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ആശുപത്രിയിൽ രണ്ടാം നിലയിൽ വയസ്സൻ മരണ�
േത്താടു് മല്ലിടുകയായിരുന്നു. രണ്ടുദിവസം ഇന്റൻ�
സീവ് െകയർ യൂണിറ്റിൽ, പിെന്ന രണ്ടാം നിലയിൽ�
ത്തെന്നയുള്ള മുറിയിൽ. മല്ലിടുക എന്നു പറയുന്നതു്
വാസ്തവമാവില്ല. അതിനുള്ള േശഷിെയാന്നും ആ
െമലിഞ്ഞു ക്ഷീണിച്ച േദഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്ല.
ആ സാധു മനുഷ്യൻ മരണേത്താടു് നിശ്ശബ്ദമായി
യാചിച്ചു. ദയവു െചയ്തു് േപാവൂ. എനിക്കു് വരാറായി�
ട്ടില്ല.

മകെന്റ കല്യാണം കഴിഞ്ഞിട്ടു് ആറു മാസേമ ആയി�
ട്ടുള്ളൂ. അവർ ഒപ്പം താമസിക്കുകയാണു്. നല്ല കു�
ട്ടി. അവൾ വന്നതിനു േശഷം സുഭദ്രക്കു് അല്പം സ്വ�
സ്ഥത കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. അടുക്കള മുഴുവൻ അവൾ
ഏെറ്റടുത്തു. ഭർത്താവിനും അച്ഛനും അമ്മയ്ക്കും േവ�
ണ്ടെതല്ലാം അവൾ അതാതുസമയത്തു െചയ്തു െകാ�
ടുത്തു. ആർക്കും ആവലാതിെപ്പേടണ്ടി വന്നിട്ടില്ല.
ഒതുക്കമുള്ള കുട്ടി.

മകൾ േബാംെബയിലാണു്. അവൾ ഭർത്താവും മക�
ളുമായി െകാല്ലത്തിെലാരിക്കൽ നാട്ടിൽ വരും. ഇരു�
പത്താറു ദിവസം അവിെട ഒരു െകാച്ചുസ്വർഗ്ഗമുണ്ടാ�
കും, പിെന്ന വീടു് ഇരുട്ടാക്കിെക്കാണ്ടു് തിരിച്ചു േപാ�
വുകയും െചയ്യും. ആ ഇരുപത്താറു ദിവസങ്ങൾ പി�
ന്നീടുള്ള പതിെനാന്നുമാസം ജീവിക്കാനുള്ള ഉേത്ത�
ജനം തരുന്നു.

കിടക്കക്കരുകിലിട്ട സ്റ്റൂളിൽ ഇരുന്നു് രാഘവൻ
അമ്മായിയപ്പെന േനാക്കി. അഞ്ചുമിനിറ്റ് മുമ്പു് രാ�
ജിെയപ്പറ്റി േചാദിച്ചേതയുള്ളൂ.

“േമാള് എപ്പഴാ വര്വാ?”

“അഞ്ചുമണിക്കു്.”

“ഇെപ്പാ സമയം എത്ര്യായി?”

“നാലര.”

അരമണിക്കൂറിനുള്ളിൽ േപരക്കുട്ടിെയ കാണാനാ�
വുെമന്ന ആശ്വാസത്തിലാണു് മുത്തച്ഛൻ. രാഘവൻ
തെന്ന ഉറ്റുേനാക്കിയിരിക്കയാെണന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ
വയസ്സൻ പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ േചാദിച്ചു.

“എേന്ത?”

അേപ്പാഴാണു് രാഘവൻ കണ്ടതു്. പ്രതീക്ഷാനിർഭ�
രമായ ആ ക്ഷീണിച്ച മുഖത്തു് കുണ്ടിലാഴ്ന്നിറങ്ങിയ
കണ്ണുകളിൽ പ്രതീക്ഷയുെട മാധുര്യത്തിൽ നിഴൽ
വീഴ്ത്തിയ ഭയെത്ത.

“എന്തിനാണു് മരണെത്ത ഇത്രയും ഭയെപ്പടുന്നതു?
രാഘവൻ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് േചാദിച്ചു. എന്തായാലും
ഒരു ദിവസം േപാണം.”

വൃദ്ധൻ ചിരിച്ചു. വല്ലാെത്താരു ചിരി. താൻ അതു
പറേയണ്ടിയിരുന്നിെല്ലന്നു് രാഘവനു േതാന്നി. രാ�
വിെല ഏഴു മണിക്കാണു് അച്ഛൻ ആശുപത്രിയി�
ലാെണന്നു് േഫാൺ വന്നതു്. അേപ്പാൾത്തെന്ന
പുറെപ്പട്ടു. മാേനജെര േഫാൺ വഴി അറിയിച്ചു.
ലീവ് െലറ്റർ ഓഫീസിൽ എത്തിക്കാൻ ഏല്പിച്ചു.
ബസ്സിലും തീവണ്ടിയിലുമായി പിേറ്റന്നു് ൈവകുേന്ന�
രം വീട്ടിെലത്തി. നളിനി വല്ലാെത പരിഭ്രമിച്ചിരു�
ന്നു അച്ഛെന ജീവേനാെട കാണുെമന്നവൾ പ്രതീ�
ക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. അതങ്ങിെനയാണു്. മരിച്ചു കഴി�
ഞ്ഞാലും ദൂരത്തുള്ളവെര അറിയിക്കുേമ്പാൾ ‘സീരി�
യസ് ’ എേന്ന പറയൂ. വന്നു കണ്ടേപ്പാൾ അച്ഛൻ
ജീവേനാെടയുെണ്ടന്നു കണ്ടേപ്പാൾ അവൾക്കു �
സമാധാനമായി.

രാഘവൻ അയാളുെട െനഞ്ചിൽ പതുെക്ക തേലാടി�
െക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു.

“അച്ഛൻ അടുെത്താന്നും മരിക്കാൻ േപാണില്ല്യ.
സമാധാനായിട്ടു് കിടേന്നാളു. രാജീെട കല്ല്യാണം
ഒെക്ക കഴിഞ്ഞിേട്ട അെതാെക്കണ്ടാവൂ.”

വൃദ്ധൻ വീണ്ടും ചിരിച്ചു. രാജി േമാളുെട കല്ല്യാണം.
ഇേപ്പാൾ രണ്ടു വയസ്സാണു്. ഇനിയും പത്തു പതി�
െനട്ടു െകാല്ലം. ആശയ്ക്കു വഴിയിെല്ലന്നു കണ്ട ആ
മനുഷ്യൻ ദീർഘശ്വാസമിട്ടുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു.

അത്രെയാന്നും േവണ്ട. ഒരു നാലഞ്ചുെകാല്ലംകൂ�
ടി… നളിനിയുെട ൈക പിടിച്ചുെകാണ്ടു് രാജി വന്നു.
അവൾ ഓടി കട്ടിലിന്നടുത്തു വന്നു.

“മുത്തച്ഛാ മുത്തച്ഛെന്റ സൂേക്കടു് മാറീേല്ല?”

“മാറി േമാെള.” അയാൾ അവളുെട കവിളിലും തല�
യിലും തടവിെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു. “മാറിേട്ടാ. ഇനി നമു�
ക്കു് വീട്ടിലു് േപാണം.”

“ഇന്നു് േപാവാ?”

“ഇന്നു് പറ്റില്ല േമാെള. േഡാക്ടറമ്മാവൻ വന്നാൽ
േചാദിക്കണം എന്നാ േപാവാൻ പറ്റ്വാന്നു്.”

“അച്ഛൻ അധികം സംസാരിക്കണ്ട.” നളിനി പറഞ്ഞു.

“എെന്റ അസുഖെമാെക്ക മാറി േമാെള.”

അയാൾ ക്ഷീണിച്ച സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഇനി വീ�
ട്ടിൽ േപായാൽ ഒെക്ക ശരിയാവും.”

ഡിസ്ചാർജ് െചയ്തേപ്പാൾ അയാൾ വളെര ഉേന്മഷ�
വാനായിരുന്നു. രക്ഷെപ്പട്ടതിലുള്ള ആശ്വാസം. രാ�
ഘവൻ ഓർത്തു. ആശുപത്രിയിൽ നിന്നു് അച്ഛെന
വീൽെചയറിൽ പുറേത്തക്കു െകാണ്ടുവരികയായിരു�
ന്നു. ടാക്സിക്കാരൻ െഗയ്റ്റ് കടന്നു് ഉള്ളിേലക്കു വരി�
കയാണു്. വീൽ െചയർ വരാന്തയിൽ നിർത്താൻ
പറഞ്ഞു് താൻ ടാക്സിക്കാരേനാടു് അടുത്തുവരാൻ
പറയാൻ മുറ്റേത്തക്കു നടന്നു. നളിനി അച്ഛെന്റ അടു�
ത്തുതെന്ന നിന്നു. ടാക്സിക്കാരേനാടു് വരാൻ ആംഗ്യം
കാണിച്ചു് നിൽക്കുേമ്പാഴാണു് ഒരു സ് െട്രച്ചർ ആശു�
പത്രിയിൽനിന്നു് പുറേത്തക്കു് വന്നതു്. അതിൽ മൂടി�
പ്പുതപ്പിച്ച േദഹം. മുറ്റത്തു പാർക്കുെചയ്ത തുറന്ന ആം�
ബുലൻസിെന്റ വാതിലിനുള്ളിേലക്കു് െസ്ട്രച്ചർ കട�
ത്തി െവച്ചു. തിരിച്ചു നടക്കുന്ന വാർഡ് േബായിേയാടു്
രാഘവൻ േചാദിച്ചു.

“എന്തുപറ്റി?”

“ഹാർട്ട് അറ്റാക്ക്.” അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു. “ഇന്ന�
െല രാത്രി അഡ്മിറ്റ് െചയ്തതാ. രാവിലേത്താെട
പണി കഴിഞ്ഞു.”

മരിച്ച ആളുകളുെട ബന്ധുക്കൾ ചുറ്റും നിന്നിരുന്നു.
അവർ ഓേരാരുത്തരായി ആംബുലൻസിൽ കയറു�
കയാണു്.

വീൽെചയറിൽനിന്നു് ടാക്സിയിേലക്കു് കയറാൻ
അയാൾ അച്ഛെന സഹായിച്ചു. ഒരു വശത്തു് അയാ�
ളും മറുവശത്തു് നളിനിയും ഇരുന്നു. ടാക്സി നീങ്ങിയ�
േപ്പാൾ വൃദ്ധൻ േചാദിച്ചു.

“എന്തായിരുന്നു അയാൾക്കസുഖം?”

“ഹാർട്ട് അറ്റാക്ക്.” രാഘവൻ പറഞ്ഞു.

“പണികഴിഞ്ഞു എന്തായാലും.” വൃദ്ധൻ പറഞ്ഞു.

രാഘവൻ െഞട്ടി. ആ വാക്കുകളിെല കാർക്കശ്യം,
ആഹ്ലാദം കലർന്ന ഒരു ആശ്വാസം. അതു് രാഘവ�
െന അത്ഭുതെപ്പടുത്തി. അയാൾ അച്ഛെന േനാക്കി.
മുഖത്തു് ഒരാഴ്ചെത്ത വളർച്ചയുള്ള നരകയറിയ കുറ്റി
േരാമങ്ങൾ. കണ്ണുകളിൽ കണ്ടിേല്ല, ഞാൻ ജീവിച്ചി�
രിക്കുന്നു എന്ന ഭാവം. അയാൾ എന്തുെകാേണ്ടാ
തെന്റ ശ്വശുരെന ആ നിമിഷത്തിൽ െവറുത്തു.

വീട്ടിെല കിടപ്പുമുറിയിൽ കട്ടിലിൽ കിടക്കുന്ന െമ�
ലിഞ്ഞ രൂപം േനാക്കിനിന്നേപ്പാൾ രാഘവൻ ഓർ�
ത്തു. എന്തിനാണു് മനുഷ്യൻ ജീവിതേത്താടു് ഇങ്ങ�
െന അള്ളിപ്പിടിച്ചു നിൽക്കുന്നതു? നളിനിയുെട അച്ഛ�
നു് അറുപെത്തട്ടു വയസ്സായി. ഒരു മുഴുവൻ ജീവി�
തവും ജീവിച്ചു എന്നു പറയാം. മക്കൾ രണ്ടുേപരും
ഓേരാ വഴിക്കായി. മകനു് നാട്ടിൽത്തെന്ന നാ�
ലായിരം രൂപ ശമ്പളത്തിൽ േജാലി. കല്ല്യാണം
കഴിഞ്ഞു. മകെള കല്ല്യാണം കഴിച്ചതു് േബാംെബ�
യിെല ഒരു വലിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ. സ്വന്തം ഭാര്യയ്ക്കു്
ആേര്യാഗ്യമുണ്ടു്. അവരാകെട്ട മകെന്റ അടുത്തു് സുര�
ക്ഷിതയുമാണു്. എന്നിട്ടും…

രാത്രി ഊണു കഴിക്കാൻ േനരത്തു് അമ്മ ഭക്ഷണവു�
മായി അച്ഛൻ കിടക്കുന്നിടേത്തക്കു െചന്നു. ആശുപ�
ത്രിയിൽ െചയ്യാറുള്ള മാതിരി കിടക്കയിൽ ഇരുന്നു
െകാണ്ടു് ഭക്ഷണം െകാടുക്കാെമന്നു കരുതിയതാ�
ണു്. അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

“എനിെയ്ക്കല്ലാം േഭദായി. ഞാനേങ്ങാട്ടു വരാം.”

“നല്ല കാര്യം.” രാഘവൻ പറഞ്ഞു. അയാൾ അച്ഛ�
െന്റ ൈക പിടിച്ചു് ഊണു് മുറിയിേലയ്ക്കു നയിച്ചു. വൃ�
ദ്ധൻ നല്ല രുചിേയാെട ഭക്ഷിച്ചു. എല്ലാവരുെടയും
ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു. അേപ്പാഴാണു് രാഘവൻ ശ്രദ്ധി�
ച്ചതു്. അച്ഛെന്റ േപ്ലയ്റ്റിൽ കുറച്ചു് മീൻകറിയും േചാ�
റും ബാക്കി.

“ഇെതന്താണു് ബാക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നതു?” രാഘവൻ
േചാദിച്ചു. “രുചിയിേല്ല?”

“അതു് കുഞ്ചുവിനാണു്.” നളിനി ഒഴിെക എല്ലാവരും
ഒന്നിച്ചു പറഞ്ഞു.

എവിെടനിേന്നാ അഭയാർത്ഥിയായി വന്ന െത�
ണ്ടി നായയായിരുന്നു കുഞ്ചു. ആ േപരിട്ടതു് അച്ഛൻ
തെന്നയാണു്. എന്നും ഊണു കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു
ഉരുള കയ്യിൽ െകാണ്ടുേപാകും. അവൻ പിന്നാെല
മുറ്റത്തു് തയ്യാറായി നിൽക്കുന്നുണ്ടാകും. ഇനി അവി�
െട ഇെല്ലങ്കിൽത്തെന്ന അച്ഛൻ കണ്ഠശുദ്ധി വരുത്തു�
ന്ന ശബ്ദം േകട്ടാൽ അതു് എവിെടയായാലും ഓടിവ�
രും. കഴിഞ്ഞ ആറുമാസമായുള്ള പതിവാണതു്.

രാത്രി അവൻ മുറ്റത്തു് ചുരുണ്ടുകൂടിെക്കാള്ളും. അച്ഛൻ
പറഞ്ഞു. ആരും അത്ര െപെട്ടന്നു് കക്കാൻ വരില്ല.

അച്ഛെന കണ്ടേപ്പാൾ കുഞ്ചു കുരച്ചു, വാലാട്ടി. കു�
െറ ദിവസമായി കാണാതിരുന്നതിലുള്ള ആർത്തി
അവൻ പ്രദർശിപ്പിച്ചു. പേക്ഷ, എല്ലാം മുറ്റത്തുനിന്നു
െകാണ്ടു തെന്ന.

“എന്താടാ കുഞ്ചു?” അച്ഛൻ േചാദിച്ചു.

അവൻ വീണ്ടും കുരച്ചു, വാലാട്ടി. പിെന്ന അച്ഛൻ
താേഴക്കിട്ടുെകാടുത്ത ഉരുള കപ്പിത്തിന്നുവാൻ �
തുടങ്ങി.

രാഘവനു് എേന്താ വിഷമം േതാന്നി. സാധാരണ
ഒരു നായയും യജമാനനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധമായി�
രുന്നില്ല ഇതു്. ഒരു െതണ്ടിപ്പട്ടിയും സമ്പന്നനായ
യജമാനനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം. യജമാനൻ ഭക്ഷ�
ണം െകാടുക്കുന്നു, അതിനുള്ള കൂറു് അവൻ കാട്ടു�
െമന്നു് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. അവൻ അധഃകൃതനാെണ�
ന്നു് അവനുതെന്ന അറിയാം. അതുെകാണ്ടു് അവൻ
േകാലായിേലക്കു കയറുകേയാ യജമാനെന്റ േമൽ
പാഞ്ഞു കയറുകേയാ കാൽ നക്കി േസ്നഹം കാണി�
ക്കുകേയാ െചയ്യുന്നില്ല. അവനറിയാം, എവിെടയാ�
ണു് നിൽേക്കണ്ടെതന്നു്. ആ ദൃശ്യം ഹൃദയ സ്പർശി�
യായിരുന്നു.

വീണ്ടും ദിവസങ്ങൾ പഴയ മട്ടിലായി. രാഘവൻ തി�
രിച്ചു േപാകാനുള്ള ടിക്കറ്റ് ബുക്ക് െചയ്തു. ശനിയാഴ്ച�
ക്കു്. തിങ്കളാഴ്ച രാവിെല േബാംബയിെലത്തും. അന്നു
തെന്ന ഓഫീസിൽ േചരാമേല്ലാ.

െവള്ളിയാഴ്ച രാത്രിയാണതുണ്ടായതു്. എട്ടരമണി�
േയാെട ഊണു കഴിക്കാനുള്ള ശ്രമങ്ങൾ നടത്തി.
അച്ഛനു് രാത്രി കഞ്ഞി മതിെയന്നു് ൈവകുേന്നരേമ
പറഞ്ഞിരുന്നു.

“നല്ല സുഖം േതാന്നുന്നില്ല.” അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. “രാ�
ത്രി കഞ്ഞി ആേയ്ക്കാെട്ട.”

രാത്രി േമശയ്ക്കു ചുറ്റുമിരുന്നു് ഭക്ഷണം കഴിച്ചുെകാണ്ടി�
രിെക്ക അവെര വലയം െചയ്ത മൂകത രാഘവൻ ശ്ര�
ദ്ധിച്ചു.

ആെരങ്കിലും എെന്തങ്കിലും പറഞ്ഞാൽത്തെന്ന ആ
ശബ്ദം അതിെന്റ ഉത്ഭവസ്ഥാനത്തു തെന്ന പ്രതി�
കരണമില്ലാെത െകട്ടടങ്ങി. എല്ലാവരും വിഷമിച്ചു
കണ്ടു. അമ്മ ഇടയ്ക്കിെട േചാദിച്ചു.

“ഇെപ്പാ െവഷെമാന്നുംല്ല്യേല്ലാ.”

ഇെല്ലന്നു് അച്ഛൻ തലയാട്ടി.

അല്പസമയം കഴിഞ്ഞാൽ വീണ്ടും അമ്മ േചാദിക്കും.

“െനഞ്ഞുേവദനെയാന്നും ഇല്ലേല്ലാ.”

“ഇല്ല, ക്ഷീണം മാത്രം.”

ഭക്ഷണം കഴിച്ചു ൈക കഴുകാൻ വാഷ്േബസിെന്റ
അടുത്തു് നിൽക്കുേമ്പാൾ രാഘവൻ ഓർത്തു. കുഞ്ചു�
വിെന കാണാനില്ലേല്ലാ. ഇന്നു് യജമാനെന്റ ഊണു
കിട്ടിെല്ലന്നു് ഏേതാ അത്ഭുതകരമായ അതീന്ദ്രിയ
ജ്ഞാനത്തിലൂെട അവൻ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടാ�
കണം.

രാത്രി അമ്മയുെട വിളിേകട്ടാണു് രാഘവൻ ഉണർ�
ന്നതു്. അവർ േകാണിയുെട താെഴനിന്നു് വിളിക്കുക�
യാണു്. വല്ലാെത പരിഭ്രമിച്ചിട്ടുള്ള വിളി. രാഘവൻ
നളിനിെയ വിളിച്ചുണർത്തി. അടുത്ത മുറിയിൽ കിട�
ന്നുറങ്ങുന്ന അളിയേനയും വിളിച്ചുണർത്തി.

താെഴ അച്ഛെന്റ സ്ഥിതി വളെര േമാശമായിരുന്നു.
അേദ്ദഹം ശ്വാസം കിട്ടാൻ വിഷമമുള്ളതുേപാെല
കനത്തു ശ്വസിച്ചു. െനഞ്ചുേവദനയുണ്ടായിരുന്നു.
കാെണക്കാെണ സ്ഥിതി വഷളാവുകയായിരുന്നു.
അളിയൻ വാതിൽ തുറന്നു് േഡാക്ടെറ വിളിക്കാൻ
േപായി. രാഘവൻ കട്ടിലിലിരുന്നു് അച്ഛെന്റ െന�
ഞ്ചിൽ തേലാടി.

“സാരമില്ല.” അയാൾ പറഞ്ഞു. “എല്ലാം ശരിയാവും.”

േഡാക്ടർ വന്നു് ഇഞ്ചക്ഷൻ െകാടുത്തു. വലിയ വ്യ�
ത്യാസെമാന്നുമുള്ളതായി േതാന്നിയില്ല. ആ മനു�
ഷ്യൻ മരിക്കാൻ േപാകുകയാെണന്നു് രാഘവനു്
േതാന്നി. ശ്വാസം കഴിക്കാൻ അേപ്പാഴും ബുദ്ധിമുട്ടു�
ന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“നമുക്കു് ആശുപത്രിയിൽ െകാണ്ടു േപാകാം.” േഡാ�
ക്ടർ പറഞ്ഞു. “എെന്റ കാറിൽ െകാണ്ടുേപാകാം.
ആംബുലൻസ് വരുത്താെനാന്നും സമയമില്ല.”

രാഘവനും അളിയനും േഡാക്ടറും കൂടി അച്ഛെന താ�
ങ്ങിപ്പിടിച്ചു് കാറിെന്റ പിൻസീറ്റിൽ കിടത്തി. ഓേരാ�
രുത്തരായി ധൃതിയിൽ കയറി.

നളിനി പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ ഇവിെട നിൽക്കു. േമാൾ
ഉറങ്ങ്വാണു്. എനിക്കാെണങ്കിൽ ഒറ്റയ്ക്കു് ഇവിെട
ഇരിക്കാനും പറ്റില്ല.”

“ശരി െപായ് േക്കാളൂ.” രാഘവൻ പറഞ്ഞു.

കാർ േപായിക്കഴിഞ്ഞു െഗയ്റ്റടച്ചു് അകത്തു കട�
ന്നു വാതിലടച്ചു. േക്ലാക്കിൽ സമയം രണ്ടുമണി.
അയാൾ വിളക്കണച്ചു് േകാണി കയറി. രാജി നല്ല
ഉറക്കമാണു്. അയാൾക്കു് കിടക്കാൻ േതാന്നിയി�
ല്ല. അച്ഛെന്റ അസുഖം മാത്രമായിരുന്നില്ല കാര�
ണം. അതിനുമുപരിയായി എേന്താ ഒന്നു് അയാെള
അേലാസരെപ്പടുത്തിയിരുന്നു; അസ്വസ്ഥനാക്കി�
യിരുന്നു. അയാൾ ജനലിന്നടുേത്തക്കു നടന്നു. പുറ�
െത്ത ഇരുട്ടിൽ നിന്നു് തണുത്ത കാറ്റു് അകേത്തക്കു
കടക്കുന്നുണ്ടു്. െപെട്ടന്നാണയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചതു്. േവദ�
നയുെട സ്വരം. അതു് അലകളായി എവിെടനിേന്നാ
ഒഴുകി വരുന്നു. താൻ അതു് കുറച്ചു േനരമായി േകൾ�
ക്കുകയായിരുെന്നന്നു് അയാൾ ഓർത്തു. ബഹള�
ത്തിനിടയിൽ ശ്രദ്ധിച്ചിെല്ലന്നു മാത്രം. ഒരു നായ�
യുെട േരാദനം. േവദനയുെട ആ സ്വരം ഒരു ശ്രുതി�
യായി, താളനിബഡമായി ഒഴുകി വരുന്നതയാൾ
കുെറേനരം ശ്രദ്ധിച്ചു. രാത്രിയുെട നിശ്ശബ്ദതയിൽ
എവിെടേയാ ആ സ്വരം നഷ്ടെപ്പടുന്നവെര.

രാഘവൻ കിടന്നു.

നളിനി വന്നേപ്പാൾ ഏഴരമണിയായിരുന്നു. അവൾ
െഗയ്റ്റ് കടന്നുവരുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ രാഘവനു്
ആശ്വാസമായി. കുഴപ്പെമാന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല.

“വളെര കൂടുതലായി അച്ഛനു്. നളിനി പറഞ്ഞു. ഇപ്രാ�
വശ്യം േപായീന്നു് തെന്ന കരുതി. രണ്ടുപ്രാവശ്യം
ഹൃദയം നിന്നൂെത്ര.”

“ഇെപ്പാ എങ്ങിെനണ്ടു്?”

“ഇേപ്പാഴും സീരിയസ്സ് തന്ന്യാെത്ര. ഈ ഒരു ദിവ�
സം കടന്നുകിട്ടിയാേല രക്ഷയുള്ളൂന്നു്.”

“അച്ഛെന കാണാൻ പറ്റുേമാ?”

“ഇല്ല. ഇന്റൻസീവ് െകയർ യൂണിറ്റിലാണു്. നിങ്ങൾ
ചായ കുടിച്ചുേവാ?”

“കുടിച്ചു. ഞാൻ േവണെമങ്കിൽ നിനക്കുണ്ടാക്കി�
ത്തരാം.”

“ശരി.”

രാഘവൻ അടുക്കളയിൽ കടന്നു് ചായക്കു െവള്ളം�
െവച്ചു.

പിന്നിെല വരാന്തയിൽ നിന്നു് നളിനിയുെട വിളി
േകട്ടു.

“ഒന്ന്ങ്ങ്  ട്ടു വരു.”

വിളിയിൽ കുറെച്ചാരു ധൃതിയുണ്ടായിരുന്നു. രാഘൻ
െചന്നു. നളിനി മുറ്റേത്തക്കു േനാക്കി നിൽക്കുകയാ�
ണു്. അവിെട കുഞ്ചു ഒരുവശം െചരിഞ്ഞു് െവറങ്ങ�
ലിച്ചു് കിടന്നിരുന്നു. ഭക്ഷണം കാത്തു് യജമാനെന്റ
കാെലാച്ചക്കായി കാേതാർത്തു് കിടന്നിരുന്ന അേത
സ്ഥലത്തു് ഒരുരുള േചാറു് എന്നതിനുപരിയായി േസ്ന�
ഹത്തിെന്റ മടിശ്ശീല തുറന്നിട്ടില്ലാത്ത യജമാനനു
േവണ്ടി ഒരു നായക്കുമാത്രം െചയ്യാൻ കഴിയാവുന്ന
ത്യാഗം ആ സാധുമൃഗം അനുഷ്ഠിച്ചു.

ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു് അച്ഛൻ വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ എല്ലാ�
വരും പറഞ്ഞു. ഇതു് രണ്ടാം ജന്മമാണു്. രക്ഷെപ്പ�
ടുെമന്നു് ആരും കരുതിയിരുന്നില്ല. േഡാക്ടർമാർ
േപാലും.

തിരിച്ചു് േബാംെബയ്ക്കു് േപാകുന്നതിനു മുമ്പു് രാഘവൻ
അച്ഛേനാടു് പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല, അച്ഛെന്റ വിളക്കിൽ ഇനിയും
എണ്ണയുെണ്ടന്നു്. രാജി േമാൾക്കു് ഒരു െചക്കെന
അേന്വഷിച്ചു തുടങ്ങിേക്കാളൂ. പത്തുപതിെനട്ടുെകാ�
ല്ലം ഇതാന്നു് പറയുേമ്പാേഴക്കു് കഴിയും.”

അച്ഛൻ ചിരിച്ചു.

“ഞങ്ങൾ ഇനി ഓണത്തിനു് വരാം.”

“അേപ്പാേഴയ്ക്കു് ഞാൻ ബാക്കിയാവുേമാ എന്നു് കണ്ട�
റിയണം.”

“െസപ്റ്റംബറിൽ ലീവിൽ വന്നേപ്പാൾ അച്ഛൻ ബാ�
ക്കിയുണ്ടായിരുെന്നന്നു മാത്രമല്ല നല്ല ഉേന്മഷവാനു�
മായിരുന്നു. ആേര്യാഗ്യനില നന്നായിരുന്നു.”

“ആ രണ്ടു് അറ്റാക്കിലു് നല്ല േപടി പിടിച്ചിട്ടുണ്ടു്.”
അമ്മ പറഞ്ഞു. “ഇെപ്പാ ഭക്ഷണം ക്രമീകരിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. രാവിെല നടക്കാനിറങ്ങും. ബീഡിവലി തീെര
നിർത്തി. അനാവശ്യമായി ചായ കുടിയില്ല.”

“അതു നന്നായി.” രാഘവൻ പറഞ്ഞു. “ഒരു ചിട്ടയു�
ണ്ടാകുന്നതു് നല്ലതാണു്.”

ഉച്ചഭക്ഷണം ഗംഭീരമായിരുന്നു. ഓണസ്സദ്യ നാലുദി�
വസം മുേമ്പ തുടങ്ങിെയന്നു േതാന്നുന്നു. അെല്ലങ്കിൽ
മകളും ഭർത്താവും േപരക്കുട്ടിയും വന്ന ആേഘാഷ�
മായിരിക്കും. അച്ഛൻ ഭക്ഷണം കുറച്ചിട്ടുെണ്ടന്നു മന�
സ്സിലായി. പാവം, പായസം ഒന്നു സ്വാദു േനാക്കി�
യേതയുള്ളൂ. ഇലയുെട അറ്റത്തു് കുറച്ചു് േചാറു് ബാ�
ക്കിയിട്ടിരുന്നു. ഭക്ഷണം ചുരുക്കിയതു തെന്നയാണു്.
പേക്ഷ, അമ്മയ്ക്കു് അത്ര കുറച്ചു് വിളമ്പിയാൽ മതി�
യായിരുന്നിേല്ല? ഭക്ഷണം കളയുന്നതു് രാഘവനു്
തീെര ഇഷ്ടമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഓേരാ ഉരുള കളയു�
ന്നതു് കാണുേമ്പാഴും, അയാൾ ഒട്ടിയ കവിളും െമലി�
ഞ്ഞ കാലുകളുമായി െറയിൽെവ കമ്പാർട്ടുെമന്റുക�
ളിൽ ഭക്ഷണത്തിനായി ഇരന്നു നടക്കുന്ന കുട്ടികെള
ഓർക്കും. നമ്മൾ കളയുന്ന ഓേരാ ഉരുളയും അവർ�
െക്കാരു സദ്യയായിരിക്കും. രാഘവൻ എഴുേന്നറ്റു.

വാഷ്േബസിനിൽ ൈകകഴുകി തിരിഞ്ഞേപ്പാൾ
കണ്ടു, അച്ഛെന്റ കയ്യിൽ ഒരുരുള. അച്ഛൻ മുരടന�
ക്കി. അേപ്പാൾ എവിെടനിേന്നാ എന്നറിഞ്ഞില്ല
ഒരു നായ ഓടിവന്നു. തവിട്ടു നിറത്തിൽ െവള്ള പാ�
ണ്ടുകളുള്ള നായ. കുഞ്ചുവിെന്റ അേത ഛായ.

അച്ഛൻ ഉരുള താേഴക്കിട്ടുെകാടുത്തു.

രാഘവനു് ഒരു നിമിഷം സംശയമായി. ഇനി കുഞ്ചു
മരിച്ചിട്ടിെല്ലന്നുേണ്ടാ? അേതാ താൻ കണ്ട സ്വപ്നം
മാത്രമായിരുേന്നാ അതു്?

അവ്യക്തതകളുെട പ്രഭാതമായിരുന്നു അതു്. രാ�
ത്രി മുഴുവൻ േവദനയുെട ശബ്ദം േകട്ടുെകാണ്ടു് ഉറ�
ങ്ങാതിരിക്കയായിരുന്നു. അയാൾക്കു് തീർച്ചയാ�
ക്കാൻ പറ്റിയില്ല. രാഘവൻ േചാദ്യപൂർവ്വം അച്ഛെന
േനാക്കി.

“കുഞ്ചുവിെന്റ മകനാണു്. കുഞ്ചു ചത്തതിനുേശഷം
ഒരു ദിവസം വന്നതാണു്.”

രാഘവൻ അർത്ഥഗർഭമായി അച്ഛെന േനാക്കി.
അച്ഛനതു മനസ്സിലാെയന്നു േതാന്നുന്നു. അേദ്ദഹം
മുഖം തിരിച്ചു.

□



ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വച്ചു്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുത്തു. 1983-ൽ േകരളത്തിേലയ്ക്ക് തിരിച്ചു
വന്നു. 1962 െതാട്ടു് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ടുത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാ�
വലുകളും ഒരു അനുഭവക്കുറിപ്പും പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിട്ടു�
ണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ
• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�

േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.
• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�

ക്കാൻ’ എന്ന കഥയ്ക്കു്.
• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിച്ചുവച്ച

മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.
• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു്’

എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.
• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥയ്ക്കുള്ള േകരള േസ്റ്ററ്റ് ചല�

ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥയ്ക്കു്.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുന്നു.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭ�
വങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക,
ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാ�
ണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

