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എയർേപാർട്ട് ആശാേകന്ദ്രമായിരുന്നു. നിരാശയു�
െട താവളവും. ഇന്റർനാഷണൽ ഡിപാർച്ചർ ഹാ�
ളിെല തിരക്കിന്നിടയിൽ അടുത്തു നിന്ന കിഴവൻ
േചാദിച്ചു.

‘ലണ്ടനിൽനിന്നുള്ള ഫ് ൈളറ്റ് വേന്നാ?’

അതു് എയറിന്ത്യയുെട ലണ്ടൻ—േറാം—േബാംെബ
ഫ് ൈളറ്റായിരുന്നു. രണ്ടരക്കാണു് െഷഡ്യൂൾഡ്
ൈടം.

‘ഇല്ല.’ അയാൾ പറഞ്ഞു. ‘പതിനഞ്ചു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ
വരും.’

‘എെന്റ മകൻ വരുന്നുണ്ടു്.’ അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു.

ആൾക്കാെര സ്വീകരിക്കാൻ കാത്തുനിൽേക്കണ്ട�
തു് ഡിപാർച്ചർ ഹാളിനു മുമ്പിലെല്ലന്നും, അതിനും
കുെറ അപ്പുറത്തു് അൈറവൽ ഹാളിലാെണന്നും
അയാേളാടു പറയാൻ ജയരാമൻ ഓങ്ങി. പേക്ഷ,
അേപ്പാേഴയ്ക്കും അയാൾ വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

‘ശരിക്കുള്ള സമയത്തു വന്നാൽ മതിയായിരുന്നു.’

പരിഭ്രമിച്ച മുഖേത്താെട, കട്ടിയുള്ള കണ്ണടയിലൂെട
അയാൾ ജയരാമെന േനാക്കി.

‘ശരിക്കുള്ള സമയത്തിനു തെന്നയാണു് വരുന്നതു്.’
ജയരാമൻ പറഞ്ഞു.

അയാൾ കാത്തുനിന്നിരുന്നതു് സ്വിെസ്സയർ ഫ് ൈള�
റ്റിനായിരുന്നു. എസ്.ആർ. 308 എത്തുക 2. 55
മണിക്കാണു്. ഇനിയും അരമണിക്കൂറിലധികം ബാ�
ക്കിയുണ്ടു്. ഇതിനകം അയാൾ നാലുവട്ടം എയർ�
േപാർട്ടിെന്റ ഒരറ്റം മുതൽ മേറ്റ അറ്റം വെര നട�
ന്നു കഴിഞ്ഞു. ഒരറ്റത്തു് െഡാമസ്റ്റിക് അൈറവൽ
ആണു്. മെറ്റ അറ്റത്തു് ഇന്റർനാഷണൽ അൈറവ�
ലും. ഇതിനു രണ്ടിനുമിടയിൽ ആശക്കും നിരാശക്കും
ഇടയിൽ തിങ്ങിക്കൂടുന്ന മനുഷ്യാത്മാക്കെള നിരീ�
ക്ഷിക്കുക അയാൾക്കിഷ്ടമായിരുന്നു. ഇരുപത്തിനാ�
ലു മണിക്കൂറും എയർേപാർട്ടിൽ ഇേത തിരക്കാണു്.
അയാൾ പറഞ്ഞു.

‘കാത്തുനിൽക്കുക ഇവിെടയല്ല. അൈറവൽ ഹാൾ
കുെറക്കൂടി അപ്പുറത്താണു്.’

കിഴവനു മനസ്സിലായില്ല. അയാൾ ജയരാമെന
സാകൂതം േനാക്കി.

‘എന്താണു് പറഞ്ഞതു്?’

‘കാത്തുനിൽേക്കണ്ടതു് ഇവിെട അെല്ലന്നു്. ഇവിെട
യാത്രയയേക്കണ്ടവരാണു് നിൽക്കുക. വിമാനമിറ�
ങ്ങി കസ്റ്റംസ് െചക്കിങ് കഴിഞ്ഞു് യാത്രക്കാർ പുറ�
ത്തു വരുക േവെറാരു വഴിയ്ക്കാണു്.’

കിഴവൻ വീണ്ടും മനസ്സിലാവാത്ത േപാെല അയാ�
െള േനാക്കി.

‘അെതങ്ങിെനയാണു്? മൂന്നു മാസം മുമ്പു് ഞാനവ�
െന യാത്രയാക്കിയതു് ഇവിെട െവച്ചാണു്. അേപ്പാൾ
തിരിച്ചുവേരണ്ടതും ഇതിൽക്കൂെടത്തെന്നയാവേണ്ട?’

േബാംേബയിൽനിന്നു് ലണ്ടനിേലക്കു് ആകാശത്തു�
കൂെട ഒരിടനാഴിക. അതിലൂെടയാണു് േപാക്കും
വരവും. അേപ്പാൾ േപായ വഴിക്കുതെന്ന തിരിച്ചു�
വരണം. അയാളുെട വാദം േചാദ്യം െചയ്യെപ്പടാൻ
കഴിയാത്തവിധം യുക്തിയുക്തമായിരുന്നു. മാത്രമല്ല
ഭാവനയിലും അതു് വളെര എളുപ്പമായിരുന്നു. ഒരു
യാത്രക്കാരൻ വിമാനമിറങ്ങി പലവിധ പരിേശാധ�
നയും കഴിഞ്ഞു് ക്ഷീണിച്ചു് പുറത്തുവരുന്നതിെനപ്പറ്റി
വിമാനത്താവളത്തിെല പലവിധ ഊടുവഴികെള�
പ്പറ്റി, അധമമാർഗ്ഗങ്ങെളപ്പറ്റി എല്ലാം വിശദമായി
അറിയാതിരിക്കുക തെന്നയാണു് നല്ലതു്.

കിഴവെന്റ മനസ്സിെല ചിത്രം നശിപ്പിച്ചു കളയാൻ
അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. അയാൾ നടന്നു.

എയർഇന്ത്യയുെട െകൗണ്ടറിൽ ഒരു തർക്കം. അ�
യാൾ കുറച്ചുേനരമായി ശ്രദ്ധിക്കുന്നു.

‘ഞാൻ പതിനായിരം ഉറുപ്പിക െകാടുത്താണു് ഈ
എേന്നാസി കിട്ടിയതു്. േവെറ അയ്യായിരം ഏജന്റി�
നും െകാടുത്തിരിക്കുന്നു. ഇന്നെത്ത ഫ് ൈളറ്റിനു്
കൺേഫമ്ഡ് ടിക്കറ്റുണ്ടു്. പിെന്ന എന്തുെകാണ്ടു്
എനിയ്ക്കു് െപായ്ക്കൂടാ?’

‘നിങ്ങൾക്കു് എേന്നാസിയുണ്ടു്, കൺേഫമ്ഡ് ടിക്ക�
റ്റുമുണ്ടു്. സമ്മതിച്ചു. പേക്ഷ, വിസ എവിെട? നിങ്ങ�
ളുെട പാസ് േപാർട്ടിൽ എൻേഡാഴ് സ് െമന്റ ് ഇല്ല.
അയ്യായിരം െകാടുത്ത ഏജന്റ് ഇെതാന്നും നിങ്ങൾ�
ക്കു് പറഞ്ഞുതന്നിെല്ല?’

‘പ്ലീസ്, പ്ലീസ് എെന്ന േപാകാൻ അനുവദിക്കു.’

‘േസാറി, സർ. വിസയില്ലാെത നിങ്ങെള മസ് ക്കറ്റി�
േലയ്ക്കു കടത്തില്ല. അവിെട േപായി തിരിച്ചുവരുകയാ�
േണാ നല്ലതു്, അല്ലാ പത്തു് ദിവസംകൂടി ഇവിെട താ�
മസിച്ചു് വിസയുണ്ടാക്കുകേയാ? നിങ്ങൾ തീർച്ചയാ�
ക്കിയാൽ മതി.’

‘വിസയ്ക്കു് ഞാൻ ഡൽഹിയിൽ േപാെണ്ട?’

‘േവണ്ടി വരും.’

‘എെന്റ കയ്യിൽ പണമില്ല. ആെകയുള്ളതു് നൂറു രൂ�
പയാണു്. ഡൽഹിയിൽ േപാവുക േപായിട്ടു് േബാം�
െബയിൽ രണ്ടുദിവസം താമസിക്കാൻകൂടി പണ�
മില്ല. സർ, ദയവുെചയ്തു് എെന്ന േപാകാൻ അനുവ�
ദിക്കു.’

‘േസാറി. ഹൂയിസ് െനക്സ്റ്റ്?’

അടുത്ത ആൾക്കും അേത പ്രശ് നമായിരുന്നു. അയാ�
െളയും െചക്കിംഗ് ഇൻ െകൗണ്ടറിൽനിന്നു് ഓടിച്ച�
തായിരുന്നു. ശരിയ്ക്കു പറഞ്ഞാൽ െചക്കിംഗ് ഇൻ
െകൗണ്ടറല്ല എമിേഗ്രഷൻ ഡിപ്പാർട്ടുെമന്റാണവെര
പിടിച്ചു പുറത്താക്കിയതു്. െചക്കിംഗ് ഇൻ െകൗണ്ട�
റിൽ െചന്നേപ്പാൾ ആദ്യം പാസ് േപാർട്ട് എമിേഗ്ര�
ഷൻ ഡിപ്പാർട്ടുെമന്റുകാെരെക്കാണ്ടു് പരിേശാധി�
പ്പിച്ചു വരുവാൻ ആവശ്യെപ്പട്ടു. അവിെട െവച്ചാണു്
ഇവർെക്കല്ലാം സ്വർഗ്ഗകവാടം നിേഷധിക്കെപ്പട്ടതു്.

േനാക്കുേമ്പാൾ നാലഞ്ചുേപർ ക്യൂവിൽ ഇേത പ്ര�
ശ് നവുമായി നിൽക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഓേരാരുത്ത�
രുെടയും കഥ ദയനീയമായിരുന്നു.

‘ഇരിപ്പിടം വിറ്റിട്ടാണു് സർ ഞാൻ ഇതിെനാെക്ക
പണമുണ്ടാക്കിയതു്. ഇനി ഒരു നയാ ൈപസയു�
ണ്ടാക്കാൻ എെന്നെക്കാണ്ടു പറ്റില്ല. ദയവു െചയ്തു്
എെന്ന േപാകാൻ അനുവദിക്കു.’

അവർ കരയുകയായിരുന്നു.

ജയരാമനു് വിഷമം േതാന്നി. അവർ സ്വർഗ്ഗത്തിെന്റ
വാതിൽ വെര എത്തിയവരായിരുന്നു. വാതിൽ തുറ�
ന്നു് പ്രേവശിക്കുകേയ േവണ്ടു. അേപ്പാേഴയ്ക്കും അവ�
െര ചവുട്ടി പാതാളഗർഭത്തിേലക്കു താഴ്ത്തിയിരിക്കു�
ന്നു. എെന്താരന്തരം?

കസ്റ്റംസ് െകാൺേക്ലവിൽ തിരക്കായിരുന്നു. ദുബാ�
യിൽ നിന്നു വന്ന ജംേബാ ഫ് ൈളറ്റിെല യാത്രക്കാ�
രുെട ക്ഷീണിച്ച അമ്പരപ്പുള്ള മുഖങ്ങൾ. കസ്റ്റംസ്
അൈപ്രസർമാരുെട മുമ്പിൽ അവർ ദയയും പ്രതീ�
ക്ഷിച്ചു് നിൽക്കുന്നതു് അയാൾക്കു പരിചയമുള്ള കാ�
ഴ്ചയായിരുന്നു. അവർ വരുേമ്പാൾ എന്തും െകാണ്ടു�
വരും. ഫ്രഞ്ചു സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങളും ഇലക് േട്രാണിക്
ഉപകരണങ്ങളും െതാട്ടു് പ്ലാസ്റ്റിക് പായകൾ വെര.
ഡ്യൂട്ടി െകാടുത്തു് അെതല്ലാം ഒഴിവായിക്കിട്ടിയാൽ
അവർ ഓേരാരുത്തരായി പുറത്തു വരുന്നു. പിെന്ന
ക്രേമണ എയർേപാർട്ടിെന്റ ഹാളുകളിൽ ഓേരാ മൂ�
ലയിൽ അടിഞ്ഞു കൂടുന്നു. അവർക്കു േവണ്ട കണ�
ക്ടിംഗ് ഫ് ൈളറ്റുകൾ പകലാണു്. ആദ്യമായി കിട്ടുന്ന
സ്വീകരണം, അതായതു് കസ്റ്റംസ് അധികൃതരുമായു�
ള്ള ഏറ്റുമുട്ടൽ, വളെര കർക്കശവും പരുഷവുമായി�
രുന്നു. അതുെകാണ്ടു് അവർ മറ്റുള്ളവേരയും സംശയ�
ദൃഷ്ടിേയാെട േനാക്കുന്നു. േബാംെബ അവർക്കു് ഒരു
വിേദശം തെന്നയാണു്. ഇവിെട ആൾക്കാർ അറ�
ബികെളക്കാൾ ക്രൂരമായി െപരുമാറുന്നു.

സ്വിെസ്സയർ ഫ് ൈളറ്റ് വെന്നന്നു േതാന്നുന്നു. അയാൾ
ആശ്വസിച്ചു. ഇനി പതിനഞ്ചു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ ഹാൻ�
സ് േതാമാൻ ഒരു കയ്യിൽ സൂട്ട് േകസും, മെറ്റകയ്യിൽ
അയാളുെട ബ്രീഫ് േകസും സൂറിക്ക് ഡ്യൂട്ടി ഫ്രീ േഷാ�
പ്പിെന്റ െവള്ള സഞ്ചിയും തൂക്കി പ്രത്യക്ഷെപ്പടും.
അയാെള െസേന്റാർ േഹാട്ടലിൽ െകാണ്ടുേപായാ�
ക്കിയാൽ തനിയ്ക്കു് വീട്ടിൽ േപാകാം. വീട്ടിൽ നളിനി�
യും കുട്ടികളും ഉറങ്ങുന്നുണ്ടാവും. കുട്ടികൾ, പേക്ഷ,
നളിനി ഉറങ്ങുന്നുണ്ടാവുേമാ ആേവാ?

എയർേപാർട്ടിേലയ്ക്കു് പുറെപ്പടുന്നതിനു മുമ്പു് നളി�
നിയുമായുണ്ടായ വഴക്കു് അയാൾ ഓർത്തു. രാത്രി
ജയരാമൻ എയർേപാർട്ടിൽ േപാകുന്നതു് നളിനി
ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്നില്ല. പല കാരണങ്ങളുമുണ്ടു്. ഒന്നാമ�
തായി െചറിയ രണ്ടു മക്കെളയും െവച്ചു് ഒറ്റയ്ക്കു രാത്രി
കഴിച്ചു കൂട്ടുന്നതു് ഭയമുള്ള കാര്യമാണു്. കഴിഞ്ഞ മാ�
സമാണു് താെഴ നിലയിൽ ഒരു ഫ് ളാറ്റിൽ കള്ളൻ
കടന്നതു്. അയാളില്ലാത്തേപ്പാൾ രാത്രി കുട്ടി കര�
യുന്നതുകൂടി അവൾക്കു േപടിയായിരുന്നു. െചറിയ
കുട്ടി കരയുേമ്പാൾ ശബ്ദം പുറത്തു വരാതിരിക്കാൻ
അവൾ അവെന്റ വായ െപാത്താറുണ്ടു്. അെതല്ലാം
അയാൾക്കറിയാവുന്നതാണു്.

രണ്ടാമതായി അർദ്ധരാത്രി ടാക് സി പിടിച്ചു േപാകു�
ന്നതു് അത്ര സുരക്ഷിതെമാന്നുമല്ല. യാത്രക്കാർ വി�
ജനമായ ൈഹേവയിൽ െവച്ചു് െകാള്ളയടിക്കെപ്പട്ട
വാർത്തകൾ പത്രങ്ങളിൽ വരാറുണ്ടു്.

േപാരാത്തതിനു് ഓഫീസിൽ അയാളുെട പുേരാഗ�
തിയിൽ അവൾ തീെര തൃപ്തയായിരുന്നില്ല. അവൾ
പറഞ്ഞു. കുട്ടി ഇങ്ങിെന രാവുപകൽ എയർേപാർട്ടി�
ലും ഫാക്ടറികളിലും േപായിെട്ടാന്നും കാര്യമില്ല. കഴി�
ഞ്ഞ അഞ്ചുെകാല്ലമായിെല്ല ഇങ്ങിെന അദ്ധ്വാനിക്കു�
ന്നു. എന്നിെട്ടന്തുണ്ടായി? കുട്ടീെട േബാസിനു് ഗുണ�
മുണ്ടായി. ഇവിെട ബിസിനസ്സ് കൂടിയാൽ െക്രഡിറ്റ്
അയാൾക്കാണു്, കുട്ടിക്കല്ല. അയാൾക്കു് ഓഫീസ്
ഫ് ളാറ്റ് െകാടുത്തു, വീട്ടിൽ േഫാൺ െകാടുത്തു, കാ�
റും ൈഡ്രവറും െകാടുത്തു. കുട്ടിേക്കാ? സാധാരണ
മട്ടിൽ ഒരു നൂറിെന്റ ഇൻക്രിെമന്റു മാത്രം. ഇനിെയ�
ങ്കിലും നിർത്തിക്കൂെട?

നിർത്തുന്നതിൽ അർത്ഥെമാന്നുമില്ല. താൻ സർ�
ക്കസ്സിെല കുതിരയുെട മാതിരിയാണു്. ഈ കഥ
പറഞ്ഞു തന്നതു് ഒരു ബംഗാളി സ് േനഹിതനാണു്.
സർക്കസ്സ് മാേനജർ കുതിരേയാടു് പറയാറുണ്ടു് െട്ര�
പ്പീസ് കളിക്കുന്ന െപൺകുട്ടിെയ കല്യാണം കഴിച്ചു
െകാടുക്കാെമന്നു്. കുതിര പാവം ആ വാഗ്ദാനം കാ�
ര്യമാെയടുത്തു കൂടുതൽ കൂടുതൽ അദ്ധ്വാനിച്ചു. ഒരു
പേക്ഷ, ഇേപ്പാഴും ആ േമാഹവും െവച്ചു് അദ്ധ്വാനി�
ക്കുന്നുണ്ടാവും.

താനിേപ്പാൾ േജാലിയിൽ അനാസ്ഥ കാണിച്ചാൽ
അതിനർത്ഥം അഞ്ചു െകാല്ലെത്ത അദ്ധ്വാനം െവ�
റുെത െവള്ളത്തിെലാഴുക്കിക്കളയുകയാെണന്നു്.
അതു് നളിനിക്കു മനസ്സിലായില്ല. ആരുമാവാത്തതി�
േനക്കാൾ േഭദം സർക്കസ്സിെല കുതിരെയങ്കിലുമാവു�
കയാണു്.

‘ഒരു രാത്രിയിെല ഉറക്കം േപാെയങ്കിൽ പിേറ്റന്നു് രാ�
വിെല കുറച്ചു േനരം ഉറങ്ങി ഓഫീസിൽ േപാവുക�
െയങ്കിലും െചയ്തുകൂെട?’

നളിനി േചാദിക്കാറുണ്ടു്.

‘അേപ്പാൾ സാധാരണേത്തക്കാൾ േനരെത്ത േപാ�
കണം. കാരണം കുട്ടിയ്ക്കു് ഈ സന്ദർശകെര േഹാട്ട�
ലിൽ നിന്നു പിക്കപ്പു െചയ്തു് ഓഫീസിൽ േബാസി�
െന ഏൽപ്പിക്കണം. കുട്ടി രാത്രി സ്വീകരിക്കാൻ
േപായവർ എയർകണ്ടീഷൻ െചയ്ത മുറിയിൽ എട്ടു
മണിവെര കിടന്നുറങ്ങും. കുട്ടിയാകെട്ട രാത്രി മൂന്നു
മണിേക്കാ മെറ്റാ വീട്ടിെലത്തിയാൽത്തെന്ന ഉറക്ക�
മുണ്ടാവില്ല. ഇതിെലാന്നും പാകപ്പിഴകൾ കാണു�
ന്നിെല്ല?’

‘ഒന്നു ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുെണ്ടാ? രാത്രി മാത്രം കുട്ടിെയ എയർ�
േപാർട്ടിൽ പറഞ്ഞയക്കു. ഫ് ൈളറ്റുകൾ പകൽ
വരുന്ന ദിവസം വരുന്നവെര സ്വീകരിക്കാൻ കപാ�
ഡിയ തെന്ന േപാവാറുണ്ടെല്ലാ? എെന്നങ്കിലും കു�
ട്ടിെയ പറഞ്ഞയച്ചിട്ടുേണ്ടാ? അയാൾക്കു് ഉറക്കം
കളയാെനാന്നും വയ്യ.’

ഈ വക സംസാരങ്ങൾ വീട്ടിൽ എേപ്പാഴും അസ്വ�
സ്ഥമായ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിച്ചു. നളിനി പറയുന്ന�
െതല്ലാം ജയരാമന്നറിയാവുന്ന കാര്യങ്ങളാണു്.
മറക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളാണു്. ഇെതാന്നും
തെന്ന ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് ഓർമ്മിപ്പിേക്കണ്ട കാര്യമില്ല.
തനിയ്ക്കു ഭാര്യയിൽ നിന്നു േവണ്ടതു് വളെര െചറിയ
ത്യാഗങ്ങളാണു്. താൻ ഉറക്കെമാഴിക്കാൻ തയ്യാറാ�
വുേമ്പാൾ അവൾക്കു് ഒറ്റയ്ക്കു് വീട്ടിൽ ഉറങ്ങാെനങ്കി�
ലും കഴിയണം. ആശ നശിെച്ചന്നു പറയാറായിട്ടില്ല.
അളവറ്റ ശുഭാപ്തിവിശ്വാസം ജയരാമന്നുണ്ടു്.

വീട്ടിെല അസ്വസ്ഥമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽനിന്നു
പുറത്തു കടന്നാൽ അയാൾ ശാന്തനായിരുന്നു. ഉറ�
ങ്ങുന്ന ടാക് സി ൈഡ്രവെറ പുറത്തുതട്ടി വിളിച്ചുണർ�
ത്തി ടാക് സിയിൽ കയറി എയർേപാർട്ട് എന്നു പറ�
യുേമ്പാേഴയ്ക്കും അയാൾ സമനില പ്രാപിച്ചിട്ടുണ്ടാകും.

അയാൾ ഹാൻസ് േതാമാെന്റ സ്വർണ്ണമുടിയുള്ള
തലകണ്ടു. േതാമാൻ ഒരു കസ്റ്റംസ് ഓഫീസെറ
േനാക്കി ചിരിച്ചു. ഓഫീസർ എേന്താ േചാദിച്ചു. േതാ�
മാൻ തലയാട്ടി എേന്താ മറുപടി പറഞ്ഞു.

എന്തായിരിക്കും സംഭാഷണം എന്നു് ജയരാമന�
റിയാം.

‘എനിതിംഗ് ടു ഡിേക്ലയർ?’

‘േനാ. ജസ്റ്റ് എ ഫ്യൂ ഓഫ് ൈമ ഡ്രസ്സസ് ആന്റ് േപ�
േപ്പർസ്.’

സൂട്ട് േകസ് തുറന്നു േനാക്കാനുംകൂടി ആവശ്യെപ്പടാ�
െത കസ്റ്റംസ് ഓഫീസർ അതിനു മീെത േചാക്കു�
െകാണ്ടു് ഒപ്പിട്ടു.

ജയരാമൻ വാതിലിനടുത്തു േപായി നിന്നു. േതാ�
മാൻ സൂട്ട് േകസും ബാഗും തൂക്കിപ്പിടിച്ചു് പുറത്തു വന്നു.
ജയരാമെന കണ്ടേപ്പാൾ സൂട്ട് േകസ് താെഴ െവച്ചു്
ൈക നീട്ടി.

‘ഗുട്ടൻ േമാർഗൻ ജയറാം. വീ െഗറ്റ് സ്?’

‘ഗുട്ടൻ േമാർഗൻ. ഡാങ്ക് ഗുട്ട്. വീ വാർ ദ ഫ് ള ്യൂഗ്?’

‘േഷർ േഷാൺ.’

പുറത്തു് െസേന്റാർ േഹാട്ടലിെന്റ പിക്കപ്പ് വാനിനു�
േവണ്ടി കാത്തു നിൽക്കുേമ്പാൾ േതാമാൻ േചാദിച്ചു.

‘എവിെട നിെന്റ േറാൾസ് േറായ് സ്?’

തെന്റ മഞ്ഞച്ചായമുള്ള െഹറാൾഡിനു് േതാമാൻ
െയേല്ലാ േറാൾസ് േറായ് സ് എന്നാണു് പറയാറു്.

‘ഗരാഷിൽ.’

‘ആക് സിഡന്റ്?’

‘അല്ല റിേപ്പയർ.’

‘െഹൗ ഈസ് കപാഡിയാ?’

‘ഹീയിസ് ഓേക.’

‘ബിസിനസ്സ്? ഒരു ക്ഷമാപണേത്താെട േതാമാൻ
പറഞ്ഞു. ബിസിനസ്സിെനപ്പറ്റി സംസാരിക്കാൻമാ�
ത്രം േനരം പുലർന്നിട്ടിെല്ലന്നറിയാം. സ്റ്റിൽ ഐയാം
ആങ്ങ്ഷസ് ടു േനാ വാട്ട് ദ േപ്രാസ്പക്ടസ് ആർ.’

‘ബിസിനസ്സ് ഈസ് ഗുഡ്. പുതിയ ൈലസൻസിംഗ്
േപാളിസി നമുക്കു് അനുകൂലമാണു്.’

െസേന്റാർ േകാച്ച് വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. െപെട്ടന്ന�
യാൾ മകെന കാത്തുനിന്നിരുന്ന കിഴവെന ഓർ�
ത്തു. എയറിന്ത്യയുെട ലണ്ടൻ ഫ് ൈളറ്റ് ഇതിനകം
വന്നിരുന്നു. കിഴവൻ ഇേപ്പാഴും ഡിപാർച്ചർ ഹാളി�
നു മുമ്പിൽ കാത്തു നിൽക്കുന്നുണ്ടാവും. മകൻ ഇപ്പു�
റത്തുകൂെട പുറത്തു കടന്നു് ടാക് സി പിടിച്ചു് േപായി�
ട്ടുമുണ്ടാകും. കിഴവെന നിർബ്ബന്ധിച്ചു് െകാണ്ടുവേര�
ണ്ടതായിരുെന്നന്നു് ജയരാമനു േതാന്നി. ഇേപ്പാൾ
വളെര ൈവകിേപ്പായി. െസേന്റാർ േകാച്ചിൽ കയ�
റുേമ്പാൾ തന്നിലുള്ള ഈ അന്യതാേബാധം ജയരാ�
മൻ െവറുത്തു.

െസേന്റാർ ലൗഞ്ചിൽ തണുപ്പായിരുന്നു. പുറത്തു വാ�
തിൽ തുറന്നുപിടിച്ച സർദാറിനു് ഇരുപത്തിനാലു
മണിക്കൂറും ഡ്യൂട്ടിയാേണാ എന്നയാൾ അത്ഭുതെപ്പ�
ട്ടു. എേപ്പാൾ േപാകുേമ്പാഴും അയാൾ ആ സർദാറി�
െന കാണാറുണ്ടു്. ഒരു പേക്ഷ, േവെറ ഒരുത്തനാ�
യിരിക്കാം. എല്ലാ സർദാർമാരും കാക്കക്കുട്ടികളുെട
മാതിരി, ഒരുേപാെലയാണു്.

റിസപ്ഷൻ െകൗണ്ടർ ഉറക്കം തൂങ്ങിയിരുന്നു. െകൗ�
ണ്ടറിലുള്ള െട്രയ് നി റിസപ്ഷനിസ്റ്റ് മധുരമായി ചി�
രിച്ചു.

‘കാൻ ഐ െഹൽപ് യു േസർ.’

‘ഷുവർ.’

‘െഹൗ െമനി േപർസൺസ്, ടു?’

‘േനാ, ജസ്റ്റ് വൺ. ഹാൻസ് േതാമാൻ. ഹി ഹാസ്
എ ബുക്കിംഗ് ഹിയർ.’

അവൾ ചതുരത്തിലുള്ള ഒരു കാർെഡടുത്തു് േതാമാ�
നു െകാടുത്തു. ജയരാമൻ ചുറ്റും േനാക്കി. േഹാട്ടൽ
ഉറങ്ങിയിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, അതിെന്റ താളം മന്ദഗ�
തിയിലായിരുന്നു. അതു നിലയ്ക്കാത്ത ഒരു കവാത്താ�
ണു്. രാവിെലയാവുേമ്പാേഴക്കു് വീണ്ടും ദ്രുതഗതിയി�
ലാവുന്നു. ഒരിക്കലും നിൽക്കലുണ്ടാവില്ല.

‘റൂം നമ്പർ േഫാർ തർട്ടിെയയ്റ്റ്.’

നാനൂറ്റി മുപ്പെത്തട്ടാം നമ്പർ മുറി ലിഫ്റ്റിനടുത്തെല്ല�
ന്നും, വർത്തുളമായ ഇടനാഴികയിലൂെട േഹാട്ടലി�
െന്റ ഒരു അർദ്ധേഗാളം നടന്നു തരണം െചേയ്യണ്ടി
വരുെമന്നും അയാൾ ഓർത്തു.

ലിഫ്റ്റിൽ അേപ്പാഴും സംഗീതമുണ്ടായിരുന്നു. ഇടനാ�
ഴികയിലും. ഒരുപേക്ഷ, ലൗഞ്ചിലുമുണ്ടായിരുന്നിരി�
ക്കണം. ജയരാമൻ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല.

മുറിയിെലത്തിയേപ്പാൾ േതാമാൻ േചാദിച്ചു.

‘ഹൗ എെബൗട്ട് ഹാവിംഗ് എ ഡ്രിങ്ക് വിത്ത് മി?’

‘േനാ. താങ്ക് യു. വളെര േനരെത്തയായി.’

സമയം മൂന്നരയായിരുന്നു.

‘നാെള എന്താണു് േപ്രാഗ്രാം? ഞാൻ കപാഡിയ�
െയ കാണുേമാ? അല്ലാ ജയരാമനാേണാ എെന്റ
ഒപ്പം വരുന്നതു്.’

‘ഞാനാണു് വരുന്നതു്. നാെള പതിെനാന്നിനാണു്
ആദ്യെത്ത അേപ്പായിന്റ ് െമന്റ ്. ഞാൻ പത്തരക്കു്
ഇവിെട വരും.’

‘ഓെക. അങ്ങിെനയാെണങ്കിൽ കപാഡിയെയ
ഞാൻ മറ്റന്നാെള കാണൂ. ഈ സ് േകാച്ച് കപാഡി�
യക്കു െകാടുക്കൂ.’

സൂറിക്ക് എയർേപാർട്ടിെല ഡ്യൂട്ടി ഫ്രീ േഷാപ്പിെന്റ
െവള്ള നിറത്തിലുള്ള കടലാസു സഞ്ചി േതാമാൻ
അയാെള ഏൽപ്പിച്ചു. അതിൽ െഹയ്ഗിെന്റ ഒരു
വലിയ കുപ്പിയും െറാത്ത്മാൻസ് സിഗരറ്റിെന്റ പത്തു
പാക്കറ്റുള്ള ഒരു െപട്ടിയുമുണ്ടായിരുന്നു.

അയാൾ നളിനി പറഞ്ഞേതാർത്തു. തെന്നയും
കപാഡിയേയയും അവൾ ഡ്വാർഫ് ആന്റ് ദ ജയ�
ന്റ ് എന്നാണു് പറയാറു്. താൻ െതമ്മാടികളുമായി
ഏറ്റുമുട്ടൽ നടത്തി കന്യകെയ രക്ഷിച്ചു. പേക്ഷ,
കന്യകെയ എടുത്തതു് കപാഡിയയും. കപാഡിയ�
യ്ക്കു് കിട്ടാൻ േപാകുന്ന കന്യകെയ അയാൾ േനാക്കി.
അവൾ സുന്ദരിയായിരുന്നു. അവളുെട േനർത്ത നി�
റം തെന്ന ലഹരി പിടിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു. തനിയ്ക്കു
കിട്ടിയാൽ െകാള്ളാമായിരുന്നു.

ജയരാമൻ പറഞ്ഞു.

‘ഗുഡ് ൈനറ്റ്. സ്ലീപ്പ് െവൽ.’

‘ഗുഡ് ൈനറ്റ്.’

ജയരാമൻ പുറത്തു കടന്നു. േതാമാെന്റ സൂട്ട് േകസു�
മായി േഹാട്ടൽ േബായ് അകത്തു കടന്നു.

ഇടനാഴികയിെല കാർെപ്പറ്റ് അയാളുെട കാലടി
ശബ്ദം അമർത്തിയിരുന്നു. ലിഫ്റ്റിനടുെത്തത്താൻ
വളെര ദൂരം നടക്കണെമന്നയാൾ വീണ്ടും ഓർത്തു.
ലിഫ്റ്റ് താെഴയായിരുന്നു. അയാൾ ലിഫ്റ്റിനുേവണ്ടി
െബല്ലടിച്ചു. ലിഫ്റ്റിൽ േനരിയ സംഗീതം. പുറത്തു വാ�
തിൽ തുറന്നു പിടിച്ച സർദാർ േചാദിച്ചു.

‘ടാക് സി, സർ?’

‘േനാ, താങ്ക് യു’

അവിെട നിന്നു് വീട്ടിേലയ്ക്കു് േപാകാൻ ടാക് സി വിളി�
ച്ചാൽ ടാക് സിക്കാരെന്റ ചീത്ത േകൾക്കാൻ തയ്യാ�
റായിരിക്കണം.

ചുത്തിയ ബനായ… നാലു മണിക്കൂർ ഉറക്കെമാഴിച്ചു്
ൈലനിൽ കാത്തിരുന്നതു് ഈ അഞ്ചുറുപ്പികയുെട
ട്രിപ്പിനാണു്.

അയാൾ പുറത്തിറങ്ങി നടന്നു. എയർേപാർട്ട്. ഉ�
ള്ളിൽ നിറെയ വിളക്കുകൾ െകാളുത്തിെവച്ച സ്ഫ�
ടിക മാളികേപാെല നിലെകാണ്ടു. മകനുേവണ്ടി
കാത്തു നിന്നിരുന്ന മനുഷ്യെന അയാൾ വീണ്ടും
ഓർത്തു. അയാൾ തെന്റ മനസ്സിൽ ഒരു കുറ്റേബാ�
ധം ഉണ്ടാക്കുന്നുെവന്നയാൾ കണ്ടു. തനിയ്ക്കു് ഒരി�
ക്കൽകൂടി അയാെള നിർബന്ധിക്കാമായിരുന്നു.
ജയരാമനു സ്വയം െവറുപ്പു േതാന്നി.

അയാൾ എയർേപാർട്ടിേലയ്ക്കു നടന്നു. ഒരു പേക്ഷ,
അയാൾക്കു് ആ കിഴവെന സഹായിക്കാൻ കഴി�
യും. നടക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്കു് അമർഷം േതാന്നി.
ഒരു െചറിയ കുട്ടിക്കുേപാലും അയാളിൽ കുറ്റേബാ�
ധം ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിയുന്നു.

ഇന്റർനാഷണൽ ഡിപാർച്ചർ ഹാളിനു മുമ്പിെല
തിരക്കിൽ അയാൾ ഒരു വയസ്സനുേവണ്ടി പരതി.
എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. തിരക്കു് മുമ്പേത്തക്കാൾ കൂടി�
യിരുന്നു. അയാൾ ആ തിരക്കിൽ ഇെല്ലന്നുറപ്പായ�
േപ്പാൾ ജയരാമൻ അൈറവൽ ഹാളിേലയ്ക്കു നടന്നു.
ഡിപാർച്ചർ ഹാളിനു മുമ്പിൽ കുെറ േനരം നിന്നു്
മകെന കാണാതായേപ്പാൾ കൂനിക്കൂടി അൈറവൽ
ഹാളിേലയ്ക്കു നടക്കുന്ന ഒരു വൃദ്ധെന്റ െമലിഞ്ഞ േദ�
ഹത്തിനുേവണ്ടി അയാൾ ചുറ്റും േനാക്കി. അൈറ�
വൽ ഹാളിെല തിരക്കു കുറഞ്ഞിരുന്നു. വളെര കുറ�
ച്ചു േപെര ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. അയാൾ നിരാശനാ�
യി. കിഴവൻ എവിെട അപ്രത്യക്ഷനായി? ജയരാ�
മൻ പുറത്തു കടന്നു് എയർേപാർട്ടിെന്റ മെറ്റ അറ്റ�
േത്തയ്ക്കു് നടക്കാൻ തുടങ്ങി. െഡാമസ്റ്റിക് ഡിപാർ�
ച്ചർ ഹാളിനു മുമ്പിൽ െവളിച്ചം കുറവായിരുന്നു.

ബസ് േസ്റ്റാപ്പിേലക്കു് നടക്കുേമ്പാൾ അയാൾ ആേലാ�
ചിച്ചു. താെനന്തിനു് മറ്റുള്ളവരുെട മാറാപ്പു താങ്ങി
നടക്കുന്നു. അവനവേന്റതു തെന്നയുണ്ടു് ധാരാളം
ചുമക്കാൻ.

ബസ് േസ്റ്റാപ്പിന്നരിെക ഒരു ടാക് സി നിന്നിരുന്നു.
ഉറങ്ങുകയായിരുന്ന ടാക് സിക്കാരെന വിളിച്ചുണർ�
ത്താൻ േവണ്ടി അയാൾ ഓങ്ങി. പിെന്ന അതു േവ�
െണ്ടന്നു െവച്ചു. ഉറങ്ങുന്നവെര എന്തിനു ബുദ്ധിമു�
ട്ടിക്കണം? ഇനി ധൃതി പിടിച്ചു വീട്ടിെലത്തിയാലും
നളിനിെയ ഉണർേത്തണ്ടി വരും. അവളുെട ഒരു രാ�
ത്രിയിെല ഉറക്കം കളയാൻ തനിക്കവകാശമില്ല.
എെന്റ ഭാരെമല്ലാം ഞാൻ തെന്ന ചുമേക്കണ്ടതാ�
ണു്. താെനന്നും ഒരു ഏകാന്തപഥികൻ തെന്നയാ�
യിരുന്നു.

കയ്യിൽ തൂക്കിയിട്ട സഞ്ചിയിെല കന്യക ഒരു ഭാ�
രമായിരുന്നു. അതും കൂടിയിെല്ലങ്കിൽ കുറച്ചുകൂടി
ആയാസേത്താെട നടക്കാമായിരുന്നു. വീട്ടിേലക്കു�
ള്ള അഞ്ചു കിേലാമീറ്റർ ദൂരം നടക്കാൻ തുടങ്ങിയ�
േപ്പാൾ അയാൾ സർക്കസ്സിെല കുതിരെയ ഓർത്തു.
എെന്നങ്കിലും െട്രപ്പീസ് സുന്ദരിെയ കിട്ടാതിരിക്കില്ല.
അതുവെര അദ്ധ്വാനിക്കുക തെന്ന.

□



ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വച്ചു്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുത്തു. 1983-ൽ േകരളത്തിേലയ്ക്ക് തിരിച്ചു
വന്നു. 1962 െതാട്ടു് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവക്കുറിപ്പും പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥയ്ക്കു്.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിച്ചുവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥയ്ക്കുള്ള േകരള േസ്റ്ററ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥയ്ക്കു്.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുന്നു.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

