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േദശാടനക്കിളിേപാെല
അവൾ

നഗരം െപെട്ടʺറǁʺ. ഏഴുമണിയാവുേമ്പാേഴ�
ŕ് കടകൾ അടǆതുടǁം. ഫുട്പാത്തിൽ കത്തി�
കൾ നിരത്തിെവǆ് വില്പന നടȻന്ന കിഴവൻ
കത്തികൾ സഞ്ചിയിലാക്കി യാത്രയായി. കറയും
തുരുമ്പും കളയാനും പാത്രങ്ങളുെട ഓട്ടയട͙ാനുമു�
ള്ള ഒറ്റമൂലി വിൽŕന്ന െചറുപ്പക്കാരനും സ്ഥലം വി�
ǿ. ഒʺരണ്ടു െപട്ടിക്കടകളും ‘മീൽസ് െറഡി’ എʺ
പുറെത്തഴുതിവച്ച െറസ് േറ്റാറണ്ടും ഒഴിെക എല്ലാ
കടകളും അടǆ.

േനാക്കിയിരിെക്ക അവൾ വʺ. എവിെടനിന്നാണു്
അവൾ വരുന്നെതʺ് അയാൾŕ് ഒരിക്കലും മന�
സ്സിലായിരുന്നില്ല. ഒരിമ െവട്ടിȻറന്നാൽ അവൾ
അവിെട നിൽŕന്നതുകാണാം ഇരപിടിŕന്ന കാ�
ǿമൃഗത്തിെന്റ വന്യതയും ചാതുര്യവും ഉണ്ടു് അവൾ�
ŕ്. െതരുവിെന്റ വളവിൽ അടǆകഴിഞ്ഞ െചരി�
˝കടയുെട വരാന്തയിൽ, നിഴലിൽ അവൾ ഇര�
കെള കാȻ് പതുങ്ങി നിൽŕം. അനക്കമില്ല,
കണ്ടാൽ ഒരു പ്രതിമെയേന്ന േതാʺ. അഞ്ചാമ�
െത്ത നിലയിലുള്ള ഫ് ളാറ്റിെന്റ ബാൽക്കണിയിൽ
നിʺ് അയാൾ കൗതുകേത്താെട േനാക്കിനിൽ�
ŕം. അധികം കാȻനിൽേക്കണ്ടിവരില്ല. ദാഹാർ�
ത്തനായ ഒരാൾ അവളുെട വലയിൽ വീഴുʺ. അെല്ല�
ങ്കിൽ അവെള വലയിǿെവʺ് വ്യാേമാഹിŕʺ.
വളെര ഹ്രസ്വമായ വിലേപശൽ. ആരും െതറ്റിേപ്പാ�
കുന്നതു കണ്ടിട്ടില്ല. കാരണം െതരുവിെന്റ മകളുെട
വില തുച്ഛമായിരിക്കണം. അവൾ മുമ്പിൽ നടŕം.
ഒരു മായാവലയത്തിലകെപ്പട്ടേപാെല അയാൾ
പത്തടി പിന്നിലായി നടŕം.

െകട്ടിടത്തിെന്റ കിഴŕഭാഗȻള്ള ഫ് ളാѼകളിൽ
പുറേത്തŕ കാണുന്ന വിളŕകെളല്ലാം അണച്ചിǿ�
ണ്ടാകും. പഠിത്തത്തിെന്റ ക്രൂരമായ ദണ്ഡനമുറകൾ�
ŕേശഷം ടി.വി.-യുെട ആസക്തിയിൽ മക്കെള
മയക്കിയിരുത്തിയ അച്ഛനമ്മമാർ ജനലിലൂെടയും
ബാൽക്കണിയുെട അഴികളിലൂെടയും ആർത്തിേയാ�
െട േനാŕʺണ്ടാവും. എല്ലാ കȱകളും അവളിേല�
ക്കാവും. അവൾ പേക്ഷ, ഒʺം അറിയുʺണ്ടാവില്ല.
അറിയുʺെണ്ടങ്കിൽത്തെന്ന ശ്രദ്ധിŕʺണ്ടാവില്ല.
അവളുെട മനസ്സിൽ കിടŕേമ്പാൾ പുറȻ് െഞരി�
യുന്ന കരിങ്കൽച്ചീളുകളുെട ശത്രുതയും, സഹശയന�
ത്തിനായി പിന്നിൽ നടʺവരുന്ന ആെളപ്പറ്റിയുള്ള
ആശങ്കകളുമായിരിŕം.

െകട്ടിടത്തിെന്റ ഓരȻള്ള പറമ്പിെന്റ െഗയ്റ്റ് തുറ�
ʺ് അവൾ അകȻ കടŕം. പിൻതുടരുന്ന ആൾ�
ŕ് വഴിെതറ്റാതിരിക്കാൻ ഒരിക്കൽ പുറേത്തŕവ�
ʺ് വീണ്ടും ഉൾവലിയും. പറമ്പിനു നടുവിൽ ഇഷ്ടിക�
കൾ അടുക്കിവച്ചിരിŕന്നതിെന്റ പിന്നിൽ ഉപേഭാ�
ക്താവിനുേവണ്ടി കാȻനിൽŕം.

‘ഇെതെന്താരു വൃത്തിേകടാണു് ’ രമ പറǸ.

രാമചന്ദ്രൻ പറമ്പിേലŕ േനാക്കി നിʺ. കлമർ
െഗയ്Ѽ കടʺവʺ് തെന്റ വിഷയം കണ്ടു പിടി�
ക്കാൻ ഒരു നിമിഷം ചുѼം േനാക്കി, പിെന്ന ഇഷ്ടിക�
കളുെട പിന്നിേലŕ് നടʺ. ഇഷ്ടികയുെട അടുŕ്
നിരത്തിേലŕ് മറയായി. പേക്ഷ, ഈ െകട്ടിടത്തി�
ലുള്ളവർŕ് അവെര നന്നായി കാണാം. അതവൾ�
ŕ് അറിയുമായിരിŕം. എന്നിǿം…

അവൾ കുത്തിയിരുʺ. മുമ്പിൽ പതിവുകാരനും.
മുഖേത്താടുമുഖം േനാക്കി നടത്തിയിരുന്ന ചടǁ്
എന്താെണʺ് രാമചന്ദ്രനു മനസ്സിലായിരുന്നില്ല.
െതരുവുെവളിച്ചം ഇഷ്ടിക മറവെര വʺനിʺ. െക�
ട്ടിടത്തിൽനിʺ് െവളിച്ചം പുറȻവന്നിരുʺമില്ല.
രണ്ടു നിഴലുകൾ അ˝റȻം ഇ˝റȻം ഇരുʺ്
എേന്താ ക്രിയ െചͳകയാണു്. ഓേരാ പതിവുകാ�
െര കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവരുേമ്പാഴും അവൾ ഇേത കർമ്മം
അനുഷ്ഠിക്കാറുണ്ടു്.

അയാൾ എന്തുെകാേണ്ടാ ഭാരത˝ഴയുെട മണൽ�
ത്തീരം ഓർȻ. േവർപാടിെന്റ േവദന കȱകളിൽ
ഈറനായി നിൽെക്ക മുമ്പിൽ കുത്തിയിരിŕന്ന
കർമ്മി മന്ത്രങ്ങളിലൂെട പേരതെന്റ ആത്മാവിെന
ആവാഹിŕʺ.

‘കറുകȻമ്പിൽ ഒരു െവള്ളം… എєം പൂവും ചന്ദന�
വും കൂടി ഒരു െവള്ളം…’

അവളും അവളുെട ചാരിത്ര്യത്തിനു് ഉദകക്രിയ െചͳ�
കയായിരിക്കണം. േവർപാടിെന്റ േവദനയില്ല, മന�
സ്സിെന്റ മരവി˝മാത്രം. കȱകളിൽ നിരാകരണ�
ത്തിെന്റ നിസ്സംഗത മാത്രം.

അവർ എഴുേന്നѼ. വസ്ത്രങ്ങൾŕ് സ്ഥാനചലനം.

‘ഇെതെന്താരു വൃത്തിേകടാണു് ’ രമ പറയുʺ. ‘അവർ�
ŕ് ഇെതാʺ് നിർത്തലാക്കാൻ എെന്തങ്കിലും െച�
യ്തുകൂേട?’

‘അവർŕ് എʺെവച്ചാൽ?’

‘നിങ്ങളുെട കമ്മിറ്റിŕ്.’

രാമചന്ദ്രനും രമയും പȻവയеള്ള മകളും ആ െക�
ട്ടിടത്തിൽ താമസിക്കാൻ തുടങ്ങിയിǿ് രണ്ടരമാസ�
േമ ആയിǿє. അതിനുമുമ്പു് വന്നവരുണ്ടു്. ആദ്യം
താമസമാക്കിയവർ താമസം തുടങ്ങിയതിെന്റ വാർ�
ഷികം ആേഘാഷിച്ചതു് പȻദിവസം മുമ്പാണു്.
സന്ധ്യകഴിǸ് അടുത്ത പറമ്പിൽ അരേങ്ങറുന്ന
പരിപാടികൾ യാദൃച്ഛികമായാണു് കാണുന്നതു്.
ഒഴിഞ്ഞ പറമ്പു്. ഉടമസ്ഥൻ ഗൾഫിെലവിെടേയാ
ആണു്. രാത്രിയായാൽ അവിെട നിഴൽേപാെല രൂ�
പങ്ങൾ. ആെരങ്കിലും പ്രാഥമികാവശ്യങ്ങൾ നിറേവ�
Ѽകയായിരിŕെമേന്ന കരുതിയുє. ആ പറമ്പിൽ
ആെരെയങ്കിലും കണ്ടാൽ കടൽ˝റȻ കിǿന്ന�
മാതിരി സുഖമുള്ള കാѼ് ആസ്വദിച്ചിട്ടിരിക്കയാെണ�
ങ്കിലും അവർ ബാൽക്കണിയിൽ നിെന്നഴുേന്നѼ്
അകേത്തŕ േപാകും. േനാക്കിനിൽŕക സുഖ�
മില്ലാത്ത കാര്യമാണു്, േപാരാത്തതിനു് അവർŕ്
വിഷമമുണ്ടാവണ്ട. ക്രേമണ സംഭവങ്ങൾŕ് ഒരു
ചിട്ടയുെണ്ടʺ മനസ്സിലായി. പ്രാഥമികാവശ്യങ്ങൾ�
ŕ േവണ്ടി മാത്രമല്ല അവിെട ആൾക്കാർ വന്നിരു�
ന്നതു്.

അെല്ലങ്കിൽ രതിയും ഒരു പ്രാഥമികാവശ്യം തെന്ന�
യേല്ല?

‘അടുത്ത കമ്മിറ്റി മീറ്റിംഗിൽത്തെന്ന ഈ കാര്യം
പറയണം.’

രാമചന്ദ്രൻ ചിരിǆ. മീറ്റിംഗുകൾ െവറും ചടǁ മാത്ര�
മാണു്. കാര്യങ്ങെളല്ലാം തീരുമാനിŕന്നതു് െസക്ര�
ട്ടറി പരേമശ്വരനാണു്. അയാൾ കഷണ്ടി തേലാടി�
െക്കാണ്ടു് പറയും.

‘െടറസ്സിൽ വീǿേവലക്കാർŕേവണ്ടിയുള്ള രണ്ടു്
കŖസുകളും പൂട്ടിയിടാൻ തീർച്ചയാക്കിയിരിŕʺ.
ആവശ്യമുള്ളവർ താേക്കാൽ െകയർ േടക്കറുെട
ൈകയിൽനിʺ് വാേങ്ങണ്ടതാണു്. ആവശ്യം കഴി�
Ǹ് തിരിേച്ചൽപ്പിŕകയും േവണം. ഇതിനായി
ഒരു രജിлർ െകയർേടക്കറുെട ൈകയിൽ ഏൽപ്പി�
ച്ചിǿണ്ടു്.’

നിർേദ്ദശങ്ങൾ ആവശ്യെപ്പടുന്നില്ല. കൂടിയാേലാചന�
കളില്ല. രാജകൽപ്പനകൾ മാത്രം. അതു ഭംഗിയായി
ൈട˝ െചയ്തു് എല്ലാഫ് ളാറ്റിലും െകാണ്ടുനടʺ് ഒ˝
േശഖരിŕʺ.

രാമചന്ദ്രൻ ആേലാചിǆ. െടറസ്സിൽ തുണിതിരു�
മ്പുന്ന േജാലിക്കാരിŕ് െപെട്ടʺ് കŖസ് ഉപ�
േയാഗിേക്കണ്ട ആവശ്യം വʺ. അടിയന്തിരമാണു്.
അവൾ െടറസ്സിൽനിʺ് ആറാം നിലയിേലŕള്ള
േകാണി ചടുപിെട ഇറങ്ങി ലി്̏ പിടിŕʺ. താെഴ
െസാൈസറ്റി ഓഫീസ് മറുവശത്താണു്. അവിേട�
ŕ നടʺ്, അല്ല ഓടി താേക്കാൽ വാങ്ങി തിരിǆ്
ലി̏ിൽ കയറി, േകാണി കയറി… അതിനിടയിൽ
വല്ലതും…

അയാൾ ഉറെക്ക ചിരിǆ.

‘എേന്ത?’

‘അല്ല ഞാൻ, മുകളിെല കŖസുകൾ എമർജൻസി
െഫസിലിറ്റിയായി പ്രഖ്യാപിേക്കണ്ട കാര്യം ആേലാ�
ചിŕകയായിരുʺ.’

രമ്͚ ഒʺം മനസ്സിലായില്ല.

‘എന്നാണു് നിങ്ങളുെട അടുത്ത മീറ്റിംഗ്?’ രമ േചാദി�
ǆ.

‘അടുത്ത ആഴ്ചെയ ഉє.’

‘എന്തായാലും ഈ കാര്യം പറയണം. ഒരു പൂǿവാ�
ങ്ങി ആ െഗയ്റ്റ് പൂട്ടിയിട്ടാൽ മതി. പിെന്ന ശല്യമു�
ണ്ടാവില്ല.’

പറǸവന്നേപ്പാൾ ആ െകട്ടിടത്തിെല എല്ലാ
ഫ് ളാѼകാർŕം പരാതിയുണ്ടു്.

‘നമുŕ് മുതിർന്ന മക്കളിെല്ല? അവരുെട കൺമു�
മ്പിൽ വǆ്… േഹയ് വൃത്തിേകടു്.’

മുതിർന്ന മക്കൾŕ് കുഴപ്പമുണ്ടാവില്ല. അവർŕ്
കാര്യം മനസ്സിലാവും. െചറിയ കുട്ടികളാണു് പ്രശ്നം.
എന്താണു് നടŕന്നെതʺ് അവർŕ് മനസ്സിലാ�
വില്ല. ബാൽക്കണിയിലൂെട കുഞ്ഞിക്കȱകളും പാ�
യിǆ നിൽŕേമ്പാൾ കാണുക അര͚കീെഴ നഗ്ന�
മായ രണ്ടു രൂപങ്ങൾ ചലിŕന്നതാണു്. മങ്ങിയ
െവളിച്ചത്തിലും അവരുെട സൂക്ഷ്മമായ കȱകൾ
വിശദാംശങ്ങൾ പഠിŕം. സംശയനിവാരണത്തി�
നായി അമ്മമാെര വിളിǆെകാണ്ടുവരും.

‘അേമ്മ അവിെട രണ്ടുേപരു് തുണിയില്ലാെത
എക് ൈസസ് എടുŕʺ.’

െപാന്തിവരുന്ന ചിരിയമർത്തിപ്പിടിǆെകാണ്ടവർ
പറയും. ‘േമാളിǁവേന്ന, ഇതാ ടീവീ.ലു് നല്ല കാർ�
Ȁണ്  ണ്ടു്…’

കാർȀൺ ആർŕേവണം. അവർ ചാനൽമാറ്റി
എടിെയേന്നാ സൺ ടിവിേയാ ആŕʺ. അല്പ
വസ്ത്രം ധരിǆ് അരെക്കട്ടിളക്കി നൃത്തം െചͳന്നതു്
േനാക്കിയിരിŕʺ.

മുതിർന്ന കുട്ടികൾŕ് ആ പ്രശ്നമില്ല. അച്ഛനമ്മമാരു�
െട ഒപ്പമാണു് നിൽŕന്നെതങ്കിൽ അങ്ങെനെയാ�
ʺ കണ്ടിെല്ലʺ നടിǆ് മാന്യതേയാെട സ്ഥലം വി�
ടും; ഒറ്റ͙ാെണങ്കിൽ അതുകണ്ടു് ആസ്വദിŕകയും
െചͳം.

മാസത്തിൽ അവസാനെത്ത ശനിയാഴ്ച ‘െഗറ്റ്ടു�
ഗദർ’ ആണു്. െകട്ടിടത്തിെല ഇരുപത്തിനാലു
ഫ് ളാѼകളിൽ പതിെനǿ വീǿകാേര താമസമാക്കി�
യിǿє. അവർ ൈവകുേന്നരം ആറുമണിേയാെട
െടറസ്സിൽ ഒȻേചരുʺ. അേന്യാന്യം അസൂയ�
െപ്പടുത്താൻ ഏറ്റവും നല്ല വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിŕʺ.
സാരിയുെട വിലെയപ്പറ്റി െപാങ്ങച്ചം പറയുʺ. െറ�
സ് േറ്റാറണ്ടിൽ നിʺ വരുത്തിയ ഭക്ഷണം സ്ത്രീകൾ
ആർത്തി പുറȻകാണിക്കാെത കഴിŕേമ്പാൾ
െടറസ്സിെന്റ മെറ്റാരു വശȻ് ആണുങ്ങൾ, നിറ�
ഞ്ഞ ഗ്ലാеകൾŕ മീെത രാഷ്ട്രീയവും സാമ്പദിക�
വുമായ കാര്യങ്ങൾ ചർച്ച െചͳʺ. എല്ലാ ചർച്ചയും
ഓേരാ അപവാദങ്ങളിൽ െചന്നവസാനിŕʺ.
േകൾക്കാൻ സുഖമുള്ള, രതിയുെട ഹർഷം പകരു�
ന്ന അപവാദങ്ങൾ. സാരിയുെട വിലെയപ്പറ്റിയും
നഗരത്തിെല ചുരിദാറിെന്റ ഫാഷെനപ്പറ്റിയും സം�
സാരിŕന്ന പാവം വനിതകേള നിങ്ങൾŕ നഷ്ട�
െപ്പടുന്നെതന്താെണʺ് നിങ്ങളറിയുന്നില്ല.

ഇേപ്പാൾ പേക്ഷ, സംസാരം എല്ലാവേരയും ഒരു�
േപാെല ബാധിŕന്ന ഒരു പ്രശ്നെത്തപ്പറ്റിയാണു്.
ഒരു െപാതുശത്രു ആ െകട്ടിടത്തിെല സ്ത്രീപുരുഷന്മാ�
െര ഒന്നിച്ചിരിŕʺ. നവജാതമായ ഐക്യത്തിെന്റ
െവളിച്ചത്തിൽ അവർ േപാംവഴികൾ ആരാǸ.

കമലാമുകുന്ദൻ ൈഡ്രവെറ സ്വാധീനിǆ് പുരുഷ�
വിഭാഗത്തിൽ നിʺം അതീവ രഹസ്യമായി കട�
ത്തിയ ബിയർ െകാക്കേക്കാളയാെണന്ന മട്ടിൽ
കുടിǆെകാണ്ടിരുʺ. നിറംെകാണ്ടും മണംെകാണ്ടും
നിജസ്ഥിതി മനസ്സിലാക്കിയ നാൻസി ഫിലിപ്പ് കമ�
ലെയ ഭീഷണിെപ്പടുത്തി അേത വഴിയിലൂെട ഒരു
ഗ്ലാസ്സ് ബീയർ തനിŕം വരുത്തിǆ.

പുരുഷ സ്ത്രീ വിഭാഗങ്ങൾ േയാജിച്ചേപ്പാൾ കൂടുതൽ
ആശയŕഴപ്പങ്ങളുണ്ടായി. കമല ഭർത്താവിനരി�
കിലൂെട നടʺ് തെന്റ ബീയർ ഗ്ലാസ്സ് േമശേമൽ
വǆ് പകുതികുടിച്ച വിസ് കി ഗ്ലാеമായി സ്ഥലം വി�
ǿ.

‘േപാലീസിൽ പരാതി െകാടുത്താൽ മതി.’

ലത പറǸ. ഒന്നാം നിലയിൽ താമസിŕന്നതു�
െകാണ്ടു് താൻ കുഴപ്പങ്ങൾŕ് കൂടുതൽ അടുത്താ�
െണന്നവൾ കരുതിക്കാണും. അവളും അമ്മയും ആ
വീട്ടിൽ ഒറ്റ͙ാണു്. അച്ഛൻ ഗൾഫിൽ. ലതയുെട
ആശങ്ക മനസ്സിലാക്കാവുന്നേത ഉє.

‘ഒʺം േവണ്ട, നമുക്കാ െഗയ്റ്റ് പൂട്ടിയിട്ടാൽ മതി.’

നന്ദകുമാർ പറǸ.

‘അതു ശര്യാ,’ നാൻസി ഫിലിപ്പ് പറǸ. ‘േപാലീ�
സിെനെയാʺം െകാണ്ടുവരാതിരിക്ക്യാ നല്ലതു്.’

‘നമുŕ് േനരിǿ് ൈകകാര്യം െചയ്താൽ മതി.’

ഇരുപത്തിനാലാം വയസ്സിെന്റ എടുȻചാട്ടം പുരു�
ഷുവിെന്റ വാŕകളിൽ മുഴǆനിʺ.

‘ഇെതങ്ങെന ബീയറായി?’ ഒരുകവിൾകൂടി കുടിǆ്
അതു ബീയർതെന്നെയʺറ˝ വരുത്തി മുകുന്ദൻ
പറǸ. ‘ഞാൻ വിസ് കിയായിരുന്നെല്ലാ കുടിǆ�
െകാണ്ടിരുന്നതു?’

‘മുകുന്ദനു് തല͚ പിടിǆെവന്നാണു് േതാന്നണതു്.’

പീറ്റർ പറǸ. ‘ഇെതത്രാമേത്തതാണു്?’

‘രണ്ടു ലാർജ്ജ് വീശിയിേട്ടയുє.’

രണ്ടു ലാർǚെകാെണ്ടാʺം മുകുന്ദൻ വീഴിെല്ലʺ്
പീറ്ററിനറിയാം. അയാൾ ആശയŕഴപ്പത്തിലാ�
യി. പച്ചെവള്ളം വീഞ്ഞാക്കി മാറ്റാൻ കർത്താവിനു
മാത്രമെല്ല കഴിയു. വിസ് കി ബീയറായി തരംതാѤാ�
നും. അേപ്പാൾ ഈ കാണുന്നേതാ?

‘എനിŕ് തല͚ പിടിǆെവന്നാണു് േതാʺന്ന�
തു്.’

പരേമശ്വരൻ ഇതിെലാʺം അഭിപ്രായം പറയാ�
െത എല്ലാ കാര്യങ്ങളും േനാക്കിനടʺ. െസക്രട്ടറി�
െയന്ന നിലയിൽ െഗറ്റ്ടുഗദറുകളുെടയും ഉത്തരവാ�
ദിത്വം അയാൾക്കായിരുʺ.

‘ഏയ് പരേമശ്വരൻ സാെറ’ ഫിലിപ്പ് പറǸ.

‘ഒʺകിൽ നിങ്ങൾ ആ െഗയ്റ്റിൽ ഒരു പൂട്ടിǿ് ഈ
പരിപാടി നിർȻക. അെല്ലങ്കിൽ അവിേടŕ് ഒരു
നല്ല ഫ് ളഡ് ൈലറ്റ് ഇǿ് െവളിച്ചമുണ്ടാŕക. ഞങ്ങൾ�
െക്കല്ലാം ഗാലറി ടിക്കെറ്റടുȻ് അെതാʺകണ്ടു്
ആസ്വദിക്കാമേല്ലാ.’

കൂട്ടച്ചിരിയിൽ പെങ്കടുക്കാൻ രാമചന്ദ്രനു കഴിഞ്ഞി�
ല്ല. ഫിലിപ്പിെന്റ വാŕകൾ തമാശയാെണങ്കിലും
ക്രൂരവുമായിരുʺ. പാവം സ്ത്രീ! ജീവിതത്തിെന്റ പരു�
ക്കൻ ഭാവങ്ങൾ സമ്മാനിച്ച അകൽച്ചയിൽ ഒǿം
പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു പുരുഷെന്റ ഒപ്പം കിടʺ്
താൻ മѼ വല്ലതുമാണു് െചͳന്നെതʺ് മനസ്സി�
െന കബളിപ്പിǆ് വസ്ത്രങ്ങൾ ഉരിയുേമ്പാൾ, പിെന്ന
അയാൾ േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽ അരികിൽകിടŕന്ന
പഴംതുണിേയാ കടലാസുകഷ്ണേമാ എടുȻ് െകാഴു�
ത്ത വൃത്തിേക്കടുകൾ തുടǆകളയുേമ്പാൾ, പിന്നീടു്
തലമുടിയിലും സാരിയിലും പറ്റിപ്പിടിച്ച മൺതരിക�
ളും കരടും തട്ടിക്കളǸ് േവെറാരാൾŕേവണ്ടി കാ�
Ȼനിൽŕേമ്പാൾ എല്ലാം ഉണ്ടാവുന്ന ഏകാന്തത
ആർŕ മനസ്സിലാവാൻ?

‘എന്താ പരേമശ്വരൻ ഒʺം പറയാത്തതു?’

നാൻസി ഫിലിപ്പ് േചാദിǆ. ‘െസക്രട്ടറിŕ് ഇതിൽ
ഒʺം പറയാനിേല്ല?’

െസക്രട്ടറി എന്ന സംേബാധന ആൾക്കാരിൽ പ്ര�
തീക്ഷിച്ചതിലധികം പ്രതികരണമുണ്ടാക്കി. എല്ലാ�
വരും പരേമശ്വരനു ചുѼം നിʺ. അയാളുെട മറുപടി
നിർണ്ണായകമാകുെമന്നവർ പ്രതീക്ഷിǆ.

പരേമശ്വരൻ തെന്റ ഗ്ലാസ്സ് േമശ˝റȻ വǆ. അയാൾ
കുടിക്കാറിെല്ലന്ന പരമാർത്ഥം രാമചന്ദ്രനറിയാം.
നിറഞ്ഞ ഗ്ലാസ്സ് ൈകയിൽ വǆെകാണ്ടു് അയാൾ
നടŕം. ഒരിക്കൽേപ്പാലും അതു ചുേണ്ടാടടുപ്പിŕ�
ന്നതു കണ്ടിട്ടില്ല. പാർട്ടി കഴിയുന്നതുവെര ആ ഗ്ലാ�
സ്സ് ഒരമൂല്യ നിധിേപാെല അയാൾ നിലȻവ͙ാ�
െത നടŕം. പാർട്ടി കഴിǸ് എല്ലാവരും േപാ�
യാൽ ഏെതങ്കിലും മൂലയിൽ ഉേപക്ഷിക്കെപ്പട്ട ആ
ഗ്ലാസ്സ്, കുപ്പികളിൽ ബാക്കി വരുന്നെതല്ലാം ഊറ്റി�
െയടുȻ, േമാന്തി മതിവരാത്ത ലി്̏മാൻ അക�
ത്താŕം.

‘കാര്യം വളെര സങ്കീർണ്ണമാണു്.’ പരേമശ്വരൻ പറ�
Ǹ. ശരിŕപറഞ്ഞാൽ ഏതു കാര്യവും സങ്കീർ�
ണ്ണം തെന്ന. നമ്മൾ ഒരു പ്രശ്നത്തിനു് പരിഹാരം
കണ്ടുപിടിെച്ചʺ കരുതുേമ്പാഴായിരിŕം ഒരു ഡസൻ
പ്രശ്നങ്ങൾ െപാന്തിവരിക. ഈ ഒരു ഡസൻ പ്രശ്ന�
ങ്ങളും പരിഹരിǆെകാണ്ടു് ഒരു പ്രശ്നവും തീർക്കാനു�
മാവില്ല.

‘ഒരു സ്ത്രീ ന͉െട െതാട്ടടുത്ത പറമ്പിൽ അനാശാ�
സ്യെമʺ് നമ്മൾ കരുതുന്ന പ്രവൃത്തികൾ െചͳʺ.
നമുക്കതു് പലവിധ വിഷമങ്ങളുണ്ടാŕʺ. അതു�
െകാണ്ടു് എങ്ങെനെയങ്കിലും അതു നിർത്തലാക്ക�
ണം. ശരി?’

‘ശരി.’ ഒന്നിലധികംേപർ പറǸ. ‘അതു നിർȻക�
തെന്ന േവണം.’

‘അതിനുള്ള പല നിർേദ്ദശങ്ങളും നമുക്കിേപ്പാൾ കി�
ട്ടിയിǿണ്ടു്.’ പരേമശ്വരൻ തുടർʺ. ‘ഒʺ് െഗയ്റ്റ് പൂ�
ട്ടിയിടാം. രണ്ടു്, േപാലീസിലറിയിക്കാം. മൂʺ്…’

മുകുന്ദൻ ഇേപ്പാഴും ആശയŕഴപ്പത്തിലായിരുʺ.
ബീയേറാ വിസ് കിേയാ? തല͙ല്പം െവളിവുകിട്ടാനാ�
യി അയാൾ പകുതി ഗ്ലാസ്സ് ബിയറുള്ളതിൽ വിസ് കി
ഒഴിǆ് കുടിക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘ഇതിേലെതങ്കിലും ഒരു വഴി നമുŕ് സ്വീകരിക്ക�
ണം. അങ്ങെന നമ്മൾ അവെള ഓടിǆ, ശരി?’

എല്ലാവരും തലയാട്ടി. പ്രശ്നങ്ങൾ ഇത്ര എളുപ്പം
പരിഹരിക്കെപ്പട്ടതുകണ്ടു് എല്ലാവരും ആശ്വസിǆ.
പിെന്നയാണതുണ്ടായതു്. പരേമശ്വരൻ ഗ്ലാസ്സിൽനി�
ʺ് ഒരു വലിയ കവിൾ കുടിǆ. രാമചന്ദ്രൻ അന്തം�
വിǿനിʺ. ശരിŕം പകുതി ഗ്ലാസ്സ് അകത്താക്കി�
യിരിŕʺ. ചിറി തുടǆെകാണ്ടു് പരേമശ്വരൻ പറ�
Ǹ.

‘ശരി, നമ്മൾ അവെള ഓടിǆ. പേക്ഷ, അവൾ പി�
െന്ന എന്തു െചͳം?’

‘അവെളാ?’ എല്ലാവരും ഒന്നിǆപറǸ. ഇയാൾ�
െക്കന്താ വട്ടാേണാ എന്നമട്ടിൽ പരേമശ്വരെന തു�
റിǆേനാക്കി.

‘അവൾ എവിെടെയങ്കിലും േപായി തുലയെട്ട.’

പരേമശ്വരൻ ഗ്ലാസ്സിൽ പകുതിയുണ്ടായിരുന്നതും
ഒറ്റവീർപ്പിനു് കുടിǆ.

‘തുലയുകേയാ?’ അയാൾ േചാദിǆ കുറെച്ചാരു സാർ�
ക്കസേത്താെട. ‘ന͉െട മകെളപ്പറ്റിേയാ ഭാര്യെയ�
പ്പറ്റിേയാ അങ്ങെന പറയുേമാ? അവരും ഒരു മനു�
ഷ്യസ്ത്രീതെന്നയാണു്. നെമ്മേപ്പാെല വിശ˝ം ദാ�
ഹവും േമാഹങ്ങളും ഒെക്കയുള്ളവൾ. അവൾ ഒരു
ൈലംഗികപ്രവർത്തകയാണു്. എ െസക് സ് വർ�
ക്കർ. േവശ്യ എന്ന പദം ഇേപ്പാൾ പരിഷ്കൃത രാജ്യ�
ങ്ങളിെലാʺം ഉപേയാഗിക്കാറില്ല. അറിയിേല്ല?
ഞാൻ ടാറ്റായിൽ േജാലി െചͳന്ന േപാെല, നി�
ങ്ങൾ ഓേരാരുത്തരും ബാങ്കിലും ഇൻഷൂറൻസിലും
േജാലിെയടുŕന്നേപാെല അവൾ അവളുെട േജാ�
ലി െചͳʺ. അതു മര്യാദ͚ െകാണ്ടുനടത്താനുള്ള
സാഹചര്യവും സൗകര്യവും, ന͉െടയത്രതെന്ന
ഭാഗ്യം െചയ്തിട്ടില്ലാത്ത അവൾŕ് കുറവാെണʺ
മാത്രം.

‘നിങ്ങൾ അവളുെട കുടുംബെത്തപ്പറ്റി ഓർȻേനാ�
ŕ. അവളുെട…’

‘പാർട്ടി അലമ്പാക്കിയതിെന്റ മുഴുവൻ ബഹുമതിയും
പരേമശ്വരനു് െകാടുŕകതെന്നേവണം.’

ലി̏ിൽ ഇറǁേമ്പാൾ നാൻസി പറǸ.

‘ഇങ്ങനെത്ത ഒരു പാർട്ടി കൂടി, പിെന്ന നാൻസി�
െയ ഒരു പാർട്ടിŕം കിട്ടില്ല.’

പാർട്ടി അലമ്പായി എന്നതിൽ സംശയമില്ല. സാ�
ധാരണ ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞാൽ ഗാനേമളയും മിമി�
ക്രി പരിപാടികളും ഉണ്ടാവാറുണ്ടു്. തുടക്കത്തിൽ�
ത്തെന്ന പ്രയാസെപ്പǿ പിടിǆനിൽŕന്ന ശ്രുതിയും
വാŕകളും ക്രേമണ നെട്ടΠ തകർന്ന പാമ്പിെന�
േപ്പാെല ഇഴയുന്നതും, പതǸെപാǁന്ന ലഹരി�
യിൽ വീണു ചാവുന്നതും േനാക്കി രാമചന്ദ്രൻ ഇരി�
ŕം. പിെന്ന സംഗീതമില്ല, വാŕകളില്ല, മഴക്കാല�
Ȼ് തവളകളുണ്ടാŕന്ന കൂട്ടക്കരച്ചിലിെന്റ ശബ്ദം
മാത്രം. മാന്യത ഒരു വിളിപ്പാടകെല മാറിനിൽŕ�
ʺ.

മൂന്നാം നിലയിെലത്തിയേപ്പാൾ രാമചന്ദ്രനും രമയും
പുറȻ കടʺ. നാൻസി അേപ്പാഴും േക്ഷാഭിǆ് സം�
സാരിŕകയായിരുʺ.

ദിവ്യ ഉറങ്ങിയിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞ
ഉടെന പഠിക്കാനായി ഇറങ്ങി വന്നതായിരുʺ
അവൾ.

കിടŕേമ്പാൾ രമ പറǸ.

‘മാർക്ക് ആന്റണിയുെട പ്രസംഗം നന്നായിരുʺ.’

പരേമശ്വരൻ പറഞ്ഞതിെനപ്പറ്റിത്തെന്നയായിരു�
ʺ രാമചന്ദ്രനും ആേലാചിǆെകാണ്ടിരുന്നതു്.

‘നമുŕ മാത്രം ജീവിച്ചാൽ േപാര, മѼള്ളവെരŖടി
ജീവിക്കാൻ അനുവദിŕ. ലിവ് ഏന്റ് െലറ്റ് ലിവ്…
അവൾ െചͳന്നതു് െതറ്റാെണങ്കിൽ മയŕമരുʺ
മാഫിയകൾ െചͳന്നേതാ, കള്ളക്കടȻകാർ െച�
ͳന്നേതാ, തീെര സംശയിക്കാെത വിദഗ്ദ്ധ ചികി�
ത്സ͙ായി വരുന്ന പാവങ്ങെള ഓപ്പേറഷൻ തിേയറ്റ�
റിൽ മയക്കിക്കിടത്തി അവരുെട വൃക്കകൾ േമാഷ്ടി�
ŕന്ന േഡാക്ടർമാരുെട എത്തിക് േസാ… അവെര�
ല്ലാം മാന്യരായി ജീവിŕʺ. േകാടികൾ സ്വരൂപി�
ŕʺ. ഇവിെട ഒരു േനരെത്ത ഭക്ഷണത്തിനുേവ�
ണ്ടി ഒരു സ്ത്രീ…’

അടുത്ത പറമ്പു് ഈ െകട്ടിടത്തിെല വൃത്തിേകടു�
കൾ വലിെച്ചറിയുന്ന സ്ഥലമാണു്. െഗയ്റ്റിനു പുറ�
Ȼ് േകാർപ്പേറഷൻ െപട്ടിവച്ചിǿെണ്ടങ്കിലും ഈ
വശȻള്ളവർ നാറുന്ന സാധനങ്ങൾ വലിെച്ചറി�
ഞ്ഞിരുന്നതു് ഈ പറമ്പിലാണു്. ചുѼവശȻള്ള
പീടികത്തിണ്ണയിൽ അന്തിയുറǁന്ന അഗതികൾ
പ്രഭാത കൃത്യങ്ങൾ നിർവ്വഹിച്ചിരുന്നതും ഈ പറ�
മ്പിലാണു്. േവനലിൽ െപയ്ത മഴ͚േശഷം ആ പറ�
മ്പാെക പുΠം െചടികളും വളർʺെപാന്തിയിരുʺ.
അവ͙ിടയിൽ വല്ല ഇഴജന്തുക്കളും കാണും. അതി�
നിടയിലാണു് ഈ സാധു സ്ത്രീ കΠകളുെട െമത്ത�
യിൽ ചുѼമുള്ള െകട്ടിടങ്ങളുെട ജനലിലൂെട വരുന്ന
ഒളിേനാട്ടത്തിനു മുമ്പിൽ…

‘പരേമശ്വരൻ പറഞ്ഞതു ശരിയെല്ല’ രാമചന്ദ്രൻ
പറǸ. ‘ന͉െട സ്ഥലȻ വന്നിട്ടല്ല അവൾ െച�
ͳന്നതു്. നമ്മൾ അതുകണ്ടിെല്ലʺ നടിŕക. അവ�
െള ജീവിക്കാനനുവദിŕക.’

പരേമശ്വരനു് മാനവികതയുെട ഒരു മുഖവുമുേണ്ടാ?
താമസിക്കാൻ വന്ന കാലȻ് അയാളുെട േസ്വഛാ�
ധിപത്യത്തിെനതിെര നിരന്തരം വഴക്കിേടണ്ടിവന്നി�
ǿണ്ടു്.

മാർക്ക് ആന്റണിയുെട പ്രസംഗത്തിനു് ഫ് ളാറ്റ് നി�
വാസികൾ പിേറ്റʺതെന്ന പകരം വീട്ടി.

രാമചന്ദ്രൻ ടി.വി.-ŕ മുമ്പിലായിരുʺ; ഏഴുമണി�
ŕള്ള വാർത്തയിൽ താത്പര്യമുള്ള എെന്തങ്കിലും
വരുേമാ എʺ് അരിǆേനാക്കിെക്കാണ്ടു്, ഏഴുമണി
വാർത്തകൾ പ്രധാന വാർത്താ പരിപാടിയാെണ�
ങ്കിലും ഒരുതരം തട്ടിŖട്ടലാണു്. ഉച്ച്͚ ദില്ലിയിൽ
നിʺവരുന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വാർത്തയിൽ നിʺ് പിടിെച്ച�
ടുത്ത കുെറ ചിത്രങ്ങൾ അവ പലേപ്പാഴും പഴയതും
അപ്രസക്തവും ആയിരിŕം, തറക്കല്ലിടാൻ ഓടിന�
ടŕന്ന മന്ത്രിമാരുെട പിന്നാെല േപായി പിടിെച്ച�
ടുത്ത കുെറ ചിത്രങ്ങൾ, അവരുെട ആഹ്വാനങ്ങൾ.
പട്ടികജാതി പട്ടികവർഗ്ഗങ്ങളുെട ഉന്നമനത്തിനായി
നടപ്പാക്കാൻ േപാകുന്ന പദ്ധതികളുെട മന്ത്രിവിവ�
രണം. അങ്ങെന േപാകുʺ. നഗരത്തിൽ നടന്ന
ബഹളെത്തപ്പറ്റിേയാ, നാെള നടŕെമʺ പ്രഖ്യാ�
പിച്ച ഹർത്താലിെനപ്പറ്റിേയാ ഒʺം വാർത്തയിലു�
ണ്ടാവില്ല.

‘കാഷ്മീർ… മന്ത്രി… ശിലാസ്ഥാപനം… മന്ത്രി… പട്ടി�
കജാതി പട്ടികവർഗ്ഗം… മന്ത്രി…’

രമ ഓടിവʺ.

‘ഒʺ് ബാൽക്കണിയിേലŕ് വʺേനാŖ.’

ബാൽക്കണിയിൽ നിʺകണ്ട കാഴ്ച അയാെള
മരവിപ്പിǆ. ആ ഭാഗȻള്ള ഓേരാ ഫ് ളാѼകാരും
ബാൽക്കണി വിളŕകൾ കത്തിച്ചതിെന്റ െവളി�
ച്ചത്തിൽ അ˝റെത്ത പറമ്പു് നഗ്നമായി കിടʺ.
സാധാരണ നിലയിൽ ബാൽക്കണിയിെല വിളŕ്
ആരും കത്തിക്കാറില്ല. നിരȻവക്കിെല െകട്ടിട�
മായതുെകാണ്ടു് അതവരുെട സ്വകാര്യത നഷ്ടെപ്പ�
ടുȻʺ. ഇʺ് എന്താണു് പ്രേത്യകത? െപെട്ടʺ്
ഏേതാ ബാൽക്കണിയിൽനിʺ് ആേരാ േടാർച്ചടി�
ǆ. ഇഷ്ടികയട്ടിŕ പിന്നിൽ അര͚കീഴിൽ നഗ്നരാ�
യി കിടŕന്ന രണ്ടു രൂപങ്ങളുെട േമൽ അതു പതി�
ǆ.

െപെട്ടʺ് ആെരല്ലാേമാ േചർʺ് പാടാൻ തുടങ്ങി.

‘മുക്കാല, മുകാബ് ല, ൈലല.’

രാമചന്ദ്രൻ തരിച്ചിരുʺ. േക്ഷാഭംെകാണ്ടു് അയാൾ�
ŕ് വാŕകൾ കിട്ടിയില്ല. അവർ െചͳന്നതു് െതറ്റാ�
ണു്, കാടത്തമാണു്.

ആ പാട്ടാകെട്ട അയാൾ െവറുŕകയും െചയ്തു. യാദൃ�
ച്ഛികമായി അയാൾ ഒരു കാസ്സѼകടയിൽനിʺ് ആ
പാട്ടിെന്റ പാരഡിേകǿ. പാരഡികേളാടു് അയാൾ�
ŕ് എതിർപ്പായിരുʺ. േകൾക്കാൻ സുഖമുള്ള
പഴയ പാǿകൾ വികൃതമാŕകയാണു് അവർ െച�
ͳന്നതു്. ഭംഗിയുള്ള ഒരു പൂവിെനത്തെന്ന കശക്കി
എറിയുന്നേപാെല. ഇവിെട പേക്ഷ, ഒരു വിരൂപ�
മായ പാǿ് പാരഡിയിലൂെട സുന്ദരമായി പുനർജനി�
ച്ചിരിŕʺ.

‘മുക്കാെണടി, മുക്കാെണടി ൈലെല, ഈ മാല…
’

നശിപ്പിേക്കണ്ടതു് നശിപ്പിǆ എന്ന ആശ്വാസേത്താ�
െട അയാൾ ആ പാǿ് മുഴുവൻ േകǿ. സ്ത്രീധനമായി
കിട്ടിയ പണ്ടങ്ങെളല്ലാം മുŕപണ്ടങ്ങളാെണʺ
മനസ്സിലായ നവവരെന്റ േരാദനം ഉയർʺവന്ന�
േപ്പാൾ അയാൾ ആ കാസ്സറ്റ് വാങ്ങി. ആ പാട്ടിൽ
കാപട്യമില്ല, തുടിŕന്ന ജീവിതം മാത്രം. തകർപ്പൻ
ജീവിതം.

രാവിെല താെഴ വീരന്മാെര കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ
അഭിനന്ദിǆ.

‘മിടുക്കന്മാർ.’

ഷട്ടിൽ കളിŕകയായിരുന്ന േജാേജാവും പുരുഷു�
വും കളി നിർത്തി ഒേര ശബ്ദത്തിൽ േചാദിǆ.

‘എന്താ അങ്ക്ൾ?’

‘ഒʺമില്ല നിങ്ങെള അഭിനന്ദിച്ചതാണു്.’

അവർ മിഴിǆനിʺ. അയാൾ തുടർʺ.

‘ഇന്നെല നിങ്ങെളല്ലാംകൂടി ഒരു സ്ത്രീയുെട ദുർന്നട˝്
നിർത്തിെക്കാടുȻ. പാവം സ്ത്രീയുെട കുടുംബം ഇʺ�
മുതൽ പട്ടിണിയിലാകും. സാരമില്ല. ഇനി ന͉െട
കഴിവുകൾ വ്യഭിചാരത്തിെന്റ അത്രതെന്ന പ്രധാന�
മല്ലാത്ത േമഖലകളിേലŕ തിരിക്കാം. അതായതു്
മയŕമരുʺ വില്പന, കള്ളക്കടȻ്, അഴിമതി, വൃ�
ക്കകക്കൽ തുടങ്ങിയ അപ്രധാനങ്ങളും നിസ്സാരങ്ങ�
ളുമായ കുറ്റകൃത്യങ്ങൾ െചͳന്നവർെക്കതിരായി നമു�
ŕ് േപാരാടം.’

‘അങ്ക്ൾ എന്താണു് പറയുന്നതു്…’

അവർ തലകുനിǆെകാണ്ടു് പറǸ.

അവെര പറഞ്ഞിǿ കാര്യമില്ല. ന͉െട സംസ്കാര�
ത്തിനുതെന്ന എേന്താ പാകപ്പിഴയുണ്ടു്. േകാടികൾ
കŕന്നവെരയും െകാലപാതകികെളയും ബഹുമാ�
നിŕകയും വിശ˝ സഹിക്കാനാവാെത കഞ്ഞിെവ�
ള്ളം കട്ടവെന തൂക്കിേലѼകയും െചͳന്ന പാരമ്പ�
ര്യം.

അയാൾ ആ രംഗം ഒരിക്കൽŖടി ഓർȻ. േടാർ�
ǆ െവളിച്ചത്തിെന്റ േകന്ദ്രബിന്ദുവിൽ അര͚ താെഴ
നഗ്നരായിക്കിടŕന്ന രണ്ടു രൂപങ്ങൾ. മുകളിൽ നി�
ʺള്ള മുക്കാലപ്പാട്ടിെന്റ ബഹളത്തിലും പ്രകാശധാ�
ര͚മിടയിൽ തുടരാനും നിർത്താനും വയ്യാത്ത ചല�
നത്തിെന്റ അമ്പരപ്പിൽ രണ്ടു നഗ്നരൂപങ്ങൾ.

െകാടുത്ത പണം നഷ്ടമായതിനു് അയാൾ ഫ് ളാѼ�
നിവാസികെള പ്രാകിക്കാണും. അവൾŕ് തൽ�
ക്കാലം ഒʺം നഷ്ടെപ്പട്ടിǿണ്ടാവില്ല. ആദ്യം തെന്ന
പണം എണ്ണി വാǁക എന്നതു് അവളുെട പ്രാരംഭ
ചടǁകളുെട പ്രധാനെപ്പട്ട ഭാഗമാണു്.

പിേറ്റʺ രാത്രി വാർത്തകൾ േകൾŕന്നതിനിട�
യിൽ രമ വʺ് പറയുംവെര അവൾ ഇനി ആ പറ�
മ്പിേലŕ വരിെല്ലന്നായിരുʺ രാമചന്ദ്രെന്റ വിചാ�
രം. എേന്താ അയാൾŕ് വളെര സേന്താഷം േതാ�
ന്നി. അവൾ പട്ടിണി കിടക്കില്ലെല്ലാ. ഒʺം മാറിയി�
ട്ടിെല്ലന്ന േതാന്നൽ. എന്തായാലും അʺമുതൽ രാ�
മചന്ദ്രൻ അവെള ശ്രദ്ധിക്കാൻ തുടങ്ങി. ജീവിതത്തി�
െന്റ തനിŕ പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു വശം മുമ്പിൽ
തുറന്നിടുകയാണു്. ഒെന്നത്തി േനാŕകേയേവണ്ടൂ.
േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക അയാൾŕ് അവെളപ്പറ്റി
ഒരുപാടു കാര്യങ്ങൾ മനസ്സിലായി.

അവൾ അന്തിയുറങ്ങിയിരുന്നതു് തിരിവിൽഉള്ള
ഒരു പീടികത്തിണ്ണയിലായിരുʺ. ഒപ്പം മുടന്തുകാ�
ലുള്ള ഒരാളുമുണ്ടു്. അവളുെട ഭർത്താവാേണാ കൂട്ടി�
െക്കാടു˝കാരനാേണാ അേതാ രണ്ടും േചർʺള്ള
ഒരു തസ്തികേയാ ആണു്.

പച്ചക്കറിക്കടയിെല സംസാരത്തിൽ നിʺ് അവർ
ഭാര്യാഭർത്താക്കന്മാരാെണʺ മനസ്സിലായി. അവർ
അന്തിയുറങ്ങിയിരുന്നതും ബിസിനസ്സ് െചയ്തിരുന്ന�
തും ആ കടയുെട തിണ്ണയിലായിരുʺെവʺം എങ്ങ�
െന അവെര അവിെടനിʺ് ഓടിെച്ചʺം കടക്കാ�
രൻ ഒരു പതിവുകാരനു് വിവരിŕകയായിരുʺ.

‘എെന്താെക്ക വൃത്തിേകടുകളായിരുʺ. ഇേപ്പാ
അതാ ആ പറമ്പിലാണു് അവളുെട ബിസിനസ്സ്.
മുടന്തൻ ഭർത്താവും ഒപ്പംണ്ടു്, കൂട്ടിെക്കാടുക്കാൻ.’

രാത്രി ഏഴുമണികഴിഞ്ഞാൽ അയാൾ തെന്റ മുടന്തു�
കാലും വǆ് നിരത്തിൽ നടŕന്നതുകാണാം. അങ്ങ�
െന നടʺെകാണ്ടിരിെക്ക അയാളുെട ഒപ്പം േവെറാ�
രാൾ കൂടുʺ. കുശുകുശുക്കലുകൾ. പറമ്പിെന്റ െഗ�
യ്റ്റിനു പുറȻ് പതിവുകാരെന നിർത്തി ഒʺമറി�
യാത്തേപാെല മുടന്തൻ നടʺേപാകുʺ. താമസി�
യാെത അവൾ എȻʺ.

ഞായറാഴ്ചകൾ െകാͤ ദിവസങ്ങളാണു്. അʺ്
ഏഴുമണിേയാെട െപാതുേവ വിജനമായിരുന്ന െത�
രുവിൽ ഒരു പ്രേത്യകതരം തിരŕ വരുʺ. തലǁ
വിലǁം ആൾക്കാർ നടŕʺ. ലക്ഷ്യമില്ലാെതയു�
ള്ള നടത്തം. സൂക്ഷിǆേനാക്കിയേപ്പാൾ ഒരു കാര്യം
മനസ്സിലായി. ഒേര ആൾക്കാരാണു് തിരŕ സൃഷ്ടി�
ŕന്നതു്. ലക്ഷ്യമില്ലാെതയല്ല, എേന്താ ലക്ഷ്യം വǆ�
തെന്നയാണവരുെട നടത്തം. അതിനിട്͚ മുടന്തൻ
ഓേരാരുത്തരുെട അടുȻെചʺ് കുശുകുശുŕʺ.
രാമചന്ദ്രനു് കാര്യം പിടികിട്ടി. ഏതു ബിസിനеകാ�
രനും അസൂയ േതാന്നിേയക്കാവുന്നത്ര അധികം
പതിവുകാർ. എǿേപെര എണ്ണിയേതാെട രാമച�
ന്ദ്രെന്റ എണ്ണം െതറ്റി. പിെന്നയും ആൾക്കാർ ക്യൂ
നിൽŕകതെന്നയാണു്.

ഏഴുമണിമുതൽ പȻമണിവെര നിരീക്ഷണം നട�
ത്തിയ രാമചന്ദ്രനു് അവസാനം കിട്ടിയതു് ഒരു െഞ�
ട്ടലായിരുʺ. െതരുവു വിജനമായി. അവൾ െഗ�
യ്റ്റിനുള്ളിൽ പതുങ്ങിനിʺ. െഗയ്റ്റിനുപുറȻ് ഭർ�
ത്താവു് നടŕʺ. പȻ മിനിǿേനരം വരാൻ സാ�
ദ്ധ്യതയുള്ള പതിവുകാർŕേവണ്ടി കാȻനിന്നേശ�
ഷം അയാൾ െഗയ്റ്റ് കടʺ് പറമ്പിേലŕവʺ.
ഒപ്പം അവളും അവർ വʺ് ഇഷ്ടിക അടുക്കിനു പി�
ന്നിൽ എത്തി. അവിശ്വസനീയമായ കാഴ്ച കാണു�
േമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന െഞട്ടൽ രാമചന്ദ്രനു നൽകിെക്കാ�
ണ്ടു് അവർ വസ്ത്രങ്ങൾ അഴിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഭാര്യയും ഭർത്താവും!

േവശ്യാവൃത്തിെയപ്പറ്റി തനിŕം പരേമശ്വരനും ഉള്ള
സങ്കല്പങ്ങളല്ല മѼള്ളവർŕ് എʺ തീർച്ചയായി.
അവെള പറമ്പിൽനിʺ് ഓടിക്കാനുള്ള ഒരു മാ�
лർ പ് ളാൻ തയ്യാറാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക മഴ വʺ.
േവനലിെന്റ കാഠിന്യം കുറǆെകാണ്ടു് െപയ്ത മഴ ദി�
വസങ്ങേളാളം നീണ്ടുനിʺ. മഴ കുെറ പ്രശ്നങ്ങൾ
പരിഹരിǆ. പുതിയ പ്രശ്നങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കി. നിരȻം
പറമ്പും െവള്ളം നിറǸനിʺ. രാത്രി തവളകളു�
െടയും ചീവിടിെന്റയും ശബ്ദം ഉയർʺേകട്ടേപ്പാൾ
അയാൾ മുക്കാലപ്പാǿകളുെട അപശ്രുതിയിൽ മു�
ങ്ങാറുള്ള െടറസ്സ് പാർട്ടികൾ ഒǿ ഗൃഹാതുരത്വേത്താ�
െട ഓർŕം.

മഴ െപയ്തു െകാണ്ടിരുʺ. മഴയിൽ ഓർമ്മകൾ
അലിഞ്ഞില്ലാതായി. േശഷിച്ചതു് ഇന്നിെന്റ ശല്യ�
ങ്ങളും നാെളെയപ്പറ്റിയുള്ള ആശങ്കകളും മാത്രം.

മിഥുനവും കർക്കിടകവും കഴിǸ. ചിങ്ങത്തിൽ ഒരു
നാൾ രാമചന്ദ്രൻ ബാൽക്കണിയിൽ നിൽŕേമ്പാ�
ഴാണു് അതു േകട്ടതു്. ഒരു കുഞ്ഞിെന്റ കരച്ചിൽ. പി�
റʺ് അധികനാളാവാത്ത ഒരു കുǸ്. അയാൾ
പറമ്പിെന്റ ഇരുട്ടിേലŕ് ഉѼേനാക്കി. ആദ്യമായി
കാണുന്നേപാെല അയാൾ ആ പറമ്പു്. േനാക്കി�
ക്കണ്ടു. ഒരറ്റം മുതൽ മെറ്റ അറ്റം വെര. നിറെയ
പാഴ് െച്ചടികൾ വളർന്നെതാഴിച്ചാൽ കാര്യമായ
മാറ്റെമാʺമില്ല. െവള്ളെക്കǿ് എേന്ന ഒഴിǸേപാ�
യിരുʺ. ആ പറമ്പു് ശ്രദ്ധിക്കാറിെല്ലʺ് അേപ്പാേഴ
മനസ്സിലായുє.

കുഞ്ഞിെന്റ കരച്ചിൽ വന്നതു് പറമ്പിൽനിʺ തെന്ന�
യായിരുʺ. അവിെട ഒരു തുണി വിരിച്ചതിൽ ഒരു
പിഞ്ചു ൈപതൽ ൈകയും കാലുമിട്ടടിǆ് കരയുക�
യാണു്. േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക ആ കുഞ്ഞിെന്റ
അമ്മ വʺ് അതിെന എടുȻ മുല െകാടുȻ് വീ�
ണ്ടും എഴുേന്നѼേപായി.

അതവളായിരുʺ. പȻ മിനിട്ടിനകം അവൾ തിരി�
ǆവന്നതു് ഒരു പതിവുകാരെന്റ ഒപ്പമായിരുʺ.

ഇഷ്ടികയുെട അട്ടി ഇേപ്പാഴും അവിെടയുണ്ടു്. പഴയ
ദിവസങ്ങൾ തിരിǆവന്നേപാെല. രാത്രി ഏെഴǿ�
മണിയായേതാെട ലക്ഷ്യമില്ലാെത എന്ന പ്രതീതി
നൽകി പരമലക്ഷ്യേത്താെട നടŕന്ന പുരുഷന്മാർ
തിരിെച്ചത്തി. എന്നിǿം എേന്താ േപാരായ്മയുെണ്ട�
ʺ് മനе പറǸ. ശരിയാണു്. മുടന്തെന കാണാ�
നില്ല. അയാൾ അവെള ഉേപക്ഷിǆകാണും. അഥ�
വാ മറിǆം ആകാം.

അെല്ലങ്കിൽ ഇതിെലാെക്ക എന്തിരിŕʺ?
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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