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ദൂെര ഒരു നഗരത്തിൽ

വളെരമുമ്പു്, ദൂെര ഒരു നഗരത്തിൽ…

ആസ്പത്രിയിെല പന്ത്രണ്ടാം നിലയിൽ ന്യൂേറാളജി
വാർഡിൽ എട്ടാം നമ്പർ മുറിയിൽ െചറുപ്പക്കാരൻ
േബാധമില്ലാെത കിടŕകയാണു്. അയാളുെട ജീ�
വൻ നിലനിർത്തിയിരുന്നതു് മൂക്കിലൂെട കയറ്റിയി�
രിŕന്ന ഓക് സിജൻ കുഴലും, രക്തധമനിയിേല്͚
മുകളിെല കുപ്പിയിൽനിʺ് കുഴൽവഴി ഇറങ്ങിെക്കാ�
ണ്ടിരിŕന്ന മരുʺകലർന്ന സൈലനുമാണു്. ഒരു
മാസംമുമ്പു് കഴുത്തിൽ താലിെകട്ടി ജീവിതസഖിയാ�
ക്കിയ െപൺകുട്ടി ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ മരണവുമാ�
യി മല്ലിǿ് യാത്രപറയാെത േപായതു് അയാൾ അറി�
ഞ്ഞിട്ടില്ല. ഒരുപേക്ഷ, ആ വിവരം അറിയാെതത�
െന്ന െചറുപ്പക്കാരനും യാത്രയാേയŕം.

ചിരിǆതമാശപറǸെകാണ്ടു് ൈബക്കിൽ നട�
ത്തിയ അവസാനയാത്ര അയാൾŕ് ഇനി ഓർ�
മ്മിേക്കണ്ടി വരില്ല. അതിനുമുമ്പു്, പുറെപ്പടുന്ന സമ�
യȻ് അമ്മായിയമ്മയുേടയും െകാച്ചളിയേന്റയും
കȱെവട്ടിǆ് മുകളിെല കിട˝മുറിയിൽവǆ് പകർ�
ʺെകാടുത്ത േസ്നഹത്തിെന്റ മാധുര്യവും ഇനി അയാൾ�
ŕ് ഓർമ്മിേക്കണ്ടി വരില്ല. സ്കാൻ റിേപ്പാർട്ട് വളെര
േമാശമായിരുʺ. തലേച്ചാറിെന്റ മുക്കാൽ ഭാഗവും
കിനിഞ്ഞിറങ്ങിയ രക്തം കട്ടപിടിǆ് കമ്പ്യൂട്ടറിെന്റ
േമാണിറ്ററിൽ വികൃതരൂപങ്ങൾ സൃഷ്ടിǆ. െചറു�
പ്പക്കാരെന്റ അച്ഛൻ കട്ടിലിെന്റ കാൽക്കൽ ഇട്ട
കേസലയിൽ ശൂന്യമായ മുഖേത്താെട, ഇരമ്പുന്ന
മനേസ്സാെട ഇരുʺ.

നഗരസഭയുെട മീറ്റിങ് നടʺെകാണ്ടിരിക്കയാണു്.
എമർജൻസി മീറ്റിങ്ങാണു്. േറാഡിൽ അപകടമു�
ണ്ടാക്കാൻ കാരണമായ കΠ് എങ്ങിെന അവിെട
വʺ എന്നതാണു് വിഷയം. നഗരസഭ ചുമതലെപ്പ�
ടുത്തിയ അഞ്ചംഗക്കമ്മിറ്റി രാവിെല അപകടസ്ഥ�
ലം പരിേശാധിŕകയും അപകടകാരണം േറാഡി�
െന്റ വശത്തായി, എന്നാൽ വാഹനങ്ങൾ േപാകുന്ന
വഴിയിൽത്തെന്ന ടാറിൽ ഉറǆേപായ കരിങ്കല്ലാ�
െണന്ന നിഗമനത്തിൽ എȻകയും െചയ്തിരുʺ.
ഇനി തീർച്ചയാേക്കണ്ടതു് കല്ലവിെട വരാൻ ആരാ�
ണുത്തരവാദിെയʺ മാത്രമാണു്. നഗരസഭേയാ
അതിെന്റ കീഴിലുള്ള വകു˝കേളാ അെല്ലന്ന നിഗ�
മനത്തിൽ അവർ ആദ്യംതെന്ന എത്തിേച്ചർʺ.
ഇത്രയും നിരുത്തരവാദപരമായി നഗരസഭ പ്രവർ�
ത്തിŕകയില്ല. സ്വാഭാവികമായും സംശയത്തിെന്റ
നിഴൽ വീണതു് ൈവദ്യുതിേബാർഡിേന്റയും െടലി�
േഫാൺ വകുപ്പിേന്റയും േമലാണു്. നിഴൽ നല്ലവ�
ണ്ണം കറുപ്പിǆ് ഒരു റിേപ്പാർǿം തയ്യാറാക്കി അഞ്ചം�
ഗകമ്മിറ്റി അവരുെട കർത്തവ്യം ഭംഗിയായി നിർവ്വ�
ഹിǆ. ഈ രണ്ടു സ്ഥാപനങ്ങളിൽ ഏതാണു് ശരി�
ŕം ഉത്തരവാദിെയʺ കണ്ടുപിടിക്കാൻ േവെറാരു
കമ്മീഷെന നിയമിക്കണം. ആ േജാലി ഈ കമ്മി�
റ്റിയുെട പരിധിയിൽെപ്പടുന്നതല്ല.

മാധ്യമങ്ങൾ െവറുെതയിരിŕകയായിരുന്നില്ല.
അവർ അവരുേടതായ വഴിയിൽ അേന്വഷണങ്ങൾ
തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുʺ. റിേപ്പാർട്ടർമാർ തുണിസ�
ഞ്ചിയിൽ േടപ് െറേക്കാർഡർ ഒളിപ്പിǆവǆ സ്ഥല�
വാസികളുമായി കൂടിക്കാഴ്ച നടത്തി. ചാനൽ ടിവി�
കൾ കാമറയും, നീണ്ടുവണ്ണമുള്ള ൈമŕകളുമായി
സ്ഥലെത്തത്തി. ടിവിസ് ക്രീനിൽ മുഖം കാണുെമന്ന
കാരണംെകാണ്ടു് അവർŕ് കൂടുതൽ സ്വീകരണം
കിട്ടി. ആ കല്ലിെനപ്പറ്റി, അതിെന്റ ഉദ്ഭവെത്തപ്പറ്റി,
അതുണ്ടാക്കിയ വിനാശെത്തപ്പറ്റിെയല്ലാം ആൾ�
ക്കാർ വാേതാരാെത സംസാരിǆ. അതു് സ്വയംഭൂ�
വാെണʺം അവിെട വളǆെകട്ടി ഒരമ്പലം പണി�
യണെമʺം ചിലർ പറǸ. ആ അഭിമുഖം പുറȻ�
വന്നതിെന്റ പിേറ്റʺതെന്ന സ്ഥലെത്ത കേത്താ�
ലിക്കർ ആെക ഇളകിവശായി. ഞായറാഴ്ച കുർബാ�
നയുെട സമയȻ് വികാരിയച്ചൻ, േപെരടുȻപറ�
യാെത, ചില അന്യമതസ്ഥർ സാമുദായികൈമത്രി
തകർക്കാൻ ശ്രമിŕന്നതിെന കർശനമായി വിമർ�
ശിǆ. വർഷങ്ങളായി ഊട്ടിവളർത്തിയ മതൈമത്രി
തകർക്കാൻ വർഗ്ഗീയശക്തികൾ ഒരുെമ്പട്ടിരിക്കയാ�
െണʺ് ഇടതുപക്ഷവും വലതുപക്ഷവും ഒേര ശബ്ദ�
ത്തിൽ പ്രഖ്യാപിǆ. അതിെനതിരായി ഇടതുപക്ഷം
മനുഷ്യച്ചങ്ങല തീർത്തേപ്പാൾ വലതുപക്ഷം കൂട്ട
ഓട്ടം നടത്തി. അേതാെട സ്ഥിതിഗതികൾ ഒരുവി�
ധം ശാന്തമായി.

ആ കΠ് നാലു വർഷം മുമ്പു് നിരȻ് ടാറിടുന്ന സമ�
യȻ് ടാറിെന്റ വീപ്പ ചൂടാക്കാൻ അടു˝ണ്ടാക്കിയ�
തിൽ ഒരു കല്ലാെണʺം, പിന്നീടുണ്ടായ ടാറിടലി�
െലാʺം അതു് എടുȻ മാറ്റാൻ ആരും ശ്രമിച്ചിെല്ല�
ʺമുള്ള സത്യം ഒരാൾ മാത്രം പറǸ. ആ കല്ലിൽ�
തട്ടി കൃത്യം ഏഴു് അപകടങ്ങൾ ഉണ്ടായിǿെണ്ടʺം
അേദ്ദഹം പറǸ. ആറു് അപകടങ്ങളും വലിയ
ഗൗരവമുള്ളതായിരുന്നില്ല. തലയിൽ ഏതാനും лി�
ǆകൾ, കയ്യിേലാ കാലിേലാ പ്ലാлർ, അത്രമാത്രം.
ഏഴാമെത്ത അപകടം മാത്രേമ ഗൗരവമായുѕ.
ആ മനുഷ്യൻ ഒരു റിട്ടയർഡ് സ് കൂൾ മാлരായിരു�
ʺ. ദിവേസന രണ്ടുേനരം േദവീേക്ഷത്രത്തിേല്͚
ആവഴി നടʺേപാകാറുണ്ടു്. കല്ലിെനപ്പറ്റി മാлർ
െകാടുത്ത വിവരം സത്യസന്ധമാെണങ്കിലും േസ്താ�
ഭജനകമല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് മാധ്യമങ്ങൾŕ് ആവ�
ശ്യമില്ലായിരുʺ. അേദ്ദഹവുമായുള്ള ഇന്റർവ്യൂ അതു�
െകാണ്ടു് െവളിച്ചം കാണുകയുണ്ടായില്ല. അവർŕ്
തങ്ങൾ േജാലിെയടുŕന്ന പത്രങ്ങളുെട സർകുേല�
ഷനും േനാക്കണമെല്ലാ. രാത്രി, ടിവിയിൽ താനുമാ�
യുണ്ടായ ഇന്റർവ്യൂ കാണാൻ േപരŕട്ടികളുമായി
കാത്തിരുന്ന മാлർŕ് നിരാശനാേകണ്ടിവʺ.

ൈവദ്യുതി േബാർഡും െടലേഫാൺ ഡിപ്പാർട്ട് െമന്റും
നഗരസഭയുെട ആേരാപണങ്ങെള ശക്തമായി നി�
േഷധിǆ. ചാനൽ ടിവിക്കാരുെട കാമറ͚ം സ് േപാ�
ട്ട് ൈലറ്റിനും മുമ്പിൽ എയർകണ്ടിഷൻ െചയ്ത മുറി�
യിൽ തലവന്മാർ നഗരസഭെക്കതിരായി ആേക്ഷ�
പങ്ങൾ െതാടുȻവിǿ. െമയറുെട ഭാവന കാടുകയ�
റിയിരിക്കയാെണʺം, ഇത്തിരി സംയമം നഗരസ�
ഭയും ൈവദ്യുതി േബാർഡും തമ്മിലുള്ള ബന്ധങ്ങൾ
െമച്ചമാŕെമʺം അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പǿ. നി�
രത്തിൽ കΠകൾ സ്ഥാപിŕന്നതിേനക്കാൾ െമ�
ച്ചെപ്പട്ട േജാലികൾ തങ്ങൾŕ െചയ്യാനുെണ്ടʺ്
െടലിേഫാൺ വകു˝ം അഭിപ്രായെപ്പǿ.

ആസ്പത്രിയിൽ അനക്കമില്ലാെത കിടŕന്ന മക�
െന്റ അടുത്തിരുʺെകാണ്ടു് അച്ഛൻ, കലുഷമായ
മനേസ്സാെട വാർത്തകൾ വായിǆ. വീട്ടിൽ ഭാര്യ
അേബാധാവസ്ഥയിൽ കഴിയുകയാണു്. മകെന്റ
അപകടെത്തപ്പറ്റി േകട്ടേപ്പാൾ വീണതാണവർ. ഭാ�
ഗ്യമുള്ള സ്ത്രീ.

െതളിവുകൾ നഗരസഭെക്കതിരായിരുʺ. പ്രതിപ�
ക്ഷം അവരുെട ശക്തി മുഴുവൻ സ്വരൂപിǆ് ആഞ്ഞ�
ടിǆ. ഭരണകക്ഷിŕ് േതാൽവി സമ്മതിǆെകാടു�
േക്കണ്ടിവʺ. എത്രയും േവഗം വാഹനയാത്രികർ�
ŕ് അപകടകരമായ ആ കΠ് അവിെടനിʺ് മാറ്റാ�
െമʺ് ഉറ˝െകാടുേക്കണ്ടതായും വʺ.

േറാഡിെന്റ നടുവിൽ ഉറǆേപായ ഒരു കΠ് അവി�
െടനിʺ് എടുȻ മാറ്റണം. അത്രമാത്രം. പേക്ഷ,
ഒരു ജനാധിപത്യത്തിൽ അതിനു് ചില സമ്പ്രദാ�
യങ്ങെളാെക്കയുണ്ടു്. നിയമപ്രകാരേമ നടക്കാൻ
പാടുѕ. െടണ്ടർ പരസ്യം െകാടുക്കണം. ആറു െസ�
ന്റിമീറ്റർ ഇരട്ട േകാളത്തിൽ പരസ്യം െകാടുക്കെപ്പ�
ǿ. ചുരുങ്ങിയതു് അഞ്ചു പത്രങ്ങളിെലങ്കിലും പരസ്യം
െകാടുക്കണെമന്നാണു് നിയമം. പരസ്യക്കമ്പനി�
യുെട ചാർജടക്കം പരസ്യച്ചിലവിെന്റ ബില്ല് 22,500
രൂപ എളുപ്പം പാസാക്കിക്കിട്ടി. പരസ്യക്കമ്പനി
നഗരസഭ͚േവണ്ടി സ്ഥിരം പരസ്യങ്ങൾ െകാടുŕ�
ന്നതു് ഒരു കൗൺസിലറുെട അളിയെന്റ സ്ഥാപന�
മാണു്. എങ്ങിെന ഒരു ബില്ല് രാ͚രാമാനം പാസാ�
ക്കികിǿെമന്നവർക്കറിയാം.

മകെന്റ കട്ടിലിെന്റ കാൽക്കലിരുʺെകാണ്ടു് അച്ഛൻ
പരസ്യങ്ങൾ വായിǆ. ദർഘാസ് പരസ്യം എന്ന
തേലെക്കട്ടിനു താെഴ ഇങ്ങിെന എഴുതിയിരിŕ�
ʺ.

മഹാത്മാഗാന്ധിേറാഡിൽ േപാേлാഫീസിനു മു�
മ്പിൽ അപകടകാരിയായി നിൽŕന്ന കരിങ്കΠ് പു�
ഴക്കിെയടുȻ മാറ്റാനും, മാറ്റിയ സ്ഥലȻ് നിരȻ്
റിപ്പയർ െചͳവാനുമായി െടണ്ടർ ക്ഷണിǆെകാ�
єʺ. നിരതദ്രവ്യം 1500 രൂപ. ദർഘാസ് േഫാ�
റങ്ങൾ നഗരസഭയുെട പർേച്ചസ് വകുപ്പിൽനിʺ്
22/- രൂപയുെട (20/- + 10% െസയ്ൽസ് ടാക് സ് )
േപാлൽ ഓർഡർ നൽകി വാങ്ങാവുന്നതാണു്.

െടണ്ടർേഫാറം വാങ്ങാൻ സാധാരണേപാെല തി�
രŕണ്ടായിരുʺ. ൈസേക്ലാൈлൽ െചയ്ത ആ
േഫാറത്തിനു് പന്ത്രണ്ടു േപജുണ്ടു്. അതിൽ പതി�
െനാന്നര േപജും നഗരസഭയുെട നിയമങ്ങളും െട�
ണ്ടറിൽ പെങ്കടുŕേമ്പാൾ പാലിേക്കണ്ട നടപടിക്ര�
മങ്ങളും മѼ ഭീഷണികളുമാണു്. വില മാത്രമല്ല െച�
ͳന്ന േജാലിയുെട സാേങ്കതിക േമന്മകൂടി പരിഗണി�
ŕെമന്ന കാര്യം ഒരു പ്രേത്യക ഖണ്ഡത്തിൽ എടു�
Ȼപറഞ്ഞിǿണ്ടു്. ചുളിവിൽ ഈ െടണ്ടർ ആരും
അടിെച്ചടുക്കാൻ േനാേക്കണ്ട എന്നതിനുള്ള മുന്നറി�
യി˝കൂടിയായിരുʺ ആ ഖണ്ഡം. െചͳന്ന േജാലി
എെന്തല്ലാമാെണʺം, അതിനുള്ള യന്ത്രസാമഗ്രി�
കൾ ഏെതാെക്കയാെണʺം വിശദമായി കാണി�
േക്കണ്ടതാണു്. അവയുെട ഗുണനിലവാരത്തിെനപ്പ�
റ്റി ഏെതങ്കിലും അംഗീകൃത പരിേശാധനാലയത്തി�
െന്റ സാക്ഷ്യപത്രം മൂʺ േകാപ്പി താസിൽദാേരാ
അതിനുമീെതയുള്ള ആപ്പീസേറാ ഒപ്പിട്ടതും െടണ്ടർ
സമർപ്പിŕേമ്പാൾ ഒപ്പം നൽേകണ്ടതാണു്. െട�
ണ്ടർ കുറ്റമറ്റതാെണന്ന കാര്യത്തിൽ ആർŕം സം�
ശയമുണ്ടാവാൻ വയ്യ.

ആസ്പത്രിയിെല കനത്ത അന്തരീക്ഷത്തിൽനിʺ്
രക്ഷെപ്പടാൻ അച്ഛൻ ആഗ്രഹിǆ. ജനലിലൂെട
അേദ്ദഹം പുറേത്ത͚ േനാക്കി. താെഴ, വളെര താ�
െഴ െതരുവുവിളŕകളുെട പ്രകാശത്തിൽ നഗരം
ചലിŕകയാണു്. എǿമണിയായിǿം വാഹനങ്ങ�
ളുെട തിരŕ് കുറഞ്ഞിട്ടില്ല. സിഗ്നലിനു പിന്നിൽ
അവ അടിǸകൂടുʺ. നിരȻ് നിവർʺ കിടŕക�
യാണു്. അവിെടെയവിേടേയാ ഒരു ശപിക്കെപ്പട്ട
കΠ് വിധിയുെട ക്രൂരമായ ദൗത്യവും േപറിെക്കാണ്ടു്
തലെപാക്കിക്കിടŕʺണ്ടു്. അതിലൂെട േപായാൽ
അഞ്ചു േлാ˝കൾക്ക˝റമുള്ള വീെടത്താം. അവി�
െട േബാധമില്ലാെത കിടŕന്ന അമ്മെയ ശുശ്രൂ�
ഷിǆെകാണ്ടു് തെന്റ മൂത്ത മകൾ ഇരിŕʺണ്ടാ�
വും. മരുമകൻ ഇേപ്പാൾ തിരിǆ് വീട്ടിെലത്തിയിǿ�
ണ്ടാവില്ല. അയാൾ ഈ തിരക്കിൽ എവിെടെയങ്കി�
ലും, ഏെതങ്കിലും ബസ്സിനുള്ളിൽ, അെല്ലങ്കിൽ ഒരു
ഓേട്ടാവിൽ ഉണ്ടാവും. അയാൾ െകാണ്ടുവʺവച്ച
സഞ്ചിŕള്ളിൽ രാത്രിഭക്ഷണമുണ്ടാവും. അച്ഛൻ
ഒʺം കഴിക്കാൻ േപാകുന്നിെല്ലന്നറിǸെകാണ്ടുത�
െന്ന മകൾ ഭക്ഷണം െകാടുത്തയŕʺ.

അയാളുെട പിന്നിൽ കട്ടിലിൽ മകൻ തലേച്ചാ�
റിൽ രക്തം കട്ടപിടിǆ് േബാധമില്ലാെത കിടŕ�
ʺ. അയാൾ തിരിǸേനാക്കാതിരുʺ. അങ്ങിെന
നിന്നാൽ മകൻ എഴുേന്നѼ് തെന്റ അടുȻ വരുെമ�
ʺം അച്ഛാ എʺ വിളിŕെമʺം വിശ്വസിക്കാൻ,
സ്വയം കബളിപ്പിക്കെപ്പടാൻ, അയാൾ ശ്രമിǆ.
ഉള്ളിെന്റ ഉള്ളിൽ മകൻ നഷ്ടെപ്പǿെവന്ന കാര്യം
അയാൾക്കറിയാമായിരുʺ. ‘നാൽപ്പെത്തǿ മണി�
Ŗറിൽ എെന്തങ്കിലും ഇംപ്രൂവ് െമന്റ് ഉെണ്ടങ്കിൽ
നമുŕ് ശ്രമിǆേനാക്കാം.’ േഡാക്ടർ പറഞ്ഞിരു�
ʺ. ‘അതിെല്ലങ്കിൽ പിെന്ന ശ്രമിച്ചിǿ കാര്യമില്ല.’
ഇേപ്പാൾ നാലു ദിവസം കഴിǸ. േപാരാത്തതിനു്
സ്കാൻ റിേപ്പാർǿം വളെര േമാശമായിരുʺ. ആശ�
്͚ ഒരു വകയുമില്ല.

നഗരസഭയുെട മീറ്റിങ് പതിവുേപാെല ശബ്ദമയ�
മായിരുʺ. െടണ്ടർ തുറന്നിǿ് ഒരാഴ്ചയായി. ഇരു�
പെത്തǿ് രജിേлർഡ് േകാൺട്രാക്ടർമാരും ഒരു
രജിлർ െചയ്യാത്ത േകാൺട്രാക്ടറും പെങ്കടുത്തി�
രുʺ. രജിлർ െചയ്യാത്ത േകാൺട്രാക്ടറുെട െട�
ണ്ടർ ആദ്യേമ തള്ളിക്കളǸ. നഗരസഭയുെട ചി�
ട്ടവട്ടങ്ങൾക്കനുസരിǆ് രജിлർ െചയ്തിട്ടില്ല എʺ
മാത്രമല്ല അതു തള്ളിക്കളയാൻ കാരണം. അയാളു�
െട െക്വാേട്ടഷൻ ഏറ്റവും താѪതും ഉപകരണങ്ങൾ
ഉേദ്ദശിച്ച േജാലി െചയ്യാൻ അപര്യാപ്തവുമാെണʺ്
കമ്മിറ്റി വിലയിരുത്തി. 500 രൂപയാണു് അയാൾ
േക്വാട്ട് െചയ്തിരിŕന്നതു്. ആയുധങ്ങളും ഉപകരണ�
ങ്ങളും എന്ന േകാളത്തിൽ അയാൾ ഇത്രമാത്രം
എഴുതി. ‘പിക്കാസ്, ചുറ്റിക’. ഈ െക്വാേട്ടഷൻ ഗൗ�
രവമാെയടുേക്കണ്ടതിെല്ലന്ന നിഗമനത്തിെലത്തി
കമ്മിറ്റി.

മѼള്ള െക്വാേട്ടഷനുകൾ വളെര മതി˝ണ്ടാŕന്ന�
തായിരുʺ. ന്യൂമാറ്റിക് ഹാമർ െതാǿ് െപാക്ലാൻ
എർത്  മൂേവഴ് സ് വെര ഉപേയാഗിǆെകാണ്ടുള്ള
പണി. തുകയാകെട്ട 25,000/- െതാǿ് ഒേന്നകാൽ
ലക്ഷംവെര. രണ്ടുമണിŕ് തുടങ്ങിയ മീറ്റിങ് രാത്രി
പȻമണിയായിǿം അവസാനിച്ചിരുന്നില്ല. ൈവ�
കുേന്നരെത്തയും രാത്രിയിെലയും ഭക്ഷണം, മിന�
റൽവാട്ടർ എന്നിവ ഒരു േഗ്രഡ് വൺ െറേлാറ�
ണ്ടിൽ ഏല്പിച്ചിരുന്നതുകാരണം മീറ്റിങ് അവിരാമം
തുടർʺ. അവസാനം പന്ത്രണ്ടു മണിേയാെട ഏതാ�
െണ്ടാെക്ക ഒരു തീരുമാനത്തിെലത്തി. രണ്ടുേപരു�
കൾ െതരെഞ്ഞടുക്കെപ്പǿ. ഒരാൾ 75,000 രൂപയും
മേറ്റയാൾ 78,000 രൂപയുമാണു് േക്വാട്ട് െചയ്തിǿള്ള�
തു്. അവസാന തീരുമാനം േമയർ എടുക്കണെമ�
ʺം തീരുമാനമായി. ഈ രണ്ടു േപരും ഭരണകക്ഷി�
യിെല കൗൺസിലർമാരുെട ബന്ധുക്കളാെണന്ന�
തു് തികǆം യാദൃശ്ചികമായിരുʺ. േക്വാേട്ടഷെന്റ
സാേങ്കതികവും സാമ്പദികവുമായ േമന്മകൾ മാത്ര�
േമ പരിഗണിച്ചിǿѕ എʺ് പ്രേത്യകം പറേയണ്ടി�
യിരിŕʺ.

മീറ്റിങ് പിരിയുന്നതിനുമുമ്പു് െറേлാറണ്ടിെന്റ ബിൽ
തുകയായ 728 രൂപ 50 ൈപസ െകാടുȻ. നഗര�
സഭെ͙ന്നല്ല തിരുസഭ͚ േപാലും കടം െകാടുക്കി�
െല്ലʺ് െറേлാറണ്ടുകാരൻ ആദ്യേമ വ്യക്തമാക്കി�
യിരുʺ.

ഇതു് എത്രാമെത്ത ദിവസമാണു്? അച്ഛൻ ആേലാ�
ചിǆ. പതിനാേലാ പതിനേഞ്ചാ? അേദ്ദഹത്തിനു്
എണ്ണം െതറ്റിയിരുʺ. എത്രയായാെലന്താണു്. ഭാ�
ര്യ്͚ േബാധം െതളിെഞ്ഞʺം മകെനപ്പറ്റി േചാദി�
ŕʺെണ്ടʺം അറിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരിക്കൽ വീട്ടിൽ
േപായതാണു്. പിെന്ന ബാഹ്യേലാകവുമായി ബന്ധ�
െമാʺമുണ്ടായിട്ടില്ല. മകൻ ആസ്പത്രിയിലാെണ�
ʺം േഭദമായിവരുʺെണ്ടʺം അമ്മെയ ധരിപ്പി�
ച്ചിരിക്കയാണു്. ഇʺ് രാവിെല മകെന്റ ഭാര്യയുെട
അച്ഛൻ വന്നിരുʺ. മകളുെട ശവശരീരം ആംബു�
ലൻസിൽ െകാണ്ടുേപായേശഷം ആദ്യമായി വരി�
കയാണു് ആ സാധു മനുഷ്യൻ. കുേറേനരം കട്ടിലി�
ന്നടുȻ് നിʺ. ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അരമണിŖർ
മരുമകെന്റ നിലെയപ്പറ്റി പറയുന്നതു് േകǿനിʺ,
മകെള ഓർത്തിട്ടായിരിക്കണം കണ്ണീർ ധാരയായി
ഒഴുകി.

ഇേപ്പാൾ സന്ദർശകർ കുറവായിരുʺ. ആദ്യെത്ത
മൂʺനാലു ദിവസം സന്ദർശനസമയȻ് അവർ
വʺ. അകȻവʺ് കട്ടിലിെന്റ അരികിൽ കനത്ത
മുഖവുമായി കുറǆേനരം നിൽŕം, പിെന്ന പുറȻ
കടʺ് വരാന്തയിൽ നിൽŕന്ന േസ്നഹിതന്മാരു�
മായി ഓഫീസു കാര്യങ്ങേളാ മѼ തമാശകേളാ പറ�
Ǹ് ചിരിǆ് സ്ഥലം വിടുകയും െചͳം. പിെന്നപ്പി�
െന്ന മുഖം കനപ്പിǆ നിർȻന്ന വിഷമം ആേലാചി�
േച്ചാ, ൈവകുേന്നരെത്ത മѼ പരിപാടികൾ ഒഴിവാ�
ക്കാൻ വയ്യാത്തതിനാേലാ അവർ ക്രേമണ വരാ�
തായി. മകെന്റ ഏറ്റവും അടുത്ത േസ്നഹിതൻ മാത്രം
എʺം രണ്ടുേനരം വരും, അച്ഛെന സമാധാനിപ്പി�
ŕം. കാന്റീനിൽേപായി ചായ വാങ്ങിെക്കാണ്ടു�
വʺ് രണ്ടുേപരുംകൂടി കുടിŕം. അയാൾ പറയും
‘അങ്ക്ൾ ഇʺ് വീട്ടിൽ േപായി വിശ്രമിŕ. ഞാൻ
കിടക്കാം ഇവിെട.’ പേക്ഷ, അച്ഛൻ സമ്മതിക്കില്ല.
അതു് എെന്റ നിേയാഗമാണു്. ഞാൻ മാത്രം െചേയ്യ�
ണ്ടതു്. മകൻ കുട്ടിയായിരിŕേമ്പാൾ അവെന മാ�
റിൽ േചർȻപിടിǆ് കിടക്കാറുള്ളതു് ഓർമ്മ വരും.
മുഖംതിരിǆ് ഷർട്ടിെന്റ ൈകയിൽ കȱതുട͚ം.

ഒരിക്കൽ അയാൾ േപായിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അച്ഛൻ
ആേലാചിǆ. എന്തിനാണു് മകെന ഇവിെട ഇങ്ങി�
െന കിടȻന്നതു? േഡാക്ടർമാർ നല്ലവരായിരുʺ.
കിടത്തിയിǿ് കാര്യമിെല്ലʺ് അവർ ഭംഗിയായി പറ�
Ǹ. ശ്രമിǆേനാക്കാം, കാര്യമുെണ്ടʺ േതാʺന്നി�
ല്ല. ഹിയീസ് െവജിേറ്ററ്റിങ്. ഇങ്ങിെന വർഷങ്ങൾ
കിടേന്നക്കാം, ഫീലിങ് സ് ഒʺമില്ലാെത, െവന്റിേല�
റ്ററിെന്റ പിൻബലത്തിൽ. േഡാക്ടർ അടുȻതെന്ന
നിൽŕന്ന നഴ് സിെന്റ േട്രയിൽ നിʺ് ഒരു സൂചി�
െയടുȻ കിടക്കയിെല ചലനമറ്റ േദഹത്തിൽ കു�
ത്തി. മുഖȻ് ഒരു വികാരവുമില്ല, േദഹത്തിൽ ഒരു
ചലനവും. ‘കണ്ടിേല്ല? അവെന്റ തലേച്ചാർ തീെര
നശിച്ചിരിŕʺ.’

അവെന്റ ജീവൻ ഒരു വാശിേപാെല പിടിǆ നിൽ�
ŕകയാണു്. ഈ ജന്മത്തിൽ െചയ്യാനുള്ളതു മുഴു�
വൻ െചയ്തുകഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്തേപാെല. ഏേതാ ജന്മ�
ത്തിെല കടം ഇനിയും വീട്ടാനുള്ളേപാെല അവെന്റ
ഹൃദയം തുടിǆെകാണ്ടിരുʺ.

െമയറുെട സ്ഥിതി കഷ്ടമായിരുʺ. രണ്ടു കരാറുകാ�
രിൽനിʺ് ആെര െതരെഞ്ഞടുŕം. മൂവ്വായിരം രൂ�
പയുെട വ്യത്യാസേമയുѕ. രണ്ടും േവണ്ടെപ്പട്ടവരാ�
ണു്. രണ്ടു ദിവസം അേദ്ദഹം ഈ വിഷയെത്തപ്പറ്റി
ആേലാചിǆ. അവസാനം ഇങ്ങിെന ഒരു തീരുമാന�
െമടുȻ. കരാർ ഒന്നാമനു്, അതായതു് 75,000 രൂപ
പറഞ്ഞ ആൾŕ് െകാടുക്കാം. രണ്ടാമനു് അടുത്ത�
മാസം െചയ്യാനുേദ്ദശിച്ച ഒരു േജാലി വാഗ്ദാനവും
െചയ്യാം. അതും ഏകേദശം ഒരു ലക്ഷത്തിെന്റ അടു�
Ȼ് മതി˝ വരുന്ന േജാലിയാണു്. ഈ തീരുമാനം
െപാതുേവ സ്വീകരിക്കെപ്പǿ. കരാറുസംഖ്യയുെട 50
ശതമാനം മുൻകൂറായി നൽകാനുള്ള ധാരണയുമു�
ണ്ടായി. േജാലിയുെട അടിയന്തിരസ്വഭാവം കണ�
ക്കിെലടുȻ് മെറ്റല്ലാം നിർത്തിവǆ് ഈ കരാർ
തീർക്കാൻ കരാറുകാരേനാടു് ആവശ്യെപ്പടണെമ�
ʺ് െമയർ പ്രേത്യകനിർേദ്ദശം നൽകി. പതിനഞ്ചു�
ദിവസങ്ങൾക്കകം പണി പൂർത്തിയാക്കി സർട്ടിഫി�
ക്കറ്റ് ഹാജരാക്കണം.

അച്ഛൻ രാവിെല എʺം താേഴ͙ിറങ്ങി വʺ. ഒരു
ചായ കുടിക്കണം, പിെന്ന ഒരഞ്ചു മിനിറ്റ് േറാഡിന്ന�
രികിൽ േപായി നിൽക്കണം. െവറുെത, രാവിെല�
കൾŕ മാത്രം തരാൻ പѼന്ന ആശയുെട നറുംപ്ര�
കാശത്തിനുേവണ്ടി. ആശുപത്രിെക്കതിർവശȻള്ള
തǿകടയിൽ നല്ല ചായ കിǿം. അതു കുടിǆെകാണ്ടു്
ജീവൻവǆവരുന്ന നഗരെത്ത േനാŕം. േനരിയ
തണുത്ത കാѼ് വീശുʺണ്ടാവും. േനാക്കിനിൽേക്ക
നഗരത്തിെന്റ സ്വഭാവം ഭീഷണമാവും. അേദ്ദഹം
ഒരു വർത്തമാനപത്രം വാങ്ങി തിരിǆേപാവുകയും
െചͳം.

തിരിǆ് ആശുപത്രിയിേല͚ കടന്നേപ്പാഴാണു് കണ്ട�
തു്. കാഷ്വാൽട്ടിŕ മുമ്പിൽ ഒരു െоച്ചറിൽ ഒരു
െചറുപ്പക്കാരെന്റ േദഹം. േചാരപുരണ്ട ആ േദഹം
ഒേന്ന േനാക്കിയുѕ. ൈബക്കപകടമാെണʺ്
ആേരാ പറǸ. േറാഡിനു നടുവിെല കരിങ്കല്ലിൽ
തട്ടിെത്തറിച്ചതാണു്. വീണതു് ഓടുന്ന ബസ്സിെന്റ
അടിയിൽ. അേപ്പാൾതെന്ന കഴിǸ…

അയാൾ മുകളിൽ പന്ത്രണ്ടാം നിലയിെല മുറിയിൽ
േപായി കേസലയിൽ ഇരുʺ. അയാൾ ക്ഷീണിച്ചി�
രുʺ. രണ്ടു നഴ് സുമാർ മകെന്റ േദഹം വൃത്തിയാŕ�
കയാണു്. ‘ഇതാ െബഡ് േസാറ് വന്നിരിŕʺ.’ ഒരു�
ത്തി പറǸ. അയാൾ േനാക്കിയില്ല. മകെന്റ നഗ്ന�
ശരീരം, അതും വ്രണങ്ങൾ വʺ തുടങ്ങിയ ശരീരം
േനാക്കാനയാൾ ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. താെഴ കാഷ്വാൽട്ടി�
ŕ മുമ്പിൽ നിർത്തിയ െоച്ചറിെല ജീവനറ്റ ശരീ�
രം ഓർമ്മ വʺ. അവൻ ഭാഗ്യവാൻ. ഒരു നിമിഷം�
െകാണ്ടു് എല്ലാം കഴിǸ.

െതരുവുകൾക്ക˝റം ഒരു വീട്ടിൽ, ടിവിയിൽ ക്രിക്ക�
റ്റ് കണ്ടുെകാണ്ടിരുന്ന കുട്ടികൾ, കളിയവസാനിച്ച�
േപ്പാൾ എഴുേന്നѼ. ‘നമുŕ് കളിക്കാം’, അതിെലാരു�
ത്തൻ പറǸ. ‘ശരി’, എല്ലാവരും ഒപ്പം പറǸ.
അവർ ബാѼം െടന്നീസ് പന്തുമായി പുറത്തിറങ്ങി.
േറാഡിെന്റ നിരവധി ഉപശാഖയിൽ ഒന്നിലായിരു�
ʺ പിച്ച്. лംപ് സ് അേന്വഷിǆ് ആ കുട്ടികൾ നട�
ʺ. ഒരു കΠ്, അെല്ലങ്കിൽ എെന്തങ്കിലും മരക്കഷ്ണം,
ഇെതാെക്കയായിരുʺ лംപ് സായി ഉപേയാഗി�
ക്കാറ്. അേന്വഷണത്തിെന്റ അവസാനം അവെര�
ത്തിേച്ചർന്നതു് െമയിൻേറാഡിലായിരുʺ. അവിെട
ഒരു കരിങ്കΠ് കിടŕʺ. ടാറിൽ ഉറǆനിന്നിരുന്ന
ആ കΠ് രാവിെലയുണ്ടായ ൈബക്കപകടത്തിൽ
ഇളകിേപ്പായിരുʺ. രണ്ടു കുട്ടികൾ അ˝റȻം
ഇ˝റȻം നിʺ് ഒʺ് ആട്ടിയേപ്പാൾ ആ കΠ് പു�
ഴങ്ങിവʺ. അവർ അതു് താങ്ങിെക്കാണ്ടുേപായി
പിച്ചിൽ സ്ഥാപിǆ കളി തുടങ്ങി.

എട്ടാമെത്ത അപകടവും കണ്ട സ് കൂൾ മാлർ കു�
ട്ടികളുെട അേന്വഷണവും, കΠ് താങ്ങിപ്പിടിǆെകാ�
ണ്ടുേപാകലും കണ്ടിരുʺ. സമീപȻള്ള ഇരുമ്പുക�
ടയിൽനിʺ് അേദ്ദഹം പȻരൂപ്͚ അരകിേലാ
ടാർ വാങ്ങി ഉരുക്കി. ചുѼം നടʺ് കരിങ്കൽക്കഷ്ണ�
ങ്ങൾ െപറുക്കിെയടുȻ് അേദ്ദഹം ആ െചറിയ കുഴി
തൂർȻ, മീെത ഉരുക്കിയ ടാറും ഒഴിǆ.

രാത്രി.

അച്ഛൻ ഉറങ്ങാെത മുറിയിൽ തലǁം വിലǁം
നടŕകയാണു്. ഉറക്കം ആ മനുഷ്യെന ൈക െവ�
ടിǸ് ആഴ്ചകളായി. നടʺ് നടʺ് ക്ഷീണിച്ചാൽ
കേസലയിൽ േപായിരിŕം. ഒʺ് മയങ്ങിെയന്നി�
രിŕം. ഇʺ് ആ മയക്കവും അേദ്ദഹെത്ത ഉേപ�
ക്ഷിച്ചിരിŕʺ. ഇരുന്നാൽ ഓർമ്മയിൽ വരുന്നതു്
രാവിെല െоച്ചറിൽ കിടത്തിയ െചറുപ്പക്കാരെന്റ
േദഹമാണു്. തെന്റ മകെന്റയും മരുമകളുെടയും ജീ�
വിതം നശിപ്പിച്ച അേത കΠതെന്നയാണു് ആ െച�
റുപ്പക്കാരേന്റയും ജീവെനടുത്തതു്. ഒരു മാസമാെയ�
ങ്കിലും ആർŕം അെതടുȻമാറ്റാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.
ഇനി എത്ര ഇളംേചാര ആ മൂർത്തിയുെട മുമ്പിൽ
േഹാമിക്കണേമാ ആേവാ.

െപെട്ടʺ് അവിെട ആ മുറിയിൽ ചടǸകൂടിയിരി�
ŕന്നതിെന്റ അർത്ഥശൂന്യത അേദ്ദഹത്തിനു് േബാ�
ധ്യെപ്പǿ. തനിŕ് ഒരുപാടു കാര്യങ്ങൾ െചയ്തുതീർ�
ക്കാനുണ്ടു്. അയാൾ മകെന്റ കട്ടിലിെന്റ അടുേത്ത͚
നടʺ. അവൻ കണ്ണടǆകിടŕകയാണു്. ഉറǁ�
കെയേന്ന േതാʻ. അയാൾ കുനിǸ് അവെന്റ
കവിളിൽ ഒരുമ്മ െകാടുȻ, െനറ്റിേമൽ തേലാടി.
പിെന്ന സാവധാനത്തിൽ ജീവൻ നിലനിർȻന്ന�
തിനുള്ള സഹായങ്ങൾ ഓേരാന്നായി എടുȻമാറ്റി.
ഡ്രിപ്, െവന്റിേലറ്റർ.

അയാൾ ജനലിനടുȻ വʺനിʺ. പുറȻ് നഗര�
ത്തിെന്റ ഉറǁന്ന മുഖം. സമയം ഒരു മണിയായിേട്ട
ഉѕ. രാത്രി്͚ ഇനിയും നീളമുണ്ടു്. അയാൾ മറുവശ�
ത്തിട്ട കട്ടിലിൽ േപായി ഇരുʺ. പിെന്ന സാവധാ�
നത്തിൽ അതിൽ നീണ്ടുനിവർʺ കിടʺ, ഒരു മി�
നിറ്റിനകം സുഖമായ ഉറക്കത്തിലായി.

□

3



ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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