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ഇടയ്ക്കയുെട ശബ്ദം

േടŕ് വൺ—

വൺ, ടു, ത്രി, േഫാർ

മ്യൂസിക് ഡയറക്ടർ ൈക താѤിെക്കാണ്ടു് ൈടമിംഗ്
െകാടുȻ. രാേജഷ് േമേനാൻ ജാസ് ഡ്രഹ്മിൽ ബീ�
Ѽ തുടങ്ങി. ലിഡ് ഗിത്താറിൽ സുേരഷും കീേബാർ�
ഡിൽ േതാമеമാണു്.

കാലിൽ താളം പിടിǆെകാണ്ടു് സുധാകരൻ പാടി�
Ȼടങ്ങി, െഹഡ് േഫാണിൽ സംഗീേതാപകരണ�
ങ്ങളുെട ശബ്ദം പതിǸ േകൾക്കാം. മുമ്പിലൂള്ള
കണ്ണാടിയിലൂെട അയാൾŕ് സംഗീേതാപകരണം
ൈകകാര്യം െചͳന്നവേരയും അവർŕ നടുവിൽ
െവള്ള ജുബ്ബയിǿ് ആംഗ്യം െകാണ്ടു് നിർേദ്ദശം നല്കു�
ന്ന മ്യൂസിക് ഡയറക്ടർ കാനത്തിേനയും കാണാം.
അതിനും അ˝റȻ്, ഗ്ലാസ് ഭിത്തികൾŕമ˝റ�
Ȼ്, െറേക്കാർഡിл് േസാമു മുമ്പിലുള്ള പാനലിൽ
കȱം നǿ് ഇരുʺ.

ഇതവസാനെത്ത പാട്ടാണു്. ഇതും കഴിഞ്ഞാൽ
സ്ഥലം വിടാം. ഇʺ് മൂʺ പാǿകളാണു് റിക്കാർഡ്
െചയ്തതു്. ഇനി ആ പാǿകൾ സിനിമയിൽ പാടാൻ
കനത്ത അഡ്വാൻസ് വാങ്ങിയ പാǿകാരൻ വരു�
ന്നതുവെര തെന്റ പാǿ് േടപ്പിൽ ഒരു ട്രാക്കിൽ മയ�
ങ്ങിക്കിടŕം. േഹമചന്ദ്രൻ എേപ്പാെഴങ്കിലും തെന്റ
സൗകര്യംേപാെല, അതു പലേപ്പാഴും രാത്രിേയാ
മേറ്റാ ആയിരിŕം, വʺ് േടപ്പ് േകǿേനാŕം. പി�
െന്ന അയാളുേടതായ ൈശലിയിൽ ഒരു പാǿ് പാടി
െവŕം. പിേറ്റʺ് റിക്കാർഡിл് വʺ് സുധാകര�
െന്റ ശബ്ദം േടപ്പിൽനിʺ് മാറ്റി േഹമചന്ദ്രെന്റ ശബ്ദം
കലർȻം. അേതാെട ട്രാക്ക് പാǿകാരെന്റ ശബ്ദം
മാ͙െപ്പടുകയും െചͳം.

മൂʺമണിŕ് കമലം വീട്ടിൽ വരാെമʺ പറഞ്ഞ�
താണു്. വീടു് ഫർണിഷ് െചയ്തിǿ് എെന്ന േഫാൺ�
െചʹ. ഞാൻ വʺ േനാക്കെട്ട, എന്നിǿ് പറയാം
കല്യാണക്കാര്യം. അങ്ങിെനയാണു് കമലം പറഞ്ഞ�
തു്. ഒരു മുറി, അടുക്കള, കുളിമുറി. ഇത്രമാത്രം. ഒരു
െചറിയ വീടു്, കമലം പറഞ്ഞതു ശരിയാണു്. വീടു്
എത്ര വലിപ്പമുണ്ടു് എന്നതല്ല, അതു് എങ്ങിെന െവ�
ച്ചിരിŕʺ എന്നതാണു് പ്രധാനം. വീടിെന്റ സ്ഥി�
തി േമാശം തെന്നയായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ ചുമർ ചാ�
യം േതǆ. ജനലിനും വാതിലിനും പുതിയ കർട്ടൻ
ഇǿ കിടക്കാനുപേയാഗിച്ചിരുന്ന ഇരട്ട െബഞ്ചു മാ�
റ്റി ഒരു ഇരട്ടക്കട്ടിൽ വാങ്ങിǆ. പുതിയ കിടക്കയും
വിരികളും. പിെന്ന ഒരു േമശയും രണ്ടു കേസരകളും.
ഒരു സീലിംഗ് ഫാൻ വാങ്ങി. അടുക്കളയിൽ ഗ്യാസ്
лൗവും. ഇതിൽ കൂടുതെലാʺം തനിŕ് െചയ്യാൻ
പറ്റില്ല. ട്രാക്ക് പാടിക്കിǿന്നതു് വളെര തുച്ഛമായ സം�
ഖ്യയാണു്. പിെന്നയും സമ്പാദിക്കാൻ പѼന്നതു് ഇട�
്͚ കിǿന്ന ഗാനേമളകൾ െകാണ്ടാണു്.

വീടിനുള്ളിൽ പുതിയ െപയിന്റിെന്റ മണം തങ്ങി�
നിʺ. സുധാകരൻ ജനൽ തുറന്നിǿ. വീടു് ഫർണി�
ഷ് െചയ്തതു് ഇഷ്ടമായാൽ കല്യാണത്തിനു സമ്മ�
തിക്കാെമന്നാണു് കമലം പറഞ്ഞതു്. ചിലേപ്പാൾ
ആേലാചിŕം താെനന്തിനാണു് ഒരു ഇരുപതു വയ�
еകാരിയുെട ഭ്രാന്തിനു് അവൾ സുന്ദരിയാെണന്ന
കാരണം െകാണ്ടുമാത്രം വഴǁന്നതു്. അെല്ലങ്കിൽ
അവളുെട ഭ്രാന്തും ഒരു വിധത്തിൽ തനിക്കിഷ്ടെപ്പ�
ട്ടതേല്ല. ഇനി ഒെക്ക കഴിǸ് അവൾ ഇെതാʺം
ശ്രദ്ധിച്ചിെല്ലʺ വരാം. അെല്ലങ്കിൽ പുതിയ എെന്ത�
ങ്കിലും ഭ്രാന്തും െകാണ്ടായിരിŕം വരവു്.

െബല്ലടിǆ അടǸകിടന്ന വാതിൽ തള്ളിȻറʺ്
കമലം അകȻ് കടʺ. അവളുെട സ്ഥിരം േവഷം.
മഞ്ഞയിൽ െചറിയ ചുവന്ന പൂക്കളുള്ള അയഞ്ഞ
കമ്മീസും സാൽവാറും. കാതിൽ റിംഗ്. കഴുത്തിൽ
ഇമിേറ്റഷൻ േപളിെന്റ മാല േതാളിൽനിʺ് തുണി�
സ്സഞ്ചിെയടുȻ് േമശേമൽ െവǆ് അവൾ കട്ടിലി�
േന്മൽ ഇരുʺ, മുകളിേലŕ് േനാക്കിെക്കാണ്ടു പറ�
Ǹ.

ആവു ചൂടു്, ആ പങ്കയിടാേമാ?

സുധാകരൻ എഴുേന്നѼ് പങ്കയിǿ. കമലം പങ്കെയ�
പ്പറ്റി എന്തഭിപ്രായം പറയുെമʺ് േനാക്കി. ഇല്ല, ഒര�
ഭിപ്രായവും അവൾ പറയാൻ േപാകുന്നില്ല. ഇന്ന�
െലവെര ഇല്ലാതിരുന്ന ഒരു സാധനമാണു് പങ്ക.
അേപ്പാൾ പുതുതായി അതു കണ്ടേപ്പാൾ അതിെന�
പ്പറ്റി ഒʺം പറയാതിരിക്കാൻ എങ്ങിെന കഴിയുʺ.
പങ്ക മാത്രമല്ല ആ മുറിയിെല എല്ലാ സാധനങ്ങളും
പുതുതാണു്. അവൾ മന˞ർവ്വം അെതല്ലാം കണ്ടി�
െല്ലʺ നടിŕകയാണു്.

ഇʺ് െറേക്കാർഡിംഗ് ഉണ്ടായിരുേന്നാ?

ഉം.

എന്തായിരുʺ, സിനിമാപ്പാǿകേളാ?

അെത. ട്രാക്ക് പാടൽ മാത്രം.

എനിക്കെതാʺം മനസ്സിലാവില്ല. കമലം പറǸ.
വളെര െടക് നിക്കലാണതു്. നിങ്ങൾŕ് ഇഷ്ടല്ല
എʺ മാത്രം അറിയാം.

അതു് ട്രാക്ക് പാടുന്നവരുെട ദുരന്തമാണു്. സുധാക�
രൻ പറǸ. ഒരു പാǿ് െറേക്കാർഡ് െചͳന്നതു്
ഒരു കൂട്ടം ആൾക്കാരുെട േയാജിǆള്ള പ്രകടന�
ത്തിെന്റ ഫലമായാണു്. അതിൽ മ്യൂസിക് ഡയറ�
ക്ടറുണ്ടാകും. താളേമളക്കാരുണ്ടാവും, പാǿകാരൻ
അെല്ലങ്കിൽ പാǿകാരി ഉണ്ടാവും. ഇവരുെടെയല്ലാം
വിരുതു് ആ പാǿ് കാസറ്റിൽ േകൾŕേമ്പാൾ അറി�
യാൻ പѼം. ഒരാളുേടെതാഴിെക. ഈ ശപിക്കെപ്പട്ട
ട്രാŕപാടുന്ന ആൾ അയാളുെട ശബ്ദം മാ͙െപ്പടു�
ʺ. പകരം അയാേളക്കാൾ േപെരടുത്ത ഏെതങ്കി�
ലും ഗായകെന്റ ശബ്ദം, അെതത്ര തെന്ന േമാശമാ�
യാലും േപരുെണ്ടന്ന കാരണത്താൽ കുത്തിനിറ͙�
െപ്പടുʺ. ഞാനിതു് നിർത്താൻ േപാവാണു്. ഒരു
ട്രാŕ പാǿകാരനായി ജീവി͙ാൻ എനിŕ് താല്പ�
ര്യമില്ല.

െлലൻ ഡയേലാഗ് ! കമലം കȱം തുറിപ്പിǆെകാ�
ണ്ടു് പറǸ. അേപ്പാൾ സുധാകരൻ എന്താണു് നീ
െചയ്യാൻ േപാകുന്നതു? ജീവിക്കേണ്ട?

ഞാൻ കൂടുതൽ ഗാനേമളകൾ സംഘടിപ്പിŕം.
രാധ നന്നായി പാടും. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു ഗാനേമളക�
ളിലും അവൾŕ് നല്ല കയ്യടിയായിരുʺ. പഴയ പാ�
ǿകൾ അവൾ നന്നായി പാടും. പഴയ പാǿകൾക്കാ�
ണു് ഇേപ്പാഴും ഡിമാന്റ ്.

കമലം ആേലാചിŕകയായിരുʺ.

അവൾ താൻ വരുത്തിെവച്ച മാറ്റങ്ങെളാʺം ശ്ര�
ദ്ധിŕന്നിെല്ലന്നതു് സുധാകരെന നിരുത്സാഹെപ്പ�
ടുത്തി. അവൾŕ േവണ്ടിയാണു് ഇെതാെക്ക െചയ്ത�
െതന്നതു് അയാെള േദ്വഷ്യം പിടിപ്പിǆ.

ഒരു ട്രൂ˝ണ്ടാക്കാൻ വലിയ വിഷമെമാʺമില്ല. സു�
ധാകരൻ പറǸ. ഒരു ഡ്രമ്മർ, രണ്ടു ഗിത്താറിм�
കൾ, തബലക്കാരൻ, ഓർഗനിл്, വയലിനിл്,
പѼെമങ്കിൽ ഒരു മുരളിയും ഇതിൽ ഓർഗനിлിʺ്
മാത്രേമ കുറǆ വിഷമമുє. ബാക്കി എല്ലാവരും
കയ്യിലുണ്ടു്.

കമലം ശ്രദ്ധിŕകയായിരുന്നില്ല, അവൾŕ് അവ�
ളുേടതായ പ്രശ്നങ്ങൾ എʺമുണ്ടായിരുʺ. പലേപ്പാ�
ഴും സുധാകരെന കൂടി ബാധിŕന്ന പ്രശ്നങ്ങൾ.

ഞാനിʺ് സതീശെന കണ്ടിരുʺ. കമലം പറ�
Ǹ.

അയാൾŕ് എന്താ േവണ്ടതു? സുധാകരെന്റ പ്രതി�
കരണം അസഹ്യതയുെട സ്വരമായിരുʺ. കമലം
അതു പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. അവൾ സുധാകരെന
േനാക്കി.

അയാൾŕ് ഒʺം േവണ്ട. ഞാൻ എെന്റ പ്രശ്നങ്ങ�
െളപ്പറ്റിയാണു് പറയുന്നതു്. എനിക്കിനിയും തീർച്ച�
യാക്കാൻ പറ്റിയിട്ടില്ല.

ഞാേനാ സതീശേനാ എേന്നാ?

കമലം ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

ഒരു കാര്യം േചാദിക്കെട്ട. സുധാകരൻ പറǸ. നീ�
െയെന്റ സമയം കളയുകയാേണാ?

കമലം ഒʺം പറയുന്നില്ല.

എെന്റ അമ്മമ്മ്͚ വളെര വയസ്സായി. അവർŕ്
മരിŕന്നതിനുമുമ്പു് എെന്റ കല്യാണം നടʺ കാ�
ണണെമʺണ്ടു്. നിനŕ് ഒരു തീരുമാനെമടുക്കാൻ
ഞാൻ രണ്ടു െകാല്ലം തന്നിരുʺ. ഇനി എനിŕ
കാത്തിരിക്കാൻ വയ്യ.

എെന്റ പ്രശ്നമിതാണു്. എനി͚ സുധാകരേനയും
സതീശേനയും ഒരു േപാെല ഇഷ്ടാണു്. സുധാകര�
നിെല പാǿകാരേനയും സതീശനിെല കാമുകേന�
യും എനി͙ിഷ്ടാണു്. ഇതു രണ്ടും കല്യാണം കഴി�
ഞ്ഞാൽ എനിŕപകരിŕേമാ എന്നതു് േവെറ കാ�
ര്യം. ഞാൻ ഒരു കാര്യം പറയെട്ട.

പറേഞ്ഞാളു. എെന്റ സമ്മതെമാʺം േവണ്ട. അയാൾ
അമർഷേത്താെട പറǸ.

ഞാൻ നിങ്ങെള രണ്ടുേപെരയും ഒേര സമയം കല്യാ�
ണം കഴിക്കാം. അെല്ലങ്കിൽ നമുŕ് മൂʺേപർŕം
കൂടി കല്യാണം കഴിക്കാെതത്തെന്ന ഒന്നിǆ് താ�
മസിക്കാം. ഞാൻ ധാരാളം കുട്ടികെള പ്രസവി�
ക്കാം.

ഇെതാെക്ക നീ എത്രേയാ പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞിǿള്ള�
തേല്ല? സുധാകരൻ പറǸ. ഇേപ്പാൾ അതിെന്റ
പ്രസക്തി?

ഇേപ്പാൾ ഒരു തീരുമാനെമടുേക്കണ്ട ഘട്ടമായിരി�
ŕʺ. നിങ്ങൾ രണ്ടുേപരും എെന്ന അതിനു് നിർ�
ബ്ബന്ധിŕʺ. എനി്͚ ഇങ്ങിെന കഴിയാനാണു്
ഇഷ്ടം. കല്യാണം കഴിക്കാെത നിങ്ങളുെട രണ്ടു േപ�
രുേടയും ഒപ്പം ജീവിŕക. ഞാൻ നിങ്ങളിൽ നിʺ്
ഒʺം ആവശ്യെപ്പടുന്നില്ല. െവറും േസ്നഹം മാത്രം.
നിങ്ങൾŕം അതേല്ല നല്ലതു?

അല്ല, ഞാൻ കല്യാണം െകാണ്ടുേദ്ദശിŕന്നതു് ഒരു
കുടുംബമുണ്ടാക്കലാണു്. ഞാൻ, ഭാര്യ, എേന്റെത�
ʺ് ഉറ˝ള്ള കുട്ടികൾ. അതിൽ േവെറാരാൾŕം
സ്ഥാനമില്ല. ഇെതാെക്കയാണു് ഇേപ്പാഴും നിെന്റ
മനസ്സിെലന്നറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ ഞാൻ ഇതിനുമു�
േമ്പ ഒഴിവാേയെന. നിെന്റ ഭ്രാന്തൻ ആശയങ്ങെളാ�
െക്ക ഉേപക്ഷിǆ പുതിയ ജീവിതം തുടǁകയാണു്
എെന്നാെക്കയേല്ല നീ കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞി�
രുന്നതു്.

എനിെ͙ാരു തീരുമാനെമടുക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല.

എനിക്കതത്ര വിഷമമുള്ളതായി േതാʺന്നില്ല. നീ
പറഞ്ഞതു െകാണ്ടാണു് ഞാൻ ഇത്ര പണം െചല�
വാക്കി ഈ വീടു് നന്നാക്കിയതും വീǿ സാമാനങ്ങൾ
വാങ്ങിയതും ഒെക്ക. അതു് കണ്ടു എʺ് നടിŕകകൂ�
ടി െചയ്തില്ല നീ. സാമാന്യനില്͚ ഏെതാരാളും െച�
ͳന്നതാണു് അതു്. നിെന്റ മനе് ഇത്ര വൃത്തിെക�
ട്ടതാെണʺ് ഞാനറിഞ്ഞില്ല. ദയവു െചയ്തു് എെന്ന
ഒറ്റ͚ വിǿ് േപാകു.

സുധാകരൻ കട്ടിലിൽ കണ്ണടǆ കിടʺ. അയാൾ
വല്ലാെത േക്ഷാഭിച്ചിരുʺ. ഒരു തീരുമാനെമടുക്ക�
ണം. അയാൾ അമ്മെയ ഓർȻ. ഓേരാ പ്രാവശ്യം
വീട്ടിൽ േപാകുേമ്പാഴും അവർ തെന്ന വിളിച്ചിരുത്തി
േചാദിŕം.

കമലം എന്തു പറയുʻ േമാെന?

കല്യാണത്തിെന്റ കാര്യം ഒʺം പറഞ്ഞിട്ടിെല്ലʺ
േകട്ടാൽ അവരുെട മുഖം മǁം.

എന്താഞ്ഞി അവൾŕേവണ്ടതു? ഡിഗ്രി എടുȻ
കഴിഞ്ഞിേല്ല. പിെന്ന അവളുെട അച്ഛനും സമ്മ�
താന്നേല്ല പറഞ്ഞതു്. അമ്മയും ഇല്ല്യാത്ത കുട്ട്യാ.
അെപ്പാ അവൾŕ് േവഗം കല്യാണത്തിനു് സമ്മതി�
Ǉേട…

സുധാകരൻ കണ്ണടǆ കിടʺ.

കമലത്തിെന്റ കാലടി ശബ്ദം േകǿ. കുളിമുറിയുെട
വാതിൽ തുറന്നട͚ന്ന ശബ്ദം. രണ്ടു മിനിറ്റ് കഴിǸ്
കുളിമുറിയുെട വാതിൽ തുറŕന്ന ശബ്ദം. കമലത്തി�
െന്റ കാലടി ശബ്ദം ഇപ്രാവശ്യം അതകʺേപാ�
വുകയാണു്. പുറെത്ത വാതിൽ അട͚ന്ന ശബ്ദം.
അവൾ േപായി. സുധാകരൻ കȱ തുറന്നില്ല. െവ�
ളിച്ചം കാണാൻ അയാൾŕ താല്പര്യമില്ലായിരുʺ.
അടഞ്ഞകൺേപാളകൾŕള്ളിൽ അയാൾ വിചി�
ത്രരൂപങ്ങൾ ദർശിǆ. അതു് കുട്ടിക്കാലം െതാേട്ട�
യുള്ള അടവായിരുʺ. ആേരാെടങ്കിലും പരിഭവിǆ
കിടന്നാൽ അയാൾ ആ രൂപങ്ങെള ആവാഹിെച്ച�
ടുക്കാറുണ്ടു്. നാട്ടിൻപുറെത്തവിെടേയാ വഴിവക്കി�
ലുള്ള ഓല െകട്ടിയ ചായപ്പീടികയിൽ രാത്രി ൈവ�
കിയ േനരȻ് റാന്തലിെന്റ െവളിച്ചത്തിൽ ചായ
കുടിŕന്ന ചുവന്ന വിചിത്ര രൂപങ്ങൾ, അെല്ലങ്കിൽ
താലെപ്പാലിŕ് താലെമടുത്ത ചുവന്ന െപൺകുട്ടി�
കൾŕ് മുമ്പിലൂെട പǿടുȻ് ചിലമ്പു് ശബ്ദമുണ്ടാക്കി
വാെളടുȻറയുന്ന െവളിച്ചപ്പാടു്. അങ്ങെന പല രൂ�
പങ്ങൾ. ആ രൂപങ്ങൾ അയാൾŕ് ആശ്വാസം
നല്കി. അയാൾ ഒരൂ മയക്കത്തിേലŕ് വഴുതിവീ�
ഴും.

ഒരു മണിŖേറാളം മയങ്ങിയിǿണ്ടാകണം. ഉണർ�
ന്നേപ്പാൾ തെന്ന ആേരാ െകട്ടിപ്പിടിച്ചിǿെണ്ടʺ്
മനസ്സിലായി. ഒരു പേക്ഷ, അതു് കാരണമായി�
രിŕം താൻ ഉണർന്നതു്. കമലത്തിെന്റ വാസന
അയാൾക്കനുഭവെപ്പǿ.

എേന്നാടു് േദ്വഷ്യമാേണാ?

നീ േപായിǿണ്ടാവുെമന്നാണു് കരുതിയതു്.

ഞാൻ േപായില്ല. സുധാകരൻ ഉറǁന്നതും േനാ�
ക്കിയിരിക്കയായിരുʺ.

േപാവാമായിരുന്നിേല്ല?

സുധാകരനു് ഇനിയും അറിയാത്ത ഒരുകാര്യമുണ്ടു്.
കമലം പറǸ. അവൾ തെന്റ ആലിംഗനം ഒǿം
അയച്ചിരുന്നില്ല. എനി്͚ സുധാകരെന എത്ര ഇഷ്ട�
മാെണന്ന കാര്യം. അെതെന്നങ്കിലും മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ ശ്രമിച്ചിǿേണ്ടാ സുധാകരൻ?

എനിക്കതറിയാൻ താല്പര്യമില്ല. സുധാകരൻ പറ�
Ǹ. ദയവുെചയ്തു് എെന്ന ഒറ്റക്കിവിെട ഇരിക്കാൻ
സമ്മതിേക്ക്യാ?

എെന്ന ഒʺ് െകട്ടിപ്പിടിŖ.

അവൾ സുധാകരെന്റ മുഖം തെന്റ േനെരയാക്കി ചും�
ബിക്കാൻ ശ്രമിŕകയായിരുʺ. തടുȻെകാണ്ടു്
സുധാകരൻ പറǸ.

ദയവു െചയ്തു് സ്ഥലം വിടൂ.

േനാŕ ഞാൻ പറയുന്നെതാʺ് േകൾŖ.

പ്ലീസ്. ദയവുെചയ്തു് പുറȻ േപാകൂ.

സുധാകരൻ നിർത്തി നിർത്തി ഉറെക്ക പറǸ.

അതു് വളെര ക്രൂരമായിരുʺ. അവൾ എഴുേന്നѼ.

സുധാകരനു് േദ്വഷ്യം പിടിച്ചിരിക്ക്യാണു്. ഞാൻ പി�
െന്ന വരാം. എെന്ന ഒʺ് മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമി�
ŕ. ഞാൻ സുധാകരെന േസ്നഹിŕʺണ്ടു്.

അവൾ തുണിസഞ്ചിെയടുȻ് േതാളിലിǿ. വാതിൽ
തുറʺ് ഒരു നിമിഷം എേന്താ പറയാൻ ഓങ്ങി. പി�
െന്ന പുറത്തിറങ്ങിേപ്പാവുകയും െചയ്തു.

സുധാകരൻ കടʺെചന്നേപ്പാൾ мഡിേയായിൽ
േസാമു മാത്രേമ ഉണ്ടായിരുʺѕ, അയാൾ കൺ�
േസാളിനു മുമ്പിലിരുʺ് മാлറുണ്ടാŕന്ന തിരക്കി�
ലാണു്.

ഇʺ് റിക്കാർഡിംഗ് ഒʺംേല്ല്യ?

ഇെല്ലʺ് ചുമൽ കുലുക്കി േസാമു അറിയിǆ.

മാлറിംഗ് കഴിയാറായിരുʺ.

ഇന്നെല െറേക്കാർഡിംഗ് കഴിഞ്ഞതാേണാ?

അെത. േവാള ്യം കൂട്ടിെകാണ്ടു് േസാമു പറǸ.

പടുകൂറ്റൻ സ്പീക്കറുകളിൽ േഹമചന്ദ്രെന്റ ശബ്ദം മുഴ�
ങ്ങി. ശബ്ദം േമാശമായിരുʺ. ചുരുങ്ങിയതു് ഉച്ചാര�
ണശുദ്ധിെയങ്കിലും േവണ്ടതായിരുʺ.

താൻ ഇന്നെല ട്രാക്ക് പാടിയ പാട്ടാണിതു്. തെന്റ
ശബ്ദം മാറ്റി േഹമചന്ദ്രെന്റ ശബ്ദം ഫിѼ െചയ്തതാ�
ണു്.

എങ്ങിെനയുണ്ടു് ശബ്ദം?

സുധാകരെന്റ ശബ്ദത്തിെല പുച്ഛരസം േസാമുവിനു്
മനസ്സിലായി.

ഞാെനാരു െറേക്കാർഡിл് മാത്രമാണു് സുധാക�
രൻ. എേന്നാടു് െറേക്കാർഡ് െചയ്യാൻ പറഞ്ഞ
ശബ്ദങ്ങൾ കഴിയുന്നത്ര നന്നായി െറേക്കാർഡ് െച�
ͳക.

ഇേദ്ദഹം ഒരു പാട്ടിനു് എത്രയാണു് ചാർജ് െചͳന്ന�
െതന്നറിയാേമാ?

അറിയാെമʺ് േസാമു തലയാട്ടി.

രണ്ടായിരത്തǹറുരൂപ. സുധാകരൻ പറǸ.
ഇേത അദ്ധ്വാനമുണ്ടു് ട്രാക്ക് പാടാനും. എനിŕ് കി�
ǿന്നെതത്രയാെണേന്നാ? ഇരുʻറ്റയ്മ്പതു് രൂപ.
അതിനുേവണ്ടി мഡിേയാവിൽ പാടുെപട്ടിരിŕക�
യും േവണം, മѼള്ളവരുെട കനിവിനായി.

േസാമു ചിരിǆ.

താൻ ഒരു ചായ കുടിക്കാൻ വരുേന്നാ?

ഇല്ല. സുധാകരൻ പറǸ. രാധ വരാെമʺ് പറ�
ഞ്ഞിǿണ്ടു്.

ശരി. ഞാൻ ഇെപ്പാ വരാം. ഇവിെട ഉണ്ടാവിേല്ല
ഒരരമണിŖെറങ്കിലും.

ഉണ്ടാവും.

ആെളാഴിഞ്ഞ мഡിേയാവിൽ റൂം സ് െപ്രയുെട
മണമുണ്ടു്. നിരത്തിയിട്ട സംഗീേതാപകരണങ്ങൾ�
ക്കിടയിൽ കാർെപറ്റിലൂെട സുധാകരൻ നടʺ. ഒഴി�
ഞ്ഞ мഡിേയാ ഫ് േളാർ അയാൾക്കിഷ്ടമായിരു�
ʺ. അവിടവിെടയായി ചിതറിക്കിടŕന്ന സംഗീ�
േതാപകരണങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദരാണു്. പേക്ഷ, ശ്രദ്ധി�
ച്ചാൽ കുട്ടിക്കാലം െതാǿ് തെന്ന പിൻതുടർന്നിരുന്ന
സംഗീതത്തിെന്റ അലകൾ തനിŕ ചുѼം പതǸ
െപാǁന്നതയാൾക്കനുഭവെപ്പടും. ഗ്രീഷ്മത്തിെല വി�
രസമായ മദ്ധ്യാഹ്നത്തിൽ ഉരുകുന്ന വയലുകൾŕ�
മ˝റȻനിʺ് തെന്ന േതടി വന്ന ഓടŕഴലിെന്റ
ഏകാന്ത നാദം, സന്ധ്യ്͚ അകെല ഏേതാ ഒരു
കാവിൽനിʺ് തുടിǆ വരുന്ന ഇട͙യുെട ശബ്ദം.
ഇെതല്ലാം സുധാകരെന്റ മനസ്സിൽ ഒരു താളം നി�
റǆ.

തുറന്ന വാതിലിൽŖടി രാധ കടʺവʺ.

കുെറ േനരാേയ്യാ വന്നിǿ്?

ഇല്ല.

െപെട്ടʺ് സുധാകരൻ പറǸ.

വരു. ഞാൻ ഒരു പാǿ േകൾപ്പിക്കാം. അയാൾ
ഉള്ളിേലŕ നടʺ. കണ്ണാടിǆമരുകൾŕമ˝റȻ്
റിക്കാർഡിംഗ് ഉപകരണങ്ങൾŕ മുമ്പിൽ അയാൾ
ഇരുʺ. േമശ˝റത്തിരുന്ന സ്പൂളുകളിൽനിʺ് ഒെര�
ണ്ണെമടുȻ് േടപ്പ് റിക്കാർഡറിൽ ഇǿ് റീൈവന്റ് െച�
യ്തു് പാടിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഇന്നെല ഞാൻ പാടിയതു് േകട്ടിട്ടില്ലേല്ലാ? എന്നാൽ
ഇതു േകൾŖ.

സംഗീേതാപകരണങ്ങളുെട താളേമളങ്ങൾക്കിട�
യിൽ സുധാകരെന്റ കനത്ത ശബ്ദം അവൾ ശ്രദ്ധി�
ǆ. സുധാകരൻ രാധെയ ശ്രദ്ധിŕകയായിരുʺ.
കടും നീല സാരിയാണു് അവൾ ഉടുത്തിരിŕന്നതു്.
നിറം അല്പം കുറവായതു െകാണ്ടു് അവൾ കടുംനിറ�
ങ്ങളുള്ള സാരിയാണു് ധരിക്കാറ്. അേപ്പാൾ അവളു�
െട നിറം നല്ലവണ്ണം ഉദിǆകാണും.

പാǿ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ പറǸ.

വളെര നന്നായിǿണ്ടു്.

ഇനി േകൾŕ.

േവെറാരു സ്പൂൾ എടുȻ െകാണ്ടു് അയാൾ പറ�
Ǹ.

ഇേത പാǿ തെന്ന േഹേമട്ടൻ പാടിയതാണു്.

േഹമചന്ദ്രെന്റ ശബ്ദത്തിൽ അേത പാǿ് സ്പീക്കറുക�
ളിൽ കൂടി വʺ.

എങ്ങിെനയുണ്ടു്?

നിങ്ങൾ പാടിയതിെന്റ അടുെത്താʺം നിͿില്ല
ഇതു്. അെല്ലങ്കിലും േഹമചന്ദ്രൻ സാറിെന്റ ശബ്ദം
അടുത്ത കാലത്തായി േമാശായിǿണ്ടു്.

അയാൾ േടപ്പ് റിക്കാർഡർ ഓഫാക്കി.

തൃശൂരിൽ ഗാനേമള കിട്ടിയിǿണ്ടു്.

എന്നാണു്?

പത്താം തിയ്യതി.

രാധയുെട കȱകൾ വിടർʺ.

കുെറക്കാലത്തിനുേശഷം കിട്ടണ ഗാനേമള ്യാണ�
േല്ല.

അെതയെത. ഇതു പറ്റില്ല. മാസത്തിൽ രണ്ടു ഗാന�
േമളകെളങ്കിലും േവണം. നമുക്കതു് നന്നായി ഒʺ്
ഓർഗൈനസ് െചയ്യണം.

ഇതിലും നന്നാെയാെക്ക എങ്ങിെനയാണു് െച�
യ്യാൻ പѼക?

സുധാകരനു് ഉത്സാഹമായി.

നമുŕ് സ്വന്തായി ഒരു ട്രൂ˝ണ്ടാക്കണം, അതിൽ
എല്ലാ ഇൻസ്ട്രെമന്റ് വായിŕന്നവരുമുണ്ടാവും. േവാ�
ക്കൽ നമ്മൾ രണ്ടുേപരും മതി. രാധയുെട കഴിഞ്ഞ
രണ്ടു ഗാനേമളയിെല െപർേഫാമൻസ് വളെര
നന്നായിരുʺ. നമുŕ് കുറെച്ചാെക്ക പരസ്യം െച�
യ്യണം. ബുക്കിംഗ് കിട്ടാതിരിക്കില്ല. എനിക്കീ നശി�
ച്ച ട്രാക്ക് പാടൽ മടുȻ. ഒരു താങ്ക് െലസ് േജാബാ�
ണതു്.

സുധാകരനു് അെതങ്കിലുമുണ്ടു്. എനിേക്കാ?

ശരിയാണു്. സുധാകരൻ ഓർȻ. സ്ത്രീ ശബ്ദത്തി�
നു് ട്രാക്ക് പാേടണ്ടി വരാറില്ല, രാധക്കാെണങ്കിൽ
പണത്തിനു് ആവശ്യവുമുണ്ടു്. ഒരു പാവം കുട്ടിയാ�
ണു്. അവളുെട സംഗീത ജീവിതത്തിെന്റ ഭാവി തെന്റ
കയ്യിലാെണന്ന ഭാവത്തിലാണു് അവളിരിŕന്നതു്.
താെനെന്തങ്കിലും െചയ്യണം. ഒരു ഗാനേമള നട�
ത്തിയാൽ ആയിരം രൂപ വീതെമങ്കിലും കിǿം.

േസാമു തിരിǆവʺ. ഒപ്പം േഹമചന്ദ്രനുമുണ്ടായിരു�
ʺ.

ആ സുധാകരേനാ? േതടിയ വള്ളി കാലിൽ ചുറ്റിയ
മാതിരിയാണേല്ലാ. േഹമചന്ദ്രൻ േലാഗ്യം കൂടി. സു�
ധാകരെനെക്കാണ്ടു് കുറǆ് കാര്യംണ്ടു്. ബിസിയാ�
േണാ?

അങ്ങിെനെയാʺമില്ല.

മറ്റന്നാൾ റിക്കാർഡിംഗുണ്ടു്. ന͉െട െമാഹമ്മ�
ദ്ക്കായുെടയാണു്. രണ്ടു് േസാേളാ. സുധാകരൻ
ഉണ്ടാവിേല്ല? ഞാനʺ് മദ്രാസിലായിരിŕം.

ഞാനുണ്ടാവും, സുധാകരൻ പറǸ. അയാൾ
പേക്ഷ, അേപ്പാഴും പാടണേമാ എʺ് തീർച്ചയാ�
ക്കിയിǿണ്ടായിരുന്നില്ല.

െമാഹമ്മദ്ക്കായുെട കണ്ടീഷൻസ് അറിയിേല്ല?
േഹമചന്ദ്രൻ പറǸ. അയാള് ട്രാക്കിനു് പണം കു�
റേവ തരൂ.

എന്തു തരും?

ഒരു പാട്ടിനു് നൂറ്റമ്പതു്.

അതു വളെര കുറവേല്ല? ആെട്ട േഹേമട്ടനു് എന്തു കി�
ǿം?

എെന്റ ചാർജ് ഞാൻ കുറക്കില്ല, െമാഹമ്മദ്ക്കാക്ക�
യല്ല ആരു തെന്നയായാലും.

ഞാെനെന്റ ചാർജും കുറ͙ാൻ േപാണില്ല്യ. സുധാ�
കരൻ വാശിേയാെട പറǸ. മറിǆ് ചാർജ് കൂട്ടാ�
നാണു് േപാണതു്. ഒരു പാട്ടിനു് അǹറാണു് േചാ�
ദിക്കാൻ േപാണതു്.

അǹേറാ?

അെത. മാത്രല്ല ഫിലിമിലും കാസറ്റിലും െക്രഡിѼം
തരണം.

േഹമചന്ദ്രൻ ഒരു മിനിѼേനരം സ്തബ്ധനായി നിʺ.
പിെന്ന ഉറെക്ക ചിരിǆെകാണ്ടു പറǸ.

തനിക്കതു കിǿെമങ്കിൽ നല്ലതുതെന്ന. ആൾ ദ െബ�
л്. പേക്ഷ, അതു േനടാൻ എന്തു് വിഷമാണ്ʺ്
എനിക്കറിയാം. എന്തായാലും ശ്രമിǆെകാє.
ഞാൻ െമാഹമ്മദ്ക്കാേയാടു പറǸേനാക്കാം.
ഫിലിമിലും കാസറ്റിലും െക്രഡിറ്റ് തരുമായിരിŕം.
പേക്ഷ, എന്തു കാര്യം? കാസറ്റിലില്ലാത്ത ശബ്ദത്തി�
നു് െക്രഡിറ്റ് കിട്ടിയിǿ് കാര്യെമന്താണു്?

േഹമചന്ദ്രൻ ഉള്ളിേലŕ േപായി.

രാധ പകǆ നിൽŕകയായിരുʺ.

നമുെക്കാരു ചായ കുടിക്കാം. സുധാകരൻ പറǸ.
അയാൾ കണ്ണാടിŕള്ളിേലŕ േനാക്കി േസാമുവി�
േനാടു് യാത്ര പറǸ.

െറേлാറണ്ടിൽ ചായ͚േവണ്ടി കാത്തിരിŕേമ്പാൾ
രാധ പറǸ.

എന്തിനാണു് േഹമചന്ദ്രൻസാറിേനാടു് കയർത്ത�
തു്.

ഞാൻ കയർത്തില്ലേല്ലാ. കാര്യം പറǸെവʺ് മാ�
ത്രം. എനിŕ് ട്രാക്ക് പാടാൻ താല്പര്യമില്ല. അതു്
എെന്റ ആവശ്യം മാത്രമല്ല. പണം കിട്ടണെമന്ന�
തു് എെന്റ ആവശ്യം തെന്ന. അതിൽപരം അവരു�
െട ആവശ്യമാണു് മുന്തി നി΀ന്നതു്. കഴിവുള്ള പാ�
ǿകാരൻ ട്രാŕ പാടിയാൽ മ്യൂസിക് ഡയറക്ടറുെട�
യും അസ്സൽ പാǿകാരെന്റയും പണി എളുപ്പമാണു്.
അതവർക്കറിയാം. എേന്നാടു് ദയ േതാന്നി േജാലി
തരുന്നതാെണന്നാേണാ രാധ കരുതിയതു്.

അതു ശരിയാണു്.

േനാǿകൾ പറǸ െകാടുേക്കണ്ട താമസം മനസ്സി�
ലാവുന്ന പാǿകാരെനത്തെന്നയാണു് മ്യൂസിക് ഡയ�
റക്ടർമാർŕ് താല്പര്യം. പണ്ടെത്തേപ്പാെലയല്ല
ഇʺ്. പെണ്ടാെക്ക ഓേരാ പാǿം ധാരാളം പ്രാവ�
ശ്യം, ചിലേപ്പാൾ ദിവസങ്ങേളാളം റിേഹഴ് സലുകൾ
െചയ്തിേട്ട мഡിേയാ ഫ് േളാറിെലȼ. ഇന്നങ്ങെന�
യല്ല. мഡിേയായിൽ െവǆ് ഒേന്നാ രേണ്ടാ റിേഹ�
ഴ് സലുകൾ മാത്രം.

നിനെക്കെന്റ വീടു കാണേണ്ട?

െപെട്ടʺ് സുധാകരൻ പറǸ. അയാൾŕ് വിഷ�
യം മാറ്റണെമʺ േതാന്നി.

െപയിന്റിംഗ് ഒെക്ക കഴിǸേവാ?

അവർ പുറത്തിറങ്ങി ഒഴിǸേപാകുന്ന ഒരു ഓേട്ടാ
ൈക നീട്ടി നിർത്തി.

എന്തു ഭംഗിയാണിേപ്പാൾ?

രാധ അത്ഭുതെപ്പǿേപായി. അവളുെട പ്രതികരണ�
ങ്ങൾ എേപ്പാഴും വളെര െപെട്ടന്നായിരുʺ. കമല�
ത്തിെന്റ േനെര എതിരാണു് ഇവൾ. താരതമ്യെപ്പടു�
ത്തിയിǿ കാര്യമില്ല. രാധ രാധയും കമലം കമലവു�
മാണു്.

ഈ വീടു് ഇത്ര നന്നാക്കാൻ പѼെമʺ് ഒരിക്കലും
കരുതിയില്ലേട്ടാ.

രാധ വീണ്ടും പറǸ. അവൾ അടുക്കളയും കുളിമുറി�
യും എല്ലാം നടʺേനാŕകയാണു്.

ആ ഗ്യാസടു˝ം േമടിച്ചിǿണ്ടേല്ല? കമലം ഭാഗ്യവതി�
തെന്ന. ആെട്ട കമലം ഇെതാെക്ക കണ്ടുേവാ?

സുധാകരൻ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.

രാധയുെട വീടും വളെര െചറുതായിരുʺ. ഓടിട്ട
െചറിയ വീടു്, രണ്ടു മുറി. ഒരു െചറിയ ഉമ്മറം. ആ
വീട്ടിൽ അവളും അച്ഛനും അമ്മയും അനുജനും താ�
മസിŕʺ. അനുജൻ പഠിŕകയാണു്. അച്ഛനു്
കാര്യമായ വരെവാʺമിെല്ലന്നാണു് അറിവു്.

ഇങ്ങനെത്ത ഒരു െചറിയ വീടാണു് താമസിക്കാൻ
നല്ലതു്. രാധ പറǸ. രണ്ടു േപർ മാത്രം. നല്ല രസാ�
യിരിŕം അേല്ല?

സുധാകരൻ െപെട്ടʺ പറǸ.

രാധ്͚ ഒരു പാǿകാരെന കല്യാണം കഴിക്കണം�
ന്നേല്ല പറഞ്ഞിരുന്നതു?

അെത. അവൾ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ആെരങ്കി�
ലും േлാക്കിലുേണ്ടാ?

ഒരാൾ ഉണ്ടു്. കാര്യമായിǿള്ള വരെവാʺമില്ല. വല്ല�
േപ്പാഴും ഗാനേമള͚ േപായിക്കിǿന്ന കാേശ കയ്യി�
ലുണ്ടാവു. താമസിക്കാൻ െചറിെയാരു സ്ഥലംണ്ടു്.
അേത്രє.

അെതാെക്ക മതി. സുധാകരൻ കാര്യായിǿ് പറ�
യ്യാേണാ? നമ്മൾ ഗാനേമള നന്നായി സംഘടി�
പ്പിക്കാൻ േപാവ്വേല്ല, അേപ്പാ എനി്͚ ഒരു സ്ഥിരം
വരുമാനംണ്ടാവും. അതും അയാൾŕ് കിǿന്നതും�
കൂടി ആവുേമ്പാൾ ഒരു മാതിരി നന്നായി കഴിയാം.
അമ്മ്͚ നല്ല സേന്താഷാവും.

പിെന്ന ഒന്നാേലാചിച്ചേശഷം അവൾ ഗൗരവേത്താ�
െട പറǸ.

പേക്ഷ, അയാൾŕ് എെന്ന ഇഷ്ടാവേണ്ട? ആെട്ട
ആരാണയാൾ? പാǿകാരനാെണങ്കിൽ ഞാനറിയ�
ണമേല്ലാ.

രാധ ആകാംക്ഷേയാെട സുധാകരെന േനാക്കി.
കൗതുകമുള്ള മുഖമായിരുʺ അവളുേടതു്. സാമാ�
ന്യം വലിയ കȱകൾ. നീണ്ട മൂŕ്, താനിെതാʺം
ഇതുവെര ശ്രദ്ധിച്ചിെല്ലʺ് സുധാകരൻ കുറ്റേബാധ�
േത്താെട ഓർȻ.

ആരാണയാൾ? രാധ വീണ്ടും േചാദിǆ. െപെട്ടʺ്
അവൾ സുധാകരെന തടǸ.

അെല്ലങ്കിൽ വരെട്ട. ഇേപ്പാൾ േവണ്ട. പിെന്ന പറ�
ഞ്ഞാൽ മതി. കുറǆ ദിവസം ഞാൻ സ്വപ്നം കാണ�
െട്ട,

അതു് സുധാകരെന്റ മനസ്സിൽ െകാണ്ടു. രാധെയ
പരിചയെപ്പട്ടിǿ് മൂʺ െകാല്ലത്തിേലെറയായി. ഇതി�
നകം പല പ്രാവശ്യം േлജിൽ ഒപ്പം പാടിയിǿണ്ടു്.
നിരന്തരം റിേഹഴ് സലുകൾ നടത്തിയിǿണ്ടു്. ഒപ്പം
മѼള്ളവരുെട ഗാനേമളകൾ േകൾക്കാൻ േപായിǿ�
ണ്ടു്. പേക്ഷ, സ്വപ്നം കാണാൻ കഴിവുള്ള ഒരു ഹൃദ�
യം അവൾ ഇത്രയും കാലം തന്നിൽ നിെന്നാളിപ്പി�
ǆ െവǆ. അയാൾŕ് വളെര വ്യസനം േതാന്നി.

ഞാനിേപ്പാൾത്തെന്ന പറയാം. ഈ സസ് െപൻസ്
എെന്ന െകാΠʺ.

എന്നാൽ ശരി, പറയൂ.

ഞാൻ തെന്ന.

േവനലിൽ പ്രതീക്ഷിക്കാെത െപെട്ടെന്നാരു കാർ�
േമഘം വʺ് െവയിൽ മറച്ച േപാെല രാധയുെട
ചിരിǆ െകാണ്ടിരുന്ന മുഖം കറുത്തിരുണ്ടു. അവൾ
കേസരയിൽ കുഴഞ്ഞിരുʺ. േമശേമൽ ൈകക�
ളിൽ മുഖമമർത്തി കരയാൻ തുടങ്ങി.

സുധാകരൻ അതു തീെര പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. അയാൾ
സാവധാനത്തിൽ അടുȻെചʺ് ചുമലിൽ ൈക�
െവǆ് മയത്തിൽ േചാദിǆ.

എേന്ത രാധ͙ിഷ്ടമായിേല്ല ഞാൻ പറഞ്ഞതു?

എേന്നാടീ ക്രൂരമായ തമാശ േവണ്ടായിരുʺ. അവൾ
േതങ്ങലിന്നടിയിൽ പറǸ.

േനാŕ ഞാൻ തമാശ പറഞ്ഞതല്ല.

അേപ്പാൾ കമലേമാ?

അവൾŕ് തീർച്ചയാക്കാൻ ഇനിയും സമയം േവ�
ണം ഞാനിനി കാȻനിͿാൻ േപാണില്ല.

പേക്ഷ, അതു ശരിയാേണാ?

എന്താണു് പിെന്ന ശരി? ഒരു സാധു െചറുപ്പക്കാ�
രെന്റ ജീവിതെമടുȻ് പന്താടുന്നേതാ? ഞാനിനി
ആർŕേവണ്ടിയും ട്രാŕ പാടാൻ േപാണില്ല്യ.

കമലത്തിെന്റ വിചിത്രവും ചഞ്ചലവുമായ സ്വഭാവം
സുധാകരൻ എങ്ങിെന സഹിŕʺെവന്നതു് രാധ
പലേപ്പാഴും അത്ഭുതെപ്പടാറുണ്ടു്.

രാധ്͚ എെന്ന കല്യാണം കഴിക്കാൻ ഇഷ്ടേല്ല?
എങ്കിൽ കാര്യം േവെറ.

ഇഷ്ടമാേണാ എേന്നാ. ഞാൻ അതു് അർഹിŕന്നി�
െല്ലന്നാണു് ഇതുവെര കരുതിയിരുന്നതു്.

മറിച്ചാണു് കരുേതണ്ടതു്.

എന്തു?

ഒʺമില്ല.

കമലം വീണ്ടും വരുെമʺ് സുധാകരനറിയാമായി�
രുʺ. നാലു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ അവൾ അവളുെട
സമനില വീെണ്ടടുത്തിരുʺ. വന്ന ഉടെന അവൾ
തുണിസഞ്ചി കട്ടിലിേന്മേലŕ് വലിെച്ചറിǸ്, ഒക്ക�
Ȼ ൈകͳം െവǆ് േചാദിǆ.

എന്താെണനിŕ് േഫാൺ െചയ്യാതിരുന്നതു്.

എെന്റ വീട്ടീൽ േഫാണില്ല.

എെന്റ വീട്ടിലുണ്ടേല്ലാ. പുറȻനിʺ് സാധാരണ
മട്ടിൽ വിളിക്കാമായിരുന്നിേല്ല?

സൗകര്യെപ്പട്ടില്ല. ഇതു് പണമുള്ള വീട്ടിെല െപൺ�
കുട്ടികളുെട അസുഖമാണു്. മѼള്ളവർ വല്ല കടയി�
ലും േപായി േഫാൺ െചയ്യണം. പാവെപ്പട്ടവരും
എങ്ങിെനെയങ്കിലും കഴിയെട്ട.

ഞങ്ങൾ പണക്കാെരാʺമല്ല. േനാŕ ഞങ്ങെട
കാറ് െപയിന്റ ് െചയ്യാനുള്ള പണമില്ലാത്തതുെകാ�
ണ്ടു് പുതിയ കാറ് വാǁകയാണു് െചയ്തതു്. ഞങ്ങളു�
െട ൈഡ്രവർ പാവം…

മതി. ഇതു പഴയ തമാശയാണു്. േപാരാത്തതിനു്
തമാശയുെട സമയം കഴിഞ്ഞിരിŕʺ.

സുധാകരനു് േദ്വഷ്യമാേണാ? അവൾ ചുѼം േനാ�
ക്കി. വീടു് െപയിന്റടിച്ചെതല്ലാം ആദ്യമായി കാണു�
ന്നേപാെല. വീടു് നന്നായിǿണ്ട് േട്ടാ. കട്ടിലും വാങ്ങി�
യേല്ലാ. ഇതിനു് എത്ര്യായി?

സുധാകരൻ ഒʺം പറയുന്നില്ല.

ഈ കർട്ടെനാെക്ക എനിŕ് നല്ല ഇഷ്ടമായി. ചുവ�
രിെന്റ അേത നിറംതെന്ന േനാക്കി വാങ്ങി അേല്ല.
ഉം, േടмണ്ടു്.

അവൾ ഉള്ളിൽ നടʺേനാŕകയായിരുʺ.

ഗ്യാസ്സ്റ്റൗ, കടും പച്ചനിറം. എനിക്കിഷ്ടാണു്. സുധാ�
കരൻ പണം കുെറ െചലവാക്കിയിǿണ്ടേല്ലാ സാര�
ല്യ. നമുŕ് അച്ഛെന്റ അടുത്ത്ʺ് തട്ടിെയടുക്കാം.
അത്ര എളുപ്പെമാʺം കിട്ടില്ല്യ. മഹാപിശുക്കനാ�
ണു്.

അവൾ കട്ടിലിൽ വന്നിരുʺ.

പിെന്ന ഒരു സേന്താഷവർത്തമാനം. ഞാൻ സതീ�
ശേനാടു് സംസാരിǆ. ഞാനിനി അയാെള കാണി�
െല്ലʺ പറǸ. സുധാകരനു് സേന്താഷായിേല്ല?
ഞാൻ കുെറ ആേലാചിǆ. സുധാകരൻ ഇല്ലാെത
ജീവിക്കാൻ പറ്റിെല്ലʺ തെന്നയാണു് എനിŕ് മന�
സ്സിലായതു്. ഞാൻ അച്ഛേനാടും പറǸ. അച്ഛ�
നു് വളെര ഇഷ്ടായി. അച്ഛനു് സതീശെന വലിയ
പിടുത്തം േപാരേല്ലാ. ഒരു നല്ല തീരുമാനമായീʺ
പറǸ. ഇന്നെല അമ്മ മരിച്ച ദിവസമായിരുʺ.
അച്ഛൻ കുെറ േനരം കരǸ പാവം. െചല സമ�
യെത്താെക്ക പാവം േതാʺം െചലെപ്പാ േദ്വഷ്യം
വരൂം െചͳം. േപാെട്ട വയസ്സായിെല്ല.

മുറിയിൽ അേങ്ങാǿം ഇേങ്ങാǿം ഉലാത്തിെക്കാണ്ടു്
കമലം സംസാരിŕകയാണു്. സുധാകരൻ ഒʺം
പറയുന്നിെല്ലന്നതു് അവൾŕ് വിഷമമുണ്ടാŕʺ�
ണ്ടു്. ക്രേമണ അവളുെട ഉത്സാഹം കുറǸ സംസാ�
രം പതുെക്കയായി.

സുധാകരൻ കേസരയിൽ അനങ്ങാെത ഇരിŕക�
യായിരുʺ. അവൾ അടുത്തിട്ട കേസരയിൽ േപാ�
യി ഇരുʺ.

എേന്നാടു് ഇേപ്പാഴും േദ്വഷ്യമാണേല്ല?

സുധാകരൻ ഒʺം പറയുന്നില്ല. അയാൾ തെന്റ
അഭയമായ ചുവ˝രൂപങ്ങെള ആവാഹിക്കാൻ ശ്ര�
മിŕകയായിരുʺ. കȱ തുറʺെകാണ്ടയാൾക്ക�
തിനു കഴിഞ്ഞില്ല.

േമശേമൽ അട്ടിയാക്കിെവച്ച ക്ഷണക്കȻകൾ കമ�
ലം അേപ്പാഴാണു് കണ്ടതു്.

ഇെതന്താണു്. ഗാനേമളയുെട ക്ഷണക്കത്താേണാ?

അവൾ ഒരു കാർെഡടുȻ് േനാക്കി.

мഡിേയാ ഫ് േളാറിെന്റ ഏകാന്തതയിൽ ചിതറി�
ക്കിടന്ന വാേദ്യാപകരണങ്ങൾ സുധാകരൻ ഓർ�
Ȼ. കുട്ടിയായിരുന്നേപ്പാൾ ചൂടുള്ള പകലിെന്റ അന്ത്യ�
ത്തിൽ െതേങ്ങാലകൾ വിറപ്പിǆെകാണ്ടു് െപെട്ടʺ
വീശിയ തണുത്ത കാറ്റിൽ േദഹത്തിൽ കുളിർ പടർ�
ʺ കയറിയേപ്പാൾ അകെല കാവിൽനിʺ് ഇട͙�
യുെട അത്ഭുതകരമായ ശബ്ദം അലക ളായി വʺ്
തെന്ന േവദനിപ്പിച്ചിരുന്നേതാർȻ.

കമലം ഒʺം പറയാെത ഇരിക്കയായിരുʺ. കണ്ണീർ
ധാരയായി ഒഴുകി. അതു് തുട͙ാൻ െമനെക്കടാെത
അവൾ ഇരുʺ. സ്വന്തം ൈവരുദ്ധ്യങ്ങളുെട പിടുത്ത�
ത്തിൽ നിʺ് രക്ഷയിെല്ലന്നവൾക്കറിയാമായിരു�
ʺ. രക്ഷെപ്പടാൻ അവൾ ശ്രമിച്ചതുമില്ല.

ഇട͙യുെട ശബ്ദം ആ കുട്ടിയുെട മനസ്സിെന്റ ആഴ�
ങ്ങളിെലവിെടേയാ ഒെക്ക െചʺ പѼം. ചുѼം നിഴ�
ലുകൾ വളരും. പകൽ സന്ധ്യയിേലŕം പിെന്ന
രാത്രിയിേലŕം യാത്രയാവും. മുമ്പിലുള്ള ഇരുട്ടിൽ
െകാǆദീപങ്ങൾ പ്രകാശിŕം. അേപ്പാഴും ഇട͙യു�
െട ശബ്ദം ഒരു േതങ്ങലായിവʺ് അവെന േവദനി�
പ്പിŕം.

കമലം എഴുേന്നѼ് കുളിമുറിയിൽേപായി മുഖം കഴുകി
തിരിǆവʺ. കട്ടിലിേന്മൽ കിടന്ന സഞ്ചിെയടുȻ്
േതാളത്തിǿ. സുധാകരെന്റ മുമ്പിൽ വʺനിʺ.

അവൾ എേന്താ പറയുʺണ്ടായിരുʺ. വളെര കു�
റǆ് വാŕകൾ മാത്രം. െതѼകൾŕ് മാ˝്—യാത്ര.
വാതിൽ തുറʺ് അവൾ കുറǆേനരം കാȻനിʺ.
പിന്നിൽ നിʺ് വേന്നക്കാവുന്ന നല്ല വാŕകൾ�
ക്കായി.

പിന്നിൽനിʺ് വാŕകെളാʺം വരികയുണ്ടായി�
ല്ല.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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