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ഇരുട്ടിലൂെട

േബാധം വന്നേപ്പാൾ മരുʺകളുെട മണം െകാണ്ടു
താൻ ആശുപത്രിയിലാെണʺ േശാഭന͚ മനസ്സി�
ലായി. അേതാെട േമലാെക േവദനയും തുടങ്ങി.
അതു േദഹത്തിൽ എവിെട നിന്നാണു വരുന്നെത�
ന്നറിയില്ല.

കȱ തുറന്നേപ്പാൾ ആദ്യം കണ്ടതു െവളുത്ത ചുമരാ�
ണു്. പിെന്ന മുകളിൽ സാവധാനത്തിൽ കറǁന്ന
പങ്കയും. കട്ടിലിെന്റ വലതു വശȻ് ഒരു лാന്റിൽ
െവള്ളം നിറച്ച ഒരു കുപ്പി തലകീഴായി തൂക്കിയിട്ടി�
രിŕʺ. അതിൽ നിʺ താഴേത്തŕ തൂങ്ങിക്കിട�
ŕന്ന ചുവന്ന റബർŕഴൽ എവിേടക്കാണു േപാ�
കുന്നതു? േശാഭന്͚ അതു േനാക്കണം എʺണ്ടു്.
പേക്ഷ, കിടന്ന കിടപ്പിൽ നിʺ തിരിയാൻ വയ്യ
വലെത്ത ൈക േവദനിŕകയാണു്. ഇളക്കാൻ
കഴിയുന്നില്ല… തനിെക്കന്തു പറ്റി?

ഇടതു വശത്താണു ജനൽ. അവൾ ജാലകത്തി�
ലൂെട േനാക്കിയേപ്പാൾ െവള്ളിേമഘശലാകകൾ�
ക്കിടയിലൂെട െവളുത്ത കടൽക്കാക്കകൾ കൂട്ടമായി
പറŕകയാണു്. അതിനു താെഴ കടലാെണʺ
േശാഭന͚ മനസ്സിലായി. പേക്ഷ, അങ്ങെന കിടŕ�
േമ്പാൾ അവൾŕ കടൽ കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
േശാഭന കൺതിരിǆ. അേപ്പാഴാണു് അതു കണ്ട�
തു്. ജാലകത്തിലൂെട വന്ന സൂര്യരശ്മികൾ നിലȻ
പതിഞ്ഞിരിŕʺ. അതു കണ്ടേപ്പാൾ അവൾŕ്
ഓർമ്മ വന്നതു വീട്ടിെല തെന്റ മുറിയാണു്. അേതാ�
െട അമ്മെയയും.

‘െഹന്റേമ്മ!’

പനിയായിക്കിടŕേമ്പാെഴല്ലാം സാധാരണ േനാ�
ക്കിയിരിക്കാറുള്ളതാണു്. ഉച്ചയായാൽ അമ്മ വʺ
ജനലുകൾ അട͚ം. ചൂടുെകാണ്ടു് ഒʺ മയങ്ങിേപ്പാ�
കും. പിെന്ന സമയം പറŕന്നതു് അറിയില്ല. അമ്മ�
യുെട േനർത്ത ശബ്ദം േകട്ടാണു് ഉണരുക.

‘േമാെള, പകലു കിടʺറങ്ങെല്ല പനി ഏറും’

വളെര ദൂരȻ നിʺ പറയുന്ന മാതിരിയാണു േകൾ�
ŕക. േകൾŕʺെണ്ടങ്കിലും ഉറക്കം നടിǆ കിട�
ŕം. അമ്മ അടുȻവʺ െനഞ്ചിലും െനറ്റിേമലും
പതുെക്ക തേലാടും. അേപ്പാൾ വീണ്ടും ഉറങ്ങണെമ�
ʺ േതാʺം. അമ്മ ജാലകത്തിെന്റ അടുേത്തŕ
നടŕന്ന പതിഞ്ഞ ശബ്ദം േകൾക്കാം. എത്ര ശബ്ദ�
മുണ്ടാക്കാെത സാവധാനത്തിലാണു് അമ്മ നട�
ŕക. വളെര ശ്രദ്ധിച്ചാെല േകൾŕവാൻ കഴിയൂ.
ജാലകപ്പാളികൾ തള്ളിȻറŕന്ന ശബ്ദം, പിെന്ന
െവളിച്ചത്തിെന്റ സമുദ്രമാണു്. കȱകൾ ഇറുക്കി
അടച്ചാലും അതിെന്റ അലകൾ ആദ്യം കȱകെള
േവദനിപ്പിŕം.

‘ഹായ്, എന്തു ചൂടു്, നാലു മണിയായിǿം!…’

അമ്മ ആേരാെടന്നില്ലാെത പറയും. കാലടികളുെട
ശബ്ദം അകന്നകʺ േപാകുേമ്പാൾ കȱ തുറŕം.
അേപ്പാൾ അലസമായി, നിലȻ വിരിǸ കിടŕ�
ന്ന സൂര്യെവളിച്ചം േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിŕം.

അമ്മ ഇടനാഴികയിൽ നിʺ വിളിǆ പറയുʺണ്ടാ�
കും.

േമാെള ഉറങ്ങെല്ല.

ആ ശബ്ദം, ഇേപ്പാഴും ആ മുറിയിൽ കിടŕകയാ�
െണങ്കിൽ േകൾക്കാെമʺ േശാഭന͚ േതാന്നി.
അല്ലാ, അമ്മേയാെടാപ്പം ആ േനരിയ ശബ്ദവും
ഇല്ലാതാേയാ?

ഇേപ്പാഴും, ഈ ആശുപത്രിയിൽ കിടŕേമ്പാഴും,
ജാലകത്തിലൂെട വʺ നിലȻ വിരിǸ കിടŕ�
ന്ന സൂര്യരശ്മികൾ കണ്ടേപ്പാൾ വീട്ടിെല തെന്റ മുറി�
യാണു് ഓർമ്മ വന്നതു്, അമ്മെയയും.

അമ്മ! േശാഭന͚ കരച്ചിൽ വʺ. അമ്മ എവിെട�
യാണു്? അമ്മെയ െകാന്നിേല്ല! ഇനി കാണാൻ
കഴിയുേമാ, അമ്മെയ?

കȱനീരിനു നല്ല ചൂടുണ്ടായിരുʺ. അതു കവിളിലൂ�
െട ഒലിച്ചിറǁേമ്പാൾ േശാഭന͚ വളെര അസുഖം
േതാന്നി. അേപ്പാൾ ഭയങ്കരമായ തലേവദന അനു�
ഭവെപ്പǿ. അതു തലേയാടിെന്റ ഏേതാ കള്ളിയിൽ
നിʺ പുറെപ്പǿ വരികയാണു്.

ഉമിനീരിനു നല്ല ൈക˝രസമുണ്ടായിരുʺ. അതു�
െകാണ്ടു െതാണ്ടയിൽ വരൾച്ചയുണ്ടായിǿം അതു്
ഇറക്കാൻ േശാഭന ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. കുറǆ െവള്ളം കി�
ട്ടിയാൽ നന്നായിരുʺ. എത്ര സമയമായി ഇവിെട
കിടŕവാൻ തുടങ്ങിയിǿ്? മനസ്സിലാവുന്നില്ല.

വാതിൽ ഒരു കർട്ടൻ െകാണ്ടു മറച്ചിരുʺ. എന്നാ�
ലും അ˝റȻ കൂെട േപാകുന്നവരുെട കാലുകൾ
കാണാമായിരുʺ. എന്താണു് ആരും ഈ മുറി�
യിൽ വരാത്തതു?

െപെട്ടʺ െവളുത്ത വസ്ത്രം ധരിച്ച ഒരു സ്ത്രീ കർട്ടൻ
നീക്കി മുറിയിേലŕ കടʺ. അവർ േശാഭനെയ
േനാക്കി പുഞ്ചിരി തൂകി. അതു് ഇഷ്ടെപ്പട്ടിെല്ലങ്കിലും
അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. ഈ സ്ത്രീŕ് അമ്മ ചിരി�
ŕന്ന േപാെല ചിരിǆ കൂെട?

‘എങ്ങെനയുണ്ടു കുട്ടീ ഇേപ്പാൾ?’

അവർ അടുȻ വʺ തെന്റ െനറ്റിേമൽ ൈകവǆ്
തലയിൽ തടവി. താൻ കുട്ടിയെല്ലʺം മൂന്നാം ക്ലാ�
സ്സിൽ പഠിŕകയാെണʺം പറയണെമʺ േശാഭ�
ന͚ േതാന്നി. പേക്ഷ, അവൾ െവള്ളം േവണെമʺ
മാത്രം പറǸ.

സിлർ ഒരു ഔൺസ് ഗ്ലാസ്സിൽ എേന്താ െവള്ളം
വായിൽ ഒഴിǆതʺ. അതിെന്റ രുചി എന്താെണ�
ʺ മനസ്സിലാക്കാൻ േശാഭന͚ കഴിഞ്ഞില്ല. എനി�
ŕ് ഇപ്പഴും പനിŕʺണ്ടു്. അവൾ വിചാരിǆ.

വായിൽ െതർേമാമീറ്റർ വǆ സിлർ തെന്റ ൈക�
ത്തണ്ടു പിടിച്ചിരിŕകയാണു്. േശാഭന അവരുെട
മുഖȻ േനാക്കി. അവർ െവളുത്ത ഒരു സ്ത്രീയായിരു�
ʺ. പേക്ഷ, അവരുെട മൂക്കിനടുȻള്ള ഒരു അരി�
മ്പാറ കാരണം േശാഭന്͚ അവെര ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല.

സിлർ വാǆേനാക്കി, തെന്റ വായിൽനിʺ് െതർ�
േമാമീറ്റെറടുȻ. അേപ്പാൾ സമയെമത്രയാെയ�
ʺ േചാദിക്കണെമʺ േശാഭന വിചാരിǆ. ഒരുപ�
േക്ഷ, നാലുമണിയായിǿണ്ടാകും. പനി ആകുേമ്പാൾ
എത്ര േവഗമാണു ൈവകുേന്നരമാകുന്നതു? ഇʺ
രാവിെല എന്തു പറ്റി? ഇʺ എഴുേന്നറ്റതായി ഓർ�
മ്മിŕന്നില്ല. എെന്റ തല͚ എേന്താ സാരമായി
പറ്റിയിǿണ്ടു്.

സിлർ െതർേമാമീറ്ററും മѼം മുറിയുെട ഒരു മൂലയി�
ലുള്ള ടീേപ്പായിേമൽ െകാണ്ടുേപായി വǆ. അവി�
െട ഒരു േടബിൾ കലണ്ടർ ഇരിŕʺണ്ടു്. വീട്ടിൽ
അച്ഛെന്റ േമശ˝റȻള്ള േടബ്ൾ കലണ്ടർ േശാഭ�
നയാണു തിരിǆ വ͚ക. ഈ കലണ്ടറിൽ 30-�ാം തീ�
യതി ആക്കി വച്ചിǿണ്ടു്. ഇʺ് 29-�ാം തീയതിയെല്ല.
28-�ാം തീയതിയാണു പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞതു്. അതു്
ഇന്നെലയായിരുന്നിെല്ല? അേതാ മിനിഞ്ഞാേന്നാ?
അേപ്പാൾ താൻ ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ കിടʺറങ്ങി�
േയാ? ആരാണു തെന്ന ആശുപത്രിയിൽ െകാണ്ടു
വന്നതു? അച്ഛെനവിെട?

സിлർ തിരിǆ വʺ ഒരു തണുത്ത സഞ്ചി തെന്റ
തല͙ടുȻ വǆ. യൂഡിേകാേളാൺ ഒരു പഞ്ഞിയി�
െലടുȻ െനറ്റിേമൽ തുടǆ തന്നേപ്പാൾ നല്ല തണു�
˝ േതാന്നി.

‘അച്ഛൻ എവിെടയാണു്?’

അവൾ േചാദിǆ.

‘ഏ?’ സിлർ തല താѤിെക്കാണ്ടു േചാദിǆ.

‘അച്ഛേനയ്, എവിട്യാണു്?’

‘ഇതുവെര ഇവിെട ഉണ്ടായിരുʺ. രണ്ടു ദിവസമാ�
യി പാവം അച്ഛൻ ഉറങ്ങിയിǿ്. േമാളുെട അടുത്തിരി�
ക്ക്യായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ പുറȻേപായിരിക്ക്യാണു്.
അഞ്ചുമണിŕ വരും…’

സിлർ പറഞ്ഞതു മുഴുവൻ േശാഭന േകട്ടില്ല. പേക്ഷ,
അച്ഛൻ അഞ്ചു മണിŕ വരുെമʺ മാത്രം മനസ്സി�
ലായി.

സിлർ േപായേപ്പാൾ േശാഭന വീണ്ടും ആേലാ�
ചിǆ. ആരാണു തെന്ന ഇവിെട െകാണ്ടുവന്നതു?
താൻ എന്നാണു് ഇവിേടŕ വന്നതു? ഇന്നെലയാ�
േണാ? അേതാ മിനിഞ്ഞാേന്നാ?

ഇന്നെലെയŕറിേച്ചാർത്തേപ്പാൾ മനസ്സിേലŕ്
എെന്താെക്കേയാ തള്ളി വരുʺ. ഒʺം വ്യക്തമ�
ല്ല. തീ ആളിക്കȻകയാണു്. അതിനിടയിൽ നിʺ
തെന്ന േനാക്കി വിളിŕന്നതു് ആരാണു്? അമ്മയാ�
േണാ? അേതാ വല്യമ്മേയാ? പശുŕട്ടിയുെട കര�
ച്ചിൽ. ‘ഇരുട്ടായാൽ അതിനു േപടിയാവും േമാെള.
നീ അതിെന ഒന്നഴിǆ െകാണ്ടുവാ…’ അതാരാണു
പറയുന്നതു? അമ്മയെല്ല? ‘എനിŕ വയ്യാഞ്ഞിട്ടേല്ല
േമാെള.’

പേക്ഷ, അʺ തനിŕം ഒǿം വയ്യായിരുʺ. പരീ�
ക്ഷ കഴിǸ, സ് Ŗൾ പൂട്ടിയ െമേമ്മാ ക്ലാസ്സിൽ
വായിǆ.

‘ഇനി സുഖായി. അെല്ല? രണ്ടുമാസം കളിǆനട�
ക്കാം.’ അതു ജാനകി ടീച്ചറായിരുʺ.

ഇനി േപാകാം, രണ്ടുമാസം കളിǆ നടക്കാം. വല്ലാ�
ത്ത തലേവദന. സമയം നാലര മണിയായിരുʺ.
പാടെത്തത്തിയേപ്പാൾ ഉണങ്ങിയ കാѼ മുഖȻ
വന്നടിǆ. പാടȻ് അേപ്പാഴും െവയിൽക്കീറുകൾ
പാറിക്കളിച്ചിരുʺ. ആകാശത്തിൽ െവള്ളി േമഘ�
ങ്ങളും.

േശാഭന ആെരയും കാȻ നിന്നില്ല. എനിŕ വയ്യ.
അവൾ വിചാരിǆ. ആെരങ്കിലും ഒപ്പമുണ്ടായാൽ
അവർ സംസാരിǆ തലേവദന അധികമാകും. പ്ര�
േത്യകിǆ മാലതി ഒപ്പമുണ്ടായാൽ ശരിയായി. ആ
കുട്ടിŕ് ഒരു നിമിഷം വായ് അടക്കിെവ͙ാൻ കഴി�
യില്ല. ആ കുട്ടി അലക് സാണ്ടർ എന്നതിനു അല�
സ് കാണ്ടർ എന്നാണു പറയുക. ആ കുട്ടി പാസ്സാവി�
െല്ലʺ േശാഭന്͚ ഉറ˝ണ്ടായിരുʺ. ക്ലാസ്സിൽ ടീ�
ച്ചർ േചാദ്യം േചാദിച്ചാൽ തെന്ന േതാണ്ടി വിളിŕം.
ഉത്തരം പറǸ െകാടുക്കാൻ.

ഒരാെളŕറിǆ തെന്ന ഓർŕേമ്പാൾ തലേവദന
അധികമാവുകയാണു്. േശാഭന͚ േവഗത്തിൽ വീട്ടി�
െലത്തിയാൽ മതിെയʺ േതാന്നി. വീട്ടിൽ കാപ്പി�
യും പലഹാരവുമായി അമ്മ കാത്തിരിŕʺണ്ടാ�
വും. പരീക്ഷ എങ്ങെനയുണ്ടായിരുെന്നʺ േചാദി�
ŕം. പേക്ഷ, തനിŕ സുഖമില്ല. ഒരു ഭാഗȻ കി�
ടŕകയാണു േവണ്ടതു്.

ആേലാചിǆ നടന്നേപ്പാൾ വീട്ടിെന്റ പടിക്കൽ എേപ്പാ�
ഴാണു് എത്തിയെതന്നറിഞ്ഞില്ല. ഉമ്മറȻ് ആരും
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സ് േളѼം െപൻസിലും േമശ˝റ�
ത്തിǿ േശാഭന അടുക്കളയിേലേക്കാടി. അടുക്കള�
യിൽ ഇരുǿ വ്യാപിǆ തുടങ്ങിയിരുʺ. അമ്മ ചുമ�
രിെന്റ അരുകിൽ ഒരു ബഞ്ചിൽ ഇരുʺ് എേന്താ
നുറുŕകയാണു്.

‘അേമ്മ കാപ്പി തരൂ.’

അമ്മ മുഖമുയർത്തി.

‘െചറിയമ്മ ഉണ്ടാŕʺണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ ആവും. നീ
അേപ്പാേഴŕ ആ പശുŕട്ടിെയ ഒʺ അഴിǆ െകാ�
ണ്ടുവാ ഇരുട്ടായാൽ അതിനു േപടിയാവും.’

േശാഭന͚ നിരാശ േതാന്നി. ഇതിന്നാേണാ. ഇത്ര
ദൂരം നടʺ വന്നതു്. കാപ്പി കുടിǆ് ഒരു ഭാഗȻ കി�
ടക്കണെമʺ വിചാരിച്ചാണു് ഇത്ര േവഗം വന്നതു്.
എന്നിǿ് ഇേപ്പാൾ അമ്മ പറയുന്നേതാ!

‘എനിŕ വയ്യ,’ ഉമ്മറപ്പടിേമൽ ഇരുʺ െകാണ്ടു്
അവൾ പറǸ. ‘അമ്മേപായി െകാണ്ടുവേന്നാളു
േവണങ്കിൽ.’

‘അമ്മ͚ വയ്യാഞ്ഞിǿ പറയ്യ്യെല്ല.’

അവരുെട സ്വരം വളെര പരീക്ഷീണമായിരുʺ.
പേക്ഷ, ആ സമയȻ േശാഭന അതു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.
ഇരുട്ടായതു െകാണ്ടു് അവരുെട മുഖവും നല്ലവണ്ണം
കാണാനും കഴിഞ്ഞില്ല.

‘അമ്മ െനാണ പറയ്യ്യാണു്, എനിക്കറിയാം’ േശാ�
ഭന വാശിേയാെട പറǸ. അമ്മ എെന്റ സുഖേക്ക�
ടു് കാണുന്നി ല്ലേല്ലാ.

‘അേപ്പാൾ നീ പശുŕട്ടിെയ െകാണ്ടു വരില്ല, അെല്ല?’

‘ഇല്ല’

‘അമ്മ മരിǆ െപായ് േക്കാെട്ട, അെല്ല?’ അവർ ഒരു
കിതേപ്പാെട എഴുേന്നѼ.

‘ഞാൻ േപായി െകാണ്ടുവരാം. ശാരേദ കാപ്പിയാ�
യാൽ ഇവൾŕ െകാടുേത്ത͚.’

‘ഏടത്തിŕ ഭ്രാന്തുേണ്ടാ’ കാപ്പിയുണ്ടാക്കിയിǿ
ഞാൻ േപായി െകാണ്ടുവരാം. ‘ഏട്ത്തി ഈ സമ�
യȻ അതിേനാടു മല്ലിടാൻ േപാകണ്ടാ.’

അതു െചറിയമ്മയായിരുʺ.

‘എനിŕ വയ്യ. അമ്മ അടിവയർ തേലാടിെകാണ്ടു്
പറǸ.’ എനിŕ് ഒരു ഭാഗȻ കുറǆ കിടക്ക�
ണം.

േശാഭന അതു േകൾക്കാൻ നിന്നില്ല, അവൾŕ്
േദഷ്യം പിടിച്ചിരുʺ. എനിŕ കാപ്പി േവണ്ട. വല്ലാ�
െത്താരമ്മ. മരിǆെപായ് േക്കാെട്ട. എനിŕ് ഇങ്ങ�
നെത്ത ഒരമ്മ േവണ്ട. അവൾ മുറ്റത്തിറങ്ങി. പൂത്ത�
റയിൽനിʺ് ഒരു പിച്ചക˞വറുȻ െവറുെത നട�
ʺ. കത്തിത്തീർന്ന അന്തിത്തിരികളുെട വാസന
അവൾക്കനുഭവെപ്പǿ.

കടുത്ത തലേവദന. പനി ഏറിയിരിŕʺ. േമലാ�
െക െപാєʺണ്ടു്. േവദനയും. ഛർദ്ദിŕവാൻ വരു�
ʺ. തല ചുѼകയാേണാ. േശാഭന െതΠേനരം സം�
ശയിǆ നിʺ. കാപ്പി കുടിക്കണം. എന്നാൽ കുറച്ചാ�
ശ്വാസമുണ്ടാകും. മടങ്ങിയാേലാ?… േവണ്ട, എനിŕ്
അവരുെട കാപ്പി േവണ്ട.

പറമ്പിൽ നിʺ പശുŕട്ടിയുെട കരച്ചിൽ േകǿ.

‘ഇരുട്ടായാൽ അതിനു േപടിയാവും’ ഇേപ്പാൾ വാ�
സ്തവത്തിൽ ഇരുട്ടിȻടങ്ങിയിരുʺ. അതിനു േപ�
ടിയാകുʺണ്ടാവും. പേക്ഷ, േശാഭന͚ േപടിയി�
ല്ല. രണ്ടു മാസം മുമ്പു വല്യമ്മ മരിച്ചേപ്പാൾ മാത്രം
അവൾŕ േപടി േതാന്നിയിരുʺ. അʺ െതേക്ക�
ക്കണ്ടത്തിൽ രണ്ടു മൂന്നാൾ ഉയരത്തിൽ തീ കത്തി�
ച്ചിരുʺ. വല്യമ്മ മരിച്ചതു് മുകളിൽ വടേക്ക അക�
Ȼ നിന്നായിരുʺ. മരിച്ചേപ്പാൾ വല്യമ്മെയ ചു�
വന്ന ചവുക്കാളം െകാണ്ടു േദഹമാസകലം മൂടി.
അതാേലാചിŕേമ്പാൾ േശാഭന്͚ ഇേപ്പാഴും ഭയം
േതാന്നി.

െപെട്ടന്നവൾ അമ്മ പറഞ്ഞേതാർȻ.

‘അമ്മ മരിേച്ചാെട്ട അെല്ല?’

േശാഭന്͚ ഒരു വിറയൽ അനുഭവെപ്പǿ. തലേവ�
ദന കഠിനമായിരിŕʺ. അമ്മ മരിച്ചാൽ…പിെന്ന
അമ്മെയ കാണില്ല. അമ്മെയയും വല്യമ്മെയ െച�
യ്തേപാെല െതŕഭാഗȻ തീയിǿ ദഹിപ്പിŕം.
അവൾ ഭയേത്താെട െതെക്ക പറമ്പിേല͚ േനാ�
ക്കി. നടുങ്ങിേപ്പായി. അവിെട തീെയരിയുʺണ്ടായി�
രുʺ. അതു് അടുത്ത വീട്ടിൽ നിന്നാേണാ? ആയിരി�
ക്കയില്ല. എന്നാൽ അതു് ഇത്ര അടുത്തായി കാണു�
േമാ? തീ വല്ലാെത ആളിക്കȻകയാണു്. അടുത്ത
നിമിഷത്തിൽ അതു വലുതായി എല്ലാം വിഴുǁം.
തെന്നയും, അമ്മെയയും എല്ലാവെരയും അേപ്പാൾ…
അമ്മ എവിെടയാണു്? േദഹȻ് ഒരു കുളിർ അനു�
ഭവെപ്പǿ. എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു്. അവൾ േവഗം
അടുക്കളയിേലേക്കാടി. അവിെട ഇേപ്പാൾ ഒരു വി�
ളŕകത്തിǆ െവച്ചിരുʺ. അതിെന്റ െവളിച്ചത്തിൽ
അമ്മ മുമ്പുണ്ടായിരുന്നിടത്തിെല്ലʺ േശാഭന͚ മന�
സ്സിലായി.

‘െചറിയേമ്മ, അമ്മെയവിെട?’

അവർ ഒʺം മിണ്ടിയില്ല. േശാഭന അവരുെട മു�
ഖȻ േനാക്കി. അവർ കരയുകയാേണാ? ഈ
മങ്ങിയ െവളിച്ചത്തിൽ ഒʺം മനസ്സിലാവുന്നില്ല.

‘എവിെടയാണമ്മ, െചറിയേമ്മ?’

‘അവിെട എവിെടെയങ്കിലുമുണ്ടാവും. കാപ്പി കാലാ�
യിǿണ്ടു്. േശാഭന…’

അതു മുഴുവൻ േകൾക്കാൻ േശാഭന നിന്നില്ല. അമ്മ
എവിെടയാണു്. അവൾ ഓേരാ മുറിയിലും േപായി
േനാക്കി. ജാലകത്തിലൂെട അേപ്പാഴും അരണ്ട െവ�
ളിച്ചം മുറികളിേല͚ പ്രേവശിച്ചിരുʺ. അതുെകാ�
ണ്ടു േശാഭന്͚ ഒഴിǸ കിടŕന്ന എല്ലാ മുറികളും
കാണാൻ കഴിǸ. പേക്ഷ, ഇടനാഴികയിൽ ഇരു�
ട്ടായിരുʺ. അതു േപാെല തെന്ന മച്ചിനകȻം.
പേക്ഷ, അമ്മെയവിെട. േശാഭന േവഗത്തിൽ േകാ�
ണി കയറുവാൻ തുടങ്ങി. അവൾ ഉറെക്ക വിളിǆ:

‘അേമ്മ!…’

പേക്ഷ, മറുപടിയുണ്ടായില്ല. മുകളിൽ താഴേത്ത�
ക്കാൾ െവളിച്ചവുമുണ്ടായിരുʺ. േശാഭന ഓേരാ
മുറിയിലും േനാക്കി. അതാ അമ്മ കട്ടിലിൽ കിടŕ�
ʺ. ഒരു ചുവന്ന ചവുക്കാളംെകാണ്ടു പുതച്ചിǿണ്ടു്.
ഈ അമ്മയ് െക്കാʺ വിളി േകǿ കൂെട? എന്താണി�
ങ്ങെന മിണ്ടാെത കിടŕന്നതു? ഈ ചുവന്ന ചവു�
ക്കാളം! മരിǆേപായ വല്യമ്മെയ വീണ്ടും ഓർമ്മ
വʺ. വല്ല്യമ്മ അതിനടുത്ത മുറിയിലാണു് കിടന്നി�
രുന്നതു്. അവൾŕ െതെക്കക്കണ്ടത്തിൽ കത്തി�
യിരുന്ന തീ മുന്നിൽ കാണുന്നേപാെല േതാന്നി.
അേപ്പാൾ… വാസ്തവത്തിൽ അമ്മ മരിǆേവാ? അവൾ
െപാട്ടിക്കരǸ.

ഒരു ക്ഷണം ഭയം അവെള കീഴടക്കി, ചുѼം ഇരു�
ട്ടാണു്. ഇത്ര ക്ഷണം ഇരുǿ് എവിെടനിʺ വʺ.
എനിŕ് തല ചുѼʺണ്ടു്. േപ്രതങ്ങൾ പിന്നാെല
വരുകയാണു്. അതിൽ വല്യമ്മയുെടയും, മരിǆ�
േപായ എല്ലാവരുേടയും േപ്രതങ്ങൾ ഉണ്ടു്. അവ
ചുѼം നൃത്തം വ͚കയാണു്. തനിŕ് ഓടി രക്ഷെപ്പ�
ടണം. ഛർദ്ദിക്കാൻ വരുʺ. എവിെടയാണു് േകാ�
ണി! ഇരുട്ടിൽ ഒʺം കാണുന്നില്ലേല്ലാ. തനിŕ
രക്ഷെപ്പടണം.

‘അേയ്യാ, അേമ്മ! !’

േശാഭന͚ േഗാവണിയിലൂെട ഉരുണ്ടിറǁന്നതു്
അനുഭവെപ്പǿ. എവിെടേയാ വല്ലാത്ത േവദന. മു�
റിഞ്ഞിരിŕʺ. തലയിലാേണാ? തനിെക്കാʺ
െതാǿേനാക്കണം. പേക്ഷ, താൻ ഉരുണ്ടു വീഴുക�
യാണു്. ഉറക്കം വരുʺ. ഞാൻ ഉറങ്ങെട്ട. ആേരാ
പിറുപിറുŕന്ന ശബ്ദം. കരയുകയാേണാ? അമ്മയാ�
േണാ അതു്. ആവാൻ വഴിയില്ല. അച്ഛനായിരിŕം.
ഉറക്കം വരുʺ. ഞാൻ എവിെടയാണു്?

വീണ്ടും ആസ്പത്രയിെല മരുʺകളുെട മണം. തല�
േവദനയും, അതിേനാെടാപ്പം കടുത്ത അപരാധ�
േബാധവും കിളുർȻ വരികയാണു്…ഞാനല്ല, അമ്മ�
െയ െകാന്നതു്. ഞാെനന്താണു് െചയ്തതു? വാസ്തവ�
ത്തിൽ അമ്മ മരിǆേവാ? മരിച്ചിരിŕʺ. ചുവന്ന
ചവുക്കാളം െകാണ്ടു് പുതǆകിടŕന്നതു് അവൾ വീ�
ണ്ടും മനസ്സിൽ കണ്ടു. അേതാെട അമ്മ പറഞ്ഞതും.
‘അമ്മ മരിǆെപായ് േക്കാെട്ട അെല്ല?’ േശാഭന മന�
സ്സിൽ പറǸ. ‘െഹെന്റ അേമ്മ, അമ്മെയ ഇനി
ഞാൻ കാണില്ലേല്ലാ‼

‘എന്തിനാ കുട്ടീ കേരണതു?’

നഴ് സാണു്.

േശാഭന ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അവൾ തലതിരിǆ�
േനാക്കി. ജാലകത്തിലൂെട വരുന്ന സൂര്യരശ്മികൾ
ഇേപ്പാൾ വളെര നീണ്ടു േപായിരുʺ. സമയം ഇത്ര�
യാേയാ? എേപ്പാഴാണു് അച്ഛൻ വരുന്നതു?

‘അച്ഛൻ എേപ്പാഴാ വരാ?’

‘ഇേപ്പാ വരും കുട്ടീ. വായ് തുറŖ. ഞാൻ പനി േനാ�
ക്കെട്ട. ഇേപ്പാൾ തലേവദനേണ്ടാ.’

‘കുേറെശ്ശ ഉണ്ടു്. പിെന്ന അച്ഛൻ ഇേപ്പാത്തെന്ന
വേര്വാ?’

‘ഇേപ്പാത്തെന്ന വരും, േമാെള കാണാൻ. വാ തുറ�
Ŗ…’ അച്ഛൻ ഇേപ്പാൾ വരും, േശാഭന വിചാരിǆ.
അവൾ സേന്താഷിǆ. അച്ഛൻ വന്നാൽ അച്ഛെന്റ
മടിയിൽ, കിടക്കാമേല്ലാ, അച്ഛെന്റ ൈകെകാണ്ടു�
ള്ള തടവൽ അനുഭവിക്കാമേല്ലാ, പേക്ഷ, അതു് ഒരു
നിമിഷേനരേത്ത͚ മാത്രമായിരുʺ. ഒരു ഭയാനക�
മായ ചിന്ത അവെള കിടിലം െകാള്ളിǆ. ഞാൻ കു�
റ്റക്കാരിയാണു്. അച്ഛെന്റ മുഖȻ് എങ്ങിെനയാണു്
േനാŕക. അച്ഛൻ േചാദിക്കിെല്ല.

‘നീ അമ്മെയ എന്താണു് െചയ്തതു?’

അെല്ലങ്കിൽ താൻ എന്താണു് െചയ്തതു? ഞാന�
ല്ല, ഞാനല്ല അമ്മെയ െകാന്നതു്. എന്തിനാണു്
എെന്ന ഇങ്ങെന…

അവൾŕ വീണ്ടും ചൂടുള്ളകണ്ണീർകവിളിലൂെട ഒലി�
ച്ചിറǁന്നതു് അനുഭവെപ്പǿ.

‘എന്തിനാ കുട്ടീ കേരണതു?’

െതർേമാമീറ്റർ വായിൽ നിെന്നടുȻെകാണ്ടു് സി�
лർ േചാദിǆ. അവൾ ഒʺം പറയാെത കണ്ണടǆ
കിടʺ.

കണ്ണടച്ചേപ്പാൾ പിെന്ന ശബ്ദങ്ങളുെട ഒരു േലാക�
മായി. വരാന്തയിലൂെട േപാകുന്ന ആൾക്കാരുെട
അമർത്തിപ്പിടിച്ച സംസാരങ്ങൾ, കാെലാച്ചകൾ.
സിлർ പുറേത്തŕ േപാകുന്നതു േശാഭന േകǿ.
ഇനി ആരും ഈ മുറിയിൽ വരാതിരുെന്നങ്കിൽ,
േശാഭന വിചാരിǆ. അേപ്പാൾത്തെന്ന ആേരാ
തെന്റ ഉള്ളിൽ നിʺ് ഉറെക്ക േചാദിǆ.

‘അച്ഛനും?’

േശാഭന െഞട്ടി. പേക്ഷ, അതിേനŕറിǆ് ആേലാ�
ചിŕേമ്പാേഴ͚ം, ഒരു പരിചിതമായ കാൽെപ്പരു�
മാറ്റം അവൾ േകǿ. അവളുെട മനе സേന്താഷം
െകാണ്ടു നിറǸ.

‘അച്ഛൻ!’

അവൾŕ സേന്താഷേത്താെടാപ്പം ഒരു വിഷമവും
അനുഭവെപ്പǿ. അച്ഛെന എങ്ങിെനയാണു േനരി�
ടുക? കാലടികൾ അടുത്തടുȻ വരികയാണു്. േശാ�
ഭന കȱ തുറʺ. അച്ഛൻ വാതിലിെന്റ കർട്ടൻ നീ�
ക്കിെകാണ്ടു് ഉള്ളിേല͚ കടŕകയാണു്. അച്ഛൻ
േവഗത്തിൽ അടുȻ വʺ കട്ടിലിെന്റ അടുȻള്ള
нളിൽ ഇരുʺ. േശാഭന്͚ ഒരുമ്മ െകാടുȻ െകാ�
ണ്ടു േചാദിǆ.

‘േമാെള, എങ്ങിെനയുണ്ടു്?’

േശാഭന മറുപടിെയാʺം പറഞ്ഞില്ല. അവൾŕ്
ഒʺം പറയാൻ േതാന്നിയില്ല. തെന്റ കȱകൾ നി�
റെഞ്ഞാഴുകകയാണു്.

‘അച്ഛാ…’

അച്ഛൻ അവളുെട െനറ്റിേമൽ വീണ്ടും ഉമ്മവǆ.
പേക്ഷ, േശാഭനയുെട മനസ്സിൽ വിഷമം തങ്ങി
നിʺ. അച്ഛൻ അടുȻ തെന്ന പറയുക അമ്മെയ�
ŕറിച്ചായിരിŕം. താൻ കുറ്റക്കാരിയാണു്. അച്ഛ�
െനെന്ന ഇഷ്ടെപ്പടുന്നില്ല. ഇെതല്ലാം െവറും അഭി�
നയം മാത്രമാണു്. അച്ഛൻ അടുȻതെന്ന പറയും.
നീ എന്താണു് അമ്മെയ െചയ്തതു? അവൾ, അച്ഛൻ
വന്നിരുന്നിെല്ലങ്കിെലʺ് ആശിǆ.

അച്ഛൻ അവളുെട െനറ്റിേമലും െനഞ്ചിലും തേലാടി�
െക്കാണ്ടു പറǸ.

‘േമാളുെട അമ്മ…’

അമ്മെയʺ േകട്ടേപ്പാൾ േശാഭന ഒʺ െഞട്ടി. പി�
െന്ന അച്ഛൻ എന്താണു പറഞ്ഞെതʺ് അവൾ േക�
ട്ടില്ല. ഹൃദയം ശക്തിയായി മിടിŕകയാണു്. കൺ�
മുമ്പിൽ നിʺ് എല്ലാം അകന്നകʺേപായി ഇരുǿ
വ്യാപിŕകയാണു്. ഒʺം കാണുന്നില്ല. അതിന്നി�
ടയിൽ ജാലകത്തിലൂെട വരുന്ന സൂര്യെവളിച്ചം നി�
ലȻവിരിഞ്ഞിരിŕന്നതു മാത്രം കാണാം. അതു
തെന്റ വീട്ടിെല മുറിയാെണʺ് ഒരു നിമിഷം േശാ�
ഭന͚ േതാന്നി. ജാലകത്തിെന്റ അടുȻ നിʺ േന�
രിയ ശബ്ദത്തിൽ എേന്താ പറയുന്നതു് അമ്മയെല്ല?
വ്യക്തമായി മനസ്സിലാകുന്നില്ല പിെന്ന അതും ഇല്ലാ�
തായി. ശൂന്യതമാത്രം. അതിൽ താൻ ലയിǆ േചരു�
ന്നതായി േശാഭന͚ േതാന്നി.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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