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കരിയടുപ്പു്

ടവർ േക്ലാക്ക് ഏഴര അടിǆ. തണുത്ത അന്തരീ�
ക്ഷത്തിൽ അതു് ഒരു അലയായി ബീѼ േകാൺ�
лബിൾ ബാനർജിയുെട െചവിയിെലത്തി. താൻ
ഒʺ െഞട്ടിേയാ? ഇല്ല. െവറും േതാന്നലായിരിŕം.
അെല്ലങ്കിൽ, എന്തിനു ഭയെപ്പടണം? ഇനി അരമ�
ണിŖറും കൂടിയുണ്ടു് ഈ ഡ്യൂട്ടി അവസാനിക്കാൻ.
ഇെതാന്നവസാനിച്ചാൽ മതിയായിരുʺ. അതിനു�
മുമ്പു് അതു സംഭവിŕേമാ? കൂǿകാരൻ ഇʺ െകാ�
ല്ലെപ്പടുേമാ?

മൂടൽ മǸ കാരണം അയാൾŕ േക്ലാക്കിെന്റ
ഡയൽ മങ്ങിേയ കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുʺє.
പേക്ഷ, അതിെന്റ ചുവട്ടിെല നിലയിൽനിʺ ജാല�
കത്തിലൂെട െവളിച്ചം ശക്തിയായി പുറേത്ത͚ പ്രവ�
ഹിച്ചിരുʺ. അവിെട താമസിŕന്നതു്… സുേബാദു
പറഞ്ഞതു ശരിയായിരിŕേമാ?

പാലം വളെര വീതി കുറഞ്ഞതായിരുʺ. അതിൽ�
Ŗടി ഒരു സമയȻ് ഒരു ഭാഗേത്ത͚ മാത്രേമ വാ�
ഹനങ്ങൾ േപായിരുʺє. ആ പാലത്തിെന്റ ഒര�
റ്റȻ നിʺ വാഹനങ്ങെള നിയന്ത്രിŕന്ന ബാനർ�
ജിŕ മറുഭാഗȻ നിൽŕന്ന തെന്റ കൂǿകാരൻ സു�
േബാദിെന മൂടൽ മഞ്ഞിൽ ഒരു നിഴൽ േപാെല മാ�
ത്രെമ കാണാൻ കഴിǸє. അയാളുെട െബൽറ്റി�
േന്മലുള്ള േലാഹക്കഷണം മാത്രം ഇട͙ിട͚ പ്രകാ�
ശിǆ. കുറǆസമയം കൂടിക്കഴിഞ്ഞാൽ മഞ്ഞിനു കട്ടി
കൂടി അയാെള തീെര കാണാതാകുെമന്ന വിചാരം
ബാനർജിെയ അസ്വസ്ഥനാക്കി.

ബеകളും ട്രാമുകളും കടʺ േപാകുേമ്പാൾ തണു�
ത്ത കാѼ മുഖȻവന്നടിǆ. തണു˝് ഒരു പുഴുവിേന�
േപ്പാെല നഗ്നമായ മുഖȻം ൈകകളിലും അരിച്ചരി�
ǆ കയറുകയാണു്. ബാനർജി തെന്റ േരാമകുപ്പായം
കുേറŖടി േദഹേത്താടടുപ്പിǆ.

മറുഭാഗȻനിʺ കൂǿകാരെന്റ വിസിൽേകǿ. അവി�
െട നിʺ വരുന്ന വാഹനങ്ങളുെട പ്രവാഹം നില�
ǆ. ഇനി തെന്റ ഊഴമാണു്. വാഹനങ്ങൾŕ േപാ�
കുവാനുള്ള അടയാളം കാണിǆെകാണ്ടു ബാനർ�
ജി വിചാരിǆ. ഇതിെനാരവസാനമിെല്ല? കാറുകളും
ബеകളും лാർǿെചͳന്ന ശബ്ദം, പിെന്ന അവ നീ�
ങ്ങിȻടങ്ങി. വീണ്ടും കാѼ മുഖȻ വന്നടിǆ.

ചുѼം ആളുകളുെട തിരŕ് ഒഴിǸ തുടങ്ങി. ൈശ�
ത്യകാലȻ് കൽക്കത്തയിൽ വളെര േവഗം രാ�
ത്രിയാവും. എǿമണി കഴിഞ്ഞാൽ വളെര കുറǆ്
ആളുകെളയും വാഹനങ്ങെളയും മാത്രെമ പുറȻ
കാണുകയുє. പാലം കുറǆയർന്ന സ്ഥലത്തായി�
രുʺ. അവിെടനിʺ കറുത്ത നിരȻ് ഓടി സമത�
ലത്തിൽ െചʺ ലയിŕന്നതു് അേപ്പാൾ തിരക്കി�
ല്ലാത്തതുെകാണ്ടു നല്ലേപാെല കാണാമായിരുʺ.
അതിനു നടുവിൽ ട്രാമിെന്റ ഇരുമ്പു െറയിലുകളിൽ
െതരുവു വിളŕകൾ െവളിച്ചത്തിെന്റ ഒരു പാത
നിർമ്മിǆ.

മഞ്ഞിനു വീണ്ടും കട്ടി കൂടുകയാണു്. മഞ്ഞിൻ പുക
കലർʺ് അതു കȱകെള േവദനിപ്പിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. ടവർ േക്ലാക്കിെന്റ ഡയൽ പിെന്നയും മങ്ങി.
അതിെന്റ ചുവട്ടിെല നിലയിൽനിʺ് ജാലകത്തി�
ലൂെട അേപ്പാഴും ശക്തിയായ െവളിച്ചം പുറേത്ത͚
പ്രവഹിച്ചിരുʺ. കട്ടിയുള്ള മഞ്ഞിൽŖടി ആ െവളി�
ച്ചം കുേറ ദൂരം സഞ്ചരിŕന്നേപാെല േതാന്നി.

കൂǿകാരൻ പറഞ്ഞതു ശരിയാെണങ്കിൽ, അവിെട
താമസിŕന്നതു് ഒരു കൂട്ടം കള്ളേനാട്ടടിക്കാരാണു്.
അവർ അഞ്ചിെന്റയും പത്തിെന്റയും നൂറിെന്റയും
േനാǿകൾ അച്ചടിǆണ്ടാŕʺ. അെല്ലങ്കിൽ അങ്ങ�
െന സുേബാദ് പറയുʺ. അതു വാസ്തവമാേണാ?
ബാനർജി ഒരു നിമിഷം ആേലാചിǆ. എങ്കിൽ സു�
േബാദ് ഇʺ െകാല്ലെപ്പടാൻ േപാകുകയാെണʺ
ബാനർജിŕ േതാന്നി. കൂǿകാരൻ ഭ്രാന്തു പറയുക�
യാെണʺ ബാനർജി വിചാരിǆ. എങ്കിൽ നന്നാ�
യിരുʺ. പേക്ഷ, തെന്റ കൂǿകാരൻ വധിക്കെപ്പടുന്ന�
തിെന്റ സംഭാവ്യതെയŕറിǆ ബാനർജി ഇേപ്പാൾ
തികǆം േബാധവാനായിരിക്കയാണു്.

കൂǿകാരെന്റ വിസിൽ ക്രമമായി ഇടവിǿ േകൾക്കാ�
നുണ്ടു്. അേപ്പാെഴല്ലാം അയാൾ എന്താണു െചͳക�
െയʺ ബാനർജി ഊഹിǆ. വാഹനങ്ങൾŕ േപാ�
കുവാൻ ൈകയും കാട്ടി ടവർേക്ലാŕള്ള െകട്ടിടത്തി�
േല്͚ േനാŕʺണ്ടാവും.

കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ചയായി സുേബാദിനു് ആ കള്ളേനാ�
ട്ടടിക്കാരുെട കാര്യേമ പറയുവാനുണ്ടായിരുʺє.
ബാനർജി ഓർȻ. പേക്ഷ, ബാനർജി തെന്റ േസ്ന�
ഹിതൻ പറഞ്ഞതു് ഒǿം വിശ്വസിച്ചില്ല. വാസ്തവ�
ത്തിൽ, കള്ളേനാട്ടടിക്കാെര കുറിǆ വ്യത്യസ്തമായ
ഒരു ഭാവനയാണു ബാനർജിŕണ്ടായിരുന്നതു്.
വളെരേയെറ അപകടസാദ്ധ്യതയുള്ള ഒരു േജാ�
ലി. ഇത്ര പരസ്യമായ ഒരു സ്ഥലȻവǆ െചͳ�
വാൻ അവർ ൈധര്യെപ്പടുേമാ? തെന്റ േസ്നഹിതൻ
ചില െതറ്റായ ധാരണയും വǆ െകാണ്ടാണു നട�
ŕന്നെതʺ ബാനർജിŕ േതാന്നിയിരുʺ. അതു�
െകാണ്ടു് ആ കള്ളേനാട്ടടിക്കാെര പിടിŕവാനുള്ള
തെന്റ പരിപാടിെയŕറിǆ സുേബാദു പറഞ്ഞേപ്പാ�
െഴാʺം ബാനർജി അധികം താല്പര്യം കാണിച്ചില്ല.
ആ കള്ളേനാട്ടടി സംഘെത്ത പിടിച്ചാൽ തനിŕ
കിǿവാൻ േപാകുന്ന ഉേദ്യാഗക്കയറ്റെത്തപ്പറ്റി സു�
േബാദു പറയുേമ്പാെഴല്ലാം ബാനർജി വിചാരിക്കാറു�
ണ്ടു്. ‘പാവം ഭ്രാന്തു പിടിǆേപായി.’

ദിവസവും ഡ്യൂട്ടിŕ വരിക രണ്ടുേപരുെമാന്നിച്ചാ�
ണു്. പാലത്തിെന്റ അടുെത്തത്തിയാൽ കൂǿകാരൻ
ടവർ േക്ലാŕള്ള െകട്ടിടത്തിേല͚ േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു പറയും.

‘അവർ അവിെടയുണ്ടു്. രാത്രി, ആ ജാലകത്തിലൂെട
െവളിച്ചം വരുേമ്പാെഴല്ലാം മനസ്സിലാക്കാം. അവർ
അവിെടയുെണ്ടʺ്. ഞാനവെര പിടിŕം, ഒരു ദിവ�
സം. അതു ഞാൻ െചͳം.’

അʺ സുേബാദിെന പരിഹസിŕകയാണുണ്ടായ�
തു്. പേക്ഷ, ഇʺ്, മൂടൽമഞ്ഞിൽ കുഴച്ച തണുപ്പിൽ
നിʺെകാണ്ടു് വാഹനങ്ങെള നിയന്ത്രിŕേമ്പാൾ
ബാനർജിŕ തെന്റ േസ്നഹിതൻ പറഞ്ഞതു വാസ്ത�
വമാേണാെയʺ േതാന്നി. ആ, അരമണിŖറിനു
മുമ്പു നടന്ന സംഭവം അയാെള അത്രയും അട്ടിമറി�
ച്ചിരുʺ.

ഏഴുമണി അടിŕവാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ബാനർ�
ജിŕ പാലത്തിെന്റ മുകളിൽ കȻന്ന മൂʺ ഗ്യാസു
വിളŕകളുെട പ്രകാശത്തിൽ മറുഭാഗȻനിന്നി�
രുന്ന സുേബാദിെന ഒരുമാതിരി നന്നായിക്കാണു�
വാൻ കഴിഞ്ഞിരുʺ. അേപ്പാൾ മഞ്ഞിനു ഇത്രയ�
ധികം കട്ടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. പിന്നീടു് അതിേനാടു
പുകകൂടി േചർʺ് എല്ലാം അവ്യക്തമായിȻടങ്ങി.
കൂട്ടത്തിൽ കൂǿകാരനും. കുറǆ കഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു്
മനസ്സിലായതു്, പുക വന്നിരുന്നതു േറാഡിെന്റ മറു�
ഭാഗȻനിʺ കത്തിച്ചിരുന്ന കരിയടുപ്പിൽ നിന്നാ�
െണʺ്.

അതു കത്തിച്ചിരുന്നവൻ അതിനടുȻ തെന്ന പുറം�
തിരിഞ്ഞിരിŕകയായിരുʺ.

ബാനർജി വിളിǆ. ‘ഏയ്, അടു˝കാരാ…

ആ കരിയടു˝് അവിെടനിʺ് എടുȻെകാണ്ടു േപാ�
കുവാൻ പറയണെമʺ വിചാരിǆ്, അയാൾ ഒʺകൂ�
ടി വിളിǆ.

‘ഏയ്…’

െപെട്ടʺ് അയാൾ തിരിǸ േനാക്കി. െകാമ്പൻ�
മീശയുള്ള ഒരു ഭീമാകാരൻ. അയാേളാടു് അടു˝്
എടുȻെകാണ്ടു േപാകുവാൻ പറയുവാൻ തുനിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ബാനർജി െപെട്ടʺ് ഓർമ്മിച്ചതു്. ഇവെന
എവിെടവേച്ചാ കണ്ടിǿണ്ടു്. എവിെട വച്ചാണു്?

പുക വീണ്ടും മഞ്ഞിൽ കലർʺ പരിസരങ്ങെള
അവ്യക്തമാŕകയാണു്. ബാനർജി അേപ്പാഴും
ആേലാചിǆ. എവിെടവച്ചാണവെന കണ്ടതു? ആ
െകാമ്പൻമീശക്കാരൻ, ബാനർജിെയ തുറിǆേനാ�
ŕകയായിരുʺ. ബാനർജിŕ് അവെന്റ മുഖȻ
േനാŕവാൻ ഭയമായി.

കൂǿകാരെന്റ വിസിൽ ഇട͙ിട്͚ അേപ്പാഴും േകൾ�
ക്കാനുണ്ടു്. അയാളുെട െബൽറ്റിേന്മലുള്ള േലാഹക്ക�
ഷണം അയാളുെട ഓേരാ ചലനത്തിലും തിളങ്ങി�
െക്കാണ്ടിരുʺ.

ബാനർജി അടു˝ കത്തിŕന്നവെര േനാക്കി.
ഇേപ്പാൾ അയാളുെട മുഖം കൂടുതൽ വ്യക്തമായിരു�
ʺ. െപെട്ടʺ ബാനർജിŕ് ആ െകാമ്പൻമീശക്കാ�
രെന്റ കȱകൾ കാണുവാൻ കഴിǸ. അതിെല
ക്രൂരതയും.

അയാെള എവിെടവച്ചാണു കണ്ടതു്. ഓ, കിട്ടിേപ്പാ�
യി. രാഷ്ബീഹാരി അവന്യുവിൽവǆ്. അയാളാ�
േണായിതു? അേപ്പാേഴ͚ം മറുഭാഗȻനിʺ വന്നി�
രുന്ന ഒരു ട്രാം കാരണം ആ െകാമ്പൻമീശക്കാരൻ
തെന്റ ദൃഷ്ടിയിൽനിʺം മറǸ. ബാനർജി തന്ന�
ത്താൻ േചാദിǆ. അയാളാേണാ ഇതു? പിെന്ന
ട്രാം േപായിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ തെന്റ ഊഹം ശരിയാ�
േണാെയʺ പരിേശാധിŕവാൻ ബാനർജി അവി�
േട͚ േനാക്കി. പേക്ഷ, ആ െകാമ്പൻ മീശക്കാരൻ
അടു˝െമടുȻ് അപ്രത്യക്ഷനായിരുʺ.

അേപ്പാേഴ͚ം പുക അവിടം മുഴുവൻ പരʺ കഴി�
ഞ്ഞിരുʺ. ഈ തണു˝ കാലȻ പുക ഒരിക്കലും
മുകളിേലാǿ േപാകുകയില്ല. മǸമായി കുഴǸ്
അതു ഭൂമിയുെട വിതാനത്തിൽ തങ്ങി നിൽŕകേയ�
യുє.

ബാനർജി അസ്വസ്ഥനായി. ഇʺ രാവിെല തെന്റ
കൂǿകാരെനപ്പറ്റി േചാദിച്ച ആ െകാമ്പൻമീശക്കാ�
രൻ തെന്നയാേണാ ഈ കണ്ടതു? അവെനന്താണു്
ഇവിെട കാര്യം?

ഇʺ രാവിെല സംസാരിǆെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ
പറഞ്ഞതു്. അവൻ േടാളി ഗഞ്ചിൽ താമസിŕക�
യാെണന്നാണു്. അവിെട അവനു് ഒരു പലചരŕ
കച്ചവടമുണ്ടെത്ര. പേക്ഷ, േടാളി ഗഞ്ചിൽ പലചര�
ŕ കച്ചവടമുള്ള ഒരാൾ ഇവിെട, കാളിഘǿ പാല�
ത്തിെന്റ അടുȻ വന്നിരുʺ് അടു˝ പുകയ് േക്കണ്ട
കാര്യം‼ ഇവിടം മുഴുവൻ പുക നിറǆ ദൃശ്യത കുറ͚�
കയാേണാ അയാളുെട ഉേദ്ദശം?

അതയാളെല്ലʺ വരുേമാ? അെത, അതു് അയാൾ�
തെന്നയാണു്. അേത െകാമ്പൻമീശ, അേത ക്രൂര�
മായ കȱകൾ.

അയാൾ രാവിെല തെന്റ കൂǿകാെരŕറിǆ് അേന്വ�
ഷിǆ. അയാളുെട േപരു്, ഡ്യൂട്ടി എേപ്പാഴാണു് എെന്ന�
ല്ലാം. രാവിെല ബാനർജി അതത്ര കാര്യമായി എടു�
ത്തില്ല. ആ േചാദ്യത്തിൽ അത്ര പന്തിേകടുെണ്ടʺം
ഓർത്തില്ല.

ഇേപ്പാൾ, ഈ മൂടൽ മഞ്ഞിൽ ഏകനായി നിൽŕ�
േമ്പാൾ, അയാൾŕ പല സംശയങ്ങളുമുണ്ടായി.
അയാൾ എന്തിനു തെന്റ കൂǿകാരെനപ്പറ്റി അേന്വ�
ഷിǆ. ബാനർജിŕ താൻ അതു സുേബാദിേനാടു
പറയാഞ്ഞതു് ഒരു വലിയ വിഡ്ഢിത്തമായി േതാന്നി.
ഈ െകാമ്പൻമീശക്കാരനും, സുേബാദു പറഞ്ഞ
കള്ളേനാട്ടടി സംഘത്തിെല അംഗമായിരിŕേമാ?
എന്തിനയാൾ കരിയടു˝ കത്തിǆ് ഇവിടം മുഴുവൻ
പുകെകാണ്ടു നിറǆ?

സംശയങ്ങൾ പുകെയേപ്പാെലതെന്ന ബാനർജിയു�
െട മനസ്സിൽ വലുതായി വʺ. അവസാനം അതു്
ഒരാകാരം പൂണ്ടു. മരണത്തിേന്റതായ ആകാരം.
ബാനർജി നടുങ്ങി.

ഇേപ്പാൾ വാഹനങ്ങളുെട തിരŕ വളെര കുറഞ്ഞി�
രുʺ. ഇട͚ം, തല͚മായി വല്ല കാേറാ, ബേസ്സാ,
ട്രാേമാ മാത്രം േപാകും. കൂǿകാരെന്റ െബൽറ്റിെന്റ
േലാഹക്കഷണം ഗ്യാസ് വിളക്കിെന്റ െവളിച്ചത്തിൽ
മിന്നി. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ അതും കാണാതാ�
കും. അത്രയധികം മǸണ്ടു് ഇʺ്.

ഈ ഡ്യൂട്ടിെയാന്നവസാനിച്ചാൽ തനിŕ വീട്ടിൽ
േപാകാമായിരുʺ. വീട്ടിൽ തെന്ന കാത്തിരിŕ�
ന്ന ഭാര്യെയ അയാൾ ഓർȻ. തെന്റ െകാǆമകൾ
ഒരു പേക്ഷ, ഉറങ്ങിയിǿണ്ടാകും.

െപെട്ടʺ ബാനർജിŕ തെന്റ കൂǿകാരൻ ഒരു ഭർ�
ത്താവും, പിതാവും ആെണന്ന കാര്യം ഓർമ്മ വʺ.
അയാളുെട ഭാര്യയും അയാെള കാത്തിരിŕʺണ്ടാ�
വും. സുേബാദ് ഇʺ െകാല്ലെപ്പടുെമʺ് ആ സ്ത്രീŕ്
ഊഹിŕവാൻ േപാലും കഴിയുേമാ?

താൻ അർത്ഥമില്ലാത്ത ഓേരാʺ് ആേലാചിŕക�
യാെണʺ ബാനർജിŕ േതാന്നി. തെന്റ മനе
വളെര അസ്വസ്ഥമായിരിŕʺ.

തണു˝് ഇേപ്പാൾ വളെരയധികമുണ്ടു്. ബാനർജി�
ŕ തെന്റ ൈകകൾ േകാǆന്നതായി േതാന്നി. േലാ�
ഹം െകാണ്ടുള്ള വിസിൽ ചുണ്ടിൽ വ͚േമ്പാൾ ചു�
ണ്ടുകൾ തണു˝െകാണ്ടു േവദനിǆ.

ഇേപ്പാൾ സമയം ഏകേദശം ഏേഴമുക്കാലായിǿ�
ണ്ടാകും. ടവർേക്ലാക്കിെന്റ ഡയൽ തീെര മങ്ങിയിരു�
ʺ. അതിെന്റ ചുവട്ടിെല ജാലകത്തിലൂെട പേക്ഷ,
െവളിച്ചം അേപ്പാഴും പുറേത്ത͚ പ്രവഹിച്ചിരുʺ.

ചുѼം മൂടൽമǸ കാരണം െവളിച്ചം കുറവായിരു�
ʺ. ആ മൂടൽമഞ്ഞിൽ മരണം പതിയിരിŕʺ�
െണ്ടʺ ബാനർജിŕ േതാന്നി. എന്തിനാണു താ�
നങ്ങെന വിചാരിŕന്നെതʺ് അയാൾ നിമിഷം
ആേലാചിǆ. ദിവസവും താനിവിെട പാറാവു നിൽ�
ക്കാറുണ്ടു്. ഒരു ദിവസവും താൻ ഈ വിധത്തിൽ
ആേലാചിക്കാറില്ല. ഇʺ തെന്റ മനе് ആെക
തകിടംമറിഞ്ഞിരിŕʺ. ഇʺ വാസ്തവത്തിൽ വല്ല�
തും സംഭവിŕേമാ?

തണു˝ കാരണം അയാളുെട, താടിെയΠകൾ കൂട്ടി�
യടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇനി പതിനഞ്ചു മിനിѼകൂടിയു�
ണ്ടാവും. അതു കഴിഞ്ഞാൽ തനിŕ േപാകാം. സു�
ഖമായി ഊണു കഴിǆ കിടʺറങ്ങാം. അതിനുമുമ്പു്
ഇʺ് അതു സംഭവിŕേമാ?

പീടികകെളല്ലാം അടǆതുടങ്ങി. േറാഡിെന്റ ഒരു
വശȻ കȻന്ന ഗ്യാസു വിളŕകളുെട മങ്ങിയ പ്ര�
കാശം മാത്രമുണ്ടു് ഇേപ്പാൾ. അതും കൂടി െകǿേപാ�
യാേലാ? ബാനർജി ഭയം െകാണ്ടു വിറǆ.

തെന്റ കൂǿകാരെനന്താണു െചͳന്നെതʺ് അറി�
യുവാൻ ബാനർജി ആഗ്രഹിǆ. അയാളുെട െബൽ�
റ്റിേന്മലുള്ള േലാഹക്കഷണം വളെര മങ്ങിേയ പ്ര�
കാശിŕʺє. വളെര സൂക്ഷിച്ചാേല കാണാൻ �
കഴിയൂ.

സമയം എത്രമണിയായിǿണ്ടാകും? എന്താണു് എǿ�
മണിയാവാത്തതു? ബാനർജി ടവർേക്ലാക്കിേല͚
േനാക്കി. െഞട്ടിേപ്പായി! അവിെട ജാലകത്തിലൂെട
വന്നിരുന്ന െവളിച്ചം നിലച്ചിരുʺ. അവിെട ഇരുട്ടാ�
ണു്. അേപ്പാൾ അവിെടയുള്ള ആളുകൾ എല്ലാം പുറ�
Ȼ കടന്നിǿണ്ടാകും.

താെനെന്താരു വിഡ്ഢിയാണു്. ബാനർജി തന്നത്താൻ
ആശ്വസിŕവാൻ ശ്രമിǆ. ഇനി അഞ്ചു മിനിǿ മാ�
ത്രേമയുє. എǿമണിയാവാൻ. ടവർ േക്ലാക്കിെന്റ
െപെട്ടʺള്ള അടി േകട്ടാൽ താൻ െഞǿെമʺ ബാ�
നർജി വിചാരിǆ. അയാൾ കരുതിയിരുʺ.

െപെട്ടʺ േറാഡിൽ കുെറ ദൂെരയായി അയാൾ ഒരു
കുളമ്പടിെയാച്ച േകǿ.

‘ട˝്, ട˝്, ട˝്,…

വല്ല കച്ചവടക്കാരനും പീടിക പൂട്ടി േപാകുകയായിരി�
ŕെമʺ ബാനർജി വിചാരിǆ.

ആ കുളമ്പടി ശബ്ദം അടുത്തടുȻ വരികയാണു്.
പേക്ഷ, മൂടൽമǸ കാരണം ബാനർജിŕ് ഒʺം
കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒʺരണ്ടു മിനിѼ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ മഞ്ഞിനിടയിലൂെട ഒരു നിഴൽ പ്രത്യക്ഷ�
മായി. അടുȻ വരുേന്താറും ആ നിഴൽ െതളിǸ
െതളിǸ വʺ. അവസാനം ഒരു ചതുരത്തിലുള്ള
കുതിരവണ്ടിയായി മാറി.

‘ട˝്, ട˝്, ട˝്…

കുതിര, തെന്റ കുഞ്ചിേരാമം കുലുക്കിെക്കാണ്ടു വണ്ടി
വലിŕകയാണു്. വണ്ടി ബാനർജിയുെട മുമ്പിെല�
ത്തിയേപ്പാൾ തേലെക്കേട്ടാടുകൂടിയ വണ്ടിക്കാരൻ
കടിഞ്ഞാൺ വലിǆ. കുതിര ഒരു തലയാട്ടേത്താെട
നിʺ. വണ്ടിയുെട വാതിൽ ഉള്ളിൽനിʺ തുറʺ്,
ഒരു തല പുറേത്ത͚ നീണ്ടു.

ബാനർജി െഞട്ടിേപ്പായി! അതു് ആ െകാമ്പൻ മീ�
ശക്കാരനായിരുʺ, ഒരു നിമിഷം, ആ െകാമ്പൻ മീ�
ശക്കാരൻ പലകവാതിൽ െകാട്ടിയടǆ. കുതിര വീ�
ണ്ടും നീങ്ങി.

‘ട˝്, ട˝്…

ഓേരാ കുളമ്പടിയും പതിയുന്നതു തെന്റ ഹൃദയത്തി�
ലാെണʺ ബാനർജിŕ േതാന്നി. ആ തണുത്ത
രാത്രിയിലും അയാൾ വിയർŕകയായിരുʺ.

അയാൾ ഒരു നിശ്വാസേത്താെട തന്നത്താൻ പറ�
Ǹ. ‘അേപ്പാൾ അവസാനം അതു സംഭവിക്കാൻ
േപാകുʺ. അവർ സുേബാദിെന െകാല്ലാൻ േപാകു�
ʺ.’

അവർ കൂǿകാരൻ നിൽŕന്നിടȻ വണ്ടി നിറു�
Ȼം… എന്തുെകാണ്ടാണവർ അയാെള െകാΠക?
ഒരു റിേവാൾവർ ഉണ്ടാകും. ൈസലൻസർ ഘടിപ്പി�
ച്ചാൽ ശബ്ദവും ഉണ്ടാവില്ല.

കുളമ്പടി ശബ്ദം ഇേപ്പാഴും േകൾക്കാനുണ്ടു്. അതു്
ഏതു നിമിഷത്തിലും നിൽക്കാം. തനിŕ് ഇേപ്പാ�
ഴും ഓടിെച്ചʺ തെന്റ േസ്നഹിതെന രക്ഷിക്കാം.
പേക്ഷ, തെന്റ കാലുകൾ മരവിച്ചിരിŕʺ. അന�
ങ്ങാൻ വയ്യ. അതിനിടയിൽ അയാൾ വിയർŕവാ�
നും തുടങ്ങി. ഈ കഠിനമായ തണുപ്പിലും അയാൾ
വിയർȻ.

ഭയം അയാളുെട ഓേരാ േരാമകൂപത്തിലും കടʺ�
െചʺ് അയാെള നടുക്കി. തെന്റ കൂǿകാരൻ െകാല്ല�
െപ്പടാൻ േപാകുകയാണു്. താനിവിെട നിസ്സഹായ�
നായി നിൽŕകയും.

െപെട്ടʺ കുളമ്പടിശബ്ദം നിʺ. വല്ല ശബ്ദവും േകൾ�
ക്കാനുേണ്ടാ? ബാനർജി പാലത്തിെന്റ മറുഭാഗേത്ത�
͚ തുറിǆേനാക്കി. ഒʺം വ്യക്തമല്ല. ഒരു നിഴൽ
മാത്രം. മരണത്തിെന്റ നിഴൽ! അയാൾŕ് ഉറെക്ക
വിളിǆ കൂവണെമʺ േതാന്നി. ഇതാ, ഇവിെടെയാ�
രു െകാലപാതകം നടŕʺ. പേക്ഷ, തെന്റ േദഹ�
മാെക മരവിച്ചിരിŕʺ. അയാൾ നടുങ്ങി. അവി�
െടെയന്താണു നടŕന്നതു? താൻ, സുേബാദിെന്റ
നിലവിളി േകǿേവാ? ബാനർജി െചവിേയാർȻ.
ഇല്ല, ഒʺം േകൾക്കാനില്ല. ഒʺം കാണ്മാനുമില്ല.
കൂǿകാരെന്റ െബൽറ്റിേന്മലുള്ള േലാഹക്കഷണം�
േപാലും.

വിയർ˝ തുള്ളികൾ െനറ്റിേമൽŖടി ഊർന്നിറങ്ങി.
െപെട്ടെന്നാരു വാതിൽ െകാട്ടിയടയുന്ന ശബ്ദം. വീ�
ണ്ടും കുളമ്പടി.

‘ട˝്, ട˝്, ട˝്…

താൻ ഒരു നിമിഷത്തിനകം തലചുറ്റി വീഴുെമʺ
ബാനർജി വിചാരിǆ. തെന്റ കാലുകൾ വിറ͚കയാ�
ണു്.

െപെട്ടʺ ടവർ േക്ലാക്ക് അടിŕവാൻ തുടങ്ങി.
‘േണാം… േണാം… േണാം…’ ബാനർജി െഞട്ടി.

എǿമണി! അേപ്പാൾ അതു് ഇʺ സംഭവിǆ. തെന്റ
കൂǿകാരൻ മരിച്ചിരിŕേമാ?

അയാളുെട ജഡം അവിെടയുണ്ടാകുേമാ?

ഒരു മുഴക്കം സൃഷ്ടിǆെകാണ്ടു ടവർ േക്ലാŕ എട്ടാമ�
തും അടിǆ. അവസാനിപ്പിǆ.

ബാനർജി ഒരു ഭ്രാന്തെനേപ്പാെല വിസിൽ വലിെച്ച�
റിǸ്, മഞ്ഞിലൂെട പാലത്തിെന്റ മറുഭാഗേത്ത്͚
ഊളിയിǿ. അേപ്പാഴും അതു േകǿ.

‘ട˝്, ട˝്, ട˝്…

അകന്നകʺ േപാകുന്ന കുളമ്പടി ശബ്ദം.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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