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കറുത്ത തമ്പ്രാട്ടി

അമ്മെയ കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവരാെമʺ പറǸ് അപ്പ
ഇറǁേമ്പാൾ സുലു െപാട്ടിെപ്പാളിഞ്ഞ ഇരുത്തി�
േമൽ ഇരിŕകയായിരുʺ. അപ്പയുെട തല ഇട�
വഴിയിൽ, േവലിക്ക˝റȻ് മറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ
ഇരുത്തിേമൽ കിടʺെകാണ്ടു് രാത്രി കണ്ട സ്വപ്ന�
െത്തപ്പറ്റി ആേലാചിǆ. അമ്മ വʺ് അവെള െക�
ട്ടിപ്പിടിŕകയാണു്. ഇേപ്പാൾ ഇടക്കിടŕ് ഈ സ്വ�
പ്നം കാണുʺണ്ടു്. അമ്മയുെട മുഖം ഓർമ്മയിൽ
വരുന്നില്ല. അമ്മയുെട തേലാടൽ മാത്രം, അമ്മ�
യുെട സാമീപ്യം മാത്രം അവളുെട സ്വപ്നങ്ങളിൽ
കടʺവʺ് അവെള സേന്താഷിപ്പിǆ. രാവിെല
എഴുേന്നറ്റാൽ അവൾ പറയും, ‘അപ്പാ, ഞാങ്കണ്ടു
സ്വപ്നം.’ എന്തു സ്വപ്നമാെണʺ് താമി േചാദിക്കില്ല.
അയാൾക്കറിയാം. ഇരുത്തിേമൽ കിടʺെകാണ്ടു്
അവൾ സ്വപ്നത്തിൽ മാത്രം വരുന്ന അമ്മെയ കാ�
ത്തിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇനി പകൽ മുഴുവൻ അവൾ
ഒറ്റ͙ായിരിŕം. അപ്പ പണിŕേപായി തിരിെച്ച�
Ȼേമ്പാൾ ഇരുട്ടിയിരിŕം. കുടിലിൽ ആ നാലു
വയеകാരി ഒറ്റക്കിരുʺ, ഒറ്റŕ കളിǆ. വിശŕ�
േമ്പാൾ കലത്തിൽനിʺ് കഞ്ഞിെയടുȻ് കുടിǆ.

താമി മാളികയുെട മുറ്റȻ് ചുറ്റിപ്പറ്റി നിʺ. അയാ�
ളുെട തല͚മുകളിൽ െമാട്ട െവയിലാണു്. പറമ്പി�
ലുള്ള മരങ്ങൾ അയാെള മാടിവിളിǆ. അവിെട
തണലാണു്, തണുപ്പാണു്. പേക്ഷ, അയാൾŕ്
അനങ്ങാൻ പറ്റിയില്ല. തമ്പ്രാൻ പുറȻ വരാതിരി�
ക്കില്ല. ‘ഇനി നിക്കണ്ട താമി നീ േപാേ͙ാ’ എന്നാ�
ണു് തമ്പ്രാൻ പറഞ്ഞതു്. അര മണിŖർ േനരെത്ത
യാചന്͚ ഫലെമാʺമുണ്ടായില്ല. അങ്ങിെനയǁ
േപാവാൻ പറ്റണ കാര്യമാേണാ?

ഏല്പിŕേമ്പാൾ പറഞ്ഞതു്, ‘പണം െകാണ്ടന്നാൽ
എʺ േവണങ്കിലും വʺ െകാണ്ടുെപാേ͙ാ’ എന്നാ�
ണു്. ഇʺ് പണണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടുവന്നിെട്ടാʺല്യ.
എവിടʺണ്ടാക്കാനാണു് രണ്ടായിരം രൂപ. പലിശ
എത്രയായിǿണ്ടാവും എന്നറിയില്ല. എന്നാലും േചാ�
ദിŕകയാണു്, ഒരാഴ്ചേത്തെക്കങ്കിലും െകാണ്ടുെപാ�
േ͙ാെട്ട എʺ്. വയ്യ, ഇനിയും ഇങ്ങിെനെയാരു ജീ�
വിതം വയ്യ.

തുറʺ കിടŕന്ന വടേക്ക വാതിലിനുള്ളിൽ പുറ�
Ȼനിʺ േനാŕേമ്പാൾ ഇരുട്ടാണു്. അതുെകാണ്ടു്
തമ്പ്രാട്ടി വാതിലിനു പുറȻ കടന്നിേട്ട താമി കണ്ടു�
ѕ.

‘എന്താ താമി ഇങ്ങെന നിക്കണതു?’

‘ഒʺംല്ല്യമ്പ്രാട്ടി.’

‘നന്ദിനിപ്പശു െപѽന്നേല്ല കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച നീ പറ�
ഞ്ഞതു? എന്നാ അതിെന െകാണ്ടരണതു?’

‘രണ്ടീസം കഴിയെട്ട തമ്പ്രാട്ടി, അയിനു് െകാടുക്കാൻ
ഒരു മരുʺ് പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു് േവലായുധൻ ൈവദ്യ�
രു്.’

‘േവഗം െകാണ്ടരണം െകേട്ടാ, ഇവിെട പാലിനു്
ആവശ്യക്കാരു് കൂടിവര്വാണു്.’

‘ശരിമ്പ്രാട്ടി.’

‘അേപ്പാ നീെയന്തിനാ കാȻ് നിക്കണത്  ̋ ് പറ�
ഞ്ഞില്ലേല്ലാ?’

താമി ഒʺം പറയാെത തല െചാറിǸനിʺ.

‘എന്താച്ചാ പറേഞ്ഞാ.’

‘അടിയൻ ലച്മീെട കാര്യം തമ്പ്രാേനാടു് പറഞ്ഞി�
ര്ʺ്.’

തമ്പ്രാട്ടിയുെട മുഖഭാവം െപെട്ടʺ മാറി. അവർ
െപെട്ടʺ് ഒʺം പറയാെത തിരിǸ് അകേത്ത͚
േപായി. അകെത്ത ഇരുട്ടിൽ താമിയുെട കȱകൾ
ഒരു നിമിഷം പരതി നടʺ. സാധാരണ ദിവസങ്ങ�
ളിൽ അടുക്കള ഭാഗȻ വിളിǆ് എെന്തങ്കിലും ഭക്ഷ�
ണം കഴിപ്പിേച്ച വിടാറുє. ഒപ്പംതെന്ന വീട്ടിൽ കാ�
ത്തിരിŕന്ന മകൾŕ് െകാടുക്കാൻ എെന്തങ്കിലും
പലഹാരം െപാതിǸ് തരികയും െചͳം. ഇʺ്
അെതാʺമുണ്ടായില്ല. ഇനി തിരിǆേപാകാം, വീട്ടി�
െലത്തിയാൽ മകളുെട േചാദ്യത്തിനു് ‘േമാെട അമ്മ
ഞ്ഞിെയാരീസം വരാംʺ് പറഞ്ഞ് ’ എʺ് മറുപടി
െകാടുക്കാം. അയാൾ തിരിǸ നടʺ.

മുകളിെല വരാന്തയിൽ നിʺ് ഉѼേനാക്കിയിരുന്ന
രണ്ടു കȱകൾ താമി പടികടʺ് മരങ്ങൾക്കിട�
യിൽ മറഞ്ഞേപ്പാൾ പിൻവലിǸ. അവൾ ധൃതി�
യിൽ താേഴ͚ േകാണിയിറങ്ങി. തമ്പ്രാൻ ഊണു
കഴിǸ് വേരണ്ട സമയമായിരിŕʺ. ഇടനാഴിക�
യിൽനിʺ് നരിച്ചീറുകൾ തൂങ്ങിക്കിടŕന്ന മച്ചിനക�
േത്ത്͚ ലക്ഷ്മി കടʺ. രാവിെല അടുക്കളമുറ്റെത്ത
പുളിമാവിൽ പടർത്തിയ വള്ളിയിൽ നിʺ് പറിെച്ച�
ടുത്ത തളിർെവറ്റിലയുെട ഒപ്പം വാസനചുണ്ണാമ്പും
അടക്കയും പുളിയിǿ േതǆ മിനുക്കിയ പിച്ചളത്താല�
ത്തിൽ നിറǆ. ചുമരിെല കരയാമ്പുവിെന്റ മണമുള്ള
െകാച്ചലമാറിയിൽ ഒളിപ്പിǆവച്ച പനിനീർ േദഹ�
Ȼ തളിǆ് അവൾ താലവുെമടുȻ് മുകളിേല͚ നട�
ʺ. േതക്കിെന്റ, വണ്ണമുള്ള ചതുരൻ അഴികളുള്ള
വലിയ ജനലുകളിൽŖടി പറമ്പിൽനിʺ് മരച്ചില്ല�
കെള െതാǿതേലാടിയ കാѼ് ഒഴുകിവʺ. അവൾ
കിടക്കയിെല വിരിെയടുȻ കുടǸ് ചുളിവില്ലാെത
വിരിച്ചിǿ. തലയിണെയടുȻ് പതംവരുത്തി. ഇനി
തമ്പ്രാൻ വരുന്നതുവെര അവൾെക്കാʺം െചയ്യാ�
നില്ല. ലക്ഷ്മി ജനലിന്നടുȻ േപായി കാവിേതǆ മി�
നുപ്പിച്ച നിലȻ് ഇരുʺ. പുറȻ് മരങ്ങൾക്ക˝റം
വയലാണു്. തെന്റ െകട്ടിേയാൻ ഇേപ്പാൾ വീട്ടിെല�
ത്തിയിരിŕെമന്നവൾ ഊഹിǆ. നാലു വയеള്ള
മകൾ അവെളപ്പറ്റി േചാദിŕʺണ്ടാവും. അച്ഛൻ
മറുപടി പറയുʺമുണ്ടാവും. അടുȻ് തെന്ന അമ്മ
വരുംേട്ടാ േമാെള. സുലുേമാള് എന്തായിരിŕം മറുപ�
ടി പറഞ്ഞിǿണ്ടാവുക?

േകാണിേമൽ കനത്ത കാലടി പതിയുന്ന ശബ്ദം
േകട്ടേപ്പാൾ ലക്ഷ്മി എഴുേന്നѼ. കാലടി ശബ്ദം ഇട�
നാഴിയിൽŖടി അടുȻ വʺ. തുറന്നിട്ട വാതിലിലൂ�
െട തമ്പ്രാൻ അകȻകടʺ വാതിലടǆ ഓടാമ്പലി�
ǿ. ചുമലിലിട്ട േവഷ്ടി ചുവരിൽ ഘടിപ്പിച്ച മരത്തിെന്റ
അയലിൽ തൂക്കിയിǿ് തമ്പ്രാൻ േനെര കുളിമുറിയി�
േല്͚ േപായി. ലക്ഷ്മി കട്ടിലിെന്റ ഒരറ്റത്തിരുʺ് മുറു�
ക്കാനുള്ളതു് കൂǿവാൻ തുടങ്ങി.

തമ്പ്രാൻ േതാർȻെകാണ്ടു് നരച്ച േരാമങ്ങളുള്ള
മാറിൽ േതാർത്തി കുളിമുറിയിൽനിʺ് പുറȻ കട�
ʺ. കട്ടിലിൽ ഇരുʺ് തലഭാഗȻ് കയറ്റിവച്ച
തലയിണയിൽ ചാരിയിരുʺ് ലക്ഷ്മിെയ േനാക്കി.
അയാൾ അവളുെട ഭാവെമന്താെണʺ് പഠിŕക�
യായിരുʺ. അവൾ ഒʺം പറയാെത മുറുക്കാൻ
ചുരുട്ടിയതു് അയാളുെട കയ്യിൽ െകാടുȻ് അടുത്തി�
രുʺ. അതു വായിലിട്ട േശഷം അയാൾ സംസാരി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘താമി വന്നിരുʺ.’

ലക്ഷ്മി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

‘എന്തിനാ വന്നത്  ̋ ് നിശ്ശേണ്ടാ?’

‘ഉം.’

‘െനെന്ന അങ്ങെനയങ്ങǿ് പറഞ്ഞയŕം ഞാൻ�
ʺ് േതാന്ന്ണ് േണ്ടാ?’

അവൾ ഒʺം പറയാെത അയാളുെട മാറിൽ ൈക�
േയ്യാടിǆ. അവളുെട കറുത്ത വിരലുകൾ അയാളു�
െട െവളുത്ത മാറിെല േരാമങ്ങളിൽ പരതി നടʺ.
അയാൾ അവളുെട ബ്ലൗസിെന്റ കുടുŕകൾ അഴി�
ŕകയാണു്. അവൾ ബ്ലൗസഴിǆമാറ്റി. അയാൾ
നീങ്ങിയിരുʺ് അവൾŕ് സ്ഥലമുണ്ടാക്കിെക്കാടു�
Ȼ.

െവറ്റിലയുെട രൂക്ഷഗന്ധം അവൾക്കിഷ്ടമായിരുʺ.
തമ്പ്രാെന്റ േദഹത്തിെന്റ ഗന്ധേത്താടു േചരുേമ്പാൾ
അതു് തടുക്കാനാവാത്ത ആകർഷണം െകാണ്ടവ�
െള വീർ˝മുട്ടിŕʺ. അയാൾ വലതുൈക െകാ�
ണ്ടവെള വരിǸ് ഇടതു ൈകെകാണ്ടു് അവളുെട
മുണ്ടിെന്റ കുȻ് അഴിŕകയാണു്. അയാളുെട ൈക�
കൾ അവളുെട മിനുത്ത, ഉറ˝ള്ള അടിവയറിേന്മൽ
അമർʺ.

വായിലുള്ള െവറ്റിലനീരു് പകുതി ഇറക്കിയേശഷം
തമ്പ്രാൻ പറǸ.

‘ഞാേനയ് രണ്ടായിരം ഉറുപ്പിക എണ്ണിെക്കാടുത്ത�
താണു് താമിŕ്, നിശ്ശേണ്ടാ?’

അവൾ മൂളി. മൂളാതിരിŕന്നതു് തമ്പ്രാനിഷ്ടമല്ല.

‘അേപ്പാ താമി എന്താ പറഞ്ഞതു? ഓർമ്മേണ്ടാ?’

അവൾ മൂളാൻ മറʺ. തെന്ന മുമ്പിൽവǆെകാണ്ടാ�
ണു് താമി സമ്മതിച്ചതു്. താമി മുറ്റത്തിനു നടുŕ
നിൽŕകയായിരുʺ. അവൾ അയാളുെട പിന്നിൽ
പരിഭ്രമിǆ നിൽŕകയും. തമ്പ്രാൻ മാളികമുകളിൽ
നിʺ് താഴേത്ത͙ിറങ്ങിവന്നതവേളാർȻ.

‘പറഞ്ഞെതാെക്ക ഓർമ്മണ്ടേല്ലാ താമീ?’

തമ്പ്രാൻ േചാദിǆ.

‘ഓ.’

‘പണം പലിേശ്യാടുകൂടി എʺ െകാണ്ടരാൻ പേറ്റ്വാ,
അʺ് െനെന്റ െകേട്ട്യാെള െകാണ്ടുെപാെ͙ാ. മന�
സ്സിലാേയാ?’

‘ഓ.’ േതാളത്തിട്ട േതാർȻമുണ്ടിെന്റ ഒരറ്റം കൂട്ടിപ്പി�
ടിച്ച ൈകയ്യാൽ വായ പകുതി െപാത്തിെക്കാണ്ടു്
താമി പറǸ.

‘ന്നാ അങ്ങെനയാവെട്ട.’ പിെന്ന തമ്പ്രാൻ തെന്റ
േനെര േനാക്കി പറǸ. ‘എന്താ െനെന്റ േപരു്?’

‘ലക്ഷ്മി.’

‘ലക്ഷ്മി വടേക്കാറേത്ത്͚ െപാെ͙ാ. അവെട തമ്പ്രാ�
ട്ടിണ്ടാവും.’

വടേക്കാറം അവെള എതിേരറ്റതു് സമ്മിശ്രവികാ�
രങ്ങേളാെടയായിരുʺ. ഉരൽ˝രയിൽ െനΠകു�
Ȼന്ന സ്ത്രീകൾ അവെള അവഗണനേയാെട േനാ�
ക്കി. പലരും അവൾŕ് പരിചയമുള്ളവരായിരുʺ.
പേക്ഷ, െനΠകുȻപുരയിൽ അവൾ അന്യയായി.
ഉലക്ക ഉണങ്ങിയ െനല്ലിൽ വീഴുേമ്പാഴുള്ള കനത്ത�
ശബ്ദം സ്ത്രീകളുെട ശ്വാസത്തിനു് അകമ്പടി േസവിǆ.
മുറത്തിൽ അരി േചറുേമ്പാഴുണ്ടാവുന്ന ശബ്ദം അതി�
േനാടു േചർʺ് ഒരു സദിരായി മാറി.

ഉച്ച͙വൾ മѼ സ്ത്രീകളുെട ഒപ്പം പയർ േവവിച്ചതുകൂ�
ട്ടി കഞ്ഞികുടിǆ. ൈവകുേന്നരം മѼ സ്ത്രീകൾ വല്ലി
വാങ്ങി േപായേപ്പാൾ അവൾ ഒറ്റ͙ായി. അവൾ
മകെള ഓർȻ, ഭർത്താവിെന ഓർȻ. ചുѼം പര�
ŕന്ന ഇരുട്ടിേനാെടാപ്പം വളർʺവന്ന േവദന
സഹിക്കാതായേപ്പാൾ അവൾ കരയാൻ തുടങ്ങി.

രാത്രി എന്താണു് െചേയ്യണ്ടെതന്നവൾക്കറിയില്ലാ�
യിരുʺ. തമ്പ്രാട്ടി ഒǿം ദാക്ഷിണ്യമില്ലാെതയാണു്
െപരുമാറിയതു്. അവർ അവെള ഒരു നികൃഷ്ടജന്തു�
വിെനേപ്പാെല അവഗണിŕകയായിരുʺ. അടുക്ക�
ളയിൽ അവരും മെറ്റാരു േജാലിക്കാരിയുംകൂടി സം�
സാരിŕന്നതു് അവൾŕ േകൾക്കാം. േജാലിക്കാ�
രിയുെട േപരു് മാധവിെയന്നാെണʺ് അവൾŕ
മനസ്സിലായി. കത്തിǆവച്ച വിളക്കിെന്റ പ്രകാശ�
ത്തിൽ ചൂട്ടഴിയിലൂെട തമ്പ്രാട്ടിയും മാധവിയും ഭക്ഷ�
ണം പാകം െചയ്തുെകാണ്ടു് അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം നട�
ŕന്നതു് അവൾŕ കാണാൻ കഴിǸ.

ഒരു റാന്തലിെന്റ െവളിച്ചം പടിഞ്ഞാെറ മുറ്റȻകൂെട
അരിǆവʺ. േനരിǿ േപായിരുന്ന െവളിച്ചം അവ�
െള കണ്ടേപ്പാൾ വഴിമാറി അടുേത്ത͚ വʺ. റാ�
ന്തൽ മുഖത്തിനുേനെര ഉയർത്തെപ്പǿ. തമ്പ്രാെന്റ
മുഖം േചാദ്യങ്ങൾ നിറഞ്ഞതായിരുʺ. ഒരക്ഷരം
ഉരിയാടലുണ്ടായില്ല. റാന്തലിെന്റ െവളിച്ചം അകʺ�
േപായി. ഒരഞ്ചു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ അടുക്കളയിൽനി�
ʺ് േജാലിക്കാരിയും തമ്പ്രാട്ടിയും പുറേത്ത͚ വʺ.
എണ്ണക്കിണ്ണത്തിൽ എണ്ണ, വാസനേസാപ്പ്, േതാർ�
Ȼ്, െവളുേത്തടൻ അലക്കിേത്തച്ച മുണ്ടു്, രണ്ടാം
മുണ്ടു് മുതലായവ ഏറ്റിയ േജാലിക്കാരിേയാെടാ�
പ്പം അവൾ കുളത്തിേല്͚ ആനയിക്കെപ്പǿ. കുളി�
കഴിǸ് കൂറഗുളികയുെട വാസനയുള്ള മുണ്ടുടുȻ്
അവൾ േജാലിക്കാരിയുെട ഒപ്പം തിരിǆവʺ. അടു�
ക്കളയിൽ അവൾക്കായി പ്രേത്യകം േചാറു വിളമ്പ�
െപ്പǿ. േജാലിക്കാരിയുെട െപരുമാറ്റത്തിൽ മാറ്റമു�
ണ്ടായിരുʺ. ഉച്ച്͚ മѼ േജാലിക്കാരികളുെട ഒപ്പമി�
രിŕേമ്പാൾ കഞ്ഞി വിളമ്പിത്തരുേമ്പാൾ മുഖȻ�
ണ്ടായിരുന്ന ധാർഷ്ട്യം മയെപ്പട്ടിരുʺ. തമ്പ്രാട്ടിയും
അവേളാടു് ദയാപൂർവ്വം െപരുമാറി.

ഇേപ്പാൾ തമ്പ്രാെന്റ കിടക്കയിൽ, തമ്പ്രാെന്റ ൈക�
കളിൽ കിടŕേമ്പാൾ താൻ കടʺവന്ന വഴികെള�
പ്പറ്റി അവൾ ആേലാചിǆ. ഉര˝രയിൽനിʺ് അടു�
ക്കളയിേല്͚, അടുക്കളയിൽനിʺ് ഇടനാഴികയിലൂ�
െട േകാണിമുറിയിൽŖടി, മാളികേമാളിേല്͚, കി�
ടപ്പറയിേല്͚, ദിവസങ്ങളുെട, മാസങ്ങളുെട സാവ�
കാശത്തിൽ അവൾ സ്വയമറിയാെത എത്തെപ്പ�
ǿ. കാലത്തിെന്റ ൈകവിരുതു് എല്ലാം സ്വാഭാവിക�
മാക്കി. താൻ എന്താണു് െചͳന്നെതന്ന അറിവു�
േപാലും യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ എരിെവയിലിൽ മറ�
ഞ്ഞില്ലാതായി. ഇട്͚ തെന്റ കുടിലിൽ കാത്തിരിŕ�
ന്ന ഭർത്താവിേനയും മകേളയും ഓർമ്മ വരുേമ്പാൾ
അവൾ ആേലാചിŕം, എന്താണു് ഇതിെനാെക്ക
അർത്ഥം?

‘എന്താ ഒʺം മിണ്ടാത്തതു്. താമി എന്താ പറഞ്ഞ�
ത്  ̋ ് ഓർമ്മ ഇേല്ല?’ തമ്പ്രാൻ വീണ്ടും േചാദിǆ.

‘ഉം.’ അവൾ മൂളി. ‘ന്നാലും എനിŕ് െന്റ േമാെള
ഒʺ് കാണണംന്ന്ണ്ടു്.’

തമ്പ്രാൻ ഒന്നമർത്തി മൂളി.

പിേറ്റʺ് അടുക്കളയിൽ തമ്പ്രാനു േവണ്ടി ചായ കൂǿ�
േമ്പാൾ തമ്പ്രാട്ടി േചാദിǆ.

‘ഇന്നെല്ല െനെന്റ േമാെള െകാണ്ടരാൻ പറഞ്ഞിǿ�
ള്ളതു?’

‘അേത്യാ?’ അവൾ േചാദിǆ.

‘െനേന്നാെടാʺം പറഞ്ഞിേല്ല?’

‘തമ്പ്രാൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ലാ.’

‘താമിെട അടുേത്ത്͚ ആളയച്ചിട്ട്ണ്ടു്.’

‘എത്ര കാലായി േമാെള കണ്ടിǿ്?’

രണ്ടു െകാല്ലം, അെല്ലങ്കിൽ മൂʺ െകാല്ലം. വർഷങ്ങ�
ളുെട കണŕ് അവൾŕ് നഷ്ടെപ്പട്ടിരുʺ. േമാൾ
വലുതായിǿണ്ടാവും. അവൾ ചായയുെമടുȻ് മാളി�
ക˝റേത്ത͚ നടʺ. തമ്പ്രാൻ എഴുേന്നѼ് അവെള
കാത്തിരിക്കയാണു്. കട്ടിലിെന്റ തല͙ൽ ചാരിയി�
രുʺ് തമ്പ്രാൻ ചായ കുടിŕേമ്പാൾ അവൾ കട്ടിലി�
െന്റ കാൽക്കൽ ഭാഗȻ് ഇരുʺ.

‘േമാെള െകാണ്ടരാൻ പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു് അേല്ല?’ അവ�
ളുെട സ്വരത്തിൽ കൃതജ്ഞതയുണ്ടു്.

‘ഉം,’ അയാൾ കനത്തിൽ മൂളി. ‘രാവിെല വന്നിǿ്
ഉച്ചതിരിǸ് െപാേ͙ാെട്ട.’

‘ശരി.’

‘െനെന്റ േമാൾŕ് െകാടുക്കാൻ രണ്ടുടു˝് വാങ്ങാൻ
കണാരെന ഏൽപ്പിച്ചിട്ട്ണ്ടു്.’

‘അേത്യാ?’ അവളുെട മുഖം വികസിŕന്നതു് സംതൃ�
പ്തിേയാെട തമ്പ്രാൻ േനാക്കിയിരുʺ.

‘ഒെക്ക ഞാൻ എന്തിനാ െചയ്യണതന്നറിേയ്യാ?’

‘ഉം.’

‘എന്തിനാ?’

‘േന്നാട്ള്ള ഇഷ്ടം െകാണ്ടു്.’

‘മനസ്സിലായേല്ലാ, അതുേപാെലെയാെക്ക െപരുമാ�
റ്വാ.’

‘ഉം.’

അവൾ െവറുെത നടŕകയാണു്. ഇടനാഴികയിലൂ�
െട, ഓേരാ മുറികളിലൂെട, അടുക്കളയിലൂെട. അവ�
ളുെട േനാട്ടം പടിക്കേല͙ായിരുʺ. അതിനുമ˝�
റത്തായിരുʺ. െവയിൽ ഓളമടിŕന്ന വയലുക�
ളിൽ, പിെന്ന അതിനുമ˝റȻ് അവളുെട മനസ്സി�
നു മാത്രം കാണാൻ കഴിയുന്ന പ്രേദശങ്ങളിൽ,
ഒരു െകാǆ കുട്ടിയുെട പാദങ്ങൾ ഇേപ്പാൾ നടʺ�
വരുʺണ്ടാകുന്ന വഴികളിൽ. പറമ്പിേല͙ിറങ്ങി
േവലിക്കടുȻ് വയലുകൾ തുടǁന്ന സ്ഥലേത്ത്͚
കȱം നǿ് നിൽക്കാൻ അവൾŕ് െകാതിേതാന്നി.
പേക്ഷ, അെതല്ലാം അവൾŕ് വിലക്കെപ്പട്ട േമഖല�
കളാണു്. തമ്പ്രാൻ പറഞ്ഞിǿണ്ടു്.

‘കുളിക്കാൻ കുളത്തിേല͙ല്ലാെത പുറȻ് ഇറങ്ങാൻ
പാടില്ല. മുറ്റേത്ത͚കൂടി ഇറങ്ങരുതു്. അതുേപാെല
താമി വന്നാൽ നിെന്ന കാണുകയുമരുതു്. മനസ്സി�
ലാവുʺേണ്ടാ?’

അതിനു േശഷം പലേപ്പാഴും താമി വʺ് പറമ്പിൽ
േജാലി െചͳന്നതു് അവൾ കാണാറുണ്ടു്. ഒരിക്കലും
അയാളുെട കണ്ണിൽ െപടാതിരിക്കാൻ അവൾ ശ്ര�
മിǆ. ഇട്͚ കിളǆെകാണ്ടിരിŕന്ന ൈകേക്കാǿ്
നിലȻവǆ് താമി മാളികയുെട േനെര േനാŕം. മു�
കളിേലെതങ്കിലും ജനലിനടുȻ് അയാെള േനാക്കി�
െക്കാണ്ടിരിŕന്ന ലക്ഷ്മി െപെട്ടʺ് ഉള്ളിേല͚ വലി�
യും. അവൾŕ് തമ്പ്രാെന േപടിയായിരുʺ. േപടി
മാത്രമല്ല എന്താെണʺ പറയാൻ കഴിയാത്ത ഒരു
വികാരം. തമ്പ്രാെനപ്പറ്റി അവൾ പുറȻ േകട്ടിǿള്ള
കഥകൾ വളെര േമാശമായിരുʺ. എല്ലാവർŕം
അയാെള േപടിയായിരുʺ. പേക്ഷ, അവെള സം�
ബന്ധിേച്ചടേത്താളം അയാൾ മെറ്റാന്നായിരുʺ.
മനസ്സിലാക്കാൻ പറ്റാത്ത എേന്താരൂട്ടം. എെന്നങ്കി�
ലും താമി െകാടുക്കാനുള്ള രണ്ടായിരം രൂപ പലിശ�
യടക്കം െകാണ്ടുവʺ െകാടുŕെമʺം അവൾŕ്
േപാേകണ്ടിവരുെമʺം ഓർത്തേപ്പാൾ അവൾŕ�
ണ്ടായതു് വിഷമമാെണന്നവൾ കണ്ടു. അേപ്പാൾ�
ത്തെന്ന തമ്പ്രാൻ പറഞ്ഞതുേമാർȻ. ‘െനെന്ന
അങ്ങെനയങ്ങǿ് പറഞ്ഞയŕം ഞാൻʺ് േതാ�
ന്ന്ണ് േണ്ടാ?’ അതു് എന്തർത്ഥത്തിലാണു് തമ്പ്രാൻ
പറഞ്ഞെതʺ് അവൾക്കറിയില്ലായിരുʺ. തരാ�
നുള്ള പണം തരാെത പറഞ്ഞയക്കിെല്ലന്നായി�
രിŕേമാ. അേപ്പാ തരാനുള്ള പണം താമി െകാ�
ണ്ടുവന്നാൽ തെന്ന പറഞ്ഞയŕേമാ? അങ്ങിെന�
യാവരുെതന്നവൾŕ േതാʺം. െപെട്ടʺ തെന്ന
മകളുെട ഓമനമുഖവും ഓർമ്മ വരും. താൻ അങ്ങി�
െനെയാെക്ക ആേലാചിച്ചതിൽ പ്രയാസവും േതാ�
ʺം.

കണാരൻ അടുക്കളയുെട വാതിൽക്കൽ വʺ് അവ�
െള വിളിǆ് ഒരു െപാതി ഏൽപ്പിǆ. അവൾ െപാതി
തുറʺ. രണ്ടു് ഭംഗിയുള്ള ഉടു˝കൾ. നീലയിൽ ചുവ�
˝ പൂക്കളും, മഞ്ഞയിൽ പച്ച ചിത്രങ്ങളുമുള്ള ഉടു˝�
കൾ. രണ്ടു െഷഡ്ഡികൾ. ഇതു് അവൾക്കിട്ടാൽ നല്ല
ഭംഗിയായിരിŕം. അവൾക്കിതുവെര ഇത്രയും നല്ല
ഉടു˝കൾ കിട്ടിയിട്ടില്ല.

താമി േമാെള വടേക്കാറȻ് എത്തിച്ചേപ്പാൾ മാധ�
വിയാണു് അവെള അകേത്ത͚ െകാണ്ടുവന്നതു്.
അടുക്കളയിൽ നിʺ് ഭക്ഷണമുറിയിേല്͚ മാധവിയു�
െട ൈക പിടിǆ വരുന്ന േമാെള കണ്ടേപ്പാൾ ലക്ഷ്മി�
ŕണ്ടായതു് ഒരു േതങ്ങലായിരുʺ. അവളുെട മുഖ�
ഛായകൂടി താൻ മറʺതുടങ്ങിെയന്നതവൾŕ വി�
ഷമമുണ്ടാക്കി. അവൾ അമ്മെയ അദ്ഭുതേത്താെട
േനാŕകയായിരുʺ. മനസ്സിലായ ലക്ഷണെമാ�
ʺമില്ല. അവൾ ചുѼം േനാŕകയാണു്. ആർേക്കാ�
േവണ്ടി പരതുകയാണു്.

‘േമാെള ഇവിെട വാ.’ അവൾ ഇരുʺെകാണ്ടു് സുലു�
വിെന അടുപ്പിǆ പിടിǆ. തെന്ന ഇത്ര േസ്നഹേത്താ�
െട െകട്ടിപ്പിടിŕന്ന ഈ സ്ത്രീ ആരാെണന്ന മട്ടിൽ
അവൾ േനാക്കി. അവെര കാച്ചിയ എണ്ണയുെടയും
േസാപ്പിെന്റയും വാസനയുണ്ടായിരുʺ. അവർ ഭം�
ഗിയുള്ള ബ്ലൗസും മുണ്ടും ആണുടുത്തിരിŕന്നതു്.
ഇത്രയും നന്നായി വസ്ത്രം ധരിച്ച ആെരയും അവൾ
കണ്ടിǿണ്ടായിരുന്നില്ല.

അകȻനിʺ് മെറ്റാരു തമ്പ്രാട്ടി വʺ് അവളുെട മു�
മ്പിൽ നിʺ.

‘ലക്ഷ്മിയുെട േമാള് വേന്ന്വാ?’ അവൾ േചാദിǆ.

സുലു പകǆ നിൽŕക തെന്നയാണു്. അവൾŕ്
അവളുെട അമ്മെയയാണു് കാേണണ്ടതു്.

നിലȻ േപ്ലയ്റ്റിൽ വǆെകാടുത്ത പലഹാരങ്ങൾ
ആർത്തിേയാെട തിʺേമ്പാഴും അവൾ ആേലാചി�
ǆ. ആെരാെക്കയാണിവർ?

ഭക്ഷണത്തിനുേശഷം ലക്ഷ്മി അവെള എണ്ണേതപ്പി�
ǆ നല്ല വാസനയുള്ള േസാ˝െകാണ്ടു് കുളിപ്പിǆ.
കുളികഴിഞ്ഞേശഷം അവൾ അഴിǆവച്ച ഉടു˝ത�
െന്ന ഇടാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ ലക്ഷ്മി പറǸ. ‘േമാെള
അമ്മ േമാൾŕ് പുത്യ ഉടു˝് വാങ്ങീട്ട്ണ്ടു്.’

സുലുവിനു് സേന്താഷമായി. പുതിയ ഉടു˝് കിട്ടിെയ�
ന്നതു മാത്രമായിരുന്നില്ല അവൾŕ് സേന്താഷമു�
ണ്ടാക്കിയതു്. അമ്മയാണതു് വാങ്ങിയതു് എന്നതു�
കൂടി അവെള സേന്താഷിപ്പിǆ. അകȻ െകാണ്ടു�
േപായി ഉടുപ്പിടുവിŕേമ്പാഴും സുലു ചുѼം ആർേക്കാ
േവണ്ടി തിരയുകയായിരുʺ. പേക്ഷ, ഒʺം േചാദി�
ക്കാൻ ൈധര്യമില്ലാെത അവൾ നിʺ.

മുണ്ടിയാൻ പാടȻ് നിഴൽ വീണു. അതിനുമ˝റ�
Ȼ് കാരŕന്നിൻചരുവിെല മരങ്ങളിൽ േചേക്ക�
റിയ ഇരുട്ടിൽനിʺ് പുറȻ കടŕന്ന െനΠകുȻ�
കാരികൾ വരമ്പുകളുെട അറ്റങ്ങളിൽ അലിഞ്ഞില്ലാ�
തായി. വയലുകളുെട അരുകിൽ ഒറ്റെപ്പǿകിടŕ�
ന്ന കുടിലുകളിൽ ഓേരാന്നിലായി െവളിച്ചം വീണു.
പറമ്പിൽ അടിǆകൂട്ടിയ ചവറുകൾ വാരിക്കത്തിǆ്
കഞ്ഞിയുണ്ടാŕകയാവും. ഇരുട്ടിെന്റ ഒരു െകാǆ�
സേങ്കതത്തിൽ മകേളയും കാȻ് താമി നിʺ. സു�
ലുവിനുേവണ്ടി തമ്പുരാൻ ഉടു˝ വാങ്ങിവച്ചിǿെണ്ടʺ്
കണാരൻ അയാേളാടു് പറഞ്ഞിരുʺ. ‘െനെന്റ െപ�
മ്പ്രേന്നാരു് ഭാഗ്യം െചേയ്താളാ’, കണാരൻ പറǸ.
‘ഇനി താൻ അതിെന്റ അന്നം െമാടക്കണ്ട. ഓള്
വഴിŕ് െനെന്റ േമാളും ഒരു പാട്ടിലാേ͙ാളും.’

താമി കണാരേനാടു് ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. എന്തു പറ�
യാനാണു്. രണ്ടായിരം രൂപ പലിശേയാടുകൂടി െകാ�
ടുക്കാൻ തനിŕ് എന്നാണു് പѼക? അെതാരിക്ക�
ലും െകാടുക്കലുണ്ടാവില്ല. ലക്ഷ്മി ഒരിക്കലും തെന്റ കു�
ടിലിൽ മടങ്ങി വരികയുമുണ്ടാവില്ല.

പാടത്തിെന്റ നടുവിലൂെട നടʺവരുന്ന െനΠകുȻ�
കാരികളുെട ഇടയിൽ താമി സുലുവിെന തിരിച്ചറി�
Ǹ. അവൾ ഉറെക്ക സംസാരിŕകയായിരുʺ.
ഇടവഴിയിൽ നിʺ് കയറിയ മകെള താമി എടു�
Ȼ. ഒപ്പം വന്ന െപȱങ്ങൾ അവളുെട ഉടു˝കളുള്ള
സഞ്ചി അയാളുെട കയ്യിൽ െകാടുȻ. ‘േമാŕ് രണ്ടു�
ടു˝് കിട്ടീട്ട്ണ്ടു്.’ അവർ ധൃതിയിൽ നടʺേപാകുന്ന�
തിനിടയിൽ വിളിǆ പറǸ.

അയാൾ ആർത്തിേയാെട അവെള ഉമ്മവǆ.

‘അേമ്മ കണ്ടാ?’ അയാൾ േചാദിǆ.

‘അേമ്മ്യാ?’ അവൾ അദ്ഭുതേത്താെട േചാദിǆ.
‘ഞാങ്കണ്ടില്ല അേമ്മെന.’

‘പിെന്ന ആരാണവ് െടണ്ടായിര്ന്നതു്, േമാെള?’

‘അേതാ, അവ് െട ഒരു െവളുത്ത തമ്പ്രാട്ടിണ്ടു് ഒരു
കറുത്ത തമ്പ്രാട്ടിംണ്ടു്.’ അവൾ ഒʺ നിർത്തിെകാ�
ണ്ടു് തുടർʺ. ‘ആ കറുത്ത തമ്പ്രാട്ടിയാ എെന്ന കുളി�
പ്പിച്ചതു്, ഈ ഉടു˝് ഇടീǆതന്നതു്. നല്ല തമ്പ്രാട്ടി.’

‘അതു് േമാള് െട അമ്മ്യെല്ല?’

‘അല്ലപ്പാ, അതവ്ടെത്ത തമ്പ്രാട്ട്യാ, കറുത്ത തമ്പ്രാ�
ട്ടി.’

അവൾ െപെട്ടʺ് സംസാരം നിർത്തി. അവൾ
ആേലാചിŕകയായിരുʺ. താമി മുട്ടവിളŕ കത്തി�
ǆ. അതിെന്റ െവട്ടത്തിൽ എണ്ണമയമുള്ള ആ െകാ�
ǆമുഖം അയാൾ േനാക്കിക്കണ്ടു. അവൾ അേപ്പാ�
ഴും ആേലാചിŕകയായിരുʺ. പിടികിട്ടാത്ത ഒരു�
പാടു കാര്യങ്ങൾ ആ െകാǆമനസ്സിൽŖടി കടʺ
േപാകുകയായിരുʺ. ആരാണാ കറുത്ത തമ്പ്രാ�
ട്ടി? എന്തിനാണവർ തേന്നാടു് േസ്നഹേത്താെട െപ�
രുമാറിയതു? ഉടു˝ വാങ്ങിത്തന്നതു? ആേലാചന
ഒരിടȻം േചേക്കറുന്നിെല്ലʺ മനസ്സിലായേപ്പാൾ
അവൾ േചാദിǆ.

‘അപ്പാ…’

‘എന്ത͊?’

‘ന്റമ്മ എപ്പഴാ വര്വാ?’

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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