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െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി

കുറി˝്
െതാള്ളായിരത്തി അമ്പതുകളുെട മധ്യം െതാǿ് അറു�
പതുകളുെട അന്ത്യം വെരയുള്ള ഒരു കാലഘട്ടമാ�
ണു് ‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി’ എന്ന ഈ േനാവലിെന്റ പശ്ചാ�
ത്തലം.

ഏെറ പുതുമ അനുഭവെപ്പടുന്ന ഒരു ആഖ്യാനരീതി�
യാണു് ഞാൻ സ്വീകരിച്ചിǿള്ളതു്. അധികവും കഥാ�
പാത്രങ്ങളുെട മനസ്സിലൂെട േനാവൽ പുേരാഗമിŕ�
ʺ. എഴുȻകാരൻ േനരിǿ് ഇടെപടുന്ന അപൂർവ്വ
സന്ദർഭങ്ങേളയുє. എന്നാൽ ഒരു കഥാപാത്രത്തി�
െന്റ മാത്രം മനസ്സിലൂെട സഞ്ചരിക്കാെത ഒരു പഴു�
തു് കിǿേമ്പാൾ മെറ്റാരു കഥാപാത്രം ചാടിവീഴുകയും
പിെന്ന അവളുെട അെല്ലങ്കിൽ അയാളുെട മനസ്സി�
ലൂെട േനാവൽ യാത്ര തുടരുകയും െചͳʺ. വായ�
നക്കാർŕ് ഒǿം വിരസത അനുഭവെപ്പടാത്ത ഒരു
ആഖ്യാനരീതി േവണെമʺ് എനിŕ നിർബ്ബന്ധമു�
ണ്ടായിരുʺ. അധികം േപർ ഈ രീതിയിൽ എഴു�
തിയിട്ടിെല്ലന്നാണു് എെന്റ അറിവു്.

രചനയിൽ പ്രേത്യകതയായി ഞാൻ അവലംബി�
ച്ചിǿള്ള രീതി ഒരു െചറിയ കാലയളവിെല സംഭവ�
ങ്ങൾ വിശദമായി പറയുകയും, അതിനിട്͚ കഴി�
Ǹ േപാകുന്ന ഒരു നീണ്ട കാലെത്ത സംഭവങ്ങൾ
പലരുെടയും ഓർമ്മയിൽ നിʺ് പകർȻകയുമാ�
ണു്. സ്വാഭാവികമായും ആ കാലെത്ത സംഭവങ്ങൾ�
ŕ് മൂർച്ച കുറയും. അതു് ഞാൻ ഉേദ്ദശിച്ചതു തെന്ന�
യാണു്. ഈ േനാവലിെല, ഓർമ്മയിൽ നിʺ് പല�
തും നഷ്ടെപ്പǿേപായ ഒരു കഥാപാത്രത്തിെന്റ ഭാ�
ഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ പലയിടȻം െപാളിǸ കി�
ടŕന്ന ഒരു േവലി േപാെലയാണു് ഇതിെന്റ രച�
നാതന്ത്രവും. േവലിയുള്ളിടȻ് വളെര സ്പഷ്ടമായ
ചിത്രങ്ങൾ കാലത്തിെന്റ േവലി െപാളിǸ കിട�
ŕന്നിടെത്തȻേമ്പാൾ അവ്യക്തവും ഒരു പരിധി
വെര അമൂർത്തവുമാകുʺ. േനാവലിെല ഭാഷ ഉപ�
േയാഗിച്ചാൽ, ‘കയറഴിǆവിട്ട പശുക്കെളേപ്പാെല
ഓർമ്മകൾ ഓടി രക്ഷെപ്പട്ടിരിŕʺ.’

േനാവലിെന്റപശ്ചാത്തലം
അനാവശ്യവും സുദീർഘങ്ങളുമായ വർണ്ണനകളും
വിേശഷണങ്ങളും ചില പ്രേത്യക മുഹൂർത്തങ്ങെള
വായനക്കാരിേല്͚ എത്തിക്കാനുള്ള വ്യഗ്രതയിൽ
കുത്തിനിറ͚ന്ന വിരസങ്ങളായ വിവരണങ്ങളും
വളെര അേരാചകമായി എനിŕ േതാന്നാറുണ്ടു്.
അങ്ങിെനയുള്ള േനാവലുകളിൽ ഖണ്ഡികകൾ
തെന്ന ഒഴിവാക്കി വായിച്ചാലും വായനക്കാരനു്
നഷ്ടെമാʺം ഉണ്ടാവാൻ േപാകുന്നില്ല. ആ തര�
ത്തിലുള്ള ‘സാഹിത്യം’ ഞാൻ ഒഴിവാക്കിയിǿണ്ടു്.
ഏതാനും വരകളിൽ ഒരു ചിത്രത്തിെന്റ ആത്മാവു്
ദൃശ്യമാകുന്നിെല്ലങ്കിൽ ആ ചിത്രകാരൻ ഒരു പരാജ�
യമാണു്. അതുേപാെലത്തെന്നയാണു് സാഹിത്യ�
ത്തിലും. ഒേന്നാ രേണ്ടാ വാŕകളിൽ അെല്ലങ്കിൽ
വാക്യത്തിൽ വായനക്കാരെന്റ മനസ്സിൽ ചിത്രമു�
ണ്ടാക്കാൻ കഴിയണം. അങ്ങിെനയാണു് ഈ േനാ�
വലിെന്റ രചന നിർവ്വഹിച്ചിǿള്ളതു്. അതുെകാണ്ടു്
തുടർച്ചയായ, താളം െതറ്റാത്ത വായന സാദ്ധ്യമാ�
ണു്. ഒʺം ഒഴിവാേക്കണ്ടി വരിെല്ലന്നർത്ഥം.

ഒരു കാലȻ് പ്രബലമായിരുന്ന നായർ സമുദാ�
യത്തിെന്റ പടിപടിയായിǿണ്ടായ അധഃപതനവും
താെഴ നിന്നിരുന്ന സമുദായങ്ങളുെട ഉദ്ഗതിയും
ഉണ്ടായ ഒരു കാലഘട്ടമാണു് േനാവലിേലതു്. ആ
വീഴ്ചയിൽ നിʺ് എഴുേന്നൽക്കാൻ ശ്രമിŕന്ന ഒരു
െപൺകുട്ടി͙ാകെട്ട പാരമ്പര്യെത്തയും തലമുറക�
ളായി ആദരിǆ വന്ന പല വിശ്വാസങ്ങേളയും ധിക്ക�
രിേക്കണ്ടി വരുʺ. ധീരമായ മനേസ്സാെട അവൾ
അതു െചͳേമ്പാൾ തറവാട്ടിെന്റ ഇരുണ്ട ഉൾഭാ�
ഗങ്ങളിൽ നിʺ് ചീǸ തുടങ്ങിയ ഒരു വ്യവസ്ഥി�
തി മാറ്റത്തിെന്റ െവളിച്ചത്തിനു് ഇടം നല്കി ഒഴിǸ
േപാകുകയാണു്. ആധുനിക പദാവലിയുെട ചുവ�
ടു വǆ് ഇെതാരു ദളിതെന്റ കഥ കൂടിയാെണʺ
പറയാം. എനിŕ് ദളിതൻ എന്ന വാക്കിേനാടു് പ്ര�
തിപത്തിയില്ല. വർഗ്ഗീകരണം എത്രയും കുറ͙ാൻ
പѼേമാ അത്രയും നല്ലതാണു്. േലാകെത്തമ്പാടും
രണ്ടു വർഗ്ഗങ്ങെള ഉє. ഒʺ് സമ്പന്നരുെട വർഗ്ഗം,
രണ്ടു് നിസ്വരുെട വർഗ്ഗം. നിസ്വെന സമ്പന്നൻ അട�
ക്കി ഭരിŕന്നതു് സമ്പȻ െകാണ്ടും അതുെകാണ്ടു്
േനടുന്ന അധികാരം െകാണ്ടും മാത്രമാണു്. അതു�
െകാണ്ടു് ഇതു രണ്ടും േനടുക മാത്രേമ അവർŕ് േമാ�
ചനമാർഗ്ഗമുє. എെന്റ കഥാപാത്രം ഒരു പുലയ�
നാണു്. പേക്ഷ, അയാൾ അതിൽ ഊറ്റം െകാє�
കേയാ അെതാരു അവശനിലയായി കണക്കാക്കി
അതിൽ പരിതപിŕകേയാ െചͳന്നില്ല. താൻ
നിൽŕന്നിടȻ നിʺ് ഉയരാനായി അവൻ ശ്രമി�
ŕʺണ്ടു്, അദ്ധ്വാനിŕʺണ്ടു്.

ജീവിച്ചിരുന്നേതാ ജീവിച്ചിരിŕന്നേതാ ആയ ഒരു
വ്യക്തിേയയും ഞാൻ മാതൃകയായി സ്വീകരിച്ചിട്ടി�
ല്ല. (വി. ടി. ഭട്ടതിരിപ്പാടിെന്റ കാര്യം മാത്രേമ ഇതി�
െനാരപവാദമായിǿѕ. അേദ്ദഹം േനരിǿ് േനാവ�
ലിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുʺ.) പേക്ഷ, ഇതിെല ഓേരാ
കഥാപാത്രവും േനാവലിെന്റ കാലഘട്ടത്തിൽ ജീ�
വിǆ മരിച്ച നിരവധി േപരുെട പ്രതിനിധിയാണു്.
അവർ ന͉െട സാമൂഹികചരിത്രത്തിെന്റ പ്രധാന�
െപ്പട്ട ഒരു കാലയളവിൽ നിർണ്ണായകമായ പങ്കു
വഹിച്ചിǿള്ളവരാണു്. നല്ലതിേനാ ചീത്തേ͙ാ എന്ന�
തു് ഇവിെട പ്രസക്തമല്ല.

െപൺവാണിഭവും സ്ത്രീപീഡനവും ഒന്നല്ല. െപൺ�
വാണിഭം സംഘടിത മാഫിയയുെട പ്രവർത്തനമാ�
ണു്. അളവറ്റ പണമുണ്ടാക്കാനുള്ള അവരുെട ശ്ര�
മത്തിൽ സ്ത്രീകൾ മാത്രമല്ല, ബാലന്മാരും, ഒരു പരി�
ധിവെര പുരുഷന്മാരും ഇരകളാകുʺണ്ടു്. എെന്റ
േനാവലിൽ ഈ വിഷയം സ്പർശിŕന്നില്ല, കാര�
ണം അമ്പതുകളിലും അറുപതുകളിലും േകരളത്തിൽ
വനം െകാള്ളക്കാരും അതുേപാലുള്ള പ്രാേദശിക
കൂǿകൃഷികളുമല്ലാെത സജീവമായ സംഘടിത മാ�
ഫിയകൾ ഇല്ലായിരുʺ. അവിെട ജന്മിമാരും അവ�
രാൽ ചൂഷണം െചയ്യെപ്പട്ട പാവെപ്പട്ടവരുമായി�
രുʺ. അതിൽ സ്ത്രീപുരുഷെനന്ന േഭദമുണ്ടായിരു�
ന്നില്ല. നൂറ്റാണ്ടുകളായി പീഡിപ്പിക്കെപ്പട്ട ഒരു വർ�
ഗ്ഗം. ഈ സ്ഥിതിവിേശഷം ക്രേമണ മാറി വരുന്നതു്
േനാവലിൽ കാണാം. സമുദായത്തിെന്റ അടിത്തട്ടി�
ലുള്ളവർ ആത്മാഭിമാനേത്താെട ഉയിർെത്തഴുേന്ന�
Ѽ വരുന്ന കാഴ്ച ഇതിലുണ്ടു്. ഒരു നൂറ്റാണ്ടിലധികം
നീണ്ടു നിന്ന സ്വാതന്ത്ര്യസമരവും ശ്രീനാരായണഗു�
രു, അയ്യങ്കാളി, പണ്ഡിറ്റ് െക. പി. കറുപ്പൻ, സേഹാ�
ദരൻ അയ്യപ്പൻ, േകളപ്പജി എന്നിവരുെട പ്രേബാ�
ധനങ്ങളും വിദ്യാഭ്യാസം െകാണ്ടു് പ്രബുദ്ധരായ ഒരു
ജനതയും ഇതിനു് കാരണക്കാരാണു്. കമ്യൂണിл്
പ്രസ്ഥാനവും വലിെയാരളവിൽ അതിനു് ആക്കം കൂ�
ǿകയുണ്ടായി. എന്തുേദ്ദശ്യം ലാക്കാക്കിയായിരുന്നാ�
ലും ക്രിл്യൻ പാതിരിമാരുെട പ്രവർത്തനങ്ങളും
ഈ ഉയിർെത്തഴുേന്നൽപ്പിെന സഹായിǆ.

സ്ത്രീയുെട ശരീരം
സ്ത്രീ അവളുെട ശരീരം പുരുഷേമൽേക്കായ്മെ͙തിെര�
യുള്ള ആയുധമാŕന്ന നിരവധി സന്ദർഭങ്ങളുണ്ടു്
ഈ േനാവലിൽ. പുറെമ നിʺ് േനാŕേമ്പാൾ സ്ത്രീ�
പീഡനെമʺ േതാന്നാവുന്ന സംഭവങ്ങൾ ശരിŕം
അവസാനെത്ത അപഗ്രഥനത്തിൽ പുരുഷപീഡന�
മായി കലാശിŕന്നതാണു് കാണുന്നതു്. ശാരീരിക�
മായി ദുർബ്ബലമാെയാരു വിഭാഗം പലേപ്പാഴും നില�
നില്പിെന്റ ഭാഗമായി, അെല്ലങ്കിൽ ഭൗതിക ലാഭത്തി�
നായി പുരുഷെന്റ ദൗർബ്ബല്യെത്ത ചൂഷണം െചͳ�
കയാണു് ഇവിെട. മനുഷ്യെനന്ന ജന്തുവർഗ്ഗത്തിെന്റ
ഉദയം മുതൽ അതിജീവനത്തിെന്റ ശാസ്ത്രം തെന്ന
വികസിപ്പിെച്ചടുŕന്നതിൽ സ്ത്രീവർഗ്ഗം വിജയിച്ചിരു�
ʺ. അതു കാലാകാലമായി പരിഷ്കരിŕന്നതിലും
അവർ അസാമാന്യകഴിവും മികവും കാണിǆ. സ്ത്രീ�
͚ം ൈലംഗികതയുണ്ടു്, അവളുെടതായ രുചിേഭദ�
ങ്ങളുണ്ടു്, അവ കാലഹരണെപ്പട്ട സദാചാരേബാ�
ധങ്ങൾŕം പുരുഷേമധാവിത്വത്തിെന്റ കടുത്ത നി�
യന്ത്രണങ്ങൾŕം അടിച്ചമർത്താൻ കഴിയാത്ത�
വിധം വളെര ശക്തമാണു് എʺ് മലയാളത്തിൽ
ആദ്യമായി പറഞ്ഞതു് സ്ത്രീകൾŕ േവണ്ടി നിലെകാ�
ളളുʺെവʺ് നടിŕന്ന െപെണ്ണഴുȻകാേരാ സ്ത്രീ
സംഘാടകേരാ അല്ല, മറിǆ് െപെണ്ണഴുȻകാരി
എʺ് വിളിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കാത്ത, മലയാളത്തി�
െന്റ പ്രിയെപ്പട്ട എഴുȻകാരി മാധവിŕട്ടിയാണു്
എʺ് ഓർക്കണം.

എെന്റ കഥകൾ െപാതുെവ സ്ത്രീപക്ഷകഥകളാണു്.
ആ ചായ് വു് ഈ േനാവലിലും കാണാം. പേക്ഷ,
െപെണ്ണഴുȻകാർ പ്രതീക്ഷിŕന്ന തരത്തിലുള്ള
സ്ത്രീപ്രതികരണമാവണെമന്നില്ല ഇവിെട. അതാ�
യതു് പുരുഷൻ െതാടുേമ്പാേഴ്͚ പുഴയിൽ േപായി
ചകിരിെയടുȻ് ഉരǆ് േതാലു വെര കളയുന്ന കക്ഷി�
യല്ല അവെളന്നർത്ഥം. മറിǆ് ൈലംഗിക കാര്യങ്ങ�
ളിൽ കുേറŖടി പക്വത വന്നവൾ. അത്ര െപെട്ട�
ʺ് വാടി വീഴുന്നവരല്ല ഈ േനാവലിെല സ്ത്രീകൾ.
അവൾ സ്വന്തം ശരീരത്തിെന്റ ആവശ്യങ്ങെളപ്പറ്റി
േബാധവതിയാണു്. സ്ഥാപനവൽക്കരിക്കെപ്പട്ട
കുടുംബ ബന്ധങ്ങേളാ ഇറŕമതി െചയ്ത പാപേബാ�
ധേമാ അതു േനടിെയടുŕന്നതിൽ നിʺ് അവെള
പിൻതിരിപ്പിŕന്നില്ല. സ്വന്തം സ്വത്വം അംഗീകരി�
ക്കെപ്പടണെമന്ന നിർബ്ബന്ധമുള്ളവൾ. ചൂെലടുȻ�
യർത്തി മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ വിളിŕക എളുപ്പമാണു്,
പ്രേത്യകിǆം നാം സത്യത്തിൽ നിʺ് അകʺ
നിൽŕേമ്പാൾ. ഒരു കാലഘട്ടത്തിെന്റ കഥയാ�
ണു് ഞാൻ എഴുതുന്നതു്. അതു് ചരിത്രമായതു െകാ�
ണ്ടു് എത്രേത്താളം സത്യസന്ധമാകാേമാ അത്രയും
ആകണെമʺ് എനിŕ് നിർബ്ബന്ധമുണ്ടു്. അതിെന
ൈവരുദ്ധ്യാത്മക ഭൗതികവാദത്തിേനാ സ്ത്രീസ്വത്വ�
വാദത്തിേനാ േവണ്ടി വളെച്ചാടിച്ചാൽ നാം ചരിത്ര�
ത്തിൽ നിʺ് ഒʺം പഠിŕന്നിെല്ലേന്ന പറയാനു�
ѕ. തത്വശാസ്ത്രങ്ങൾ മുരǿവാദങ്ങളിൽ കുരുങ്ങിക്കി�
ടŕേമ്പാഴും ചരിത്രം മുേന്നാǿ കുതിŕകയാണു്.

തലമുറകളായി എന്താണു് ൈലംഗികത എʺ് മന�
സ്സിലാക്കാൻകൂടി പറ്റാെത, ഒരിക്കൽേപ്പാലും രതി�
മൂർഛ ലഭിക്കാെത, പുരുഷെന്റ അടിമയായി, വി�
വാഹെമന്ന വ്യവസ്ഥാപിത ൈലംഗിക ചൂഷണ�
ത്തിെന്റ ഇരകളായി മാത്രം ജീവിǆ മരിǆേപായ
േകരളത്തിെല സതി-സാവിത്രിമാർŕ് സാനുകമ്പം
ഞാൻ ഈ േനാവൽ സമർപ്പിŕʺ.
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ഒʺ്

െനല്ലിമരത്തിെന്റ ചുവട്ടിൽ വീണുകിടŕന്ന െന�
ല്ലിക്കകൾŕേവണ്ടി പരതുകയായിരുʺ പദ്മി�
നി. വീണ കായ്കെള എത്ര ഭംഗിയായി ഒളിപ്പിǆവ�
ച്ചിരിŕʺ മരം? അടുȻള്ള മുളംകൂട്ടത്തിൽനിʺ
െകാഴിǸവീണ ഇലകൾക്കിടയിൽ െനല്ലി സ്വന്തം
ഇലകൾകൂടി േചർȻ് ഇടതൂർന്ന െമത്ത പണിത�
തിെന്റ അടിയിലാണു് കായ്കൾ ഒളിപ്പിǆവ͚ന്നതു്.
അവൾ കാലുെകാണ്ടു് ഇലകെള മാറ്റി മാറ്റി നടʺ.
പാവാട മടക്കിŕത്തിയതിൽ അെഞ്ചǿ െനല്ലിക്ക�
കളുണ്ടു്. അതിൽ മുഴുത്ത ഒെരണ്ണം എടുȻ് അവൾ
വായിലിǿ.

പറമ്പിെന്റ കിഴെക്ക അതിരിൽ െകട്ടാറായി നിൽ�
ŕന്ന േവലിക്ക˝റȻ് ചാത്തയുെട കുടിലാണു്.
പകൽ െവളിച്ചത്തിൽ േനാŕേമ്പാൾ ആ വീടിനു്
യാെതാരു കുഴപ്പവുമില്ല. പുറംപണിŕ േപാകുന്നി�
െല്ലങ്കിൽ ചാത്ത ൈകേക്കാǿമായി പറമ്പിൽ കിള�
͚കേയാ വാഴ െവ͙ാൻ കുഴി െവǿകേയാ ആയിരി�
ŕം. ൈകേക്കാട്ടിെന്റ ഓേരാ പതനത്തിലും അയാ�
ളുെട കറുത്ത േദഹെത്ത േപശികൾ ഉരുണ്ടു കളി�
ŕം. വിയർ˝് ഒഴുകി അയാളുടുത്ത വീതി കുറഞ്ഞ
േതാർȻമുണ്ടു് നനǸ് അടിയിലുള്ള േകാണകം
െതളിǸ കാണും. നീലി അടുക്കളഭാഗȻ മുറ്റȻ�
ള്ള അടുപ്പിൽ ച˝ചവറുകൾ വാരിŖട്ടി തീയിǿ്
കഞ്ഞിക്കലം കയറ്റിവǆ് ഇളŕʺണ്ടാവും. അവ�
ളുെട കറുȻ തടിച്ച അമ്മിഞ്ഞകൾ കഴുത്തിലണി�
ഞ്ഞ പല നിറത്തിലുള്ള മുȻമാലകൾക്കിടയിൽ
ആടിക്കളിŕം. അറുമുഖൻ ഏെതങ്കിലും ജന്തുക്കെള
പിടിക്കാൻ നടŕകയാവും. ജന്തുക്കെള പിടിŕക�
യും കൂട്ടിൽ വളർȻകയുമാണു് അവെന്റ വിേനാദം.
അണ്ണാൻ െതാǿ് തത്തവെര അവെന്റ കൂടുകളിലു�
ണ്ടു്. പകൽ എല്ലാം ശാന്തമാണു്. പേക്ഷ, രാത്രി
േപടിപ്പിŕന്ന എേന്താ ഒʺ് ആ കുടിലിെന ചൂѫ
നിൽŕʺ. കΠമ്മക്കായ ചുടുന്ന കുȻന്ന മണം
ഒഴുകിവരുേമ്പാൾ പദ്മിനി ഉമ്മറȻ നിʺ് പുറ�
േത്ത͚ േനാŕം. കിഴെക്ക േവലിക്ക˝റȻ് ചാത്ത�
യുെട കുടിലിനു പിന്നിൽ തീ ആളിക്കȻʺണ്ടാവും.
അതിന്നിടയിൽ നിഴലുകൾ കാണാം. അവ ഭയം
ജനിപ്പിŕʺ. രാത്രി ചാത്ത ദുർമന്ത്രവാദത്തിേലർ�
െപ്പടുെമʺ് പദ്മിനിക്കറിയാം. കുടിലിൽ രക്തചാ�
മുണ്ഡിെയ കുടിയിരുത്തിയിǿെണ്ടʺം രാത്രിേതാ�
റും അവർŕ് കєം േകാഴിയും െകാടുക്കാറുെണ്ട�
ʺം അറുമുഖൻ പറയാറുണ്ടു്. അവൻ കാണാറില്ല.
പൂജ തുടǁേമ്പാേഴ്͚ അവൻ ഉറക്കമായിǿണ്ടാ�
വും. അെതാരു ഭാഗ്യമാെണന്നവൻ പറയുʺ, കാര�
ണം അത്ര ഭീകരമാണു് ആ പൂജ. കണ്ടുനിൽക്കാൻ
പറ്റില്ല.

ഇേപ്പാൾ ആ കുടിലിേല്͚ േനാŕേമ്പാൾ ഭയെപ്പ�
ടുȻന്ന ഒʺമില്ല. എല്ലാം ശാന്തം. കിഴŕനിʺ
വന്ന കാѼ് തണുത്തതാണു്. ഇെക്കാല്ലം തിരുവാതി�
രക്കാѼ് േനരെത്ത തുടങ്ങിെയʺ േതാʺʺ. പദ്മി�
നി നഗ്നമായ മാറിടം ൈകകൾെകാണ്ടു് മറǆ. െന�
ല്ലിക്കയുെട നീരു് വായിൽ കിടʺ് മധുരമായി മാറി.
അവൾ കുരു തുപ്പി ആ മധുരം ആസ്വദിǆെകാണ്ടു്
േവലിയുെട അടുെത്തത്തി. േവലിക്ക˝റം ചാത്തയു�
െട പറമ്പു് ഒരു താഴ്ചയിലാണു്. അവിെട തണുപ്പാ�
ണു്. താൻ നിൽŕന്ന പറമ്പിെന്റ ഉണക്കത്തിʺ്
േനെര എതിരായി ആ പറമ്പിൽ ഏതുകാലȻം നി�
റെയ വാഴയുെട തണലും നനവുമാണു്.

െപെട്ടʺ് പദ്മിനി െഞട്ടി പിൻമാറി. േവലിക്ക˝റ�
Ȼ് അറുമുഖൻ കുമ്പിǿ് നിൽŕകയാണു്. അവെന്റ
മുമ്പിൽ പടം വിടർത്തിെക്കാണ്ടു് ഒരു വലിയ പാ�
മ്പു്. അറുമുഖെന്റ വലെത്ത കയ്യിൽ ഒരു വടിയുണ്ടു്.
ഇടെത്ത കͳെകാണ്ടു് അവൻ ആ പാമ്പിെന പി�
ടിക്കാൻ േനാŕകയാണു്. പദ്മിനി അനങ്ങാൻ
പറ്റാെത നിലȻ് ഉറǆേപായി. പാമ്പു് ഇട്͚ അവ�
െന െകാത്താൻ ശ്രമിŕʺണ്ടു്. അവൻ െപെട്ട�
ʺ് ൈക വലിെച്ചടുŕം. അറുമുഖെന വിളിǆ് ഈ
കളി അവസാനിപ്പിക്കണെമʺണ്ടു് പദ്മിനി്͚.
പേക്ഷ, ശബ്ദം പുറȻ വരുന്നില്ല. െതാണ്ടയിൽ
ഒരു വലിയ െനല്ലിക്ക കുടുങ്ങി അതിനു പിന്നിൽ
ശബ്ദം തടയെപ്പട്ടേപാെലയാണു്. അറുമുഖൻ ഏകാ�
ഗ്രതേയാെട പാമ്പിെന്റ കȱകളിേല͚തെന്ന േനാ�
ക്കി നിൽŕകയാണു്. അവെന്റ ഇടെത്ത ൈക
പാമ്പിെന്റ അടുെത്തത്തിയിരുʺ. െപെട്ടʺ് തട�
യെപ്പട്ട ശബ്ദം െതാണ്ടയിൽനിʺ് രക്ഷെപ്പടുകയും
പദ്മിനി ഉറെക്ക ശബ്ദമുണ്ടാŕകയും െചയ്തു. എന്തു
ശബ്ദമാെണʺ് അവൾŕ തെന്ന മനസ്സിലായില്ല.
പേക്ഷ, ആ ശബ്ദം അറുമുഖെന്റ ശ്രദ്ധയാകർഷിǆ.
അവൻ മുഖമുയർത്തി പദ്മിനിെയ േനാക്കി. ആ നി�
മിഷത്തിൽത്തെന്ന പാമ്പു് മുേന്നാട്ടാǸ് അവെന്റ
കയ്യിൽ െകാത്തി. അവൻ ൈക വലിǆ, േവദന�
െകാണ്ടു് കുടǸ. പാമ്പു് ധൃതിയിൽ ഇഴǸ് േപാ�
കുകയും െചയ്തു. അവൻ പറǸ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ…’

അവെന്റ മുഖം േവദനെകാണ്ടു് ചുളിǸ. രക്തം
െപാടിǸ തുടങ്ങിയ മുറിപ്പാടു് അമർത്തിപ്പിടിǆ്
അവൻ എഴുേന്നൽക്കാൻ ശ്രമിǆ. എഴുേന്നൽŕ�
ന്നതിനു പകരം അവൻ ഒരുവശം െചരിǸ് വീഴുക�
യാണുണ്ടായതു്. പദ്മിനി െഞട്ടലിൽനിʺ് ഉണർ�
ʺ വീടിനുേനെര ഓടി. പാവാട മടക്കിŕത്തിയത�
ഴിǸ് െനല്ലിക്കെയല്ലാം പറമ്പിൽ ചിതറിേപ്പായി.
അവൾ അെതാʺം ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഉമ്മറȻ് ആരുമി�
ല്ല. സാധാരണ ഈ സമയȻ് അമ്മാവൻ െചല്ല�
െപ്പട്ടിയുമായി ചാരുകേസലയിലിരിക്കാറുള്ളതാണു്.
അവൾ ഉമ്മറപ്പടികൾ ചാടിക്കയറി തളത്തിലൂെട
അടുക്കളയിേലേ͙ാടി.

‘അേമ്മ…’

അരി വാർȻകഴിǸ, അടുപ്പിൽ രണ്ടുെകാള്ളി വി�
റകു തിരുകി കൂട്ടാെന്റ കൽച്ചട്ടി കയറ്റി വǆ് പാറുവ�
മ്മ തിരിǸേനാക്കി. പദ്മിനി കിത͚ʺണ്ടായിരു�
ʺ.

‘എന്തു പറ്റീ േമാെള?’

‘അേമ്മ, അറുമുഖൻ…’ അവൾŕ് വാŕകൾ കിǿ�
ന്നില്ല. കിതǆെകാണ്ടു് അവൾ വീണ്ടും പറǸ.

‘അറുമുഖൻ…’

‘എേന്ത, അറുമുഖൻ? അവൻ െനെന്ന വല്ലതും െച�
യ് േത്വാ?’

‘അല്ലേമ്മ, അറുമുഖെന പാമ്പു കടിǆ. അമ്മാമെന�
വിട്യാ?’

‘ഏട്ടൻ ദാ െപ്പാ വ് െട്യാെക്കണ്ടാർʺ. എവിെടേപ്പാ�
യി ആേവാ. ന്ന്ǿ്?’

‘അവൻ വീണു് െകടക്ക്വാണേമ്മ. മരിǇന്നാ േതാന്ന�
ണതു്.’

പദ്മിനി വന്ന അേത േവഗത്തിൽ തിരിǆ് േവലിക്ക�
േല്͚ ഓടി. അവൾ ഉറെക്ക വിളിǆ.

‘നീലീ, നീലീ…’

നീലി അടുക്കളയിൽനിʺ് മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി.

‘എന്താ െകാച്ചമ്പ്രാേട്ട്യ?’

‘നീലീ, അറുമുഖെന പാമ്പു കടിǆ. ഇതാ ഇവ് െട വീ�
ണു് െകടക്ക്വാണു്.’

നീലിയുെട ഭാവം മാറി. അവൾ െനഞ്ഞത്തടിǆ�
െകാണ്ടു് ഓടിെയത്തി. അറുമുഖെന വാരിെയടുȻ�
െകാണ്ടു് അവൾ അലമുറയിടാൻ തുടങ്ങി.

‘െന്റ ബേകാതീ, െന്റ അറമുകെന പാമ്പു കടിച്ച�
ല്ലാ…’

ആദ്യം ഓടിെയത്തിയതു് അടുത്ത കുടിലിെല കാളി�
യായിരുʺ. അവളും അലമുറയിǿെകാണ്ടു് മѼള്ളവ�
െര വിളിക്കാൻ ഓടി. ചാത്ത അടുെത്തവിെടേയാ
പണിെയടുŕകയായിരുʺ. അയാൾ എത്തിയ�
േപ്പാേഴ്͚ ആൾക്കാർ കൂടിയിരുʺ.

‘ചാേത്ത അവെന തിരുേമനിെട അട്Ȼ് െകാണ്ടു�
െപാേ͙ാ. മൂപ്പര് െട അട്Ȼ് മരുന്ന്ണ്ടാവും.’

പാറുകുട്ടിയമ്മ േവലിക്കൽനിʺെകാണ്ടു് വിളിǆ പറ�
Ǹ. അമ്മ പിന്നിൽ വʺനിൽŕന്നതു് പദ്മിനി
അേപ്പാെഴ കണ്ടുѕ.

‘എന്തു പാമ്പാണ്ʺ് െനനക്കറിേയ്യാ േമാെള?’
അവർ പദ്മിനിേയാടു് േചാദിǆ.

‘മൂർഖൻ പാമ്പാ അേമ്മ. പത്തി വിടർത്തി നിക്ക്വാ�
യിരുʺ. അറുമുഖൻ അതിെന പിടിക്കാൻ േപായ�
താ.’

‘ചാേത്ത,’ പാറുകുട്ടിയമ്മ വിളിǆ പറǸ. ‘കടിച്ച�
തു് മൂർഖനാണ്ʺ് പറയണം. േവഗം െകാേണ്ടാ�
േ͙ാ.’

‘ശരി, മ്പ്രാട്ടി.’ അറുമുഖെന എടുȻ് േതാളത്തിǿ് ചാ�
ത്ത തിരിǸ.

ചാത്ത അറുമുഖെനയുെമടുȻ് ഓടുകതെന്നയായി�
രുʺ. ഒപ്പം െനഞ്ഞത്തടിǆ കരǸെകാണ്ടു് നീലി�
യും മѼള്ളവരും.

പദ്മിനി തരിǆനിʺ. അവൾŕ് അനങ്ങാനുള്ള
ശക്തി നഷ്ടെപ്പട്ടിരുʺ. എതാനും നിമിഷം മുമ്പു്
എങ്ങിെനയാണു് ഓടിേപ്പായി അമ്മെയ വിളിച്ചതും
തിരിǆവʺ് നീലിെയ വിളിച്ചതും എʺ് അവൾക്ക�
റിയില്ല. ഇേപ്പാൾ കാലുകൾ അനǁന്നില്ല. ൈദ�
വെമ അറുമുഖനു് എെന്തങ്കിലും പѼേമാ? അവൾ
കേണ്ടാറമ്പക്കാവിെല ഭഗവതി്͚ അരയണ വഴി�
പാടു േനർʺ. ആ അരയണ എങ്ങിെനയുണ്ടാŕ�
െമെന്നാʺം അവൾŕ് രൂപമില്ല. െപൻസിൽ വാ�
ങ്ങാനായി അരയണ͚ േവണ്ടി എത്ര ദിവസമായി
അമ്മയുെട പിന്നാെല നടŕʺ. െപൻസിൽ കിട്ടി�
യിെല്ലങ്കിലും ശരി എങ്ങെനെയങ്കിലും ഈ വഴിപാടു്
അവൾ കഴിŕം. അറുമുഖൻ രക്ഷെപ്പടെട്ട.

‘പദ്മിനി ഇങ്ങǿ് വാ’ പാറുവമ്മ അവെള വിളിǆ.
‘ആ പാമ്പു് ഇവ് െടങ്ങാനും കാണും.’

പദ്മിനി തിരിǸ. പാറുവമ്മ അവളുെട ൈകപിടി�
ǆ് ഒപ്പം നടത്തി.

‘ഞാൻ എപ്പഴും പറയാറിേല്ല്യ ഈ അതിരിെന്റ
അട്Ȼ് ഇങ്ങെന വʺ് കളിക്കരുത്  ̋ ്? എന്തി�
േനെപ്പാ നീയ് ഇവ് െട വന്നതു്.’

‘ഞാേനയ് അേമ്മ െനല്ലിക്ക െപറുക്ക്വായിരുʺ.
അപ്പഴാ അറുമുഖൻ പാമ്പിെന പിടിക്കണതു് കണ്ട�
തു്.’ അവൾ അേപ്പാഴാണു് െപറുക്കിെയടുത്ത െനല്ലി�
ക്കകെളപ്പറ്റി ഓർത്തതു്. അവ നഷ്ടെപ്പട്ടതു് അവൾ
അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

‘അേമ്മ, അറുമുഖൻ മരിേക്ക്യാ?’

‘അറീല്ല േമാെള. തിരുേമനിെട അട്Ȼ് മരുʺണ്ടാ�
വും. അവിടീം ശരിയായിെല്ലങ്കിൽ പാമ്പുേമ͙ാǿ
െകാണ്ടുേപാവ്വായിരിŕം.’

‘അേമ്മ, ഞാൻ കേണ്ടാറമ്പക്കാവിേല്͚ അരയണ
വഴിപാടു് േനർന്നിട്ട്ണ്ടു്.’

‘ഞാനും േനർന്നിട്ട്ണ്ടു് േമാെള. നമുക്കതു് താലെപ്പാ�
ലിെട സമയȻ് െകാെണ്ടെക്കാടുക്കണം. ഓെന
േദവി രക്ഷിക്കെട്ട.’

പാറുവമ്മ͚ം അറുമുഖെന ഇഷ്ടമായിരുʺ. നല്ല
സ്വഭാവം. എന്തു പറഞ്ഞാലും െചͳം. െവണ്ടത്ത�
യ്യ് നടാൻ തടമുണ്ടാക്കാനും, ഓമമരത്തിൽനിʺ്
ഓമക്കായ െപാട്ടിക്കാനും, െതേക്ക െവǿവഴിയിൽ
അയ്യപ്പെന്റ കടയിൽ േപായി അത്യാവശ്യസാധ�
നങ്ങൾ വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവരാനും ഒെക്ക അവെന്റ
സഹായം ആവശ്യമാണു്. ഒരു മടിയും കൂടാെത
അെതല്ലാം െചͳം. രാവിെല പശുവിെനയും കു�
ട്ടിെയയും പറമ്പിൽ െകാണ്ടുേപായി െകǿന്നതും
ൈവകുേന്നരം അഴിǆെകാണ്ടുവʺ് െതാഴുത്തിൽ
െകട്ടി ൈവേക്കാൽ ഇǿെകാടുŕന്നതും അവെന്റ
പണിയാണു്. ഒരു മുറുമുറു˝മില്ലാെത ചിരിച്ച മുഖ�
േത്താെട അവൻ എല്ലാം െചͳം. രാവിെല അവ�
െന വടŕപുറȻ് വിളിǆ് ഒരു കുണ്ടൻപാത്രത്തിൽ
കഞ്ഞിെകാടുŕʺ. മുറ്റȻനിʺ് െപറുക്കിയ പഴു�
ത്ത പ്ലാവില േകാട്ടി കയ്യിലുണ്ടാക്കി അവൻ ആ
െകാഴുത്ത കഞ്ഞി േകാരിŕടിŕം. ഉച്ച്͚ എെന്ത�
ങ്കിലും പണിയുെണ്ടങ്കിൽ മാത്രം അവനു് ഭക്ഷണം
െകാടുŕം. അടുക്കളയുെട ചായ്പിൽ ചമ്രം പടിഞ്ഞി�
രുʺ് അവൻ ഊണുകഴിŕന്നതു് േനാക്കിനിʺ്
പാറുവമ്മ അവേനാടു് വിേശഷങ്ങൾ േചാദിŕം.
അവൻ പുതുതായി പിടിǆ കൂട്ടിലിട്ട അണ്ണാെനപ്പ�
റ്റിേയാ തത്തെയപ്പറ്റിേയാ അവേരാടു പറയുʺ.
അവൻ കͳം കലാശവുമായി വിേശഷങ്ങൾ പറയു�
ന്നതു് േകൾക്കാൻ അവർക്കിഷ്ടമാണു്.

‘െന്റ ഭഗവതീ, എങ്ങേനങ്കിലും ആ െചക്കെന രക്ഷി�
ക്കേണ.’

േദവകി തിരുമ്പിയ തുണികളുമായി കുളത്തിൽനിʺ്
വന്നേപ്പാഴും പാറുവമ്മ അേത നില്പുതെന്നയാണു്.

‘എേന്ത പറ്റീതു് അമ്രാെള?’

‘ങാ, അപ്പ നീയീ ബഹെളാʺം േകട്ടിേല്ല? നമ്മെട
അറുമുഖെന പാമ്പു കടിǆ.’

‘ന്ന് േട്ടാ അമ്രാെള, ഓനു് വΡം പേറ്റ്യാ?’

‘പാമ്പ്മനക്കെല തിരുേമനിടട്Ȼ് െകാേണ്ടാവാൻ
പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു്. അെപ്പാ നീയീ ബഹെളാʺം അറി�
ഞ്ഞിേല്ല? നീലി എന്തു െനേലാള ്യായിരുʺ?’

‘ഇല്ലമ്രാെള, െകാളത്തിേല്͚ ഒʺം േകൾŖല.
മനക്കെല തമ്പ്രാൻ വിജാരിച്ചാ ഓെന രക്ഷിക്കാൻ
പѼം. ന്നാള് ഞങ്ങേടാെടള്ള ഒരാെള പാമ്പു് കടി�
ച്ചിǿ് തമ്പ്രാെന്റ അട്ത്താ െകാേണ്ടായതു്. െവഷം
എറക്കി. അണല്യായിര്ʺ്.’

‘ഭഗവതീ എങ്ങേനങ്കിലും െചക്കൻ രക്ഷെപ്പട്ടാൽ
മത്യായ് ര്ʺ.’

‘അമ്രാള് െവഷമിക്കണ്ട, ഓൻ രക്ഷെപ്പടും.’ േദവ�
കി തുണി വടേക്കാറȻ് മുറ്റȻ് െകട്ടിയ അയലിൽ
േതാരാനിǿ തുടങ്ങി.

‘െപ്പാ െകാറǆ് കാലായി കാവിലു് സർപ്പപൂജ നട�
ത്തീǿ്. പദ്മിനിെട അച്ഛൻണ്ടായിര്ന്ന കാലȻ്
എല്ലാ െകാΠം നടത്താറ്ണ്ടായിര്ന്നതാ. ഏട്ടനു്
അതിെലാʺം ശ്രദ്ധയില്ല. ന്നാള് ഉമ്മറെത്ത ഒതു�
ŕകല്ലിലു് ഒെരണ്ണം െകടക്ക്ണതു് കണ്ടീര്ʺ. പൂ�
ജെയാʺം ഇേല്ലʺ് ഓർമ്മിപ്പി͙ാനായിരിŕം.
െകാടുക്കണ്ടെതാെക്ക കാലാകാലം െകാടുക്ക്വെല്ല
നല്ലതു? അതുേപാെല മച്ചിെല ഭേഗാതി͚ം. എല്ലാം
ഒന്നിച്ചാണു് െചയ്യാറ്. ഇങ്ങെന ഓേരാ അനർത്ഥ�
ങ്ങള് വരുമ്പെഴങ്കിലും ശ്രദ്ധിക്കെണ്ട?’

‘ശര്യാമ്രാെള, കഴിഞ്ഞാഴ്ച ഒരീസം ഞാൻ മിറ്റം അടി�
ǆവാരി തിരിǸ േനാക്ക്യെപ്പാഴാ കണ്ടതു്, ഒര്ത്തൻ
എഴǸേപായ പാടു്. െന്റ െതാട്ട പിന്നീŖട്യാ
അതു് േപായത്ʺ് ആേലാചിŕേമ്പാ…’

‘ൈദവാധീനം.’

തുണി മുഴുവൻ േതാരാനിǿ് േദവകി ബക്കറ്റ് വടേക്കാ�
റȻ് കമിѤി വǆ.

‘േദവകീ, നീയാ പറമ്പിെലാʺ് നടന്നിǿ് മടലു് വീ�
ണെതാെക്ക െപറുക്കി െവറക് െപേരലു് െകാെണ്ട�
വ്͚.’

‘െചയ്യാം മ്രാെള.’

‘ന്ന്ǿ് വന്നിǿ് എനിŕ് െകാറǆ് നാളിേകരം െചര�
കിത്തരണം.’

‘ശരിമ്രാെള.’

‘എന്തായീ ആ െചക്കെന്റ കാര്യം ആേവാ?’

പാറുവമ്മ പടിക്കേല͚ േനാക്കി. പദ്മിനി പടി�
ക്കൽത്തെന്ന നിൽŕകയാണു്.
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രണ്ടു്

ഇല്ലെത്ത പുമുഖȻ് ചാരുകേസലയിൽ കിടŕക�
യായിരുന്ന കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരി െപെട്ടʺ് എഴുേന്ന�
റ്റിരുʺ. എേന്താ വരുʺണ്ടു്. നിഴലുകൾ, അവ ദൂ�
െരനിʺ് തെന്ന അേന്വഷിǆ് വരികയാണു്. അസാ�
രം കാര്യായിǿള്ളതു് തന്ന്യാണു്. എെന്റ ഭഗവതീ
എെന്നെക്കാണ്ടു് ഇനിയും ഇെതാെക്ക െചയ്യിക്ക�
േണാ. െചയ്തിടേത്താളം പാപങ്ങളുെട ഫലംതെന്ന
ഏഴു തലമുറ അനുഭവിേച്ച തീരു. ഇനിയും േവേണാ?
അെല്ലങ്കിൽ േപാെട്ട. പിതൃക്കൾŕ കരുതിയ ശി�
ക്ഷ സ്വീകരിക്കാൻ വിധിച്ച തലമുറകൾ ഏതായാ�
ലും കുറ്റിയѼ േപാകയാണു്. കുറ്റവും ശിക്ഷയും ഞാൻ
തെന്ന ഏൽക്കണം, ഏѼവാങ്ങാം. മുമ്പിൽ മുറ്റȻ്
ചിത്രകൂടക്കല്ലിനുമ˝റȻ് പടി˝രവെര കല്ലിൽ
െകാത്തിയ സർപ്പങ്ങളാണു്. ഓേരാ ൈകക്രിയ
െചയ്തു കഴിഞ്ഞാലും പ്രായശ്ചിത്തമായി ഒരു സർപ്പ�
െത്ത കുടിയിരുȻʺ. മുറ്റȻ മാത്രമല്ല പറമ്പിൽ
അങ്ങിങ്ങായി അവ ചിതറിക്കിടŕകയാണു്. വർ�
ഷത്തിെലാരിക്കൽ പാലും പഴവും േനദിŕേമ്പാൾ
പ്രാർത്ഥിŕʺ. എേന്നാടു് ക്ഷമിക്കണം. ഒരു മനു�
ഷ്യജീവിതം വിലപിടിച്ചതാണു്. മാത്രമല്ല ആ ജീവി�
തെത്ത ആശ്രയിǆ് ഒരു കുടുംബമാണു് കഴിയുന്നതു്.
നിവൃത്തിയില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് െചͳകയാണു്. ക്ഷമ,
ക്ഷമ, ക്ഷമ.

അേദ്ദഹം കണ്ണടǆ ധ്യാനിǆ. നിഴലുകൾ രൂപങ്ങ�
ളായി മാറുകയാണു്. അവ കാറ്റിൽ ഓളം െവǿന്ന
പച്ചവയലുകൾŕ മീെത, ഇരുǿ് േമലാപ്പിട്ട ഇടവ�
ഴികളിലൂെട, പാറകൾ നിറഞ്ഞ പറമ്പുകളിലൂെട
അതിേവഗം അടുŕകയാണു്. അേദ്ദഹം െഞട്ടിയു�
ണർʺ.

‘രാമാ…’

രാമൻ നായർ അകȻനിʺ ഓടിവʺ. തിരുേമ�
നിയുെട ശബ്ദത്തിെല തിടുക്കം അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചിരു�
ʺ.

‘എന്താണാേവാ?’

‘ഒരു കൂട്ടരു് വര്ണ്  ണ്ടു്.’ തിരുേമനി കȱ തുറക്കാ�
െതത്തെന്ന പറǸ.

‘എവിട്ന്നാണാേവാ?’

‘െതŕ് പടിഞ്ഞാറ് നിന്നാണു്. കറുകത്തിരുത്തി ഭാ�
ഗത്ത്ന്നാവാേന വഴീє. െചറുമക്കളാണു്. കടിച്ച�
വൻ അല്പം ഉഗ്രൻ തന്ന്യാണു്. കരിമൂർഖൻ! മരുʺ്
അരേച്ചാളു.’

‘അടിയൻ.’

‘മര് േന്നാണ്ടു് കാര്യം നടŕംʺ് േതാന്ന്ണില്ല. േനാ�
ക്കാം. എെന്നെക്കാണ്ടു് പാപം െചയ്യിക്കണംʺ്
ൈദവത്തിനു് നിർബ്ബന്ധള്ളേപാെലണ്ടു് രാമാ.’

‘തിരുേമനി അങ്ങെനാʺം പേറരുതു്. ഒെക്ക ൈദ�
വനിശ്ചയാണ്ʺ് അവിടുʺ് തന്ന്യെല്ല പറയാറ്.’

‘അെത്യെത, ഒെക്ക ൈദവനിശ്ചയം. എെന്റ നി�
േയാഗായിരിŕം ഇതു്. എെന്നെക്കാണ്ടു് മെറ്റാ�
ന്നിനും കഴിവ്ണ്ടാവില്ല്യായിരിŕം. താൻ േപാ�
യി മരുന്നര͚. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം അരച്ചതു് ഇരി�
ക്ക്ണ്  ണ്ടു്. ഓർമ്മേല്ല്യ, പുറȼര്ʺ് വന്നവര് െട
കാര്യം? അതും കരിമൂർഖൻതന്ന്യായിരുʺ. അലമാ�
റീലു് േമാളില് െത്ത തട്ടിലു് രണ്ടാമെത്ത കലത്തിലാ�
ണു്. അതു് ഒʺംകൂടി മയായിേക്കാെട്ട.’

‘അടിയൻ.’

ഒരു നിമിഷാർദ്ധെത്ത അസ്വസ്ഥമായ മൗനത്തി�
നുേശഷം അേദ്ദഹം തുടർʺ. ‘ഒരു കുട്ടിെയയാണു്
െകാണ്ടുവരണതു്.’

കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരി എഴുേന്നѼ.

‘ഞാെനാʺ് ശുദ്ധായിǿ് വരാം.’

രാമൻ നായർ അകേത്ത͚ േപായി. തിരുേമനി�
യുെട ഒരു വാŕ് അെല്ലങ്കിൽ തലെകാെണ്ടാരു
സൂചന, ഇത്രയും മതി, ആ ആശ്രിതൻ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഇംഗിതം മനസ്സിലാŕʺ. പശ്ചാത്തലത്തിൽ
അേദ്ദഹത്തിനു് േവണ്ടെതല്ലാം ഒരുŕʺ. തെന്റ
നാല്പത്തിരണ്ടാം വയസ്സിൽ അന്തർജ്ജനം മരിച്ച�
േശഷം തിരുേമനി ബ്രഹ്മചര്യം അനുഷ്ഠിŕകയാ�
ണു്. തെന്റ അനവദ്യകർമ്മങ്ങളുെട സാഫല്യങ്ങൾ�
ŕ് ബ്രഹ്മചര്യം അനിവാര്യമാെണʺ് അേദ്ദഹം
കണ്ടു. അതുെകാണ്ടു് മѼ ചിന്തകൾŕ് അേദ്ദഹം
മനസ്സിൽ ഇടം െകാടുത്തില്ല.

രാമൻ നായർ കല്യാണിയമ്മേയാടു് പറǸ.

‘തിരുേമനി കുളിക്കാൻ േപാവ്വാണു് കല്യാേണ്യേമ്മ.
േതാർȻം മുണ്ടും ഒെക്ക കുള˝േരലു് െകാണ്ടുേപാ�
യി വ͚. പാത്രത്തിലു് െചറുപയറ് െപാടി തീരാറാ�
യിരിŕണു.’

തിരുേമനി കുളപ്പടവിെലȻേമ്പാേഴ്͚ കുളിക്കാനു�
ള്ളെതല്ലാം തയ്യാറാക്കിവǆ് കല്യാണിയമ്മ അക�
േത്ത͚ വലിഞ്ഞിǿണ്ടാകും. അവർ സ്വയം െവളി�
െപ്പടുത്താെത കാര്യങ്ങൾ ഭംഗിയായി നടത്തി. രാ�
വിെല തിരുേമനി എഴുേന്നѼ വരുേമ്പാേഴ്͚ ചൂടുള്ള
ചായ പൂമുഖെത്തȻʺ. ഉമ്മറപ്പടി കടŕേമ്പാൾ
ഇരുത്തി͙ടുത്തിട്ട കͳള്ള കേസലയുെട വലȻ�
വശȻള്ള нൾ ഒഴിǸ കിടŕകയായിരിŕം.
പേക്ഷ, ഇരുʺകഴിǸ് േനാŕേമ്പാൾ അവിെട
ഓǿെമാന്തയിൽ ചായയുണ്ടാവും െതാട്ടടുȻതെന്ന
ഗ്ലാеം. പ്രാതലിെന്റ സമയമായാൽ തിരുേമനി
വിളിŕʺ. ‘കല്യാണിയേമ്മ…’ ആ വിളി മതി. തള�
ത്തിൽ എȻേമ്പാേഴ്͚ േമശ˝റȻ് െപാടിയരി�
ക്കഞ്ഞിയും രണ്ടുതരം ചട്ടിണിയും വിളമ്പിക്കഴിയും.
ഒʺ് കപ്പൽമുളകു് ചുǿ് അരച്ച നാളിേകരച്ചമ്മന്തി�
യായിരിŕം. മേറ്റതു് തരത്തിെനാȻ് മാറും. പച്ചമാ�
ങ്ങേയാ അെല്ലങ്കിൽ ഉ˝മാങ്ങ പച്ചമുളകു് േചർȻ്
ചതച്ചേതാ. അവർ എേപ്പാഴും വിളി˝റȻണ്ടായി�
രുʺ.

കുളത്തിെല ഇളം ചൂടുള്ള െവള്ളം അേദ്ദഹെത്ത
കനിേവാെട സ്വീകരിǆ. ഇനിയും എത്രനാൾ? അേദ്ദ�
ഹം സ്വയം േചാദിǆ. തെന്റ കാലം കഴിഞ്ഞാൽ
താൻ ആർജ്ജിച്ച ഈ അറിെവല്ലാം നശിŕകയാ�
െണേന്നാർത്തേപ്പാൾ വിഷമം േതാന്നി. അസാ�
മാന്യപ്രതിഭയുള്ള ഒരാൾŕ മാത്രം സ്വായത്തമാ�
ക്കാൻ പѼന്ന അറിവിെന്റ അമൂല്യ േശഖരം ഏѼ�
വാങ്ങാൻ ആരും വന്നില്ല. സ്വന്തം മകൻേപാലും
അവെന്റ വഴി മെറ്റാന്നാെണʺ് െചറുപ്പത്തിേല തീ�
രുമാനിǆ. അതായിരിക്കണം ൈദവനിശ്ചയം.

കുളത്തിനും മുറ്റത്തിനുമിടയിലാണു് അനന്തെന്റ
പ്രതിഷ്ഠയുള്ള േകാവിൽ. ശ്രീേകാവിലിനു മുമ്പിൽ
അേദ്ദഹം ധ്യാനിǆ നിʺ. സർപ്പങ്ങളുെട രാജാേവ
എേന്നാടു് െപാറുക്കണം. അടച്ച കȱകൾŕ മു�
മ്പിൽ വീണ്ടും രൂപങ്ങൾ. കറുത്ത മനുഷ്യരൂപങ്ങൾ.
അവ വയലുകൾŕ മീെത ഒഴുകി വരികയാണു്.
അവ അസാമാന്യ േവഗത്തിൽ തേന്നാടടുŕകയാ�
ണു്. പാണ്ടിവയലും കടʺ് കണ്ടകുറുമ്പക്കാവു ചുറ്റി
ഓടിെയȻന്ന ആ ശരണാർത്ഥികെള സ്വീകരി�
ക്കാൻ കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടു് പൂമുഖേത്ത͚ നടʺ.
കേസലയിലിരുʺ് ഇരുത്തിേമൽ വച്ച െചല്ലെപ്പട്ടി
തുറʺെകാണ്ടു് തിരുേമനി വിളിǆ.

‘രാമാ…’

‘എേന്താ.’

പച്ചമരുʺ് പുരണ്ട ൈകͳമായി രാമൻ നായർ പുറ�
Ȼവʺ.

‘എന്തായീ?’

‘അരǆെകാണ്ടിരിക്ക്യാണു് തിരുേമനി. ഇെപ്പാ ഒരു�
വിധം നന്നായി അരഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു്.’

‘എന്നാൽ വാങ്ങിെവേച്ചാളൂ. അവരു് എത്താറാ�
യി.’

‘ശരി, തിരുേമനി.’

രാമൻ നായർക്കറിയാം െചയ്യാൻ പѼെമʺ് ഏക�
േദശം തീർച്ചയുെണ്ടങ്കിേല അേദ്ദഹം അവെര മുറ്റ�
േത്ത്͚ കടȼ. അെല്ലങ്കിൽ പറയും.

‘രാമാ, ആ വരണ കൂട്ടേരാടു് ഇങ്ങǿ് േകറണ്ടാʺ്
പറേഞ്ഞ്͚. അയാള് െട ചീǿ് കീറിയിരിŕണു.’

വരുന്നവർŕ് കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരിയുെട സിദ്ധികെള�
പ്പറ്റി അറിയാം. അവർ ഒʺകൂടി െകഞ്ചിേനാŕʺ.
‘തിരുേമനിേയാടു് ഒʺ േനാെക്ക്വങ്കിലും െചയ്യാൻ
പറയൂ.’

രാമൻ നായർ തെന്റ വിഷമാവസ്ഥ കഴിയുന്നത്ര പു�
റȻ കാണിക്കാെത പറയുʺ.

‘കാര്യല്ലാേന്നയ്. പѼംച്ചാലു് തിരുേമനി ശ്രമിക്കാ�
തിരിക്കില്ല. നിങ്ങള് വല്ല ആശുപത്രിയിലും േപായി�
േനാŕ. സമയം കളയണ്ട.’

വന്നവർŕ് കാര്യം മനസ്സിലാവുʺ. ആശുപത്രി�
യിൽ േപായിǿം കാര്യമില്ല എന്നവർക്കറിയാം. ഒരി�
ക്കൽ തിരുേമനി പറഞ്ഞാൽ അതിന˝റെമാʺ�
മില്ല. അേദ്ദഹത്തിനു ലഭിŕന്ന അറിവു് അമാനു�
ഷികമാണു്. ഒരു ശവശരീരം പടി˝ര˝റȻനിʺ്
ഇല്ലെത്ത മുറ്റേത്തെ͙ടുത്താൽ പിന്നീടു് ശുദ്ധം വരു�
ത്താനായി തിരുേമനിതെന്ന കഷ്ടെപ്പǿ് പ്രേത്യക
പൂജകൾ െചയ്യണം. ശ്രമിǆ നിവൃത്തിയില്ലാത്ത
ഘട്ടങ്ങളിൽ െചͳകതെന്ന. ഉറ˝ള്ള കാര്യത്തിൽ
എന്തിനു് വൃഥാവ്യായാമം? അവർ പടി˝രയിൽ ഇറ�
ക്കിവച്ച മഞ്ചൽ വീണ്ടുെമടുȻ് െപാŕʺ. തിരി�
Ǹ നടŕേമ്പാൾ മഞ്ചേലѼന്നവർ മൂളുന്നില്ല.

കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരി െവറ്റിലെയടുȻ് ഞരമ്പുകളǸ,
ചുണ്ണാമ്പിെന്റ ഓǿെച˝് തുറʺ് ചുണ്ണാമ്പു് നടുവിര�
ലിെലടുȻ െവറ്റിലയുെട െഞരടിെയടുത്ത ഞരമ്പു�
കൾŕമീെത േതǆ. പടി˝രയിൽ നിʺ് ആൾക്കാ�
രുെട ശബ്ദം േകǿ. അേദ്ദഹം വിളിǆ.

‘രാമാ…’

രാമൻ നായർ അകȻനിʺ് വʺ് മുറ്റേത്ത͙ിറ�
ങ്ങി. പടി˝രയിൽ അക്ഷമരായി കാȻനിൽŕന്ന�
വെര മാടിവിളിǆ.

‘ഇങ്ങǿ് െകാണ്ടരാം.’ പുറȻ മടിǆനിന്നിരുന്നവർ
ഓടിെക്കാണ്ടു് മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി.

‘ഇതാ, ഈ കെല്ലാʺം െതാǿ് തീണ്ടര്തു്.’ ചിത്ര�
കൂടക്കΠകൾ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി രാമൻ നായർ പറǸ.
അവർ ഒരു ഭാഗേത്ത്͚ ഒതുങ്ങിനിʺ.

‘തമ്പ്രാേന, അടിയെന്റ െചക്കെന ലച്ചിക്കണം.’ നീ�
ലി അലമുറയിടാൻ തുടങ്ങി. ‘ഞങ്ങŕ് ആെകള്ള
ഒരു തര്യാണു്.’

കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരി ൈക ഉയർത്തി. ആ ചലനത്തിൽ
എേന്താ മാന്ത്രികതയുണ്ടായിരുʺ. സാന്ത്വനിപ്പിŕ�
ന്ന എേന്താ ഒʺ്. നീലി കരച്ചിൽ നിർത്തി. മുറ്റȻ്
ഒരു പുൽപ്പായ വിരിǆ് രാമൻ നായർ പറǸ.

‘കുെട്ട്യ അവിെട തല െകഴŕ് ഭാഗേത്ത͙ാക്കി
െകടȼ. എന്നിǿ് നിങ്ങെളാെക്ക ഒʺ് മാറി നിൽ�
Ŗ.’

തിരുേമനി മുറുക്കാൻ വായിലിǿ് ലക്ഷണങ്ങൾ ശ്ര�
ദ്ധിŕകയായിരുʺ. െമലിǸ് കറുപ്പിേനാടടുത്ത
നിറം. ട്രൗസർ മാത്രേമ ധരിച്ചിǿє. പȻപന്ത്രണ്ടു
വയസ്സായിǿണ്ടാകും. അവെന്റ വലെത്ത ൈക േദ�
ഹȻനിʺ് അല്പം വിǿ് കിടŕʺ. ഇടെത്ത ൈക
അല്പം മടങ്ങി വയറിേന്മലും. ൈകപ്പത്തിയുെട പു�
റം ഭാഗȻ് മുറിവു കാണാം. അല്പം നീരുമുണ്ടു്. ഒറ്റ
െകാേത്ത െകാത്തിയിǿє. കാലിെന്റയും ൈകയ്യി�
െന്റയും അടിഭാഗം കുേറെശ്ശ നീലിǆ തുടങ്ങിയിരു�
ʺ. ആകപ്പാെട നിമിത്തങ്ങൾ അത്ര ആശാവഹ�
മായിരുന്നില്ല. വിഷമമുള്ള േജാലിയാണു് മുമ്പിൽ കി�
ടŕന്നതു്.

രാമൻ നായർ മരുന്നിെന്റ കലവുമായി പുറȻ
വʺ. തിരുേമനി എഴുേന്നѼ് മുണ്ടു് മുറുക്കി ഒതുŕ�
കളിറങ്ങി, നിവർʺ കിടŕന്ന ബാലെന്റ മുമ്പിൽ
കുനിǸനിʺ് അവെന പരിേശാധിǆ. ഹൃദയത്തി�
െന്റ മിടി˝് ശക്തി കുറഞ്ഞതാണു്. അവെന്റ ശരീ�
രം പിടിǆനിൽക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിലാണു്. രാമൻ
നായർ െകാടുത്ത കലവും കയ്യിൽ വǆ് അേദ്ദഹം
ധ്യാനിക്കാൻ തുടങ്ങി. മരുെന്നടുȻ് ധ്യാനിǆ് ആ
ബാലെന്റ മുറിപ്പാടിലും െനറുകയിലും പുരട്ടി. കിണ്ടി�
യിൽനിʺ് അല്പം െവള്ളെമടുȻ് മരുʺ് വലെത്ത
കയ്യിെന്റ ഉള്ളംകയ്യിൽ വǆ് ചാലിǆ് അവെന്റ മൂക്കി�
േലെ͙ാഴിǆ. അേദ്ദഹം കണ്ണടǆ് ധ്യാനിǆെകാണ്ടു്
നിവർʺനിʺ. ഇല്ലȻ കുടിയിരുത്തിയ പതിനാ�
യിരം നാഗങ്ങേളാടു് ആ ഇളം ജീവെന രക്ഷിക്കാൻ
അേദ്ദഹം ആവശ്യെപ്പǿ. പ്രജ്ഞയിൽ ഇല്ലപ്പറമ്പി�
െല സ്വർണ്ണനാഗങ്ങൾ ഇഴǸവʺ. ആ ബാല�
െന്റ കർമ്മഫലങ്ങൾെക്കതിെര ഒʺം െചയ്യാൻ
പറ്റാെത അവ നിസ്സഹായരായി നിൽŕകയാണു്.
തിരുേമനി തലയാട്ടി.

രാമൻ നായർ അകȻേപായി വാഴയിലയുെട ചീ�
ളിൽ കറു˝ം ചുവ˝ം െവള്ളയും മഞ്ഞയും െപാടി�
കൾ െകാണ്ടുവʺ െകാടുȻ. എണ്ണെയാഴിǆ് തി�
രിയിട്ട നിലവിളŕ് മുമ്പിൽ വǆ. ഇരിക്കാനായി
െകാണ്ടുവʺ വച്ച പുൽപ്പായിൽ തിരുേമനി ചമ്രംപ�
ടിഞ്ഞിരുʺ. ചാണകം െമഴുകിയ മുറ്റȻ് കളം വര�
ŕകയായിരുʺ അേദ്ദഹം. ഒരു ചതുരംഗപ്പലകയു�
െട വലുപ്പമുള്ള ചതുരത്തിനുള്ളിൽ ഒരു സർപ്പം രൂ�
പെപ്പǿവʺ. ഏഴു തിരിയുള്ള നിലവിളŕ് കത്തിǆ,
കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരി ധ്യാനനിരതനായി. അന്തരീക്ഷ�
ത്തിൽ സംഘർഷം മുറ്റിനിʺ. െചറുമക്കൾ അസ്വ�
സ്ഥരായി. തിരുേമനി ജന്മാന്തരങ്ങളിലൂെട സഞ്ച�
രിŕകയായിരുʺ. മുമ്പിൽ പാതി േചതനയѼ് കി�
ടŕന്ന െചറുമെച്ചക്കെന്റ ജാതകഫലങ്ങൾ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കൺമുമ്പിലൂെട കടʺേപായി. ഇനിയും
ജീവിതം ബാക്കിയാെണʺ് കണ്ടു് അേദ്ദഹം ധ്യാ�
നം തുടർʺ. ഇേപ്പാൾ അവെന്റ േദഹത്തിൽ വി�
ഷം കയറ്റിയ സർപ്പം ദയ͚േവണ്ടി േകഴുകയാണു്.
ദയ ആേരാടാണു് കാണിേക്കണ്ടതു? അേദ്ദഹം ഉഗ്ര�
തപത്തിൽ ഉരുകി. സൂര്യൻ അേദ്ദഹേത്താടു് ദയ
കാണിച്ചില്ല.

അേപ്പാഴാണു് പറമ്പിൽ ചപ്പിലകൾ അനǁന്ന
ശബ്ദം േകǿതുടങ്ങിയതു്. അകെലനിʺ് ഒരു ദീന�
േരാദനംേപാെല പുറെപ്പട്ട ആ ശബ്ദം അടുത്തടുȻ
വരികയാണു്. തിരുേമനി കȱതുറʺ.
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മൂʺ്

വിജയൻ േമേനാൻ എഴുേന്നѼ, ജനലിലൂെട പുറ�
േത്ത͚ േനാക്കി. േനരം നല്ലവണ്ണം െവളുത്തിരിŕ�
ʺ. വസുമതി അഞ്ചു മണിേ͙ എഴുേന്നѼ േപായിǿ�
ണ്ടാവും. അടുക്കള വൃത്തിയാക്കി തീ പൂട്ടി ചായുണ്ടാ�
ŕേമ്പാേഴ്͚ അയാളും അടുക്കളയിെലത്താറുള്ള�
താണു്. അടുക്കളയുെട ജനലിനടുത്തിട്ട േമശക്കരി�
െക കേസലയിൽ ഇരുʺ് അയാൾ ഭാര്യ ചായയു�
ണ്ടാŕന്നതു് ശ്രദ്ധിǆെകാണ്ടു് ഓേരാʺ് സംസാരി�
ŕം. അങ്ങിെനയാണു് പതിവു്.

അടുക്കളയുെട വാതിൽക്കൽ നിʺെകാണ്ടു് ഭാര്യ
അടുപ്പിനു മുമ്പിൽ കുമ്പിട്ടിരുʺ് ഇഡ്ഡലിത്തǿകൾ
പാത്രത്തിൽ ഇറക്കിവǆ് അട͚ന്നതു് അയാൾ
േനാക്കിനിʺ. അവളുെട സമൃദ്ധമായ പിൻഭാഗം കു�
റǆേനരം േനാക്കിനിന്നേപ്പാൾ അയാൾŕ് തേല�
ʺ രാത്രിയിെല കാര്യങ്ങൾ ഓർമ്മയിൽ വʺ. പാ�
ഴായ ശ്രമങ്ങളും അതിനിടയിൽ എേപ്പാേഴാ മയ�
ങ്ങിേപ്പായതും. ഇേപ്പാൾ വസുമതി തെന്ന കണ്ടാൽ
ശരിയാവില്ല. പറമ്പിെലാെക്ക നടʺ് അല്പം ൈധ�
ര്യം സംഭരിച്ചേശഷം മതി ചായകുടി. ഏതായാലും
േവലു പറമ്പു് നന͙ാൻ എത്തിയിǿണ്ടു്. േതŕതുലാ�
ത്തിെന്റ കരകരശബ്ദം േകട്ടിരുʺ. അയാൾ കാൽ
പിന്നിേല͚തെന്ന വǆ.

‘ചായേപ്പാ ആവും, ഇരുേന്നാളു.’

വസുമതി തെന്ന കണ്ടിരിŕʺ. അയാൾŕ് കുറ�
െച്ചാരു ജാള ്യത േതാന്നി. അയാൾ അടുക്കളയിേല�
͚ കടʺ് ജനലിന്നരിെക ഇട്ട കേസലയിലിരുʺ.
വസുമതി ഒഴിഞ്ഞ അടുപ്പിൽ ചായപ്പാത്രം വǆ.

‘എണീക്കാൻ ൈവകി അെല്ല?’

‘ങാ, വല്ലാത്ത ക്ഷീണം.’ വിജയൻ േമേനാൻ സൂ�
ക്ഷിച്ചാണു് സംസാരിŕന്നതു്. എങ്ങിെനയായാലും
ഇന്നെല രാത്രിെയപ്പറ്റി സംസാരം വരാതിരിക്കി�
ല്ല എന്നയാൾക്കറിയാം. പേക്ഷ, താനായിǿ് അതു
തുടങ്ങണ്ട.

‘എങ്ങന്യാ ക്ഷീണംല്ല്യാണ്ടിരിക്ക്യാ. അങ്ങനെത്ത
സാധനെല്ല അകȻ െചന്നിരിക്കണതു?’

‘ഞാേനയ്…’

‘എേന്നാെടാʺം പറയണ്ട. എനിെക്കാെക്ക അറി�
യാം. ഇന്നെല എവ്ട്ന്നാണു് കുടിക്കാൻ കിട്ടീതു?’

വിജയൻ േമേനാൻ ഒʺം പറയുന്നില്ല.

‘കണ്ട അവിടീം ഇവിടീം ഒെക്ക േകറി കുടിക്കാൻ
നാണാവിേല്ല?’

താൻ കുട്ടപ്പെന്റ കുടിലിൽ കയറിയതു് ആേരാ കണ്ടു്
ഇവിെട വʺ് െകാളുത്തിയിരിŕʺ. ഇന്നെല േപാ�
യതായിരിക്കില്ല, ഏെതങ്കിലും ദിവസം. കുടി തുടങ്ങി�
യിǿ് ഇേപ്പാൾ നാലു മാസത്തിനു േമലായി. ഇതുവ�
െര വീട്ടിൽ അറിയിക്കാെത െകാണ്ടുനടʺ. ഒʺ മു�
റുക്കിയാൽ മതി, അതിെന്റ മണെമാെക്ക േപാകും.
ഭർത്താവിനു് മൂʺ െപറ്റ തെന്റ ശരീരേത്താടു് െപ�
െട്ടʺ് ആസക്തി കൂടിയതിെന്റ കാരണമറിയാെത
കുഴങ്ങിെയങ്കിലും അവിചാരിതമായി വീണുകിട്ടിയ
രണ്ടാം മധുവിധു അവൾ ആസ്വദിക്കാൻ തുടങ്ങിയി�
രുʺ.

വസുമതി ചായ ഗ്ലാസ്സിലാക്കി േമശ˝റȻ വǆ, മു�
ണ്ടിെന്റ േകാന്തലെകാണ്ടു് മുഖം തുടച്ചേശഷം പറ�
Ǹ.

‘ഇനി െതാǿ് കുടിക്ക്യാെണങ്കീ പിെന്ന ഇങ്ങǿ് േക�
റി വരണ്ട. ഏതായാലും പകലു് മുഴുവൻ െപങ്ങെട
അട്ത്താണു്. അവിട് െത്ത കാര്യം േനാക്ക്യാ മതീ�
േലാ. ഇവിട് െത്ത കാര്യം എന്തായാലും േവണ്ടില്ല.
കുടിǆ് കഴിഞ്ഞാൽ അേങ്ങാട്ടെന്ന െപാേ͙ാളു.
ലഹരീം നാെറ്റാെക്ക മാറീǿ് ഇവ് െട േകറിവന്നാമ�
തി.’

വിജയൻ േമേനാൻ ഒʺം മിണ്ടാെത ചായ കുടിǆ.
ഒʺം പറയാതിരിŕന്നതാണു് ബുദ്ധി. ഒʺ പറ�
Ǹ് രണ്ടാമേത്തതിനു് അവൾ പറയുക ഏട്ടന്മാരു�
െട കാര്യമാണു്.

‘ദാ, ചേന്ദ്രട്ടേനാടു് ഒരു വാŕ് പറഞ്ഞാമതി. ഇെതാ�
െക്ക നിേന്നാളും.’

വലിെയാരു ഭീഷണിയാണതു്. ‘ഇെതാെക്ക’ എʺ
പറയുന്നതിെന്റ വ്യാപ്തി അപാരമാണു്. പുതുതായി
കണ്ടുപിടിച്ച ലഹരി മാത്രമാവില്ല നിൽŕന്നതു്.
എന്തുമാവാം. ചിലേപ്പാൾ സംബന്ധം തെന്ന നി�
െന്നʺ വരാം. അളിയന്മാെര അയാൾ ഇഷ്ടെപ്പട്ടി�
ല്ല. അവരുമായി േനരിെട്ടാരു ഏѼമുട്ടൽ കഴിയുന്ന�
തും ഒഴിവാŕകയാണു് പതിവു്. അവർ െതാട്ടടുȻ
തെന്നയാെണങ്കിലും ഭാഗ്യത്തിനു് െവേവ്വെറ വീടു�
കളിലാണു് താമസം. ആെരങ്കിലും ഒരാൾ രാവില�
െത്ത ഭക്ഷണം കഴിǸ് െപങ്ങളുെട കാര്യമേന്വഷി�
ക്കാൻ വരുേമ്പാേഴ്͚ വിജയൻ േമേനാൻ സ്വന്തം
വീട്ടിേല്͚ രക്ഷെപ്പട്ടിǿണ്ടാകും. അവിെട അയാൾ
രാജാവാണു്, ഗർജ്ജിŕന്ന സിംഹം. െപങ്ങൾ
േനരിǿനിʺ് അയാേളാടു് സംസാരിŕകേപാലും
പതിവില്ല. എെന്തങ്കിലും ആവശ്യമുെണ്ടങ്കിൽ അതു്
ഭക്ഷണസമയȻ് പുറകിൽ നിʺ് പറയുകെയ
ഉѕ. സംേബാധനമില്ലാെത, അവകാശസൂചന�
കെളാʺമില്ലാെത ആത്മഗതെമന്ന മട്ടിൽ ഒഴുക്കൻ
ൈശലിയിൽ അതു് തുടǁം. അടുക്കളയിേല്͚ േവ�
ണ്ട കാര്യങ്ങൾ, വീട്ടിേല്͚ െപാതുേവ ആവശ്യമു�
ള്ളവ, മകൾŕ് സ് കൂളിേല്͚ െകാണ്ടുേപാേകണ്ട
സാധനങ്ങൾ, അങ്ങിെന ആവശ്യങ്ങളുെട പട്ടിക
നീളുേമ്പാൾ ഒʺം മിണ്ടാെത വിജയൻ േമേനാൻ
കഞ്ഞി കുടിŕം. ഒപ്പം ചുട്ട മുളകു കൂട്ടി അരച്ച നാളി�
േകരച്ചമ്മന്തി ചൂണ്ടുവിരൽ െകാണ്ടു് േതാണ്ടി നŕം.
െപങ്ങൾ പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങളിൽ നിʺ് പതിരും
െനΠം േവറിെട്ടടുŕം. അടുക്കളയിേല͚ േവണ്ട കാ�
ര്യങ്ങൾŕള്ള പണം കഞ്ഞികുടി കഴിഞ്ഞാൽ േകാ�
ന്തലയിൽനിെന്നടുȻ് േമശ˝റȻവ͚ം. ബാക്കി
ആവശ്യങ്ങെളല്ലാം പതിരായി തєം.

ഏട്ടൻ എഴുേന്നѼ ൈകകഴുകാൻ േപായാൽ പാറു�
വമ്മ പണെമടുȻ് എണ്ണി േനാŕം. എവിെടയും
എത്താത്ത ഒരു സംഖ്യ. അവർ ആ േനാǿകളും പി�
ടിǆ് എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു് എന്നാേലാചിǆ നിൽ�
ŕേമ്പാൾ വിജയൻ േമേനാൻ േതാളിലിട്ട േതാർ�
Ȼ െകാണ്ടു് മുഖം തുടǆ് അടുക്കളയിേല്͚ വരും.
പകǆനിൽŕന്ന െപങ്ങെള ഒʺ് േനാക്കിയേശ�
ഷം പറയും.

‘അടുക്കേളേല്͚ അത്യാവശ്യള്ള കാര്യങ്ങള് വാ�
ങ്ങിേക്കാളു. ഊണു െമാടക്കണ്ട. ബാക്കിെയാെക്ക
അടുത്ത മാസം ആവാം. ഇപ്രാവശ്യം നാളിേകര�
ത്തിനു് െവല െകാറവാ. ഇങ്ങിെന േപായാൽ നാളി�
േകെരാെക്ക െവട്ടി െകാപ്ര്യാക്കി വിൽക്കായിരിŕം
നല്ലത്  ̋ ് േതാʺണു. തിരൂരു് നല്ല െവലകിǿംന്നാ
െമായ്തീൻ പേറണതു്.’

‘തിരൂരിേലെ͙ാെക്കെപ്പാ ആരാ െകാേണ്ടാവാ?
അതിെന്റ െചലെവാെക്ക േനാŕേമ്പാ വേല്യ െവ�
ത്യാെസാʺം കാണില്ല്യ.’

‘അെതാെക്ക നമ്മെട െമായ്തീൻ െകാേണ്ടാേ͙ാളും.
അവെന്റ െകാപ്ര എന്തായാലും വണ്ടീലു് െകാേണ്ടാ�
വ്ണ്  ണ്ടു്.’

പാറുവമ്മ വലിയ ഉറപ്പില്ലാെത നിʺ. പണത്തി�
നുള്ള ആവശ്യം ഇങ്ങിെന വഴിമാറിേപ്പായതിൽ
സേന്താഷിǆ് വിജയൻ േമേനാൻ പൂമുഖേത്ത͚ നട�
ŕം. തെന്റ ധനാഭ്യർത്ഥന ചീറ്റിേപ്പായതിെന്റ വ്യ�
ഥേയാെട പാറുവമ്മ േനാǿകളുമായി ഏട്ടൻ േപായ
വഴിെയ േനാക്കി നിൽŕം. അെതല്ലാം തെന്റ വീ�
ട്ടിൽ നടŕം. വിജയൻ േമേനാൻ ഓർȻ. ഇവിെട
ഭാര്യവീട്ടിൽ പേക്ഷ, ഭരണം മറ്റാൾക്കാരുെട ൈക�
യ്യിലാണു്, താെനാരു പാവ മാത്രമാണു്. കുട്ടികെള
സൃഷ്ടിŕന്ന ഒരു യന്ത്രം. രാത്രി പാറു വിളമ്പിത്ത�
ന്ന ഭക്ഷണം കഴിǆ് േടാർǆമായി വയലുകളുെട വീ�
തി കുറഞ്ഞ വരമ്പിലൂെട നടʺ് ഭാര്യവീട്ടിെലȻം.
ഊണുകഴിǸ് തനിŕേവണ്ടി കാȻ നിൽŕന്ന
കുട്ടികെള അല്പേനരം താേലാലിŕʺ. താമസിയാ�
െത അവർ ഉറക്കമാകുേമ്പാൾ വലിയ ഔപചാരിക�
തകെളാʺമില്ലാെത അയാളും കിടപ്പറ പ്രാപിŕ�
ʺ.

ഇേപ്പാൾ സമയം ഏഴു മണിയായിǿണ്ടാവും. ഇനി
വസുമതി തിരക്കിലാവും. ഇഡ്ഡലിപ്പാത്രം വാങ്ങിവച്ച
േശഷം കുട്ടികെള എഴുേന്നൽപ്പിǆ് കുളിപ്പിക്കാൻ
െകാണ്ടുേപാകും. ഒമ്പതു മണിേയാെട അവെര
സ് കൂളിൽ പറഞ്ഞയക്കണം. അയാൾ എഴുേന്ന�
Ѽ.

‘ഞാൻ േപാണു…’

‘എന്താത്ര േനർെത്ത?’ വസുമതി നാളിേകരമുടǆ്
ചിരവയുെമടുȻ് അടുക്കളയുെട നടുവിൽ ഇരിക്കാ�
നുള്ള ശ്രമത്തിലാണു്.

‘െകാറǆ് േജാലിണ്ടു്. ചാേത്ത്യാടു് വരാൻ പറഞ്ഞി�
ട്ട്ണ്ടു്. നന െതാടങ്ങണം. കവുങ്ങിെന്റ കടെയാെക്ക
ഒണങ്ങി വരണ്ടു് െകടക്ക്വാ. അവൻ വരുെമ്പാേഴ്͚
അവ് െട എത്തണം. ഇന്നെല വരാൻ പറഞ്ഞതാ.
അപ്പഴ്͚ ഓെന്റ െചക്കെന പാമ്പു് കടിǆ.’

‘ആെര? അറുമുഖേന്യാ?’

‘അത്യെത, ഓെനാരു അറാംെപറപ്പാണു്. സകല
ജന്തുക്കളിം പിടിǆ് കൂട്ടിലാക്കലാ പണി. നല്ല ജാ�
ത്യാ കടിച്ചതു്. കരിമൂർഖൻ. കഴിǹʺ് വിചാരിച്ച�
താ. അപ്പത്തെന്ന കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരിെട അട്Ȼ്
െകാേണ്ടായി. പാമ്പിെന വരുത്തിെക്കാത്തി െവ�
ഷം എറേക്ക െചയ്തതു്.’

‘എന്റീശ്വരന്മാേര…’

എല്ലാം താനാണു് െചയ്തതു് എന്ന ഭാവത്തിലാണു്
വിജയൻ േമേനാൻ സംസാരിച്ചതു്. സ്വന്തം വീട്ടിൽ
താൻ നല്ല തിരക്കിലാെണʺ വരുത്താൻ അയാൾ
ഭാര്യയുെട അടുȻ് എേപ്പാഴും ശ്രമിച്ചിരുʺ. അളി�
യന്മാരുെട മുമ്പിൽ നിൽŕേമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന അപ�
കർഷതാേബാധം ഒരു പരിധിവെര അയാൾ പരി�
ഹരിച്ചിരുന്നതു് താൻ സ്വന്തം വീട്ടിെല സിംഹാസ�
നത്തിൽ ഇരിŕന്ന ചിത്രം ബഹുവർണ്ണങ്ങളിൽ ഭാ�
ര്യ͚ വരǆെകാടുത്തിട്ടാണു്. ഭർത്താവിെന്റ സിംഹാ�
സനം പേക്ഷ, പൂതലിǆ തുടങ്ങിയ വൃക്ഷം േപാെല
െപാള്ളയായിരിŕʺെവʺ് വസുമതി͙റിയില്ല�
േല്ലാ.

അയാൾ പുറേത്ത͙ിറങ്ങി. കുട്ടികൾ എഴുേന്നറ്റിട്ടി�
ല്ല. എഴുേന്നറ്റാൽത്തെന്ന സ് കൂളിൽ േപാേകണ്ട
േവവലാതിയിലായിരിŕം. അച്ഛെന കണ്ട ഭാവ�
േമ ഉണ്ടാവില്ല. അവർŕ് സ് കൂളിേല͙ാവശ്യമുള്ള
സാധനങ്ങെളല്ലാം അമ്മേയാടു് േചാദിǆവാǁം.
അച്ഛൻ അവെര സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം വല്ലേപ്പാ�
ഴും രാത്രികളിൽ മിട്ടായി െകാണ്ടു വʺ തരികയും
അമ്മയുെട ഒപ്പം കിടʺറǁകയും െചͳന്ന ഒരാൾ
മാത്രമാണു്. വസുമതിയുെട കയ്യിൽ േതങ്ങ വിറ്റതി�
െന്റ പണമുണ്ടാകും. ഏട്ടന്മാർ അതിൽ അവകാശ�
െമാʺം ഇതുവെര െകാണ്ടുവന്നിട്ടില്ല. രണ്ടായിരം
പറയുെട നിലം മാത്രം അവർ േനരിǿ് നടȻʺ.
ചിലവുകഴിǆ് ബാക്കി സംഖ്യ െനല്ലായിǿം പണ�
മായിǿം മൂʺ േപരും പങ്കിടുʺ. ഏട്ടന്മാർ രണ്ടുേപ�
രും അനിയത്തിേയാടുള്ള വാത്സല്യത്തിെന്റ കാര്യ�
ത്തിൽ മത്സരിŕʺ. തെന്റ മക്കളുെട ഭാഗ്യം!

രാഘവൻ നായർ േനരേത്ത വരമ്പിെലത്തിയിരു�
ʺ.

‘ങാ, വിജയൻ േമേനാൻ േപാവ്വാേയാ?’

‘കുറǆ െതരക്ക്ണ്ടു്…’

‘ഇെക്കാല്ലം ചാഴിെട ശല്യം നേല്ലാണംണ്ടു്.’ അളി�
യൻ പറǸ. ‘വല്ല മരുʺം തളിക്കണ്ടിവരുംന്നാ
േതാന്നണതു്.’

‘അത്യെത, നല്ല ശല്യാ… അവിടീം അെത. േപാെട്ട
െകാറǆ് ധൃതിണ്ടു്.’

‘ശരി. പാറുകുേട്ട്യമ്മŕ് സുഖേല്ല?’

‘ങാ, അങ്ങെന േപാണൂ… ന്നാ ശരി.’ വിജയൻ േമ�
േനാൻ നടʺ. അയാൾ തിരിǸേനാക്കിയില്ല.
അളിയൻ തെന്നയും േനാക്കി പിന്നിൽ നിൽŕʺ�
െണ്ടന്ന അസുഖകരമായ അറിവിൽ അയാളുെട നട�
ത്തം വികലമായി. ഏട്ടനും അനുജനും േനരിǿ് കൃഷി
നടȻകയാണു്. തെന്റ മാതിരി പാട്ടത്തിനു െകാടു�
ത്തിരി͙യല്ല. ഉത്സാഹികളാണു്. തനി͙െതാʺം
വയ്യാത്തതുെകാണ്ടു് അ˞ട്ടിയാണു് പാട്ടത്തിനു കൃ�
ഷിയിറŕന്നതു്. അവൻ കാലാകാലം അളʺതരു�
ന്ന െനΠെകാണ്ടു് സംതൃപ്തനാവുʺ. ഓേരാ പ്രാവ�
ശ്യം െനല്ലളക്കാൻ വരുേമ്പാഴും അവെന്റ പരാതി�
കൾ േകൾക്കണം. അവൻ ഒരു സൗജന്യേസവനം
െചͳന്ന േപാെലയാണു് വരുത്തിത്തീർŕക.

‘ഇവിെട തമ്പ്രാനും െപങ്ങളും േമാളും ഇേല്ലʺ് വി�
ചാരിച്ചിട്ടാ ഞാൻ അളക്കാൻ െകാണ്ടരണതു്. ശരി�
ŕ പറഞ്ഞാൽ േതവാന്ള്ള െചലവും ഒെക്ക േനാ�
ക്ക്യാ പുഞ്ചകൃഷി നഷ്ടാ. അടുത്ത െകാല്ലംെതാǿ് പു�
ഞ്ച്യെന്ന എറക്കണ്ടാʺ് വിചാരിക്ക്യാണു്.’

അെതാരുതരം ഭീഷണിയാണു്. തെന്നെക്കാണ്ടു്
കൂടുതെലാʺം പറയിപ്പിക്കാതിരിക്കാനുള്ള വിദ്യ.
തെന്റ അലസത അ˞ട്ടി മുതെലടുŕകയാെണ�
ന്നറിഞ്ഞിǿം അയാൾ നിസ്സഹായനായി േനാക്കി�
നിʺ. പാട്ടത്തിനു െകാടുക്കൽ എളുപ്പമായിരുʺ.
രണ്ടു തലമുറകളായി കൃഷി നടȻന്നതു് അവരാ�
ണു്. അ˞ട്ടിയുെട അച്ഛൻ നാരായണൻ അളക്കാൻ
വന്നിരുന്നതു് വിജയൻ േമേനാനു് ഓർമ്മയുണ്ടു്. നാ�
രായണൻ ഓഛാനിǆെകാണ്ടു് മുറ്റȻ് നിൽŕം.
അച്ഛൻ മുറുക്കിെക്കാണ്ടു് അളവുകാരൻ ശങ്കരൻ നാ�
യർ അളŕന്നതു േനാക്കി ചാരുകേസലയിൽ ഇരി�
ŕം. പറ കൂമ്പിǆ നിറǆ് വടിǆെവʺ് വരുത്താനാ�
യി ൈക േമെല ഒേന്നാടിǆ് ശങ്കരൻനായർ അള�
ŕേമ്പാൾ നാരായണൻ െനഞ്ചȻ ൈകവǆെകാ�
ണ്ടു് പറയും.

‘തമ്പ്രാ, ഇങ്ങെന അളന്നാ അടിയനു് െമാതലാവി�
ല്ല.’

വായിലുള്ള മുറുക്കാൻ മുറ്റേത്ത്͚ തുപ്പിെക്കാണ്ടു്
അച്ഛൻ പറയും.

‘അങ്ങിെന അളന്ന്ǿ് െമാതലാവൂംച്ചാ നടത്ത്യാമതി
നാരായണാ കൃഷി. അെല്ലങ്കീ ഒഴിǸ് തേന്നാ. കൃ�
ഷി നടത്താൻ േവെറ ആെള കിട്ടാഞ്ഞിട്ടാേണാ?’

മഴ കിട്ടിയിെല്ലങ്കിലും, േതാട്ടിൽ േതവാൻ െവള്ളമി�
െല്ലങ്കിലും അളേക്കണ്ടതു് കണിശമായി അളŕക�
തെന്ന േവണം. അതുേപാെല ഓണത്തിനും വിഷു�
വിനും കാഴ്ചയായി െകാണ്ടുവേരണ്ട േനന്ത്രŕലക�
ളും പച്ചക്കറികളും ഒǿം കുറയാെത അച്ഛൻ കണŕ
പറǸ് വാങ്ങിവ͚ം. തിരുവാതിര്͚ െചറുപഴത്തി�
െന്റ കുലകളും കാവത്തിൻ കിഴǁം. അച്ഛൻ മരി�
ച്ചതിൽപിെന്ന നാരായണൻ അധികകാലം ജീവി�
ച്ചിരുന്നില്ല. പിെന്ന വന്നതു് മകൻ അ˞ട്ടിയാണു്.
ആദ്യെമാെക്ക കണŕ പറǸ് അളന്നിരുʺ. പി�
െന്നപ്പിെന്ന അളവു കുറǸം ആവലാതികൾ കൂടി�
യും വʺ. താനാകെട്ട ഒʺം െചയ്യാൻ കഴിവില്ലാ�
െത നിസ്സഹായനായി േനാക്കിനിൽക്കയും.

അറ്റക്കടായ കടʺ് മുറ്റേത്ത͚ള്ള നടപ്പാതയിെല�
ത്തിയേപ്പാൾ ഒരു നിശ്വാസേത്താെട വിജയൻ േമ�
േനാൻ ആേലാചിǆ. കാലം മാറി.

േദവകി മുറ്റമടിŕകയാണു്. കുറ്റിǆലുെകാണ്ടു് കുമ്പി�
ǿനിʺ് അവൾ അടിǆവാരിെക്കാണ്ടു് മുേന്നറുകയാ�
ണു്. ഒരു താളത്തിൽ, ചൂലിെന്റ ഓേരാ ചലനത്തി�
ലും നടപ്പാതയുെട വീതി കാൽഭാഗം പിന്നിടുʺ.
അങ്ങിെന നാലു വാരൽ കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന ഇട�
േത്താǿ്. വിജയൻ േമേനാൻ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത
ആ ദൃശ്യം കണ്ടുനിʺ. ഓേരാ അടിയിലും അവളുെട
പിൻഭാഗം കുലുǁന്ന ദൃശ്യം േമാഹിപ്പിŕന്നതാ�
യിരുʺ. ഓേരാ ഭാഗം കഴിǸ് അവൾ മറുഭാഗ�
േത്ത്͚ തിരിയുേമ്പാൾ കുമ്പിǿ നിൽŕക കാരണം
അവളുെട മുൻഭാഗത്തിെന്റ നിംേനാന്നത നല്ലവണ്ണം
െപരുപ്പിǆ കാണിǆ. തേലʺ രാത്രിയിെല ലഹ�
രി അയാെള വീണ്ടും ബാധിŕകയാണു്. ഒരു നാലു
ചാൽ അടിǆവാരിയേശഷമാണു് േദവകി പിന്നിൽ
േനാക്കിനിൽŕന്ന ആെള കാണുന്നതു്. അവൾ
അടിǆവാരൽ നിർത്തി നിവർʺനിʺ.

‘ഇമ്പ്രാൻ ഇമ്മിണി േനരാേയ്യ്യാ വന്നിǿ്, എേന്ത വി�
ളിക്കാഞ്ഞ്?’

അയാൾ ഉമ്മറേത്ത͚ േനാക്കി. ഇല്ല, പാറുകുട്ടി
അടുക്കളയിലാണു്. പദ്മിനി സ് കൂളിൽ േപാകാനു�
ള്ള തിരക്കിലായിരിŕം.

‘േദവൂട്ടി അടിǆവാര്വെല്ല, അതു് നടക്കെട്ടʺ് വǆ.
അതിെന്റ എേടലു് ബുദ്ധിമുട്ടിക്കണ്ടേല്ലാ.’

അയാളുെട കȱകൾ അവളുെട മുൻഭാഗȻ് പരതു�
കയായിരുʺ. കുമ്പിǿനിൽŕേമ്പാഴുള്ള അതിശ�
േയാക്തിയിെല്ലങ്കിലും അവളുെട മാറിടം അേപ്പാഴും
നിറǸതെന്നയിരുʺ.

‘ഇമ്പ്രാൻ െപാേ͙ാളീ.’ അവൾ ഒരരുകിേല്͚ ഒതു�
ങ്ങിനിʺെകാണ്ടു് പറǸ.

‘േദവൂട്ടിെട കുട്ടി്͙ െപ്പാ എത്ര വയസ്സായി?’ അയാൾ
േപാകാൻ ഒരു ധൃതിയും കാണിച്ചില്ല.

‘അയിനു് ഈ മീനത്തിലു് രണ്ടു് െതകയും ഇമ്പ്രാ�
െന.’

‘െമാലകുടിെയാെക്ക നിർത്തീെല?’ അവളുെട മാറി�
േല͚ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അയാൾ േചാദിǆ.

ആ േനാട്ടത്തിെന്റ ചൂടിൽ അവൾ ലജ്ജേയാെട
തലതാѤിെക്കാണ്ടു് മൂളി.

‘നിെന്റ പണിെയാെക്ക കഴിഞ്ഞാലു് പത്തായെപ്പ�
േരല് ͚ ് വരണം. അവിെട്യാʺ് വൃത്ത്യാക്കാന്ണ്ടു്.
െനറെയ മാറാല്യാണു്.’

‘വരാംമ്പ്രാെന.’

‘പാറുകുട്ടിേയാടു് പെറ്യാʺം േവണ്ട. അെപ്പാ വ͚ം
േകാടാലി. പിെന്ന മതി, അെല്ലങ്കിൽ ഇനി ഏതാ�
യാലും എല്ലാടȻം വൃത്തിയാക്കാറായിരിŕണു,
അെപ്പാ ഒന്നിǆ് െചയ്യാം. അങ്ങിെന െതാടǁം.
നീ ചൂലും എടുȻ് വന്നാ മതി.’

േദവകി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. താേഴാǿ േനാക്കി നിൽ�
ŕന്ന േദവകിെയ ഒʺം കൂടി ഉഴിǸ േനാക്കി മന�
സ്സിൽ വരച്ച ചിത്രം നന്നായി െതളിയിǆ് വിജയൻ
േമേനാൻ നടʺ േപായി. േദവകിെയ കടʺ േപാ�
കുേമ്പാൾ അയാൾ ഒʺകൂടി തിരിǸ േനാക്കി പറ�
Ǹ.

‘വരണംേട്ടാ, മറക്കണ്ട.’

അയാെള േനാക്കിെക്കാണ്ടു നിൽŕകയായിരുന്ന
േദവകി തലയാട്ടി.

വിജയൻ േമേനാൻ നടʺ േപായിǿം േദവകി കുറǆ
േനരം അനങ്ങാെത നിʺ. േദവൂട്ടിെയʺ് അവളു�
െട അച്ഛൻ മാത്രേമ വിളിക്കാറുє. അമ്മയും ഇവി�
ട് െത്ത അമ്രാളും േദവകിെയʺ തെന്നയാണു് വിളി�
ക്കാറ്. ഭർത്താവു് േദവിെയʺം. േദവൂട്ടിെയന്ന വി�
ളിയിൽ വല്ലാെത്താരടുപ്പമുണ്ടു്. അതു് മരിǆേപായ
അച്ഛെന ഓർമ്മിപ്പിŕʺ. കുടി വല്ലാെത ഏറുന്ന�
തിനുമുമ്പു് അച്ഛൻ ൈവകുേന്നരം വന്നാൽ അവെള
മടിയിലിരുത്തി മിട്ടായി തരാറുണ്ടു്. വിയർപ്പിെന്റയും
കള്ളിെന്റയും മണവുേമѼ് അവൾ അച്ഛെന്റ മടിയിൽ
ഇരിŕം. അച്ഛൻ വരുേമ്പാൾ െകാണ്ടു വന്ന മണി�
ക്കടല മുമ്പിലുള്ളതു് അവളും വാരിത്തിʺം. കള്ളി�
െന്റയും വിയർപ്പിെന്റയും മണത്തിനിടയിൽ പകൽ
മുഴുവൻ വയലിൽ ഉഴുതതിെന്റ ബാക്കിപത്രമായ
െചളിഗന്ധം അവൾ അച്ഛെന്റ െനഞ്ചിൽ മുഖമമർ�
ത്തി ആസ്വദിŕം. അവൾക്കാ മണം ഇഷ്ടമായിരു�
ʺ. പിെന്ന കുടി വല്ലാെത കൂടിയേപ്പാൾ എല്ലാം മാ�
റിമറിǸ. അച്ഛൻ വരുേമ്പാേഴ്͚ അമ്മ അവേളാടു്
കിടʺറങ്ങാൻ പറയും. മടിയിലിരുത്തലും അച്ഛെന്റ
ലാളനയും അവൾŕ് അന്യമായി, അേതാെടാപ്പം
അവളുെട കുട്ടിക്കാലവും.
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നാലു്

അടുക്കളയുെട വരാന്തയിലുള്ള െകാട്ടത്തളത്തി�
ലാണു് പാത്രങ്ങൾ േമാറുന്നതു്. രാവിെല വന്ന ഉട�
െന േദവകി അടുപ്പിൽ നിʺ് ചാരെമടുȻ് ഒരു
പഴയ അലൂമിനിയം തട്ടിലാŕം. കഴുകാനുള്ള പാ�
ത്രങ്ങൾ വടേക്കാറȻ് െകാണ്ടുവʺ വച്ചേശഷം
ചാണകെമടുȻ് അടു˝് െമഴുകുʺ. ചാരത്തിേനാ�
െടാപ്പം കുളത്തിൽനിʺ് വാരിെയടുത്ത മണലും
േചർȻ് അതുെകാണ്ടാണു് പാത്രം േമാറുക. അത്യാ�
വശ്യം ചായപ്പാത്രവും കഞ്ഞി അടുപ്പത്താക്കാനു�
ള്ള െചമ്പും കഴുകിക്കഴിഞ്ഞാൽ അവൾ വിറകുപുര�
യിൽ നിʺ് കുറ്റിǇലുെമടുȻ് മുറ്റമടിക്കാൻ ഇറǁ�
ʺ. പടിക്കൽ നിʺ തുടങ്ങി െതേക്ക മുറ്റȻകൂെട
അടിǆവാരി പടിഞ്ഞാറുവഴി വടേക്കാറെത്തȻ�
േമ്പാൾ അരമണിŖെറങ്കിലും കഴിയും. മുറ്റമടിǆ
കഴിഞ്ഞാൽ തിരിǆ വീണ്ടും വടേക്കാറെത്ത വരാ�
ന്തയിേല͚ േപായി പാറുവമ്മ അവൾŕ േവണ്ടി
വരാന്തയിൽ അടǆവച്ച ചായ എടുȻകുടിǆ് പാ�
ത്രം േമാറൽ തുടരുʺ. അതിനിട്͚ പാറുവമ്മ ആവ�
ശ്യെപ്പടുന്ന െചറിയ പാത്രങ്ങളും കയ്യിലുകളും കഴു�
കിെക്കാടുŕം. അതും കഴിഞ്ഞാൽ അടുക്കളയുെട
മുക്കിൽ തിരുമ്പാൻ മാറ്റിവച്ച തുണികൾ ഒരു ബക്ക�
റ്റിലിǿ് െഷൽഫിൽ നിʺ് േസാെപ്പടുȻ് മീെത വǆ്
ബക്കѼെമടുȻ് കുളത്തിേല്͚ യാത്രയാകും.

അമ്മ്͚ അസുഖമായി േജാലി നിർത്തിയതിനുേശ�
ഷം കഴിഞ്ഞ മൂന്നരെക്കാല്ലമായി െചയ്തുവരുന്ന േജാ�
ലിയാണു്. പ്രസവസമയȻ് രണ്ടു മാസം മാത്രേമ
അതു് മുടങ്ങിയിǿѕ. രാവിെല നാലര മണിŕ് എഴു�
േന്നѼ് കഞ്ഞിക്കലം അടുപ്പത്താŕം. ഉറǁന്ന ഭർ�
ത്താവിെനയും അമ്മെയയും ശല്യം െചയ്യാെത മുറ്റ�
മടിǆ വാരുʺ. മുറ്റȻ ഓല െകാണ്ടു് െകട്ടിയുണ്ടാ�
ക്കിയ കുളിമുറിയിൽ തേലʺ കുടങ്ങളിൽ േകാരി�
വച്ച െവള്ളെമടുȻ് കുളി. കുളിമുറി എʺ പറയുന്ന�
തു് െമടഞ്ഞ ഓല ചുѼം മറച്ച, നടുവിൽ നിʺകുളി�
ക്കാൻ രണ്ടു െവǿകΠകളും െവച്ച ഒരു സ്ഥലം മാ�
ത്രമാണു്. േമൽ˝രെയാʺമില്ല. പകൽ േനരȻ് കു�
ളിŕകയാെണങ്കിൽ െതാട്ട˝റȻള്ള ഇടവഴിയിലൂ�
െട േപാകുന്നവരുെട േനാട്ടം ഒഴിവാക്കാനായി ഒരു
മുണ്ടു് രണ്ടു മുളം കാലുകളിലായി വിരിച്ചിടും. രാവി�
െല ധനു മാസത്തിെല തണുത്ത കാѼ് വീശുേമ്പാൾ
െവള്ളത്തിെന്റ തണു˝് ഇരട്ടിŕം. എങ്ങിെനെയ�
ങ്കിലും കുളി കഴിǆ് അവൾ വീട്ടിൽ കയറി, കഞ്ഞി
െവന്തതു വാങ്ങിവǆ് ചായŕള്ള െവള്ളം അടുപ്പ�
Ȼ കയറ്റി ചമ്മന്തിയരക്കാൻ തുടǁം. ചായയുണ്ടാ�
ക്കിയാൽ അവൾ ഭർത്താവിെന വിളിŕʺ. അതു
കഴിǸ് അമ്മെയയും. േമാൾ ഉറക്കമായിരിŕം.

ഇെതാെക്ക എʺം നടʺെകാണ്ടിരിŕന്ന കാ�
ര്യങ്ങളാണു്. ഇʺ് അെതല്ലാം ഓർക്കാെനന്താ�
ണു് കാരണെമന്നവൾŕ മനസ്സിലായില്ല. അവളു�
െട മനസ്സിൽ എേന്താ കടʺകൂടിയിǿണ്ടു്. പണി
കഴിǸ് പത്തായ˝ര വൃത്തിയാക്കാൻ വരാൻ
തമ്പ്രാൻ പറഞ്ഞതാേണാ? അതവൾ മുമ്പും െച�
യ്യാറുള്ളതാണു്, പേക്ഷ, ഇʺ രാവിെല അതിനു്
ഒരു പുതിയ അർത്ഥമുണ്ടാകുʺെവന്നവൾŕ േതാ�
ന്നി. തമ്പ്രാനുമായി അങ്ങിെന േനരിǿ് സംസാരി�
ക്കാൻ അവസരം കിട്ടാറില്ല. അപൂർവ്വം അവസര�
ങ്ങളിൽ ഒറ്റ വാക്കിൽ ഉത്തരം പറǸ് േപാകുക�
യാണു് പതിവു്. മിക്കവാറും പത്തായ˝ര വൃത്തിയാ�
ŕന്നതു് തമ്പ്രാൻ ഇല്ലാത്ത സമയത്തായിരിŕം.
തമ്പ്രാൻ ഉെണ്ടങ്കിൽത്തെന്ന അവൾ അടിǆ വാ�
രാൻ തുടങ്ങിയാൽ താേഴാട്ടിറങ്ങി േപാകുകയാണു്
പതിവു്. വീട്ടിേല്͚ കഞ്ഞി കുടിക്കാേനാ അെല്ല�
ങ്കിൽ പറമ്പിൽ ചാത്തെയെക്കാണ്ടു് കിളപ്പിക്കാ�
േനാ േവണ്ടി. പത്തായ˝ര ഇരുനില െകട്ടിടമാണു്.
താെഴ മൂʺ മുറികളുള്ളതിൽ കിഴെക്ക അറ്റȻള്ള
മുറിയിൽ രണ്ടു വലിയ പത്തായങ്ങളുണ്ടു്. അ˞ട്ടി
അളʺ തരുന്ന െനΠ് ആ രണ്ടു പത്തായങ്ങളിലാ�
ണു് നിറ͚ക. നടുവിെല മുറിയിൽ മരം െകാണ്ടുള്ള
വലിെയാരു അറയാണു്. നിലȻ നിʺ് രണ്ടടി ഉയ�
രത്തിൽ െതേക്ക ചുമേരാടു് േചർʺ് ഏകേദശം മു�
റിയുെട പകുതിേയാളം വലുപ്പത്തിലുള്ള ആ അറയി�
ലാണു് ഓണക്കാലȻ െകാണ്ടു വരുന്ന പഴŕലക�
ളും െവള്ളരിക്കയും സദ്യ͚ മാത്രമുപേയാഗിŕന്ന
വലിയ പാത്രങ്ങളും ചരŕകളും സൂക്ഷിŕക. മുക�
ളിൽ നടുവിലെത്ത മുറിയാണു് തമ്പ്രാൻ ഉപേയാഗി�
ŕന്നതു്. മുകളിേല͚ള്ള േകാണി ഇടനാഴികയിൽ
നിന്നാണു്. ഉമ്മറവും ഇടനാഴികയും മുകളിൽ നടു�
വിലെത്ത മുറിയും മാത്രേമ അടിǆവാരാറുє. മѼ
മുറികൾ വിേശഷ ദിവസങ്ങളിൽ മാത്രം വൃത്തിയാ�
ŕം.

അവൾ മുണ്ടിെന്റ അടിഭാഗെമടുȻ് നനയാതിരി�
ക്കാൻ എളിയിൽ തിരുകി കുളത്തിേല͙ിറങ്ങി. തു�
ണികൾ ഓേരാന്നായി എടുȻ് കുളത്തിൽ മുക്കി
കല്ലിേന്മൽ വǆ് േസാ˝ േതŕമ്പാൾ അവളുെട
കാലിൽ പരൽ മീനുകൾ വʺ് െകാȻʺണ്ടായി�
രുʺ. ഇെക്കാല്ലം തുലാവർഷം നന്നായി െപയ്തതു
കാരണം കുളത്തിൽ നിറെയ െവള്ളമുണ്ടു്. എന്താ�
ണാേവാ ഇെക്കാല്ലം ഏത്തം വǆ് നന തുടങ്ങിയിട്ടി�
ല്ല. പറമ്പു് ഉണങ്ങിȻടങ്ങിയിരുʺ.

അവൾ തിരുമ്പിയ തുണികൾ ബക്കറ്റിലിǿ് വടെക്ക
മുറ്റȻ െകട്ടിയ അയലിൽ േതാരാനിǿ. അവിെട നി�
ʺ േനാക്കിയേപ്പാൾ തമ്പ്രാൻ കഞ്ഞികുടി കഴിǸ്
ഉമ്മറȻ് വടെക്ക അറ്റെത്ത ഇരുത്തിേമൽ വച്ച കി�
ണ്ടിയിൽ നിʺ് െവള്ളെമടുȻ് കുലുŕഴിǸ് മുറ്റ�
േത്ത്͚ നീട്ടിȻ˝ന്നതു് കണ്ടു. ഇനി തമ്പ്രാനു് ഉമ്മ�
റȻ് ഒരു ഇരുത്തം പതിവുണ്ടു്. ആ സമയത്താണു്
േദവകി പത്തായ˝ര അടിǆവാരാറ്. അവൾ േവ�
ഗം ബക്കെറ്റടുȻ് വടേക്കാറȻ് കമിѤി വǆ് വിറകു�
പുരയിേല്͚ ചൂെലടുക്കാൻ േപായി.

‘പത്തായ˝ര അടിǆവാരി വരുേമ്പാ െവറകുെപേര�
ʺ് നാലഞ്ചു് മടലു് എടുȻ െകാണ്ടരണം േദവകി.’
പാറുവമ്മ വിളിǆ പറǸ.

‘ശരിമ്രാെള…’ അവൾ നടʺ. അടിǆ വാരിയ മു�
റ്റȻ് മണലിൽ അവളുെട കാലടികൾ പതിǸ.
ഇനി തിരിǆ വരുേമ്പാഴാണു് അവൾ സ്വന്തം കാ�
ലടിപ്പാടുകൾ ശ്രദ്ധിŕക. അവൾŕ് കേണ്ടാറമ്പ�
ക്കാവിൽ താലെപ്പാലി സമയȻ് ഭഗവതിയുെട
കളം വരച്ചതു് ഓർമ്മവരും.

ആദ്യം മുകളിെല മുറിയാണു് അടിǆവാരുക, അതു�
കഴിǸ് േകാണിയുെട ഓേരാ പടിയായി അടിǆ്
താേഴ͙ിറങ്ങിവരും. അവൾ ചൂലുമായി േകാണി
കയറുേമ്പാൾ ആേലാചിǆ. തമ്പ്രാൻ വരുേമ്പാേഴ�
͚ം മുകളിെല മാറാല തട്ടി അടിǆവാരൽ കഴിക്ക�
ണം. എേന്താ അവൾ അധീരയായിരുʺ. അവൾ
േപടിച്ചിരുന്നതു് വിജയൻ േമേനാെനയായിരുന്നില്ല.
തെന്നത്തെന്നയായിരുʺ. േകാണികയറി മുകളി�
െലത്തിയേപ്പാഴാണവൾ തിരിǸ േനാക്കിയതു്.
അവിെട േകാണി͚ താെഴ അവെള ഉѼേനാക്കി�
െക്കാണ്ടു് തമ്പ്രാൻ നിന്നിരുʺ. അവൾ െപെട്ടʺ്
മുണ്ടിെന്റ തല ഉയർത്തി എളിയിൽ തിരുകിയതു്
താѤിയിǿ. എത്രേനരമായാേവാ തമ്പ്രാൻ അവിെട
നിʺ േനാŕʺ.

കുറǆ േനരമായി. അവൾ നാലാമെത്ത പടികയറു�
േമ്പാേഴ്͚ അയാൾ േകാണിǆവട്ടിെലത്തിയിരുʺ.
അവിടുന്നേങ്ങാǿ് നല്ല കാഴ്ചയായിരുʺ. േകാണി�
͚ മുമ്പിൽത്തെന്ന ജനൽ വച്ച മൂത്താശാരിയുെട
ഭാവനെയ വിജയൻ േമേനാൻ മനസ്സിൽ ശ്ലാഘി�
ǆ. ജനൽ കിഴെക്ക അറ്റȻള്ള പുറം മുറിയിേല͚
തുറŕന്നതായിരുʺെവങ്കിലും ആ മുറിയുെട ജനലു�
കളും തുറന്നിരുന്നതുെകാണ്ടു് എǿമണി േനരെത്ത
ഇളം െവയിൽ മറിǆ് ഇരുണ്ടു കിടŕന്ന ഇടനാ�
ഴിക ദീപ്തമാക്കി. ആ െവളിച്ചത്തിൽ മുകളിേല͚
കയറിേപ്പാകുന്ന െചറുപ്പക്കാരിയുെട ഉരുണ്ട കാൽ
വണ്ണകളിലൂെട മുകളിേല്͚ നിറമുള്ള നഗ്നമായ തു�
ടകളിേല്͚ സഞ്ചരിŕന്ന കȱകെള പിടിǆ നിർ�
ത്താൻ അയാൾക്കായില്ല. അയാൾ േകാണി കയ�
റാൻ തുടങ്ങി.

‘തമ്പ്രാൻ വരുമ്പഴ്͚ ഇവിെട്യാെക്ക വൃത്തിയാക്കാം�
ʺ് വിചാരിച്ചതാ. മാറാല തട്ടിെത്താടങ്ങ്യാ ഇവ് െട്യാ�
െക്ക നല്ല െപാടിണ്ടാവും.’

അയാൾ താേഴാട്ടിറങ്ങി േപാകുകയാെണങ്കിൽ
േപാെട്ട എʺ കരുതിയാണു് േദവകി പറഞ്ഞതു്.

‘സാരല്യ. ഞാനുംെണ്ടങ്കിേല ശരിയാവൂ. നീ പടി�
ഞ്ഞാെറ മുറീʺ് ആ нള് എടുȻ് െകാണ്ടുവാ.’

േദവകി ചൂൽ താെഴയിǿ് അടുത്ത മുറിയിേല͚ േപാ�
യി нൾ എടുȻെകാണ്ടു വʺ. അയാൾ അകȻ
കടʺ. нൾ ഒരു മൂലയിലിട്ടേശഷം അവൾ ചൂലുമാ�
യി അതിനു മുകളിൽ കയറി. ശരിയാണു് മാറാലയു�
ണ്ടു്. അതു തട്ടിȻടǁേമ്പാഴാണു് അവൾ കണ്ടതു്
വിജയൻ േമേനാൻ нളിെന്റ മൂലയിൽ പിടിǆെകാ�
ണ്ടു് നിൽŕകയാണു്.

‘ഇമ്പ്രാൻ പിടിെക്ക്യാʺം േവണ്ട.’

‘അതു സാരല്ല്യ. нെളങ്ങാൻ ഇളകി നീ താഴെത്ത�
ത്തിയാേലാ?’

അവൾ ഒʺം പറയാെത േജാലി തുടർʺ. പേക്ഷ,
അവൾ അസ്വസ്ഥയായിരുʺ. എന്തിനാെണʺ്
അവൾŕ തെന്നയറിയില്ല. തമ്പ്രാൻ ഇങ്ങിെന�
െയാʺമായിരുന്നില്ല. അടുത്ത കാലȻ് അേദ്ദഹ�
െത്തŕറിǆ് ഓേരാʺ േകൾക്കാൻ തുടങ്ങിയിരു�
ʺ. കുട്ടപ്പെന്റ കുടിയിലു് േപാകാറുെണ്ടʺം മѼം.
അവൾŕ് വലിയ അദ്ഭുതെമാʺം േതാന്നിയില്ല.
പുരുഷന്മാർ കുടിŕന്നില്ല എʺ േകൾŕേമ്പാ�
ഴാണു് അവൾŕ് അദ്ഭുതം േതാന്നാറ്. അച്ഛൻ
എʺം കുടിǆ വന്നിരുന്നതുെകാണ്ടു് അതു് പൗരുഷ�
ത്തിെന്റ ചിഹ്നമായി അവൾ അംഗികരിŕക കൂടി
െചയ്തിരുʺ. ഭർത്താവു് േഗാപാലൻ അല്പസ്വൽപം
കുടിŕെമʺ മനസ്സിലായേപ്പാൾ അവൾ അതത്ര
കാര്യമാക്കാതിരുന്നതു് അതുെകാണ്ടാണു്. വയе
കൂടുംേതാറും കുടിയുെട അളവു് കൂടുെമʺം അവൾക്ക�
റിയാം. പേക്ഷ, കുടിേയാെടാപ്പം മѼ സ്വഭാവങ്ങളും
വʺേചരുെമന്നതു് അവൾŕ് മനസ്സിലാക്കാൻ
പറ്റാത്ത കാര്യമാണു്. തെന്റ അടുȻ താമസിŕ�
ന്ന കാച്ചാട്ടിെല െകാച്ചമ്പ്രാെനപ്പറ്റി േകട്ടേപ്പാൾ
അവൾŕ വല്ലാത്ത അദ്ഭുതമായി. അയാളുെട ഭാ�
ര്യ ചന്ദ്രിക എെന്താരു ഭംഗിയാണു്. ഉടുെത്താരുങ്ങി
അമ്പലത്തിൽ േപാകുേമ്പാൾ േദവകി കണ്ണിമ͙ാ�
െത േനാക്കി നിൽക്കാറുണ്ടു്. െവണ്ണയുെട നിറം, കട�
ʺ േപാകുേമ്പാൾ ചന്ദനത്തിന്റീം പനിനീരിന്റീം
മണം. ചിരിŕേമ്പാൾ എന്തു ഭംഗിയാണു്. പേക്ഷ,
അയാൾŕ് കീേഴട്ടിെല കമലമ്മയുമായി ഏർപ്പാ�
ടുണ്ടെത്ര. ഭംഗീലു് ചന്ദ്രിേകെട അടുെത്താʺം നി�
Ϳില്ല. െനറുംല്ല്യാത്ത ഒരു സാധനം. പിെന്ന എന്തി�
നാണു്? അല്പസ്വല്പം കുടിയുംണ്ടു്. ആ വീട്ടിൽ േജാ�
ലിെയടുŕന്ന നാരായണി അതു പറഞ്ഞ ദിവസം
അവൾŕ് ഉറക്കമുണ്ടായിട്ടില്ല. േദവകി അങ്ങിെന�
െയാʺമായിരുന്നില്ല കരുതിയിരുന്നതു്.

ഈ തമ്പ്രാെന്റ അമ്രാളും ഇവിെട വരാറുണ്ടു്. അല്പം
തടിച്ചിട്ടാെണങ്കിലും െവളുȻ് നല്ല ഭംഗിയുള്ള സ്ത്രീ.
ആ തടിയും അവർŕ് ഭംഗിയാണു്. അപൂർവ്വമാേയ
വരാറുє. എേന്താ അവർŕ് ഈ വീട്ടിെല കാര്യ�
ങ്ങെളാʺം പിടിക്കിണില്ല്യ. പാറുവമ്മ പറയാറുണ്ടു്.
ഇഷ്ടേള്ളാരു് വന്നാ മതി. തണുത്ത മട്ടിലുള്ള ആ
നാȼൻേപാരു് കണ്ടു് േദവകി ചിരിŕം.

അവൾ нളിൽനിʺ് ഇറങ്ങി. തമ്പ്രാൻ പിടിക്കാ�
ത്ത ഭാഗȻ് അവൾ സൂക്ഷിച്ചാണു് ഇറങ്ങിയതു്.
нൾ നീക്കിയിǿ് അവൾ വീണ്ടും കയറി. ഒരുപേക്ഷ,
താൻ വിചാരിŕന്ന േപാെലെയാʺംണ്ടാവില്ല.
തമ്പ്രാനു് അങ്ങിനെത്ത ഉേദ്ദെശ്യാʺംണ്ടാവില്ല.
അവൾ ആശ്വസിǆ. തട്ടിൽ ആ ഭാഗവും വൃത്തിയാ�
ക്കി അവൾ ഇറങ്ങാനായി ഒരുങ്ങി. െപെട്ടന്നാണ�
തുണ്ടായതു്. അവൾ ഇറങ്ങാനുേദ്ദശിച്ച സ്ഥലേത്ത�
്͚ തമ്പ്രാൻ നീങ്ങി. ഒരു നിമിഷത്തിെന്റ അനിശ്ചി�
തത്വം. അവൾ മറുഭാഗേത്ത്͚ ഇറങ്ങാൻ േനാക്കി.
പേക്ഷ, കാലുകൾ ആദ്യം ഇറങ്ങാൻ ഉേദ്ദശിച്ചിട�
േത്ത͚ തെന്ന നീങ്ങി. അവൾŕ് െപെട്ടʺ് അടി�
െതറ്റി. അവൾ തമ്പ്രാെന്റ ൈകകളിേല്͚ വീണു.

തമ്പ്രാൻ അവെള മുറുെക പിടിച്ചിരിക്കയായിരുʺ.
അവൾ ഒʺം െചയ്യാൻ കഴിയാെത അയാളുെട
ൈകകളിൽ കിടŕʺ. സാവധാനത്തിൽ, വളെര
സാവധാനത്തിൽ അവെള ഇറക്കിവǆ് അയാൾ
അവെള പിടിǆെകാണ്ടു് നിʺ. അവൾ കുതറുക�
െയാ മാറാൻ ശ്രമിŕകേയാ െചയ്തില്ല. അവൾ
സ്തബ്ധയായിരുʺ. എന്താണു് സംഭവിച്ചതു് എʺ
മനസ്സിലാക്കാൻ അവൾŕ് കുറǆ സമയം േവണ്ടി�
വʺ. അവൾ അയാളുെട ൈക േവർപിടുവിǆ് മാറി�
നിʺ.

‘ഞാൻ പിടിച്ചില്ല്യായിരൂʻെവങ്കിലു് നന്നാേയ�
െന.’

േദവകി ചിരിക്കാൻ ശ്രമിǆ.

‘ഇനി പിെന്ന മതി. നീ കുറǆേനരം അവിെട ഇരി�
ŕ്.’

അയാൾ ൈകപിടിǆ് അവെള нളിേന്മൽ ഇരു�
ത്തി. വീണു കിട്ടിയ ഭാഗ്യത്തിനു് ൈദവേത്താടു്
നന്ദി പറǸ് അയാൾ അവളുെട ചുമലിൽ പിടി�
ǆെകാണ്ടു് േചാദിǆ.

‘െവഷമം ഒʺല്ല്യേല്ലാ?’

അവൾ തലയാട്ടി. അയാളുെട ൈകകൾ അേപ്പാഴും
അവളുെട ചുമലിലും പുറȻമായി സഞ്ചരിŕകയാ�
ണു്. നിരുപദ്രവെമʺ് േതാന്നിŕന്ന ചലനങ്ങൾ.
അവളുെട കാലുകൾ വിറŕʺണ്ടായിരുʺ. എഴു�
േന്നѼ നടക്കാൻ കുറǆ സമയം േവണ്ടിവരും. വല്ലാ�
െത്താരു വീഴ്ചയാേവണ്ടതാണു്. ഒരാലംബവുമില്ലാ�
െത വീണതാണു്. ചുവരിൽ പിടിക്കാൻ േനാക്കി, പി�
ടുത്തം കിǿന്നില്ല. അേപ്പാഴാണു് തമ്പ്രാൻ താങ്ങി�
യതു്. അതുെകാണ്ടു് ഒരു േപാറൽ േപാലുമില്ലാെത
രക്ഷെപ്പǿ. അവൾŕ് അയാെള ഒരു വിധത്തിലും
കുറ്റം പറയാൻ പറ്റിയില്ല. അയാൾ െചയ്തതു് കുറ്റമ�
റ്റതായിരുʺ. അതുെകാണ്ടു് അയാൾ േചർʺനി�
ʺ് പുറം തേലാടുേമ്പാൾ ഒʺം പറയാനാവാെത
ഇരുʺ. എഴുേന്നѼ നടക്കാെമന്നായേപ്പാൾ അവൾ
എഴുേന്നѼ.

‘ശരിയായി, ഇനി അടിക്കാം.’

അയാൾ അേപ്പാഴും അവേളാടു് േചർʺ നിൽŕക
തെന്നയാണു്. അയാൾ പറǸ.

‘ശരി, ഇനി സൂക്ഷിക്കണം െകേട്ടാ.’

അവൾ തലയാട്ടിെക്കാണ്ടു് нളിേന്മൽ കയറി.
അയാൾ нൾ പിടിǆ െകാടുȻ, അവൾ ഇറǁ�
േമ്പാൾ ഒരനുഷ്ഠാനം േപാെല അയാൾ അവളുെട
ൈകപിടിǆ് സഹായിǆ. അവൾ ആേലാചിŕക�
യായിരുʺ. എന്താണു് സംഭവിŕന്നതു്. അവൾ�
ŕ് ഒറ്റ്͚ െചയ്യാൻ പറ്റിയിരുന്ന ഒരു കാര്യത്തി�
നാണു് ഇേപ്പാൾ വലിെയാരു സഹായം നിർബ്ബ�
ന്ധിതമായി നീണ്ടു വരുന്നതു്. തനിക്കതു തട്ടിമാറ്റി�
െക്കാണ്ടു് പറയാം താെനാറ്റ്͚ െചയ്തുെകാള്ളാെമ�
ʺ്. പേക്ഷ, നാവു വഴǁന്നില്ല. േസ്നഹം എന്നതു്
അവെള സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം ഒരപൂർവ്വവസ്തുവാ�
യിരുʺ. അച്ഛൻ അവെള േസ്നഹിച്ചിരുʺ, മടിയിൽ
കയറ്റിയിരുത്തിെക്കാണ്ടു് അേദ്ദഹം അതു പ്രകടിപ്പി�
ച്ചിരുʺ. അമ്മയാണതു നിർത്തിയതു്. കുറǆകൂടി
വലുതായേപ്പാൾ അവൾക്കതിെന്റ കാരണം മനസ്സി�
ലായി. അമ്മ അവേളാടു് ഒരിക്കലും േസ്നഹം കാണി�
ച്ചിട്ടില്ല. മനസ്സിൽ േസ്നഹം ഉെണ്ടന്നറിയാം. പേക്ഷ,
അതനുഭവിക്കണെമങ്കിൽ കാǿക തെന്ന േവണം.
പിെന്ന കല്യാണം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ കിട്ടിയ ആൾ
േസ്നഹം ഒǿം കാണിക്കാത്ത ആളാണു്. ഇല്ലാത്ത
സാധനം എങ്ങിെന കാണിŕെമʺകൂടി അവൾ
ആേലാചിക്കാറുണ്ടു്. അയാളുെട ആവശ്യങ്ങൾ നട�
Ȼക എന്നതിന˝റം ഒʺമില്ല. അങ്ങിെനയിരിŕ�
േമ്പാഴാണു് തമ്പ്രാൻ ഇങ്ങിെന ൈകനീട്ടി വരുന്ന�
തു്. അതു് േസ്നഹമല്ല പ്രകടനാന്മകത മാത്രമാെണ�
ʺ് വിശ്വസിക്കാൻ അവൾ തയ്യാറായില്ല. അവളു�
െട ഉള്ളിലുള്ള എേന്താ ഒʺ് അങ്ങിെന ചിന്തിŕ�
ന്നതിൽ നിʺ് വിലŕകയാണു്. വീണു കിട്ടിയതു്
മുŕപണ്ടമായാലും ശരി അവൾ എടുത്തണിയുക�
യാണു്.
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അഞ്ചു്

വിജയൻ േമേനാൻ സംസാരിക്കാൻ തീർച്ചയാക്കി.
അതാണു് ഒരു സ്ത്രീയുെട ഹൃദയത്തിേല͚ള്ള എളുപ്പ�
വഴിെയന്നയാൾ മനസ്സിലാക്കിയിരുʺ. തനിക്കാ�
െണങ്കിൽ ആ വഴിയിലൂെട നടക്കാനിഷ്ടവുമാണു്.
േദവകിയുമായി ഇതിനുമുമ്പു് കാര്യമായ സംസാര�
െമാʺമുണ്ടായിട്ടില്ല. െചേയ്യണ്ട കാര്യങ്ങെളപ്പറ്റി�
യുള്ള, ഒേന്നാ രേണ്ടാ വാക്യത്തിെലാതുǁന്ന നിർ�
േദ്ദശങ്ങൾ മാത്രം. ഇേപ്പാൾ അവൾ െതാട്ടടുȻ്
നിൽŕേമ്പാൾ സംസാരിക്കാൻതെന്ന വിജയൻ
േമേനാൻ തീർച്ചയാക്കി.

‘േദവൂട്ടിെട േമാൾ എങ്ങിെനയാണു്. തടിെയാെക്ക�
േണ്ടാ? നിെന്നേപ്പാെലയാേണാ?’ അവെള ഒരി�
ക്കൾŖടി нളിൽനിʺ് ഇറങ്ങാൻ സഹായിǆ�
െകാണ്ടു് അയാൾ േചാദിǆ.

‘ങും, എെന്നേപ്പാലന്ന്യാ. െനറുംണ്ടു് തടിംണ്ടു്.’

‘അവെളങ്ങനാ സംസാരിക്കാെനാെക്ക െതാട�
േങ്ങ്യാ.’

‘എെന്താെക്ക്യാ പേറണ്  ണ്ടു്.’

‘െപങ്കുേട്ട്യാള് േവഗം സംസാരിക്കാൻ െതാടǁം.’

‘ഇെപ്പാ വീട്ടിന്റുള്ളിെലാെക്ക ഓടിനടക്ക്ണ്  ണ്ടു്.’

‘അേത്യാ? അവൾŕ് പണ്ടങ്ങെളാെക്ക പണിതു്
െകാടുക്ക്ണ് േണ്ടാ േഗാപാലൻ?’

‘ഇല്ലമ്പ്രാ. അയാക്കതിെനവിട്യാ പണം. േപാരാ�
ത്തതിനു് കുടീംണ്ടു്. ഒരു മാല അമ്മ വാങ്ങിെക്കാ�
ടുത്തത്ണ്ടു്. ഒരരഞ്ഞാണം വാങ്ങണംʺ് ഞാൻ
െകാറ്യായി പേറണു. അതിെനാʺം േയാഗല്ല്യാʺ്
േതാʺണു.’

പറഞ്ഞേപ്പാഴാണവൾ ഓർത്തതു്, േവണ്ടിയിരുന്നി�
ല്ല. ഭർത്താവിെന്റ കുടിെയപ്പറ്റി പറǸെവന്നതല്ല,
അതു പറഞ്ഞതു് കുടി പുതുതായി ശീലമാക്കിയ ഒരാ�
േളാടാെണന്നതു് അവെള വിഷമിപ്പിǆ. അേതാർമ്മ
വന്നേപ്പാൾ അവൾ കൂട്ടിേച്ചർȻ.

‘അല്ലങ്കിെപ്പാ കുടിക്കാേത്താരു് ആരാള്ളതു? പേക്ഷ,
വീട്ടീെത്ത കാര്യും േനാക്കെണ്ട?’

‘എന്നാ െനെന്റ േമാൾെട െപറന്നാള്?’

‘ഈ മീനമാസം രണ്ടാന്തി മ്പ്രാെന.’

‘ങാ ഇനീംണ്ടേല്ലാ ഒരു മാസത്തിലധികം. അതി�
െനേടലു് ഞാെനാരു അരഞ്ഞാണം വാങ്ങിത്തരാം
െനെന്റ േമാŕ്. േപാെര?’

അവൾ വിശ്വാസമാവാത്ത േപാെല അയാെള േനാ�
ക്കി. ചില്ലറ കാര്യമല്ല ഒരരഞ്ഞാൺ കിǿകെയന്നതു്.
അവൾ വളെരയധികം േമാഹിച്ച ഒരു വസ്തുവാണ�
തു്. അവൾŕ് െപെട്ടʺ് സങ്കടമായി. കണ്ണിൽ നി�
റഞ്ഞ െവള്ളം അവൾ മുണ്ടിെന്റ േകാന്തലെകാണ്ടു്
തുടǆ.

‘നീെയന്തിനാ അതിനു് കരയണതു? ഞാൻ അടു�
ത്ത ആഴ്ച്യെന്ന അതു് പണിയിപ്പിǆ െകാണ്ടരാം,
േപാെര?’

അവൾ തലയാട്ടി, നന്ദിപൂർവ്വം അയാെള േനാക്കി.
അയാൾ അവളുെട അരെക്കട്ടിലൂെട ൈകയ്യിǿ് അവ�
െള അടുപ്പിǆ. അവൾ എതിർെപ്പാʺം കൂടാെത
അയാേളാടു് േചർʺ നിʺ. അയാൾ തഴുകുകയാ�
യിരുʺ. അവളുെട പുറȻ്, താെഴ ഉയർന്ന ചന്തി�
േമൽ ഒെക്ക അയാളുെട ൈകകൾ സഞ്ചരിǆ. അതി�
നുമ˝റȻ് േപാകാൻ അയാൾ തͿാലം തയ്യാറാ�
യിരുന്നില്ല. അയാൾ നിൽŕന്നതു് േസ്നഹം പ്രതീ�
ക്ഷിǆ് കഴിയുന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാരിയുെട അടുത്താ�
ണു്. അവൾŕ് േവണ്ടതു് കാമത്തിെന്റ പരുക്കൻ
കാറ്റല്ല, േസ്നഹത്തിെന്റ, വാത്സല്യത്തിെന്റ സുഗന്ധ�
മുള്ള ഇളം വായുസ്പർശമാണു്.

സ്വന്തം മാനസാന്തരത്തിൽ അയാൾ അദ്ഭുതെപ്പ�
ǿ. ഏതാനും നിമിഷം മുമ്പു് വെര അയാൾ സ്വപ്നം
കണ്ടിരുന്നതു് എതിർ˝് വകെവ͙ാെതത്തെന്ന കി�
ടക്കയിൽ കിടത്തി ബലാൽക്കാരമായി അവെള
പ്രാപിŕന്നതാണു്. ഇേപ്പാൾ അവൾ എതിർ˝ക�
ളില്ലാെത കരവലയത്തിൽ നിൽŕേമ്പാൾ അയാ�
ളുെട ഹൃദയം അവേളാടുള്ള േസ്നഹം െകാണ്ടു് നി�
റയുകയാണു്. അയാൾക്കവെള േവണം, പേക്ഷ,
സാവധാനത്തിൽ. നീണ്ടു നിൽŕന്ന ഒരു ബന്ധമാ�
യി അവൾ േവണെമʺ് േതാന്നിയേപ്പാൾ അയാൾ
അവളുെട െനറുകയിൽ ചുംബിǆ.

‘ഞാൻ േജാലി തീർക്കെട്ട.’ അയാളുെട ൈകകളിൽ
നിʺ് പതുെക്ക മാറിെക്കാണ്ടു് അവൾ പറǸ.

‘ഇനി മാറാല തട്ടെലാെക്ക നാെള മതി. ഇʺ് അടി�
ǆവാരി തുടച്ചാ മതി.’

അവൾ തലയാട്ടി.

‘നാെള വരണം, ഞാണ്ടാവും ഇവ് െട.’

അവൾ തലയാട്ടിെക്കാണ്ടു് അടിǆ വാരാൻ തുടങ്ങി.
അയാൾ കട്ടിലിെന്റ തല͙ൽ തലയിണവǆ് ചാരി�
യിരുʺ് േദവകി ചൂലുെകാണ്ടു് നിലȻ് അടിǆവാരു�
ന്നതു് േനാക്കി. അവളുെട ഉരുണ്ട ൈകകൾ ഈർ�
ക്കിൾചൂലിെന്റ കട മുറുെക പിടിച്ചിരുന്നതു് കാമവി�
കാരമുണർȻന്നതായിരുʺ. അടിǆവാരി ചൂൽ
ഇടനാഴികയിൽ െവǆ്, അടുത്ത മുറിയിൽ സൂക്ഷി�
ച്ച ഇരുമ്പു െതാട്ടിയും തുട͙ാനുള്ള തുണിയും എടു�
Ȼ. ഓവുമുറിയിൽ നിʺ് െവള്ളെമടുȻ് അവൾ
മുറിയിേല͚ കടʺ. തമ്പ്രാൻ േനാŕʺെണ്ടʺ്
അറിയാമായിരുെന്നങ്കിലും അവൾŕ് വിഷമെമാ�
ʺമുണ്ടായില്ല. മുറി മുഴുവൻ തുടǆ് ബക്കѼെമടുȻ്
അവൾ പുറȻ കടʺ.

‘േദവൂട്ടീ…’

തമ്പ്രാൻ അവെള വിളിǆ.

‘എേന്താ.’

‘ഇവിെട വരു, ഒരു മിനിറ്റ്.’

വിജയൻ േമേനാൻ കട്ടിലിൽനിന്നിറങ്ങി. അവൾ
അടുȻ െചʺ.

‘ഞാൻ േപാെട്ട, അമ്രാള് െകാറǆ് മടലു് െകാണ്ട�
െച്ചല്ലാൻ പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു്. ൈവക്യാലു് എവിട്യായിരു�
ʻʺ് േചാദിŕം.’

അയാൾ അവെള അമർത്തി െകട്ടിപ്പിടിǆ് കവിളിൽ
ഉമ്മവǆ.

‘ശരി െപാേ͙ാ. ഇന്നിനി എടനാഴീം ഒʺം െതാട�
͙ാൻ നിക്കണ്ട. നാെളയാവാം. താെഴ ഉമ്മറം മാ�
ത്രം അടിǆ വാര്യാ മതി. നാെള വരണം െകേട്ടാ.’

‘ശരിമ്പ്രാെന.’

അവൾ ബക്കെറ്റടുȻ് ഓവുമുറിയിൽ െകാണ്ടുേപാ�
യി കഴുകി കമിѤി വǆ. ചൂെലടുȻ് േകാണിയിറങ്ങി
താേഴ͚ േപായി. ഇറǁന്നതിനനുസരിǆ് അവൾ
േകാണി ഓേരാ പടിയായി അടിǆവാരി. വിജയൻ
േമേനാൻ ഇടനാഴികയിൽ വാതിലിനടുȻ വʺ�
നിʺ് േദവകി ഇറǁന്നതു് േനാക്കി. അവൾ മുഖ�
മുയർത്താെത അടിǆവാരിെക്കാണ്ടു് ഇറǁകയാ�
ണു്. തല മുഴുവൻ േകാണിŖട്ടിൽ മറയുന്നതിനു മു�
മ്പു് അവൾ മുഖമുയർത്തി അയാെള േനാക്കി ചിരി�
ǆ.

താൻ നാല്പതാം വയസ്സിൽ കാമുകനായി എʺ്
അദ്ഭുതേത്താെട വിജയൻ േമേനാൻ മനസ്സിലാ�
ക്കി. തിരിǆ് കട്ടിലിേന്മൽ വന്നിരുന്നേപ്പാൾ അയാൾ
ആേലാചിച്ചതു് എങ്ങിെന ഇങ്ങെനെയാെക്ക വʺ�
െപǿ എന്നായിരുʺ. ഇെതാʺമായിരുന്നില്ല അയാ�
ളുെട മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നതു്. രാവിെല പടിക്കൽവ�
ǆ കണ്ടേപ്പാൾ അവളുെട നിറഞ്ഞ േദഹം അയാ�
െള വല്ലാെത ഇളക്കിമറിǆ. എങ്ങിെനെയങ്കിലും
ഒരു േനരെമങ്കിലും അവെള ൈകയ്യിൽ കിട്ടണെമ�
ʺ് ആഗ്രഹിǆ. പത്തായ˝രയിേല͚ വരാനും പറ�
Ǹ. അവൾŕ് സമ്മതമാവിെല്ലʺം അല്പം ബലം
പ്രേയാഗിേക്കണ്ടി വരുെമʺം കരുതി. അതിെന്റ
ഭവിഷ്യȻകെളപ്പറ്റിെയാʺം ചിന്തിച്ചില്ല. അങ്ങി�
െനെയാʺമല്ല പേക്ഷ, ഉണ്ടായതു്. േസ്നഹത്തിനു�
േവണ്ടി ഇേപ്പാൾ അവൾ അയാളുെട േമൽ ചായു�
കയാണു്. താനും കാമത്തിെന്റ വഴിവിǿ് അവേളാടു�
ള്ള േസ്നഹെത്തപ്പറ്റി ആേലാചിŕʺ. ഇʺതെന്ന
തട്ടാൻ ദാേമാദരെന കാണണെമʺം േദവകിയുെട
കുട്ടി͚ള്ള അരഞ്ഞാൺ ഉണ്ടാക്കാൻ പറയണെമ�
ʺം അയാൾ തീർച്ചയാക്കി.

അയാൾ േവഷ്ടിെയടുȻ് േതാളത്തിǿ് താേഴ͙ിറ�
ങ്ങി. അടിǆവാരിയ മുറ്റȻ് തെന്റയും േദവകിയു�
െടയും കാലടികൾ േചർʺ പതിǸ കിടŕʺ.
അവളുെട കാലടികൾ എത്ര െചറുതാണു്. പൂമുഖ�
Ȼ് കയറുേമ്പാൾ എണ്ണക്കാരൻ കാദറിെന കണ്ടു.
അയാൾ എണ്ണട്ടിʺം ഇറക്കിവǆ് തലയിെല തുണി�
െത്തരിക എടുȻ നിവർത്തി കുടǸ് െമാട്ടത്തല�
യിെലയും മുഖെത്തയും വിയർ˝് തുട͚കയാണു്.
ഉമ്മറȻ് ഒതുŕകല്ലിൽ ഇരിക്കാൻ ഊന്നിയ കാ�
ദർ വിജയൻ േമേനാെന കണ്ടേപ്പാൾ ഭവ്യതേയാ�
െട എഴുേന്നѼനിʺ.

‘ഇരിŕ് കാദെറ. െവല എങ്ങെനണ്ട് േപ്പാ?’

‘െകാറǆ് കൂടീട്ട്ണ്ടു് ഏമാെന. ടിന്ന്മ്മലു് രണ്ടുറു�
പ്പിക. ഇനീം കൂടുംന്നാ പറǸ് േകക്കണതു്.’

‘കൂടെട്ട. ഇങ്ങെന െവല താേണാണ്ടിര്ന്നാ േത�
ങ്ങ െവറ് െത െകാെണ്ടേ͙ാളാൻ പറഞ്ഞാŖടി
ആള്ണ്ടാവില്ലാ.’

‘െതǁ് േകറ്റക്കാെരാെക്കŖടി യൂണിയനുണ്ടാ�
ക്കാൻ േപാണു, കൂലി ഇനീം കൂടുംെന്നാെക്ക േക�
ക്കാന്ണ്ടു്.’

‘ഇനി അതും കൂേട്യ േവണ്ടു. ഒരു ഭാഗȻ് േതങ്ങ്͚
ആവശ്യക്കാരില്ലാതാവാ, ഒപ്പം കൂലീം കൂടി വര്വാ.
െതെങ്ങാെക്ക െവട്ടി എള്ള് െവതക്ക്യാ നല്ലത്  ̋ ്
േതാʺണു. ഒെക്ക ഈ കമ്മ്യൂണിл്കാരു് െച�
യ്യണ പണ്യാ. എന്താ െചയ്യ്യാ, നാടു് കുട്ടിേച്ചാറാ�
ക്കാൻതെന്ന തീരുമാനിച്ചാലു്?’

ചക്കിൽ ആട്ടിെയടുത്ത െവളിെച്ചണ്ണയുെട വാസന
വായുവിൽ പടർʺ. കാദർ ആഴ്ചയിൽ മൂʺ ദിവ�
സം വീǿമുറ്റȻള്ള ചക്കിൽ കാളകെള ഉപേയാഗി�
ǆ് എണ്ണയാǿʺ. ബാക്കി ദിവസങ്ങളിൽ എണ്ണട്ടി�
ʺം തലയിേലറ്റി വീടായ വീടുകൾ കയറിയിറǁ�
ʺ. അേപ്പാൾ ആയിശുമ്മ ചക്കിേന്മൽ കയറിയിരി�
ŕം. മാസത്തിൽ രേണ്ടാമൂേന്നാ ദിവസം ആǿന്നതു്
എള്ളാണു്. എെള്ളണ്ണയുംെകാണ്ടു് മാസത്തിെലാ�
രിക്കേല വരൂ. അെതന്നാെണʺ് പതിവുകാർŕ്
അറിയാം.

വിജയൻ േമേനാൻ അകേത്ത͚ േപായി. പാറുവമ്മ
രണ്ടു കുപ്പികളുമായി വരുʺണ്ടു്.

‘ഏട്ടാ…’

‘ങൂം?’

‘രണ്ടു് മാസെത്ത പണം െകാട്ക്കാന്ണ്ടു് കാദറി�
നു്.’

‘എത്രണ്ടാവും?’

‘ഈ മാസം വാങ്ങണതും കൂട്ട്യാ മുപ്പതിലും മീെത
ആവും.’

‘തͿാലം ഇരുപതു് െകാട്ŕ്. ബാക്കി അടുത്ത പ്രാ�
വശ്യം വരുമ്പ െകാടുക്കാംʺ് പേറ.’

അയാൾ കീശയിൽനിʺ് പത്തിെന്റ രണ്ടു േനാǿ�
കൾ എടുȻ് െപങ്ങൾŕ െകാടുȻ.

‘െചലവു് നേല്ലാണം കൂട്ണ്  ണ്ടു്. എന്താ എണ്ണ കുടി�
ക്ക്ണ് േണ്ടാ ഇവിെട ആെരങ്കിലും?’

അയാൾ മറുപടിെയാʺം പ്രതീക്ഷിക്കാെത കടʺ�
േപായി. പാറുവമ്മ മറുപടിെയാʺം െകാടുക്കാറില്ല.
െവളിെച്ചണ്ണ്͚ നല്ല ചിലവുതെന്നയാണു്. പപ്പടമി�
ല്ലാെത ആങ്ങള്͚ ഊണുകഴിക്കാൻ പറ്റില്ല. അതു്
രണ്ടുേനരവും േവണംതാനും. െമഴുŕപുരട്ടിയിലും
അല്പം എണ്ണ കുറഞ്ഞാൽ മതി പറയും, ‘എണ്ണ്͚
ഇത്ര ദാരിദ്ര്യാേയാ?’ ദിവസവും േതǆകുളിയുണ്ടു് മൂ�
പ്പർŕ് അതിനു് തെന്ന േവണം നാഴിെയണ്ണ. തല�
യിൽ േതക്കാൻ ജീരകമിǿ് നീരറുത്ത െവളിെച്ചണ്ണ
േവെറ േവണം. എന്നിǿ് അതിനു പണം േചാദിŕ�
േമ്പാൾ…

വിജയൻ േമേനാൻ ഒതുŕകൾ ഇറǁേമ്പാൾ കാ�
ദർ രണ്ടു കുപ്പികളിൽ എണ്ണ നിറǆ് ടിന്നട͚കയാ�
ണു്. ടിൻ മരത്തിെന്റ അട˝െകാണ്ടടǆ് പുറȻ തൂ�
വിേപ്പായ ഏതാനും തുള്ളി എണ്ണ വിരലുകൾെകാ�
ണ്ടു് േതാണ്ടിെയടുȻ് കാലിേന്മലും തലയിലും പുരǿ�
കയാണു് അയാൾ.

‘ഞാെനാʺ് െപാറെത്തറങ്ങ്വാണു് കാദെറ.’

‘ങാ, ശരി ഏമാെന…’ കാദർ ഭവ്യതേയാെട ചിരിǆ�
െകാണ്ടു് എഴുേന്നѼ.

എണ്ണക്കാരൻ നല്ല ശകുനമാേണാ? വിജയൻ േമ�
േനാൻ ആേലാചിǆ. നെല്ലാരു കാര്യത്തിനാണു്
േപാകുന്നതു്. അെല്ലങ്കിൽ ഇതിെലാെക്ക വല്ല കാ�
ര്യുംേണ്ടാ.

തട്ടാൻ ദാേമാദരെന്റ പണി˝ര വീട്ടിെന്റ െതŕവ�
ശȻ് ഉണ്ടാക്കിയ ചായ്പിൽത്തെന്നയാണു്. ദാേമാ�
ദരൻ പിച്ചളയുെട കുഴലും പിടിǆ് ഊതുകയാണു്. മു�
മ്പിലുള്ള ബക്കѼചൂളയിൽ ചിരട്ടയുെട കനൽ ജ്വലി�
ǆ. അയാളുെട തലയിെല െവള്ളിനൂലുകൾ ചാǸ�
വരുന്ന സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ തിളങ്ങി.

‘ങാ, തമ്പ്രാേനാ, ഇരിക്ക്യാ…’

അയാൾ എഴുേന്നൽക്കാെത ഒരു нൾ നീക്കിയിǿ�
െകാടുȻ. അതിേന്മൽ ഇരുʺെകാണ്ടു് അയാൾ
തട്ടാൻ കുഴലുെകാണ്ടു് ഊതി കനൽ ജ്വലിപ്പിǆ് ഒരു
സ്വർണ്ണത്തകിടു് തിരുകിവ͚ന്നതു് േനാക്കി. കുഴൽ
നിലȻവǆ് അയാൾ കണ്ണടയിലൂെട വിജയൻ േമ�
േനാെന േനാക്കി.

‘എന്താണാേവാ േവണ്ടതു്.’

‘ഒരരഞ്ഞാണാ േവണ്ടതു് ദാേമാദരാ, രണ്ടു വയ�
സ്സായ കുട്ടി്͚.’

‘ആരാണാേവാ?’

‘ഭാര്യവീട്ടില് െത്ത ഒരു കുട്ടിയാണു്. െപൺകുട്ടി. ഒരു�
മാതിരി കനം ആയിേക്കാെട്ട.’

‘മുത്തരഞ്ഞാണെല്ല. അതാ കുേട്ട്യാൾŕ് നല്ലതു്.’

രാവിെല േദവകിെയ нളിേന്മൽനിʺ് ഇറŕേമ്പാൾ
അവളുെട അരെക്കട്ടിലൂെട ൈക ഓടിച്ചതു് വിജയൻ
േമേനാൻ ഓർȻ. അവളുെട അരെക്കട്ടിെന്റ മി�
നുസവും ഉറ˝ം ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ അയാൾ പറ�
Ǹ.

‘ആയിേക്കാെട്ട.’

‘ഒരു ഒന്നരപ്പവൻ വരും, െകാഴപ്പല്ല്യേല്ലാ. അതിലും
െകാറǆംണ്ടാക്കാം, പേക്ഷ, ഞണുങ്ങിേപ്പാവും.’

‘േവണ്ട െകാറ͙ണ്ട. ഒന്നര്യെന്ന ആയിേക്കാെട്ട.
എപ്പേഴ͙ാ ആവാ?’

‘ഒരഞ്ചീസം പിടിŕം, േപാെര?’

‘ങാ, മതി.’

തട്ടാൻ ആവശ്യെപ്പട്ട അച്ചാരവും െകാടുȻ് പുറ�
ത്തിറങ്ങിയേപ്പാൾ വിജയൻ േമേനാനു് േതാന്നിയ�
തു് കുട്ടപ്പെന്റ കുടിലിലു് േകറി ആേഘാഷിക്കാനായി�
രുʺ. ഇത്രയും രാവിെല കുടിച്ചാൽ ശരിയാവിെല്ല�
ʺ േതാന്നിയേപ്പാൾ അതു േവെണ്ടʺ വǆ. ഏതാ�
യാലും രാവിെലെത്താǿ് ലഹരിയിലാണു്. ഇനി നാ�
െള രാവിെലവെര കാക്കണം, കൂടുതൽ ലഹരി്͚.

9



ആറു്

അറുമുഖനു് േപടി പിടിച്ചിǿണ്ടാവുെമന്നാണു് പദ്മി�
നി കരുതിയതു്. അങ്ങിെനെയാʺമല്ല കാര്യെമʺ്
അവെന കണ്ടേപ്പാൾ മനസ്സിലായി. അവൻ ഒരു
പച്ചളിപ്പാമ്പിെനപ്പിടിǆ് ഉയർത്തിക്കാǿകയാണു്.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ, ഒരു് പച്ചളിപ്പാമ്പു്.’

പദ്മിനി്͚ അറപ്പാണുണ്ടായതു്. അവൾ പറǸ.

‘അതിെന വലിെച്ചറിയ് അറുമുഖാ. അതു് കടിŕം.’

അറുമുഖൻ അതിെന മുഖത്തിെനതിെര പിടിǆ് പരി�
േശാധിŕകയാണു്. പാമ്പു് മരണഭയേത്താെട
അവെന്റ െമലിഞ്ഞ ൈകകളിൽ ചുറ്റി.

‘ഇതു് കടിŖലാ െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ.’

‘അതു് കണ്ണിലു് െകാȻം. നീ അതിെന വലിെച്ചറി�
യ്.’

അെതാരു കാവത്തിൻ വള്ളി േപാെല അറുമുഖെന്റ
കയ്യിൽ ചുറ്റിപ്പിടിച്ചിരിക്കയാണു്. നല്ല ബുദ്ധി േതാ�
ന്നിെയʺ േതാʺʺ, അവൻ സാവധാനത്തിൽ
അതിെന കയ്യിൽ നിʺ് അടർത്തിെയടുȻ് േവലി�
യിൽ പടർʺ പിടിച്ച വള്ളികൾŕ മീെത വǆ. പാ�
മ്പു് അവെന കൗതുകേത്താെട േനാക്കി വലിയ ധൃ�
തിെയാʺം കാണിക്കാെത ഇഴǸ േപാവുകയും
െചയ്തു.

‘ന്റട്Ȼ് െനെന്ന കടിച്ച പാമ്പിെന്റ പടംള്ള പുസ്ത�
കംണ്ടു്.’ പദ്മിനി പറǸ.

‘സ് കൂളീ പടിക്കണതാ?’

‘പണ്ടു് പഠിച്ചിര്ന്ന പുസ്തകാ. അതിലു് അണ്ണാൻണ്ടു്,
െമായല്ണ്ടു്, നരീം പുലീം ഒെക്കണ്ടു്. െനനŕ് കാ�
ണേണാ?’

പാമ്പിെന്റയും അണ്ണാെന്റയും ഒെക്ക പടമുള്ള പുസ്ത�
കം! അവേനാടക്കാര്യം ആരും ഇതുവെര പറഞ്ഞി�
ട്ടില്ല. പറഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ അവൻ പഠിത്തം തുടർ�
േന്നെന. ഒന്നാം ക്ലാസ്സിൽ കുറǆ ദിവസം ഇരുന്ന�
േപ്പാൾത്തെന്ന അവനു് മതിയായി. ഉച്ച്͚ പാൽ�
െപ്പാടിയിǿ തിളപ്പിǆണ്ടാക്കിയ പാൽ കുടിക്കാൻ
കിǿെമന്ന ഒേര ഒരു കാര്യത്തിനു് ദിവസം മുഴുവൻ
ക്ലാеമുറിയിൽ ചടഞ്ഞിരിŕന്ന പരിപാടി അവനു്
ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. കാര്യങ്ങൾ െമച്ചെപ്പടുʺേണ്ടാ എʺ
േനാക്കാനായി അവൻ ഒരാഴ്ച മഴെകാണ്ടു് തണുȻ�
വിറǆ് സ് കൂളിൽ േപായി. അതിേനക്കാൾ കൂടുതൽ
കാര്യങ്ങൾ ഒരു ദിവസം െവറുെത പറമ്പിൽ അല�
Ǹതിരിഞ്ഞാൽ പഠിക്കാെമന്നവൻ മനസ്സിലാക്കി.
േപാരാത്തതിനു് ഒരു ഗ്ലാസ്സ് പാലിനുേവണ്ടി സ്വാത�
ന്ത്ര്യം പണയംവ͙ാൻ അവൻ തയ്യാറായതുമില്ല. പി�
െന്ന അേങ്ങാǿ തിരിǸേനാക്കിയിട്ടില്ല.

അവൻ തലയാട്ടി.

‘എന്നാ വാ, ഞാൻ എടുȻെകാണ്ടരാം.’

പദ്മിനി ഓടിേപ്പായി. അകȻ തപ്പി പുസ്തകെമടു�
Ȼ െകാണ്ടുവന്നേപ്പാേഴ͚ം അറുമുഖൻ പടി കടʺ്
മുറ്റേത്ത͚ള്ള നടപ്പാതയിെലത്തിയിരുʺ. പദ്മിനി
രണ്ടാം ക്ലാസ്സിൽ പഠിച്ച പുസ്തകമായിരുʺ അതു്.
പുസ്തകം തുറʺ് പാമ്പിെന്റ പടമുള്ള േപെജടുȻ്
അവൾ അറുമുഖെന കാണിǆ. അവെന്റ കȱ തള്ളി�
േപ്പായി. ചിത്രത്തിെന്റ ചുവട്ടിൽ പാമ്പു് എെന്നഴുതി�
യതു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അവൻ േചാദിǆ.

‘ഇതു് പാമ്പ്ʺ് എയ്തീതാ?’

അവനു് എഴുതാനും വായിക്കാനും ഒǿം അറിയിെല്ല�
ന്ന ധാരണ പദ്മിനി͚മുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ
േചാദിǆ.

‘അെപ്പാ െനനŕ് എഴുതാനും വായിക്കാനും ഒǿം
അറീേല്ല?’

അവൻ ഇെല്ലʺ് അല്പം ൈദന്യതേയാെട തലയാ�
ട്ടി.

‘െനനŕ് പഠിക്കേണാ അറുമുഖാ?’

അറിവു േനടുന്നതിെന്റ വിഷമമാർഗ്ഗങ്ങെളŕറിǆം
അപകടസാധ്യതകെളŕറിǆം അവൻ കുറǆേന�
രം വിചിന്തനം നടത്തി. അതിെന്റ ഒടുവിൽ പറ�
Ǹ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി പടിപ്പിക്ക്യാച്ചാലു് ഞാൻ പടിക്കാം.’

‘േനാക്കെട്ട. ഞാൻ മണ്ടമ്മാെര പഠിപ്പിക്കാറില്ല.
അതുെകാണ്ടു് മണ്ടനല്ല എന്നതു് ഒരാഴ്ചŕള്ളിൽ
െതളിയിക്കണം. പിെന്ന നീ എേന്നക്കാൾ മൂʺ
വയസ്സിനു് മൂത്തതാെണങ്കിലും ഗുരുനാഥ എന്ന നി�
ല്͚ എനിŕ് ദക്ഷിണ തരണം.’

‘ദഷ്ഷിണാʺ് വച്ചാലു്?’

‘ദഷ്ഷിണയല്ല, ദക്ഷിണ.’ അെതന്താണു്, എന്തി�
നാണു് എʺ് അവൾŕം വലിയ രൂപമില്ല. ‘ഒരു
െവറ്റിലയും അടേക്കം േവണം. അതിെന്റ എേടലു്
അരയണ െവǆ് എനിŕ് തന്നിǿ് എെന്റ കാലു്
െതാǿ് നിറുേകലു് വ്͙യാ. അതാണു് ദക്ഷിണ.’

‘േന്റലു് ഒരു മുക്കാല്ണ്ടു്.’ അവൻ ട്രൗസറിെന്റ േപാ�
ക്കറ്റിൽ നിʺ് ഒരു ഓട്ടമുക്കാെലടുȻ െപാക്കിക്കാ�
ട്ടി. പദ്മിനി േനാക്കി. പകുതിെയങ്കിൽ പകുതി.
ഇനി കേണ്ടാറമ്പക്കാവിെല ഭഗവതി͚ വഴിപാടു
െകാടുക്കാൻ ഒരു മുക്കാലുംകൂടി മതിയെല്ലാ.

‘നീ നിŕ്, ഞാൻ െവറ്റിലീം അട͙ീം െകാണ്ടരാം.’
അവൾ അകേത്തേ͙ാടി. വിജയൻ മാമയുെട െച�
ല്ലം പടിഞ്ഞാറ്റയിലിട്ട െബഞ്ചിേന്മലാണിരിŕന്നതു്.
ജനലില്ലാത്ത മുറിയാണു് പടിഞ്ഞാറ്റ. പുറെത്ത െവ�
ളിച്ചത്തിൽ നിʺ് വരിക കാരണം അവളുെട കȱ്
മഞ്ഞളിച്ചിരുʺ. അവൾ തപ്പി െചല്ലെമടുȻ് തുറ�
ʺ് വാതിലിെന്റ െവളിച്ചത്തിൽ െകാണ്ടുവʺ് ഒരു
െവറ്റിലയും പകുതി അട͙യും എടുȻ. അറുമുഖൻ
കാȻനിൽŕʺണ്ടായിരുʺ.

‘നീ െകഴേക്കാǿ് തിരിǸ് നിŕ്.’ െവറ്റിലയും അട�
͙യും ൈകയ്യിൽെകാടുȻ് പദ്മിനി പറǸ.

‘ങാ, ഇനി മുക്കാലു് അതിെന്റ നടൂലു് െവച്ചിǿ് െന്റ
കയ്യീത്താ. ന്ന്ǿ് െന്റ കാലു് െതാǿ് െനറുേകലു് െവ�
്͚.’

അറുമുഖൻ പദ്മിനി പറഞ്ഞതുേപാെല െചയ്തു, ഗുരു�
മുഖȻനിʺ് ഇനി എന്താണു് വരാൻ േപാകുന്നെത�
ന്നറിയാൻ കാȻനിʺ.

‘ഞാെപ്പാ വരാം. ഇെതാʺ് െകാേണ്ട͙െട്ട.’ അവൾ
അകേത്തേ͙ാടി. വിജയൻമാമ െചല്ലം അേന്വ�
ഷിŕേമ്പാേഴ്͚ െവറ്റിലയും അട͙യും അതിെന്റ
സ്ഥാനȻതെന്ന െകാണ്ടുേപായി വച്ചിെല്ലങ്കിൽ
അവളുെട ഗുരുസ്ഥാനം അടിയിലായിരിŕം കലാ�
ശിŕക. ആ ഓട്ടമുക്കാൽ അവൾ അവളുെട സഞ്ചി�
യിൽ നിേക്ഷപിǆ. അവൾ തിരിǆെചന്നേപ്പാൾ
അറുമുഖൻ നിലȻ കുമ്പിട്ടിരുʺ് മണ്ണിൽ എഴുതുക�
യാണു്. എഴുȻ നിർത്തി അവൻ അവെള േനാക്കി
ചിരിǆ. ചൂലിെന്റ പാടു് മാഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത മണലിൽ
അവൻ എഴുതിയിരിŕʺ. ‘പാമ്പു്.’ പാമ്പിെനേപ്പാ�
െല അല്പം ഇഴയുʺെണ്ടങ്കിലും അക്ഷരങ്ങെളല്ലാം
ശരിയാണു്. അറുമുഖൻ അവനു് ഇഷ്ടമുള്ള ജന്തുവി�
െന്റ േപെരഴുതി ഹരിശ്രീ കുറിച്ചിരിക്കയാണു്.

േദവകി തുണിതിരുമ്പി േതാരാനിǿ. വിറകുപുരയിൽ�
നിʺ് മടൽക്കഷ്ണങ്ങൾ െകാണ്ടുവʺ് വീതന˝റȻ്
അടുപ്പിെന്റ ചൂേടൽŕന്നിടȻ് വǆ.

‘അമ്രാെള, ഞാൻ പത്തായെപ്പാേരലു് അടിǆവാ�
രാൻ േപാവാണു്.’

‘േദവകീ, നീയാ ചൂെലാʺ് തട്ടിെന്റ േമാളിെലാെക്ക
ഓടിŕ്. െനറെയ മാറാല്യാണു്. എടെ͙ാെക്ക േമാ�
ളിലും കȱ് േപാണം’

‘അടിക്കാം മ്രാെള.’

മനസ്സിൽ ചിരിǆെകാണ്ടു് േദവകി പറǸ. അവൾ�
ŕ് പത്തായ˝രയിെലത്താൻ ധൃതിയായിരിŕʺ.
േമാൾŕള്ള അരഞ്ഞാണം തട്ടാെന ഏല്പിǆേവാ
എന്നറിയണം.

‘േദവകീ നീ േപാമ്പ പദ്മിനിേയാടു് വʺ് കഞ്ഞി
കുടിക്കാൻ പേറ. സ് കൂളിെല്ലങ്കി പിെന്ന ഓൾŕ്
കഞ്ഞീം േവണ്ട, ഊണും േവണ്ട.’

‘ങാ, മ്രാെള.’

പദ്മിനി പടിക്കൽ ആ െചറുമെച്ചക്കനുമായി സം�
സാരിǆ നിൽŕന്നതു് േദവകി തുണി േതാരാനിടു�
േമ്പാൾ കണ്ടിരുʺ. അവൾ വിറകുപുരയിൽ നിʺ്
ചൂെലടുȻ് കിഴെക്ക മുറ്റേത്ത͚ നടʺ. പദ്മിനി
പടിക്കൽത്തെന്നയായിരുʺ. അവൾ വിളിǆ പറ�
Ǹ.

‘പദ്മിനിേമാെള, അമ്മ കഞ്ഞി കുടിക്കാൻ വിളി�
ക്ക്ണു്.’

പദ്മിനി ഒʺ് തിരിǸ േനാക്കി, വീണ്ടും അറുമുഖ�
െന അക്ഷരം പഠിപ്പിŕന്നതിൽ വ്യാപൃതയായി.

പത്തായ˝രയുെട േകാണി കയറുേമ്പാൾ അവളുെട
ഹൃദയം ശക്തിയായി മിടിǆ. തമ്പ്രാൻ ഇʺ് എന്താ�
ണാേവാ പറയുക? അവളുെട കാലടി ശബ്ദം േകട്ടി�
ട്ടാവണം തമ്പ്രാൻ വിളിǆ പറǸ.

‘േദവൂട്ടീ, ഇവിെട വരു.’

അവൾ ചൂലുമായി മുറിയിേല͚ കടʺ. തമ്പ്രാൻ
കട്ടിലിെന്റ തലപ്പȻ് തലയിണ ചാരിവǆ് കാലും
നീട്ടി ഇരിക്കയാണു്.

‘െനെന്റ േമാള്ക്ക്ള്ള അരഞ്ഞാൺ ണ്ടാക്കാൻ ദാ�
േമാദരേനാടു് പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു്.’

േദവകിയുെട മുഖം വികസിŕന്നതു് േനാക്കി വിജ�
യൻ േമേനാൻ പറǸ. ‘നീയാ ചൂലു് െനലത്തിǿ്
ഇങ്ങǿ് വാ.’

േദവകി ചൂൽ ചുമരരികിൽ െകാണ്ടുേപായി വǆ കട്ടി�
ലിന്നടുȻ െചʺ.

‘ഇവിെട ഇരിŕ്.’

അൽപം നീങ്ങിക്കിടʺ് കിടക്കയിൽ സ്ഥലമുണ്ടാ�
ക്കി അയാൾ പറǸ. േദവകി സംശയിǆ.

‘േവണ്ടമ്പ്രാ, ഞാവ് െട നിേന്നാളാ.’

‘ഞാൻ പേറണതു് േകŕ്, എന്താ ഇവിെട എന്റടു�
Ȼ് ഇരുന്നാൽ?’ േദവകിയുെട ൈക പിടിǆെകാ�
ണ്ടു് വിജയൻ േമേനാൻ പറǸ. അവൾ സംശയി�
ǆെകാണ്ടു് കട്ടിലിെന്റ അറ്റȻ് ഇരുʺ. തമ്പ്രാൻ
െകട്ടിപ്പിടിŕന്നതും ഉമ്മ െവ͚ന്നതും ഒെക്ക ശരി,
പേക്ഷ, ഒപ്പം ഇരിŕക എന്നതു് ശരിയാേണാ?
എത്ര വലിയ ആൾ.

‘മുത്തരഞ്ഞാണാണു് ണ്ടാക്കാൻ പറഞ്ഞിട്ട്ള്ളതു്.
നല്ല കട്ടീലു് പണിയാൻ പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു്. ഒന്നര പവ�
നുണ്ടാവും. മുȻകള് െഞണുെങ്ങ്വാʺംല്ല്യ.’

‘ഇമ്പ്രാെന്റ ദേയാണ്ടു് െന്റ േമാŕ് ഒരരഞ്ഞാണം�
ണ്ടാവാൻ േപാണു്.’ അവൾ നന്ദിേയാെട അയാെള
േനാക്കി. അയാൾ ൈകനീട്ടി അവെള അടുപ്പിǆ.

‘അങ്ങെന്യാʺം വിചാരിക്കണ്ട. െനനŕ് എന്താ
േവണ്ടത്ച്ചാലു് എേന്നാടു് പറഞ്ഞാൽ മതി.’

അവൾ അയാളുെട ൈകകളിലായി. അവൾ ഇേപ്പാൾ
ഇരിŕകയല്ല അയാേളാടു് േചർʺ് പാതി കിടŕ�
കയാണു്. അയാൾ അവളുെട ഇടെത്ത തുടകൾ
പിടിǆ് കിടക്കയിേല͚ കയറ്റി. അയാളുെട ചുണ്ടു�
കൾ അവളുെട ചുണ്ടുകൾ ആർത്തിേയാെട പര�
തി. േദവകി കണ്ണടǆ കിടŕകയാണു്. തനിŕ്
എെന്താെക്കേയാ സംഭവിŕʺ. എന്താെണʺ്
വ്യക്തമല്ല. പേക്ഷ, അവൾക്കതു് ഇഷ്ടമാകുʺണ്ടു്.
ബ്ലൗസിെന്റ കുടുŕകൾ അഴിŕന്ന വിരലുകൾ തട�
യാൻ അവൾ ആഗ്രഹിǆ. പേക്ഷ, കഴിയുന്നില്ല.
അവളുെട ൈകകൾ അയാളുെട പുറȻ് വിശ്രമിŕ�
കയാണു്. ബ്ലൗസിെന്റ കുടുŕകൾ മുഴുവൻ വിടുവി�
ച്ച ൈകകൾ േബാഡീസിെന്റ െകട്ടഴിŕകയാണു്.
അവൾ ഒʺകൂടി േചർʺ കിടʺ. അവളുെട ൈക�
കൾ അയാളുെട പുറȻ് അള്ളിപ്പിടിŕകയാണു്.
വിജയൻ േമേനാെന്റ ൈകകൾ വീണ്ടും താേഴ്͚
സഞ്ചരിǆ. മുണ്ടിെന്റ കുȻ് അഴിയാൻ ധൃതിയായി
അയǸ കിടʺ.

മുറ്റȻ് ക്ലാе നടŕകയായിരുʺ. അറുമുഖൻ
നല്ല വിദ്യാർത്ഥിയാെണʺ് പദ്മിനി കണ്ടു. പാമ്പു്,
തത്ത, ൈമന… അറുമുഖെന്റ പദസമ്പȻ് വർദ്ധിǆ
വരുംേതാറും അവൾŕ് ഉത്സാഹം കയറി. ഇക്ക�
ണക്കിനു േപായാൽ നാട്ടിലുള്ള സകല മൃഗങ്ങെള�
യും അക്ഷരങ്ങളുെട കൂട്ടിലാക്കി അട͙ാൻ അവനു്
എതാനും ദിവസങ്ങെള േവണ്ടിവരൂ.

‘അറമുകാ…’ നീലിയുെട ശബ്ദം േവലിക്കൽ നിʺ്
േകǿ.

‘െനെന്റ അമ്മ വിളിക്ക്ണ്  ണ്ടു് അറുമുഖാ. ഇനി ബാ�
ക്കി പിെന്ന മതി.’ േഹാംവർക് െചയ്യാൻേവണ്ടി പു�
സ്തകം അറുമുഖെന ഏൽപിച്ചേശഷം പദ്മിനി അടു�
ക്കളയിേലേ͙ാടി.

കഞ്ഞി കുടിŕേമ്പാൾ അവൾ പറǸ.

‘അേമ്മ എനിെക്കാരു മുക്കാലു് തരണം.’

‘എന്തിനാ?’

‘ഭഗവതി്͚ വഴിപാടു് േനർന്നിട്ടിേല്ല, അരയണ. ഒരു
മുക്കാലു് കിട്ടീട്ട്ണ്ടു്.’

‘എവിട്ʺ്?’

‘എനിŕ് ഗുരുദക്ഷിണ കിട്ടീതാ.’

‘ഗുരുദക്ഷിേണ്യാ?’

‘അെത അെമ്മ, ഗുരുദക്ഷിണ.’

കാര്യമറിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ േദഷ്യെപ്പടുകയാണു്
െചയ്തതു്.

‘പാവം ആ െചക്കൻ മിട്ടായി വാങ്ങാൻ കരുതിവച്ച�
തായിരിŕം. എന്തിനാ അതു് വാങ്ങീതു? അത് െപ്പാത്തെന്ന
തിരിǆെകാടുŕ്.’

‘പേക്ഷ, അേമ്മ അതു് അവെന രക്ഷിക്കാൻേവണ്ടി
വഴിപാടു് േനർന്നതെല്ല?’

‘അതിനു് അവെന്റ അടുത്ത്ന്നാേണാ വാങ്ങ്വാ?
നമ്മെട രണ്ടാളേടംകുടി വഴിപാടിന്ള്ള ഒരണ ഞാൻ
ഭഗവതീെട പടത്തിെന്റ മുമ്പിലു് വച്ചിട്ട്ണ്ടു്. വഴിപാ�
ടു് േനർന്നാ അപ്പത്തെന്ന പണം മാറ്റിവ͙ണം,
പിെന്ന അതുപേയാഗിക്കാെനാʺം പാടില്ല. നീ
ഇപ്പത്തെന്ന ആ പണം അവനു് തിരിǆെകാടുക്ക�
ണം.’

‘ഞാൻ പിെന്ന െകാടുക്കാം അെമ്മ. അവൻ െകാറ�
ǆ് കഴിഞ്ഞാലു് വരും.’

‘ആെട്ട നീ എന്തിനാ അവന്റട്ത്ത്ʺ് പണം വാങ്ങീ�
തു?’

‘ഗുരുദക്ഷിണ്യാ അേമ്മ. ഞാനവനു് പാഠം പഠിപ്പിǆ
െകാടുക്ക്വാണു്.’

കുനിഞ്ഞിരുʺ് കഞ്ഞി കുടിക്കന്ന മകെള പാറുവമ്മ
േനാക്കി. അവളുെട മാറിൽ അല്പം തുടു˝ കാണുന്ന�
തു് അവെര അസ്വസ്ഥയാക്കി. അവൾŕ് ഈ വരു�
ന്ന മിഥുനത്തിൽ പതിെനാʺ തികയും. പിെന്ന
വയസ്സറിയിക്കാൻ വലിയ താമസെമാʺമുണ്ടാവി�
ല്ല.

‘നീ എന്താണു് ബ്ലൗസിടാെത നടക്ക്ണതു്. രാവി�
െല നല്ല തണുപ്പ്ണ്ടു്.’

‘വീട്ടീന്ന്ടണ ബ്ലൗെസാെക്ക കീറീരിŕണു അെമ്മ.’

‘ഞാന്താ െചയ്യാ. െനെന്റ മാമേയാടു് എത്ര്യായി
പേറണു. ഇവ്ടെത്ത കാര്യങ്ങള് നടത്താൻ ഞാ�
നിനി കക്കാൻ േപാണ്ടിവരും. അ˞ട്ടി പാട്ടം അള�
ക്ക്ണേതാണ്ടു് പട്ടിണിയില്ല. അെല്ലങ്കിൽ േറഷൻ
െതാǿ് വാങ്ങണ്ടി വര്വായിരുʺ. അെതങ്കിലും നി�
ക്കാഞ്ഞാ മത്യായിരുʺ. നീയാ കീേറ്യ ബ്ലൗെസാ�
െക്ക ഒʺ് എടുȻവ്͚ ഞാൻ സമയം കിǿേമ്പാ
തുന്നിത്തരാം. പിെന്ന ആ െചക്കെന്റ മുമ്പിലു് ബ്ലൗ�
സിടാെണ്ട നിക്കര്തു്.’

അവൾŕ് അമ്മ പറയുന്നതു് മനസ്സിലായില്ല. അവൾ
േചാദിǆ.

‘അേതാെണ്ടന്താ അെമ്മ?’

‘ഞാൻ പേറണതങ്ങǿ് േകട്ടാ മതി. നീ േപായിǿ്
അവേനാടു് കഞ്ഞികുടിക്കാൻ വരാൻ പേറ.’
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ഏഴു്

അച്ഛനും, പിന്നീടു് ഭർത്താവുമുണ്ടായിരുന്നേപ്പാൾ
കാര്യങ്ങൾ ഇങ്ങിെനെയാʺമായിരുന്നില്ല. പുറ�
Ȼ് െകാടും ദാരിദ്ര്യം പാവെപ്പട്ടവെര പട്ടിണിയി�
ലാѥേമ്പാഴും വീട്ടിനുള്ളിൽ കാര്യങ്ങൾ ഭംഗിയാ�
യി നടന്നിരുʺ. പാറുവമ്മ ഓർȻ. ലക്ഷ്മി അʺ്
അഞ്ചാറു വയസ്സായ േദവകിെയയും കൂട്ടിയാണു്
പണി്͚ വരാറ്. േദവകിെയെക്കാണ്ടു് േജാലിെയ�
ടുപ്പിക്കാനല്ല, അവൾŕ് എെന്തങ്കിലും തിന്നാൻ
കിട്ടിേക്കാെട്ട എʺ വച്ചായിരുʺ. ലക്ഷ്മി േജാലി�
െയടുŕേമ്പാൾ േദവകി വടേക്കാറത്തിനും താെഴ
ഇറക്കത്തിലുള്ള ഉരൽ˝രയുെട ചാണകം േതച്ച
നിലത്തിരുʺ് കളിŕം. ഉച്ച്͚ അരി വാർȻകഴി�
ഞ്ഞാൽ ആ കുത്തരിക്കഞ്ഞിെവള്ളം കലത്തിലാ�
ക്കി ലക്ഷ്മി വീട്ടിേല͚ െകാണ്ടുേപാകും. തേലʺ
രാത്രി ബാക്കിവന്ന േചാറും അവൾ കലത്തിലാക്കി
െകാണ്ടുേപാകും. അതു് എʺമുണ്ടാെയʺ വരില്ല.
ഈ േചാറ് കഞ്ഞിെവള്ളത്തിലിǿ തിളപ്പിച്ചായി�
രുʺ അവൾ വീട്ടിൽ കഞ്ഞി വിളമ്പിയിരുന്നതു്.
ഒരു ദിവസം ഓർമ്മയില്ലാെത അമ്മ കഞ്ഞിെവ�
ള്ളം പശുവിനുള്ള കാടിെവള്ളത്തിെലാഴിǆ. അത�
റിഞ്ഞേപ്പാൾ ലക്ഷ്മിŕ് വിഷമമായി. കാടിെവള്ളം
നിറച്ച പാത്രത്തിൽ േനാക്കി അവൾ കുറǆേനരം
നിʺ. അവളുെട വാടിയ മുഖം പാറുവമ്മ്͚ ഇേപ്പാ�
ഴും ഓർമ്മയുണ്ടു്. ‘ഒരീസം പശുക്കളും നല്ല െവള്ളം
കുടിക്കെട്ട ലക്ഷ്മി,’ എʺ് പറഞ്ഞതിനു് ലക്ഷ്മി അʺ്
അമ്മെയ ശപിച്ചിǿണ്ടാകും. വീട്ടിൽ അവളുെട ഭർ�
ത്താവും സുഖമില്ലാത്ത അമ്മയും ഈ കഞ്ഞിെവ�
ള്ളം ആശ്രയിച്ചാണിരിŕന്നതു്.

അമ്മ്͚ ആങ്ങളമാരില്ലാഞ്ഞതുെകാണ്ടു് പാറുവമ്മ�
്͚ അമ്മാമന്മാരുെട വക േദ്രാഹം സഹിേക്കണ്ടി
വന്നില്ല. മുത്തച്ഛൻ േനരെത്തത്തെന്ന മൂʺ മക്കൾ�
ക്കായി സ്വȻമുഴുവൻ ഭാഗിǆവǆ. അമ്മയുെട േച�
ച്ചി കല്യാണം കഴിെഞ്ഞങ്കിലും തറവാട്ടിൽത്തെന്ന�
യായിരുʺ താമസം. മുത്തച്ഛെന്റ ഏറ്റവും താെഴ�
യുള്ള മകളുെട കല്യാണം കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. സുന്ദ�
രിയാെണങ്കിലും അല്പം മുടന്തുണ്ടായിരുന്നതുെകാ�
ണ്ടാണു് കല്യാണെമാʺം തരമാവാഞ്ഞതു്. പാറു�
വിനു് െചറിയമ്മെയ ഇഷ്ടമായിരുʺ. തറവാട്ടിൽ
േപായാൽ അവരായിരുʺ പാറുവിെന്റ കാര്യങ്ങ�
െളല്ലാം േനാŕക. കുളിപ്പിǆ െകാടുŕം മുടി േതാർ�
ത്തി േവറിടുത്ത േശഷം പിന്നിയിǿ െകാടുŕം. നാ�
ലുെകട്ടിൽ മിക്ക ദിവസങ്ങളിലും അർദ്ധരാത്രി ഒരു
യക്ഷിയുെട േതേരാട്ടമുെണ്ടʺ് പറഞ്ഞതു് അവരാ�
ണു്. പെണ്ടേങ്ങാ പത്തായ˝രയിൽവǆ മരിച്ച െച�
റുപ്പക്കാരിയുെട േപ്രതമാണെതʺ് െചറിയമ്മ പറ�
Ǹ. അതു ശരിയാെണʺ് പാറുവിʺ് അറിയാം.
അവൾ ഒʺരണ്ടു തവണ അവിെടേപ്പായി താമ�
സിച്ചേപ്പാൾ കണ്ടിǿള്ളതാണതു്. ഒരിക്കൽ രാത്രി
ഉണർʺ് മൂത്രെമാഴിക്കാൻ േപായേപ്പാഴാണു് കണ്ട�
തു്. നടുമിറ്റെത്ത ഇരുട്ടിെന അകറ്റാൻ മാത്രം പര്യാ�
പ്തമായ േനരിയ നിലാവു് മുകളിലൂെട താേഴാട്ടിറങ്ങി
വരുʺണ്ടു്. പാറു ഷിമ്മീസ് െപാന്തിǆ് െഷഡ്ഡിയും
താѤി നടുമിറ്റത്തിെന്റ അരികിൽ ഇരുന്നതാണു്.
അേപ്പാഴാണു് നിഴൽേപാെല ഒരു രൂപം, േദഹമാ�
സകലം െവളുത്ത തുണിെകാണ്ടു മൂടി മറുവശേത്ത്͚
േപാകുന്നതു് കാണുന്നതു്. അെതവിടുന്നാണു് വന്ന�
െതʺ മനസ്സിലായില്ല. ആ രൂപം നടŕകയായി�
രുന്നില്ല ഒഴുകുകയായിരുʺെവʺ് പാറുവിനു് േതാ�
ന്നി. പാറു േപടിǆ് ധൃതിയിൽ മൂത്രെമാഴിക്കൽ പാ�
തി͚ നിർത്തി െഷഡ്ഡി വലിǆകയറ്റി മുറിയിേല്͚
ഓടിേപ്പായി തലയാസകലം മൂടി˝തǆ കിടʺ. പി�
േറ്റʺ് െചറിയമ്മേയാടു് പറഞ്ഞേപ്പാഴാണു് യക്ഷി�
യുെട േതേരാട്ടത്തിെന്റ കഥ േകൾŕന്നതു്. അവർ
പാറുവിെന ശാസിǆ. േതേരാട്ടം കണ്ടാൽ അതി�
െനപ്പറ്റി ആേരാെടങ്കിലും പറയുന്നതു് യക്ഷിക്കിഷ്ട�
മെല്ലʺം മനസ്സിൽ വ͙ാെന പാടൂ എʺം അവർ
പറǸ.

പിെന്ന കുെറക്കാലം കഴിǸ് കാര്യങ്ങെളപ്പറ്റി കുറ�
െച്ചാരു പിടിപാടുണ്ടായേപ്പാഴാണു് അവിെട േജാലി�
ŕ നിന്നിരുന്ന ഭവാനിയുെട െകാള്ളിǆെകാണ്ടുള്ള
സംസാരത്തിൽനിʺ്, തെന്റ രാത്രികൾ ഭയപൂർ�
ണ്ണമാക്കിയിരുന്ന ആ േതേരാട്ടത്തിെന്റ അർത്ഥം
പാറുവിനു് മനസ്സിലായുѕ. അേപ്പാേഴ്͚ െചറിയമ്മ
മരിǆ. എങ്ങിെനയാണു് മരിച്ചെതʺ് ആരും പറ�
ഞ്ഞില്ല. അങ്ങിെനയുള്ള കാര്യങ്ങെളാʺം ആ വീ�
ട്ടിൽ സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല. പിെന്ന മുത്തച്ഛൻ മരി�
ǆ. അതിനുേശഷം തറവാട്ടിൽ ചുരുക്കമാേയ േപാ�
കാറുє. തെന്റ കല്യാണം കഴിǸ് താമസിയാ�
െത അമ്മയും അച്ഛനും മരിǆ. ഏട്ടെന്റ കല്യാണം
കഴിഞ്ഞേതാെട താനും ഭർത്താവും ഒരു െകാǆകു�
ട്ടിയും മാത്രമായി ഈ വലിയ വീട്ടിൽ. കല്യാണം
കഴിഞ്ഞേശഷം ഏട്ടൻ ഭാര്യവീട്ടിൽത്തെന്നയായി�
രുʺ. പകൽ വല്ലേപ്പാഴും തറവാട്ടിേല͚ വരും കാ�
ര്യങ്ങൾ അേന്വഷിŕം. ഇവിെട അളിയൻ കാര്യ�
ങ്ങൾ ഭംഗിയായി നടȻʺെണ്ടന്നറിയാം. എങ്കി�
ലും എല്ലാം വിǿ െകാടുക്കാൻ ഒരു ഭയം. ഭാഗം കഴി�
ച്ചാേലാ എന്നാേലാചിച്ചതാണു്. അതുകഴിഞ്ഞാൽ
ഭാര്യവീട്ടിൽ സ്ഥിരതാമസമാേക്കണ്ടിവരും. ഭാര്യ�
വീട്ടിൽ താമസിക്കാൻ വിജേയട്ടനു് വിഷമമുണ്ടായി�
െട്ടാʺമല്ല, പേക്ഷ, അളിയന്മാെര ഭയʺ് ജീവിേക്ക�
ണ്ടിവരുെമʺ േതാന്നിയേപ്പാൾ അതു േവെണ്ടʺ
വ͚കയായിരുʺ.

എന്തായാലും അെതാരു നല്ല കാലമായിരുʺ.
ഓണത്തിനും വിഷുവിനും പുതിയ വസ്ത്രങ്ങൾ. ഓണ�
ത്തിനു മുേന്നാടിയായി ചാലിയൻ നാണു വീതിയു�
ള്ള കരയുള്ള മുണ്ടുകൾ െകാണ്ടുവരും. ടൗണിലുള്ള
തുണിപ്പീടികയിൽനിʺ് പദ്മിനിŕ് ഭംഗിയുള്ള കു�
ഞ്ഞിയുടു˝കളും തനിŕ് ഒന്നര͙ായി ഒരു കുȻ്
മല്ല്മുണ്ടും വാǁം. അളിയനു് ഓണ˝ടവ െകാ�
ടുക്കാനായി ഡബ്ൾ മുണ്ടും ഷർട്ടിെന്റ തുണിയും
പ്രേത്യകം വാǁം. ഏട്ടെന്റ വകയായി തനിŕം
പദ്മിനിŕം വസ്ത്രങ്ങൾ േവെറയുണ്ടാവും. അ˞ട്ടി
കാണിക്കയായി െകാണ്ടുവരുന്ന േനന്ത്രŕലക�
ളും പച്ചക്കറികളും അറ കഴിǸ് പടിഞ്ഞാറ്റയുെട
പകുതി നിലം അപഹരിŕം. പടിഞ്ഞാറ്റയുെട തട്ടി�
െന്റ വളേമൽ െവള്ളരി͙യും കുമ്പളങ്ങയും തൂങ്ങി.
കറവയുള്ള പശുക്കൾŕ് കറവ വറ്റിയാൽ അ˞ട്ടി
േനാക്കാൻ െകാണ്ടുേപാകും. പിെന്ന ചവിട്ടിǆ് െച�
നപ്പിടിǆ് െപറ്റേശഷം കുട്ടിയുമായി െകാണ്ടു വരും.
എേപ്പാഴും കറവയുള്ള രണ്ടു പശുക്കൾ െതാഴുത്തിലു�
ണ്ടാവാറുണ്ടു്.

ഭർത്താവിെന്റ മരണം എല്ലാം മാറ്റി മറിǆ. നാലുമാ�
സം അേദ്ദഹം സുഖമില്ലാെത കിടʺ. കടുത്ത ചുമ�
യും െനǸേവദനയുമായിരുʺ. ൈവദ്യർ ആഴ്ചയി�
െലാരിക്കൽ വʺ് കഷായത്തിനുള്ള കുറി˝് എഴുതി�
െക്കാടുŕം. ലക്ഷ്മി ആ മരുʺകൂǿ് വാങ്ങിെക്കാണ്ടു�
വʺ് ഉരലിലിǿ് ഇടിŕം. ഇടങ്ങഴി െവള്ളത്തിലിǿ്
തിളപ്പിǆ് നാഴിയാക്കി കുറുക്കി വ͚ം. കഷായങ്ങൾ�
ŕം മരുʺ് െനͳകൾŕം ആ മനുഷ്യെന രക്ഷി�
ക്കാനായില്ല.

അറുമുഖൻ അടുക്കളയുെട വാതിൽക്കൽ വʺ് എത്തി�
േനാക്കിയേപ്പാൾ പാറുവമ്മ ചിന്തയുെട േലാക�
ത്തിൽനിʺ് തിരിǆവʺ. അവർ അവനുള്ള കഞ്ഞി
കുണ്ടൻ പാത്രത്തിൽ വിളമ്പി വടേക്കാറȻ് െകാ�
ണ്ടുേപായി വǆ. രാത്രിയിൽ ബാക്കിവന്ന സാമ്പാർ
ഒരു പാത്രത്തിലാക്കി അതും ഒപ്പം വǆ. അറുമുഖൻ
മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി പ്ലാവില െപറുക്കി കുമ്പിൾേകാ�
ട്ടി.

ഈ േദവകി്͚ എന്താത്ര താമസം? അവൾ വന്നിǿ്
േവണം െമഴുŕപുരട്ടി͚ള്ള കഷ്ണം നുറുക്കി͙ാൻ. മാ�
റാലയുെട കാര്യം ഇʺ് പറേയണ്ടിയിരുന്നില്ല. ഇനി
അതുംവǆ് േപാണവെര സമയം കളയും. നാലു ദി�
വസായി പടിഞ്ഞാെറ പറമ്പിെല വാഴ െവട്ടിയിǿ്.
അതിെന്റ ഉണ്ണിപ്പിണ്ടി എടുȻെകാണ്ടുവരാൻ പറ�
യണം. രണ്ടു ദിവസം അതുെകാണ്ടു് കഴിǆകൂട്ടാം.
േവെറ പച്ചക്കറിെയാʺം അേന്വഷിക്കണ്ട. സാ�
മ്പാറിനു് നാലു െവണ്ടക്ക പറിക്കാറായിǿണ്ടു്. അതും
എടുക്കാം.

േദവകി പത്തായ˝രയിൽ മെറ്റാരു േലാകത്താ�
യിരുʺ. ഇങ്ങിെന സുഖം അവൾ ജീവിതത്തിൽ
അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല. ഭർത്താവിെന്റ ഒപ്പം െവറുെത കി�
ടʺെകാടുŕക എന്നതിന˝റെമാʺം അവൾക്ക�
റിയാമായിരുന്നില്ല. കല്യാണം കഴിǸ് ആദ്യെത്ത
എതാനും ദിവസങ്ങൾ മാത്രേമ ഇെതാരു രസക�
രമായ കാര്യമാെണʺ് േതാന്നിയിǿѕ. അെന്ന�
ല്ലാം അവൾ രാത്രികൾŕേവണ്ടി കാത്തിരുʺ.
ഭർത്താവു വരുേമ്പാേഴ͚തെന്ന മുറിയിൽ ചാണകം
െമഴുകിയ നിലȻ് പായ വിരിǆ. അടേപാെലയാ�
യിരുന്ന രണ്ടു തലയിണകൾ കല്യാണത്തിനുമുമ്പു�
തെന്ന െവയിലുെകാള്ളിǆ് പതം വരുത്തിയിരുʺ.
മൺകൂജയിൽ െവള്ളം നിറച്ചതിനരിെക കുപ്പിഗ്ലാ�
സ്സ് എടുȻവǆ. മുറി͚ പുറȻ് േകാലായിൽ കല�
ത്തിൽ െവള്ളവും മുക്കിെയടുക്കാൻ പാത്രവും തയ്യാ�
റാക്കി. േഗാപാലൻ എǿമണിേയാെട േജാലികഴി�
Ǹ് എȻം. ധൃതിയിൽ കുളിǆവരും. വന്നാലുടൻ
േചാറു വിളമ്പണം. വിളമ്പിെക്കാടുŕേമ്പാൾ േഗാ�
പാലൻ ൈവകുേന്നരം വരുന്നവഴി േതാǿവക്കിെല
ചിന്നെന്റ കുടിയിൽനിʺ് അകത്താക്കിയതിെന്റ
മണം അവളുെട മൂക്കിെലȻം. അവൾ ഒʺം പറ�
യില്ല. എെന്തങ്കിലും പറയുന്നതു് അയാൾക്കിഷ്ടമല്ല.
ഊണു കഴിഞ്ഞാൽ േദവകിയുെടയും അമ്മയുെട�
യും ഭക്ഷണം കഴിയുന്നതുവെര േഗാപാലൻ മുറ്റȻ്
ഉലാȻം. അവൾ ധൃതിയിൽ ഊണുകഴിǆ് മѼ കാ�
ര്യങ്ങൾ അമ്മെയ ഏല്പിǆ് ഉമ്മറേത്ത͚ േപാകും.
അവൾ തയ്യാറായി എന്നറിയിക്കാനാണു്. അയാൾ
വലിǆെകാണ്ടിരുന്ന ബീഡിŕറ്റി വലിെച്ചറിǸ്
അകേത്ത͚ വരും. ആദ്യെത്ത രണ്ടു ദിവസെത്ത
ഓർമ്മയിൽ അവൾ തെന്ന ബ്ലൗസിെന്റ കുടുŕ�
കൾ അഴിŕം. ധൃതി കാരണം കുടുŕകൾ അഴിǆ�
മാറ്റാനുള്ള ക്ഷമെയാʺം അയാൾക്കില്ല. ചിന്നെന്റ
േമശŕമുമ്പിൽനിʺ് എഴുേന്നറ്റാൽ അഴിǆ വിടുന്ന
ഭാവനയുെട അന്ത്യമാണു്. ഇതുമാത്രേമ അയാൾ�
െക്കാരു വിേനാദമുє. െവǿകΠ് കാലുകൾക്കി�
ടയിൽ താങ്ങിനിർത്തി കൽമഴുെകാണ്ടു് െചത്തി
ആകൃതിെപ്പടുȻേമ്പാൾ േദവകിയുെട ഭംഗിയുള്ള
തുടകെളപ്പറ്റി അയാൾ ആേലാചിക്കാറില്ല. കല്ലിനു
പകരം െചത്തിേപ്പാവുക സ്വന്തം കാലാവും. ചിന്ന�
െന്റ കുടിലിൽനിʺ് േതാǿവക്കിലൂെട വീട്ടിേല͚ നട�
ŕേമ്പാൾ അയാൾ േദവകിെയപ്പറ്റി ഓർŕം. ഒപ്പം
േജാലിെയടുŕന്ന സ്ത്രീകെളക്കാൾ േദവകി എന്തു�
െകാണ്ടും സുന്ദരിയാെണന്ന അറിവിൽ സ്വകാര്യമാ�
യി സേന്താഷിŕം. അകȻെചന്ന സാധനം ഈ
ചിന്ത്͚ വളം വǆെകാടുŕന്നേതാെട നടത്തം ധൃ�
തിയിലാവുʺ. കുളിയും ഊണും കഴിǸ് ഭാര്യെയ
കയ്യിൽ കിട്ടാൻ തിരക്കാവുന്നതുെകാണ്ടു് േദവകി
അടുȻ കിടന്നാൽ അവതരണെമാʺം കൂടാെത
േനെര വിഷയത്തിേല͚ കടŕം.

േദവകി ബ്ലൗസിെന്റ കുടുŕകളിǿ് മുണ്ടുടുȻ് കിടŕ�
േമ്പാേഴ͚ം േഗാപാലൻ ഉറക്കം തുടങ്ങിയിǿണ്ടാ�
വും. ആദ്യെത്ത ഏതാനും ദിവസങ്ങളിലുണ്ടായ സ്വ�
ന്തം വികാരത്തള്ളിച്ച കുറǸവരുന്നതു് േദവകി്͚
അനുഭവെപ്പǿ. പിന്നീടുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ വികാര�
ങ്ങൾ ഉണർെന്നഴുേന്നൽŕേമ്പാേഴ്͚ ഭർത്താവു്
നിർത്തിയിǿണ്ടാവും. അങ്ങിെനെയാെക്കയായിരി�
ŕം കാര്യങ്ങൾ എന്നവൾ സമാധാനിǆ. അവൾ
േജാലി͚ േപാകാതിരുന്നതുെകാണ്ടു് തെന്റ സ്വകാ�
ര്യങ്ങൾ പങ്കുവ͙ാൻ, കാര്യങ്ങൾ ഒȻേനാക്കാൻ
പറ്റിയ കൂǿകാരികളും അവൾŕണ്ടായിരുന്നില്ല.
ഇʺ് തമ്പ്രാൻ അവളുെട ദീർഘനിദ്രയിലായിരുന്ന
വികാരങ്ങെള െതാǿണർത്തിയേപ്പാഴാണു് അവൾ�
ŕ് ഒെന്നാȻേനാക്കാനുള്ള അവസരം കിട്ടിയതു്.
അേപ്പാഴാണു് ഭർത്താവിൽനിʺ് ലഭിŕന്നതിലധി�
കം താൻ അർഹിŕന്നിേല്ല എന്നവൾ ആേലാചി�
ച്ചതു്. ഇʺ് പേക്ഷ, തമ്പ്രാനു് െകാടുŕന്നതിലധി�
കം തനിŕ് ലഭിŕʺ എന്ന േതാന്നൽ കലശലാ�
യേപ്പാൾ അവൾ പറǸ.

‘മതി, ഇമ്പ്രാ.’

‘എന്തിനാ മതിയാക്കണതു് േദവൂട്ടീ?’

‘നി്͚ അടുക്കേളലു് േജാലിണ്ടു് തമ്പ്രാ.’

‘നാേളം വരണം, ഞാണ്ടാവും ഇവ് െട.’

‘ശരിമ്പ്രാ…’

അവൾ എഴുേന്നѼ ഓവറയിൽേപ്പായി തിരിǆവʺ.
തѼടുȻ് വരുന്ന േദവകിെയ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് വിജ�
യൻ േമേനാൻ കട്ടിലിൽ ചാരിയിരുʺ. അവൾ നി�
ലȻ് വീണുകിടŕന്ന മുണ്ടു് ധൃതിയിെലടുȻടുȻ.
ഓവറയിേല͚ േപാകുേമ്പാൾ അെതടുക്കാൻ മറ�
ന്നിരുʺ. മുറിയുെട മൂലയിൽ ചാരിവച്ച ചൂെലടുȻ്
അവൾ പുറȻ കടʺ. ഇനി മാറാല തട്ടൽ പിെന്ന�
യാവാം. അവൾ േവഗം ഇടനാഴിക അടിǆവാരാൻ
തുടങ്ങി.

പടിഞ്ഞാെറ പറമ്പിൽ േപായി വാഴയുെട ഉണ്ണി�
പ്പിണ്ടി എടുŕമ്പാൾ അവളുെട ൈകകൾ മിനുസ�
മുള്ള വാഴത്തടിേമൽ തട്ടി. അവൾ ആ തടിേമൽ
ൈകെകാണ്ടു് തടവിേനാക്കി. തമ്പ്രാെന്റ ൈകകൾ,
ആലസ്യത്തിൽ കിടŕന്ന അവളുെട തുടേമൽ േസ്ന�
ഹപൂർവ്വം തേലാടിയിരുന്നതു് അവൾേക്കാർമ്മ
വʺ. അവൾ സ്വയം സമാധാനിക്കാെനന്നേപാ�
െല പറǸ. ‘ഇങ്ങിെനയും ആയിŖെട?’

‘രണ്ടു ദിവസേത്ത്͙ള്ളതു് ഇവിെട െവച്ചാമതി. ബാ�
ക്കി നീ െകാേണ്ടാേ͙ാ േദവകി.’ പാറുവമ്മ പറ�
Ǹ.

‘അവിെട ഞാനും അേമ്മം മാെത്ര ഇതു തിʻ അമ്രാ�
െള. െകട്ടിേയാൻ മീനില്ലാെത ഒരു ഉരുള ഇറക്കില്ല.
എʺം േവണം െവച്ചേതാ വറുത്തേതാ. ൈവേന്ന�
രായാൽ ഞാൻ െതേക്ക െവേട്ട്വാഴീലു് േപായി മീൻ
വാങ്ങിെക്കാണ്ടരണം. മീൻകാരൻ മാപ്പള എെന്ന്വാ�
ʺം ആ വഴി്͚ വരൂല.’

‘െനെന്റ െകട്ടിേയാെന്റ കുടി എങ്ങെനണ്ടു് േദവ�
കീ?’

‘കുെട്യാെക്ക നേല്ലാണംണ്ടു്. വയസ്സാവുംേതാറും കൂ�
ടിŖടി വരുംന്നാ േതാന്നണതു്. ഇപ്പ കുടിക്കാത്ത
ആണുങ്ങെള കാണാൻ കിട്ടില്ല. സാതന്ത്ര്യം കിേട്ട്യ�
െപ്പാഴാ കുടി കൂടീതു്.’

‘കുടിക്കാൻള്ള സ്വാതന്ത്ര്യാ കിട്ടീത്  ̋ ് വിചാരിച്ചി�
ട്ട്ണ്ടാവും. െന്റ ആങ്ങള അക്കാര്യത്തിലു് ഒഴിവാ. കു�
ടി െതാടങ്ങീട്ടില്ല. ഇനി എന്നാ െതാടങ്ങ്വാ ആേവാ.
അതുംകൂേട്യ േവണ്ടു.’

േദവകി മനസ്സിൽ ചിരിǆ. പാവം അമ്രാള്. കുടി മാ�
ത്രല്ല, എല്ലാം െതാടങ്ങീട്ട്ണ്ട്  ̋ ് പറയ്യാ േവണ്ടീര്ന്ന�
തു്.

‘അല്ലാ, േകാങ്ക്രеകാരനാേയെന്റ ഗുെണാെക്ക
കാണാതിരിക്കില്ല.’

ഇങ്ങിെനയും ശുദ്ധരായ മനുഷ്യർ ഉണ്ടാവുമെല്ലാ.
േദവകി ഉണ്ണിപ്പിണ്ടി വട്ടം നുറുക്കി നൂലു കളǸ്
അരിയാൻ തുടങ്ങി. അവൾ ആേലാചിŕകയാ�
യിരുʺ. േകാങ്ക്രеകാരായാലും ശരി കമ്മ്യൂണി�
л്കാരായാലും ശരി, കണŕ തെന്ന. അവളുെട
ഭർത്താവു് കമ്യൂണിл്കാരനാണു്. അതു പുറെമ
പറയുന്നിെല്ലേന്നയുѕ. പറഞ്ഞാൽ േപാലീസിെന്റ
േനാട്ട˝ള്ളിയാവും. അവർ ഇട്͚ അേന്വഷിǆ് വീ�
ട്ടിൽ വരും. പലേപ്പാഴും നല്ല ഉേദ്ദശ്യം വച്ചായിരിക്കി�
ല്ല വരുന്നതു്. അയൽവക്കെത്ത പേപ്പട്ടൻ ഒളിവി�
ലാണു്. അയാെള അേന്വഷിǆ് ഇട͙ിട്͚ േപാലീ�
സുകാരു് വരാറുണ്ടു്. അയാെള കിട്ടാഞ്ഞാൽ െക�
േട്ട്യാെള പിടിǆ് െകാേണ്ടാവും. എന്നിǿ് എെന്താ�
െക്കേയാ കഥകള് േകക്കാന്ണ്ടു്. അെതാʺം േക�
ക്കാൻ െകാള്ളില്ല. േപാലീസുകാരു് വരമ്പിൽŖടി
നടʺവരുന്നതുകണ്ടാൽ അവൾ വീട്ടിനുള്ളിൽ ഒളി�
ച്ചിരിക്കയാണു് പതിവു്. ആദ്യെത്ത ദിവസം പേപ്പട്ട�
െന അേന്വഷിǆ വന്നേപ്പാൾ എന്താന്നറിയാൻ േദ�
വകി േവലിക്കേല്͚ േപായി േനാക്കി. അʺ മതി�
യായി. അവറ്റെട ഒരു േനാȀം, പച്ചച്ചിരീം കണ്ടേപ്പാ
േമത്ത്ʺ് തുണി ഉരിǸേപാണേപാെല േതാന്നി.
പിെന്നയാണു് അമ്മിണിേച്ചച്ചിെയ പിടിǆെകാണ്ടു�
േപായ കഥെയാെക്ക േകക്കണതു്. പിേറ്റʺ് തിരിǆ
െകാണ്ടാക്കി. പാവം േചച്ചീെട േകാലം കാണ്വെന്ന
േവണം. അതിൽപ്പിെന്ന േപാലീസുകാർ അേന്വ�
ഷിǆ വരുേമ്പാൾ പുറത്തിറങ്ങാൻ ൈധര്യെപ്പട്ടിട്ടി�
ല്ല.

‘അേമ്മ ഇതാ ഇെതാെക്ക എവിട്യാ െവക്കെണ്ട?’

നാലഞ്ചു ബ്ലൗസുകളുമായി പദ്മിനി അകȻനിʺ
വʺ.

‘അവിെട െവ്͚.’ േമശ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി പാറുവമ്മ പറ�
Ǹ. ‘നീയാ നൂലും സൂചീം ഒെന്നടുȻ െകാണ്ടാ
േമാെള. കലണ്ടറിെന്റ പിന്നിലു് കുത്തിെവച്ചിട്ട്ണ്ടു്.’

‘ഇെതാെക്ക െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീെട ബ്ലൗസേല്ല?’

‘അേതെന്റ േദവകി. എല്ലാം കീറിയിരിക്ക്യാണു്.
ഇടാൻ െകാള്ളാതായി. കണ്ടിെല്ല ഒʺംല്ല്യാെത
നടക്കണതു്. അവള് വലുതാവ്വാണു്. പുതീതു് വാ�
ങ്ങാൻ പറഞ്ഞാ െന്റ ആങ്ങള േകക്കെണ്ട. എന്താ
െചയ്യാ. അതിെന്റെയാരു േയാഗം അങ്ങിെന.’

േദവകി നിശ്ശബ്ദയായി. അവൾŕ് വിഷമം േതാ�
ന്നി. ഇവിെട ഇത്രയും വലിെയാരു തറവാട്ടിെല
ഏക സന്തതി ഉടുതുണിയില്ലാെത വിഷമിŕʺ.
ഇെതല്ലാം വാങ്ങിെക്കാടുേക്കണ്ട കാരണവരാകെട്ട
അടിǆതളിക്കാരിയുെട മകൾŕേവണ്ടി സ്വർണ്ണര�
ഞ്ഞാണം ഉണ്ടാക്കിŕകയാണു്. ഈ വീടും പറമ്പും
പാട്ടത്തിനു െകാടുത്ത െനൽവയലുെമല്ലാം അവർ�
ŕകൂടി അവകാശെപ്പട്ടതാെണന്നറിയാം. നാളിേക�
രം വിറ്റ കാശുമാത്രം മതി അവർŕ് സുഭിക്ഷമായി
കഴിയാൻ. എന്നിട്ടാണു് സ്വന്തം മകൾŕ് ഇടാൻ
ബ്ലൗസില്ലാെത ഈ പാവം സ്ത്രീ കഷ്ടെപ്പടുന്നതു്.
പദ്മിനിയുെട മാറിെല തുടു˝് അവളും ശ്രദ്ധിŕʺ�
ണ്ടായിരുʺ.
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പഴ് സ് കീശയിലിǿ് വിജയൻ േമേനാൻ പുറത്തിറ�
ങ്ങി. േടാർച്ച് െഞക്കിേനാക്കി. മങ്ങിേയ കȻʺ�
є. ബാറ്ററി മാേറ്റണ്ട സമയമായി. േപാണവഴി്͚
കൃഷ്ണെന്റ കടയിലു് േകറി ബാറ്ററിയും കുട്ടികൾŕ്
മിട്ടായിയും വാങ്ങണം. ഉമ്മറȻതെന്ന െപങ്ങൾ
നിൽŕʺണ്ടു്. നല്ല ശകുനമല്ല. താൻ പുറȻ േപാ�
കാൻ തയ്യാറായി പത്തായ˝രയിൽനിʺ് ഇറങ്ങി�
വരുേമ്പാൾ പാറു ഉമ്മറȻ് വʺ നിൽŕന്നതു്
പണം േചാദിക്കാനാണു്. വിചാരിച്ച േപാെലത്ത�
െന്ന പാറു േചാദിǆ.

‘ഏട്ടൻ വീട്ടീ േപാവ്വാേണാ?’

‘അെത.’

‘അെപ്പാ രാത്രി ഊണു കഴിക്കാൻ ണ്ടാവിേല്ല്യ?’

‘ഇല്ല. എനിെക്കാരിടȻ് പൂവാന്ണ്ടു്. അതു കഴി�
Ǹ് േനെര വീട്ടീ േപാവും. ഇʺ് അവിട്യാണു് ഊണു്.’

‘െകാറǆ് ൈപസ തന്നിǿ് േപാവു. ഇവിെട ഒരു
സാധനും ഇല്ല്യ. പരിപ്പില്ല, ഉള്ളില്ല്യ, കടുകുെതാǿ്
എല്ലാം വാങ്ങണ്ട അവസ്ഥ്യാണു്.’

‘ഞാൻ എവിട്ന്നാണു് പണംണ്ടാക്കണ്ടതു് പാറു?
ഈരണ്ടു് ദിവസം കൂടുെമ്പാ പണംട്Ȼ് തരാൻ
ഞാൻ ഭാര്യവീട്ടീʺ് എടുത്ത് െകാണ്ടരണ്ടി വരും.’

‘ഇവിെട കാര്യങ്ങള് നടക്കെണ്ട. േമാള് ബ്ലൗസി�
ല്ലാത്യാണു് നടക്ക്ണതു്. അവള് വയസ്സറിയിക്കണ്ട
പ്രായായിെത്താടങ്ങി. ഞാൻ എത്ര്യായി ഏട്ടേനാ�
ടു് പറയുണു രണ്ടു് ബ്ലൗസ് തുന്നിǆ് െകാണ്ടരണം�
ʺ്. ആ പാവം കുട്ട്യായേതാണ്ടു് ഒʺം മിണ്ടിണില്ല.
ഞാനിʺ് പകലു് മുഴുവൻ അവള് െട കീെറ്യ ബ്ലൗ�
സുകള് തുന്നിണ്ടാക്ക്വായിരുʺ. െചലെതാʺം തു�
ന്ന്യാലും ശരിയാവാെത ആയിരിŕണു. പണംല്ല്യാ
പണല്ല്യാʺ് പറയ്ണ്  ണ്ടു്. ഏട്ടൻ എടŕ് െനെല്ല�
ടുȻ് വിക്കണതു് കാണാണ്ടേല്ലാ. പിെന്ന േതങ്ങ
വിക്ക്ണ് േല്യ, ആ പെണാെക്ക എവിട്യാ േപാണ�
തു?’

‘നീെയേന്നാടു് കണŕ് േചാദിക്ക്യാേണാ?’

‘കണŕ് േചാദിക്ക്യല്ല. പേക്ഷ, അറിയണെല്ലാ.’

കാര്യങ്ങൾ അത്ര പന്തിയല്ല എʺ് വിജയൻ േമ�
േനാനു് മനസ്സിലായി. ശാന്തശീലയായ തെന്റ െപ�
ങ്ങൾ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിŕʺ. അവെള
അധികം സംസാരിപ്പിക്കാതിരിŕന്നതാണു് ഭംഗി.
അയാൾ പഴ് സു തുറʺ് ഏതാനും േനാǿകൾ എടു�
Ȼ് െപങ്ങൾŕ െകാടുȻ.

ഇതുെകാെണ്ടാʺം ആവിെല്ലന്ന മട്ടിൽ അവർ ആ
േനാǿകൾ എണ്ണിേനാക്കി.

‘േപാണ വഴിŕ് കണാരെന്റ കേടʺ് രണ്ടു് ബ്ലൗ�
സിന്ള്ള തുണി വാങ്ങി തുന്നിക്കാൻ െകാടുക്കാൻ
പേറ്റ്വാ? കണാരെന്റ കേടലു് തുന്നാൻ െകാടുക്കണ്ട.
പൗേലാസിെന്റ അടുȻ് െകാടുത്താ മതി.’

വിജയൻ േമേനാൻ അമർത്തി മൂളി. പടിക്കേല്͚
നടŕേമ്പാൾ അയാൾ ആേലാചിǆ. കാര്യങ്ങൾ
അത്ര ഗുണകരമായിട്ടല്ല േപാകുന്നതു്. െനΠം േത�
ങ്ങയും വിറ്റ പണം. ശരിയാണു് അതു് എവിെടയാ�
ണു് േപാകുന്നെതന്നറിയാൻ പാറുവിനു് അവകാ�
ശമുണ്ടു്. അളിയൻ മരിച്ചതിൽപ്പിെന്ന താൻ അവ�
െള ഭീഷണിെപ്പടുത്തി നില͚ നിർത്തിയിരിക്കയാ�
ണു്. പദ്മിനിയും വലുതാകുകയാണു്. അവൾ ഏതു
തരക്കാരിയാവുെമʺ് അറിയില്ല. ഇേപ്പാൾത്തെന്ന
കണ്ടാൽ മിണ്ടുകകൂടിയില്ല. ഭാര്യവീട്ടിൽ താൻ കാ�
ര്യങ്ങളേന്വഷിക്കണ്ട, ശരി തെന്ന. പേക്ഷ, ഭാര്യ�
͚ം മക്കൾŕം േവണ്ടി ഓേരാതരത്തിലായി പണം
ധാരാളം െചലവാകുʺണ്ടു്. വസുമതി്͚ ഇട͙ിട്͚
വസ്ത്രങ്ങൾ വാങ്ങണം. അതും കസവുകരയുള്ള മു�
ണ്ടുതെന്ന േവണംതാനും. ഏട്ടന്മാരുെട ഭാര്യമാർ
എന്തു വാങ്ങിയാലും അവൾŕം അേതേപാലുള്ള
വസ്ത്രങ്ങൾ വാങ്ങണെമʺ് നിർബ്ബന്ധമാണു്. രണ്ടു്
ഏട്ടന്മാരുള്ളതുെകാണ്ടു് ഇവിെട ഇരട്ടിെച്ചലവാ�
ണു്. വാങ്ങിെക്കാടുത്തിെല്ലങ്കിൽ പരിഭവമാണു്.
അതവൾ പ്രകടമാŕകയും െചͳം. െകട്ടിപ്പിടി�
ക്കാൻകൂടി സമ്മതിക്കില്ല. മറിǆ് ആ കാലങ്ങളിൽ
അവൾ അവളുെട നഗ്നേമനി പലവിധത്തിൽ കാ�
ണിǆ് അയാെള കലശലായി കമ്പം പിടിപ്പിŕക�
യും െചͳം. ഒറ്റമുണ്ടുടുȻ് കിടപ്പറയിൽ നടŕം.
അവളുെട ഭംഗിയുള്ള വലിയ ചന്തി മൂടുന്ന തലമു�
ടി ഇട͙ിട്͚ െകട്ടിവ͚ം, അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ
ഉതിർʺ വീഴാൻ പാകത്തിൽ. തനിŕേനെര െച�
രിǸ കിടŕേമ്പാൾ മുലകളുെട കനം കാരണം
ബ്ലൗസിെന്റ കുടുŕകൾ വിǿേപാകുന്നതു് അറിഞ്ഞി�
െല്ലന്നമട്ടിൽ ഉറക്കം നടിǆ കിടŕʺ. െതാടാൻ�
േപായാൽ ൈക തട്ടി മാѼʺ. പിെന്ന പിേറ്റʺ് ടൗ�
ണിൽ േപായി ഒന്നര ഇഞ്ചു വീതി കസവുകരയുള്ള
മുണ്ടും അതിെന്റ ഒപ്പം ഇടാൻ കയ്യിൽ െഞാറികളു�
ള്ള ചുവ˝ ബ്ലൗസും തുന്നിǆ െകാണ്ടുവന്നാെല മുഖം
പ്രസാദിŕ. അʺ രാത്രി കിടപ്പറയിൽ കുശാലാ�
ണു്. പിെന്ന കുെറ ദിവസേത്ത്͚ ഭാര്യവീട്ടിൽ തെന്റ
കാര്യങ്ങൾ പ്രേത്യകം ശ്രദ്ധിക്കെപ്പടുʺ. ഇേപ്പാൾ
പുതിയ ആവശ്യങ്ങൾ വേരണ്ട സമയമായിരിŕ�
ʺ. വിജയൻ േമേനാൻ ശ്വാസം പിടിǆ് നിൽŕക�
യാണു്. വീതി കൂടിയ വരമ്പിൽŖടി നടŕേമ്പാൾ
ഇരുവശȻമുള്ള െനൽെച്ചടികളുെട പച്ചപ്പിൽ സൂ�
ര്യെന്റ മഞ്ഞപ്രകാശം സ്വർണ്ണത്തിരമാലകളുണ്ടാ�
ŕന്നതു് ശ്രദ്ധിǆ. കതിരുകൾ കനംെവǆ വരുʺ.
ഒന്നര മാസത്തിനുള്ളിൽ െകായ്യാറാകും. പത്താ�
യത്തിെല െനΠ് തീർʺ തുടങ്ങി. ഒരിക്കൽŖടി
വിൽക്കാനുണ്ടാകും, അതു കഴിഞ്ഞാൽ ഒന്നര മാ�
സത്തിനുള്ളിൽ അ˞ട്ടി പാട്ടം അളന്നിെല്ലങ്കിൽ
കഞ്ഞികുടി മുǿം. ഇപ്രാവശ്യം അവൻ എെന്താെക്ക
ഒഴിവുകഴിവുകളാണാേവാ പറയാൻ േപാണതു്. കു�
ട്ടപ്പെന്റ അടുȻ് ഇʺ േപാവിെല്ലʺ കരുതിയതാ�
ണു്. അതിനുേവണ്ടി വളഞ്ഞ വഴി പിടിŕകയും െച�
യ്തിരുʺ. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ എത്തിയതു് അയാളുെട
കുടിലിെന്റ മുമ്പിലാണു്. ചുѼം േനാക്കി, ആരുമില്ല.
ആൾക്കാർ എത്താൻ തുടǁേന്നയുє. ഒരു ഗ്ലാ�
െസ്സങ്കിലും അകത്താക്കിയിǿ േപാവാം. അയാൾ
അകȻ കടʺ. ഒʺ രണ്ടുേപർ ഇരിŕʺണ്ടു്.
അവെര ശ്രദ്ധിക്കാെത അകെത്ത മുറിയിൽ കയറി
ഇരുʺ. പുറെത്ത മുറിയിലാണു് സകല അലവലാ�
തികളും ഇരിŕക. അകെത്ത മുറി മാന്യന്മാർŕള്ള�
താണു്.

കുട്ടപ്പൻ േതാർȻമുണ്ടു് േതാളത്തിǿ് ചിരിǆെകാണ്ടു്
കുപ്പിയും ഗ്ലാеമായി എത്തി.

‘െതാǿകൂട്ടാൻ എെന്തങ്കിലും െകാണ്ടരെട്ട തമ്പ്രാ�
െന.’

‘എന്താള്ളതു് കുട്ടപ്പാ?’

‘മത്തിണ്ടു്, െവച്ചതും വറുത്തതും. നല്ല െതാടള്ള
മീനാ. പിെന്ന നൂൽപ്പിǿ് അടുപ്പȻ് േകറ്റീട്ട്ണ്ടു്.
ഇെപ്പാ ആവും.’

‘ആദ്യം മീൻ വറുത്തതു് െകാണ്ടാ. നൂൽപ്പിǿ് ആവു�
േമ്പാ അതും മീൻകറീം കൂടി െകാണ്ടുവാ.’

‘ശരിമ്പ്രാെന.’

ഒരു ഗ്ലാസ്സ് മാത്രം കുടിǆ് ഇറങ്ങണെമʺ കരുതി�
യാണു് കയറിയതു്. ഒരു ഗ്ലാе കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ͚
മത്തിക്കറിയും നൂൽപ്പിǿെമത്തി. അേപ്പാൾ രണ്ടാമ�
െത്ത ഗ്ലാеം നിറǆ.

അ˞ട്ടി വന്നതു് തീെര പ്രതീക്ഷിക്കാെതയാണു്.
അയാളും ഉള്ളിൽവʺ് ഇരുന്നേപ്പാഴാണു് വിജയൻ
േമേനാെന കണ്ടതു്. മുമ്പിൽത്തെന്ന ഇരിŕന്ന�
തു് തെന്റ ജന്മിയാെണന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ
വല്ലാതായി. േവഗം മാടിŕത്തിയ മുണ്ടു് അഴിച്ചിǿ്
അയാൾ എഴുേന്നѼ.

‘തമ്പ്രാൻ ഇരിക്കണതു് ഞാൻ കണ്ടില്ല.’

‘അതിെനന്താ അ˞ട്ടീ, നീയ് ഇരിŕ്.’ അല്പം ക്ഷീ�
ണമാെയങ്കിലും വിജയൻ േമേനാൻ അതു വിദഗ്ദ�
മായി മറǆവǆ. േപാരാത്തതിനു് അകȻ െചന്ന
സാധനം ഒരു തരത്തിലുമുള്ള ജാതി വർഗ്ഗവിേവ�
ചനവും അയാളുെട മനസ്സിൽ നിർത്താത്തവിധം
സമത്വസുന്ദരമായിരുʺ. എന്തായാലും അ˞ട്ടി�
യും േകാങ്ക്രеകാരനാണെല്ലാ! താൻ ഖദറിടാ�
ത്ത േകാൺഗ്രеകാരനാെണങ്കിൽ അ˞ട്ടി ഖദർ
മാത്രം ധരിŕന്ന ആളാണു്. പാർട്ടിയിൽ നല്ല പി�
ടിപാടുമുണ്ടു്. ഇക്കാലȻ് ജന്മി കുടിയാൻ ബന്ധ�
ങ്ങെളല്ലാം പിന്നീടെല്ല വരുʺє. മുമ്പിൽ കിട്ടിയ
ഗ്ലാസ്സ് ഒറ്റ ഇറക്കിനു േമാന്തി അ˞ട്ടി എഴുേന്നѼ. ഫ്യൂ�
ഡൽ വ്യവസ്ഥിതി അയാളുെട മനസ്സിെന ഇേപ്പാഴും
േവട്ടയാടിയിരുʺ. എഴുേന്നѼ് ചുѼം േനാക്കി കുട്ട�
പ്പൻ അടുത്തിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ പറ�
Ǹ.

‘തമ്പ്രാൻ ഇവിെട വന്നിരുʺ് കുടിക്കണതു് ശരിയ�
ല്ല. ഞാൻ സാധനം തമ്പ്രാെന്റ പത്തായെപ്പേരലു്
എത്തിǆ തരാം. ആൾക്കാരു് കണ്ടാ േമാശാ. ഇവി�
െട എട്͚ േപാലീസ് െറയ് െഡാെക്കള്ളതാ. ഒെക്ക
ഒരു നാടകാണു്, ന്നാലും തമ്പ്രാൻ അതിെലാെക്ക
െപട്ടാൽ ശരിയാവില്ല.’

വിജയൻ േമേനാൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. കാര്യം ശരി�
യായിരിക്കാം. ശരിെതѼകെളല്ലാം േനാക്കിയാൽ
ഒʺം െചയ്യാൻ പറ്റില്ല. കുപ്പി കഴിഞ്ഞേതാെട നൂൽ�
പിǿം മത്തിക്കറിയും കഴിഞ്ഞിരുʺ. കുട്ടപ്പെന്റ ഭാ�
ര്യയുണ്ടാŕന്ന മീൻകറിയാണു്. ആെള കണ്ടാൽ
കാൽകാശിനു െകാള്ളില്ല. െമലിǸണങ്ങിയ ഒരു
സാധനം. പേക്ഷ, അവൾ മീൻ െവച്ചാൽ വിരലു്
കടിǆേപാകും.

പുറȻകടന്ന ഉടെന അയാൾ മടിയിൽനിʺ് മുറു�
ക്കാെന്റ െപാതിെയടുȻ തുറʺ. നടŕേമ്പാൾ
അല്പം ആട്ടമുള്ളതു് വീട്ടിെലȻേമ്പാേഴ്͚ ശരിയാ�
വും. വസുമതി്͚ മണം പിടുത്തം കിട്ടാഞ്ഞാൽ രക്ഷ�
െപ്പǿ. രണ്ടു വീടു് അ˝റത്താണു് രമണിയുെട വീടു്.
അവെള കണ്ടിǿ് കുറǆ ദിവസമായി. ഇʺ് എന്താ�
യാലും േപാണ്ട, േനെര വീട്ടിേല͚തെന്ന േപാകാം.

‘തമ്പ്രാൻ കാണാത്ത മട്ടിലു് േപാക്വാ?’

രമണി പടിക്കൽത്തെന്നയുണ്ടായിരുʺ. മുളളുേവ�
ലിയുെടതെന്ന ഒരു കഷ്ണമാണു് അവളുെട പടിവാ�
തിൽ. അതിനു പിന്നിൽ നിന്നതുെകാണ്ടാണു് കാ�
ണാതിരുന്നതു്. അവൾ വാതിൽ കുറǆ തുറʺ. നല്ല
കാഴ്ചയായിരുʺ. ഇറക്കമില്ലാത്ത ഒെരാറ്റമുണ്ടും
തീെര വീതി കുറഞ്ഞ ബ്ലൗസുമാണു് അവൾ ഇട്ടിരു�
ന്നതു്. അതിെന്റ മുകളിെല രണ്ടു കുടുŕകൾ വിട്ടി�
രുʺ. അവളുെട വയറ് മടŕകെളാʺം വീഴാെത
നിരപ്പായി കിടŕʺ. വിജയൻ േമേനാൻ പിന്നി�
േല͚ േനാക്കി. ആരുമില്ല. അയാൾ അകȻകടന്ന�
േപ്പാൾ രമണി വാതിലടǆ കയർെകാണ്ടു് െകട്ടിവ�
ǆ.

വീട്ടിനകȻ കടʺ് ഉമ്മറേത്ത͚ള്ള വാതിലടǆ് കു�
റ്റിയിട്ട േശഷം രമണി പറǸ.

‘തമ്പ്രാനു് ഇപ്പെന്ന്യാʺം േവണ്ടന്നായിരിŕണു.’

‘എന്താ നീ അങ്ങെന പറയണതു? ഞാൻ ഒരാഴ്ച മു�
മ്പെല്ല വന്നതു?’

‘ന്നാലും നി͙ങ്ങെനാെക്ക േതാന്ന്വാ.’

അവൾ കട്ടിലിൽ അടുത്തിരുʺ് അയാളുെട ഷർ�
ട്ടിെന്റ കുടുŕകൾ അഴിക്കാൻ തുടങ്ങി. വിജയൻ
േമേനാെന്റ ൈകകളും തിരക്കിലായിരുʺ. അഴി�
ക്കാൻ അധികെമാʺം വസ്ത്രങ്ങൾ അവളുെട േദ�
ഹȻണ്ടായിരുന്നില്ല എന്നതു് ഒരു അസൗകര്യമാ�
േണാ എന്നയാൾŕ് തീരുമാനിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
അവളുെട കട്ടിൽ അനǁേമ്പാൾ സാധാരണപടി
കരകര ശബ്ദമുണ്ടാക്കി.

‘നീ നിെന്റ കട്ടിലു് എെന്തങ്കിലും െചയ്യ്.’

‘അതു് മാറ്റണം തമ്പ്രാ. കാശ് െകാേറ ആവും.’

‘എത്ര്യാവും?’

‘പുതുെതാʺ് പണിയിപ്പി͙ാൻ പത്തമ്പതുറുപ്പിേക�
ങ്കിലും േവണം.’

‘ഞാൻ െകാറǆ് തരാം. ബാക്കി നീ മѼേള്ളാരെട
അട്ത്ത്ʺം വാങ്ങ്. ഇതിലു് െകടന്ന്ǿ് െചയ്യാൻ
ഒരു സുഖൂംല്ല്യ.’

‘സാരല്ല്യമ്പ്രാ, അട്ത്താഴ്ച തമ്പ്രാൻ വരുമ്പളŕ്
ഞാൻ കട്ടിലു് മാറ്റാം.’

അവൾ അയാെള സുഖിപ്പിക്കയാണു്. വാത്സ്യായ�
നമുനിയുെട ശാസ്ത്രത്തിൽ ബിരുദെമടുത്തേപാെല�
യാണവൾ െപരുമാറുന്നതു്. വസുമതി͚ം േദവകി�
͚ം അറിയാത്ത പല അടവുകളും അവൾ പ്രേയാഗി�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അയാൾ അവൾക്കടിമെപ്പ�
ടുകയായിരുʺ.

‘നീെയെന്ന കഷ്ടത്തിലാക്ക്വാണു് രമണി.’ അവളു�
െട മാംസളത വാരിെയടുȻെകാണ്ടു് വിജയൻ േമ�
േനാൻ പറǸ. അവൾ ചിരിǆ. മѼള്ളവെര കഷ്ട�
െപ്പടുȻന്നതിൽ അവൾ ആനന്ദം കെണ്ടȻʺ.

വരമ്പുകൾ അയാെള കബളിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങിയി�
ǿ് കുറǆ േനരമായി. കാൽ െവ͚േമ്പാേഴ്͚ െത�
ന്നി മാറുʺ. ഇങ്ങിെന േപായാൽ ശരിയാവില്ല.
അയാൾ അടുȻകണ്ട ഒരു പടി˝രയുെട സിമന്റി�
ട്ട പടിേമലിരുʺ് എളിയിൽ തിരുകിയ െപാതി െക�
ട്ടഴിǆ് മുറുക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒʺ മുറുക്കിയാൽ കുറǆ
േഭദമാകും. അതു ശരിയെല്ലʺ് നടക്കാൻ തുടങ്ങിയ�
േപ്പാൾ മനസ്സിലായി. വീണ്ടും പഴയമട്ടിൽത്തെന്ന.
ഇനി കുറǆ ദൂരംകൂടിെയ ഉє. എങ്ങിെനെയങ്കിലും
അവിെട എത്തിക്കിട്ടിയാൽ മതി. വീട്ടിെന്റ പടിക്ക�
െലത്തിയേപ്പാഴാണു് കണ്ണിലാെക ഇരുǿ പരŕന്ന
േപാെല േതാന്നിയതു്. വയറ്റിൽനിʺ് ഉരുണ്ടുകയ�
റുന്ന മിശ്രിതം ഒരു വലിയ ഓക്കാനേത്താെട പുറ�
േത്ത്͚ െതറിǆ. അയാൾ പടിŕ പുറȻ് നിലȻ്
കുഴǸ വീണു.

എത്രേനരം അവിെട കിടʺ എന്നറിയില്ല. അതിനി�
ട്͚ േനരിയ േബാധം വന്നേപ്പാൾ ആേരാ വീട്ടിൽ�
നിʺ് പടികടʺ പുറȻ കടŕന്നതു കണ്ടു. അളി�
യന്മാരിെരാളാവണം, ആരാെണʺ് മനസ്സിലായി�
ല്ല. അയാൾ കുനിǸ് തെന്റ മുഖȻ് േടാർച്ചടിǆ�
േനാക്കി, ഒരു കനത്ത മൂളേലാെട നടന്നകʺ. വിജ�
യൻ േമേനാൻ കുറǆ േനരംകൂടി എഴുേന്നൽക്കാൻ
കഴിയാെത കിടʺ. പിെന്ന എഴുേന്നѼ, സാവധാന�
ത്തിൽ നടʺ് ഉമ്മറȻ കയറി വാതിൽക്കൽ മുട്ടി.
ആരും വാതിൽ തുറക്കാത്തതുെകാണ്ടു് വീണ്ടും മുട്ടി.
വാതിൽ തുറʺ, റാന്തൽ പിടിǆെകാണ്ടു് വസുമതി
പ്രത്യക്ഷെപ്പǿ.

‘എന്താ ഈ കാണണതു?’ വസുമതി അയാെള
േനാക്കി മൂŕെപാത്തി. അയാൾ അേപ്പാഴാണു് സ്വ�
ന്തം വസ്ത്രത്തിൽ േനാŕന്നതു്. ഷർട്ടിലും മുണ്ടിലും
ഛർദ്ദിയുെടയും മുറുക്കാെന്റയും പാടുകൾ.

‘കുടിച്ചിǿ് ഇനി ഇവിെട േകറിവരരുത്ʺ് പറഞ്ഞി�
ട്ടിെല്ല? െപങ്ങള് െട അടുേത്ത്͚ തെന്ന േപായാ
മതി.’

െകാട്ടിയട͙െപ്പട്ട വാതിലിനു മുമ്പിൽ അയാൾ കുറ�
ǆേനരം കാȻനിʺ. പിെന്ന േകാലായയുെട ഒരറ്റ�
Ȼേപായി അവിെട വീണുറക്കമായി.
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ഒമ്പതു്

വിജയൻ േമേനാൻ പത്തായ˝രയിൽനിʺ് ഇറ�
ങ്ങിവന്നേപ്പാെഴ പാറുവമ്മ കണ്ടുє. വരാറാവുന്ന�
േല്ലയുє എʺ കരുതി ഇരിŕകയായിരുʺ.

‘ഏട്ടൻ േനരെത്ത എത്തിേയാ?’

‘ങും.’

‘ഞാൻ കഞ്ഞിെയടുക്കെട്ട. ഏട്ടൻ വന്നിǿ് മതീേല്ലാ�
ʺ് കരുതി ഇരിക്ക്യായിരുʺ.’

അവർ കഞ്ഞി വിളമ്പാനായി അടുക്കളയിേല͚
േപായി. വിജയൻ േമേനാൻ നാലു മണി͚തെന്ന
എത്തിയിരുʺ. ഒരുറക്കം കഴിǸ് ഉണർന്നേപ്പാ�
ഴാണു് വസുമതിയുെട ഒപ്പം കിടപ്പറയിലല്ല കിടŕ�
ന്നെതന്ന േബാധമുണ്ടായതു്. അയാൾ തപ്പിപ്പിട�
െഞ്ഞഴുേന്നѼ. അഴിǸേപായ മുണ്ടു് മുറുക്കിയുടുȻ
േടാർച്ചിനുേവണ്ടി തപ്പി. കാണാനില്ല. കീശയിൽ
പഴ് സുണ്ടു്. പടി˝ര͚ പുറȻ് വീണുകിടന്നേതാർ�
മ്മ വന്നേപ്പാൾ അയാൾ മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി. വസുമതി
ഉണരുന്നതിനുമുമ്പു് സ്ഥലം വിടണം. ഭാഗ്യത്തിനു്
േടാർച്ച് പുΠകൾക്കിടയിൽ വീണുകിടŕʺണ്ടു്.
ബാറ്ററി തീെര േപായിരിŕʺ. നിലാവുള്ളതുെകാ�
ണ്ടു് രക്ഷെപ്പǿ.

വീട്ടിെലത്തിയ ഉടെന മുണ്ടും ഷർǿം അഴിǆ ചുരുട്ടി
കട്ടിലിെന്റ അടിയിേല്͚ എറിǸ. പിെന്ന സമയം
കിǿേമ്പാൾ ഒലുമ്പിയിടണം. കറ ബാക്കിനിൽക്കാ�
തിരിക്കില്ല. േതാർȻടുȻ് കുളത്തിൽ േപായി കുളി�
ǆവʺ. ഇന്നലെത്ത വൃത്തിേകടുകൾ മുഴുവൻ േദഹ�
Ȼനിʺ േപാകാൻ ഒരു നാലു കുളിെയങ്കിലും േവ�
ണ്ടിവരും. താെനന്തിനീ വൃത്തിേകടുകൾ െചͳʺ?
കുളികഴിǸ് പത്തായ˝രയിൽ തിരിെച്ചത്തിയിǿം
ആ േചാദ്യത്തിനു് അയാൾŕ് മറുപടിെയാʺം കി�
ട്ടിയില്ല.

േമശ˝റȻ് കഞ്ഞി വിളമ്പി പാറുവമ്മ ഏട്ടെന വി�
ളിǆ. അയാൾ കഞ്ഞികുടിǆെകാണ്ടിരിെക്ക അവർ
േചാദിǆ.

‘ഇന്നെല േമാള്ക്ക്ള്ള ബ്ലൗസ് തുന്നാൻ െകാടു�
േത്ത്വാ ഏട്ടൻ?’

‘സമയം കിട്ടീല്ല. ഇʺ് രാവിെല േപാണ്  ണ്ടു്, െകാടു�
ക്കാം.’

‘പѼെമങ്കിലു് രണ്ടു് പാവാേടം തുന്നാൻ െകാടുക്ക�
ണം. എല്ലാം കീറിെത്താടങ്ങീരിŕണു.’

‘േനാക്കെട്ട എത്ര പണംണ്ടാവുംʺ്.’

അയാൾ താഴുകയാണു്. അയാൾŕ് േപടി പിടിച്ചി�
രിŕʺ. തേലʺ രാത്രി വസുമതി പുറത്താക്കിയ�
തു് തͿാലേത്ത͙ാേണാ എന്നയാൾŕ് ഉറപ്പില്ല.
അവെള സേന്താഷിപ്പിക്കാൻ എെന്തങ്കിലും വാങ്ങി�
െക്കാടുത്താൽ മതി. എെന്തങ്കിലും േപാര, കാര്യ�
മായിത്തെന്ന േവണ്ടിവരും. അങ്ങിെന കുറǆകാല�
േത്ത͚കൂടി നടŕമായിരിŕം. അവളുെട ഏട്ടന്മാ�
െര തൃപ്തിെപ്പടുത്താേനാ? ഇന്നെല പടി˝രയിൽ
ഛർദ്ദിǆ കിടŕേമ്പാൾ മുഖേത്ത്͚ േടാർച്ചടിǆേനാ�
ക്കിയതു് അളിയന്മാരിെലാരാളാണു്. ഒരാൾ മറ്റാ�
േളാടു് പറയാതിരിക്കില്ല. അവർ തമ്മിൽ ഇേപ്പാഴും
നല്ല േയാജിപ്പാണു്. സാധാരണ കല്യാണം കഴി�
ഞ്ഞാൽ ഏട്ടാനുജന്മാർ തമ്മിൽ െപാരിഞ്ഞ അടി�
യാവുകയാണു് പതിവു്. അതു് ഭാഗത്തിൽ കലാശി�
ŕകയും െചͳം. അവർ തമ്മിൽ േയാജിപ്പാെണ�
ങ്കിൽŖടി ഭാര്യമാർ സമ്മതിക്കാറില്ല. ഇവിെട
അങ്ങിെനെയാʺമല്ല. ഏട്ടന്മാർŕ് അനുജത്തി�
േയയും നല്ല കാര്യമാണു്. അതുെകാണ്ടു് വസുമതി
അനാഥയാവുെമന്ന പ്രശ്നെമാʺമില്ല. താൻ സൂക്ഷി�
ച്ചിരിക്കണെമന്നതിനു് മെറ്റാരു കാരണം. സാധാ�
രണ നായർ തറവാട്ടിെലാെക്ക അമ്മാവന്മാർŕ്
ഒരുവിധം നല്ല സ്ഥാനമാണു്. ഇവിെട സ്വന്തം വീട്ടി�
ലും തെന്റ സ്ഥാനം പരുങ്ങലിലാണു്.

അയാൾ ഒʺം പറയാെത ജനലിലൂെട പുറേത്ത്͚
േനാക്കി കഞ്ഞികുടിǆ. പറമ്പു് ആെക വരണ്ടിരി�
ŕʺ. നന തുടങ്ങണ്ട കാലം അതിക്രമിǆ. ഇനി
ധനുവാകുേമ്പാേഴ്͚ മȱ് പാറേപാെല ഉറ͚ം. തു�
ലാവർഷത്തിെന്റ െവെള്ളാെക്ക എങ്ങǿ േപായി
ആേവാ. ഭാഗ്യത്തിനു് പറമ്പുകിള കഴിǸ. അെല്ല�
ങ്കിൽ െവള്ളത്തിനു് ചാലു കീറാൻതെന്ന നാലു ദി�
വെസടുŕം. ഇന്ന്തെന്ന ചാത്തേയാടു് പറയണം.
പടിഞ്ഞാെറ മുറ്റȻകൂെട േദവകി ഒരു ബക്കѼ തൂ�
ക്കിപ്പിടിǆ നടʺേപാകുʺ. പത്തായ˝ര തുട͙ാ�
നായിരിŕം. അവൾ മുണ്ടു് എളിയിേല്͚ എടുȻ�
കുത്തിയിǿണ്ടു്. അവളുെട അടിǆവാരൽ കഴിഞ്ഞിǿ�
ണ്ടാകണം. വടേക്കമുറിയിെല ഓവറയിൽ വച്ച െവ�
ള്ളം കഴിഞ്ഞാലാണു് കിണറ്റിൽനിʺ് െകാണ്ടുേപാ�
യി നിറ͚ക. ബക്കറ്റിെന്റ ഭാരംെകാണ്ടു് അവൾ
ഇടെത്ത ൈക െപാക്കിപ്പിടിച്ചാണു് നടŕന്നതു്.
അതുകാരണം അവളുെട ചന്തി കുറǆ ഉയർʺനിൽ�
ŕʺന്നതു് അയാൾ ആർത്തിേയാെട േനാക്കി.
വിജയൻ േമേനാനു് േവഗം കഞ്ഞികുടിെച്ചഴുേന്നѼ്
പത്തായ˝രയിെലത്താൻ ധൃതിയായി.

‘കുറǆകൂടി കഞ്ഞി െവളമ്പെട്ട?’

‘േവണ്ട.’

അയാൾ ഉമ്മറȻ് തിണ്ണേമൽ വച്ച കിണ്ടിയിെല
െവള്ളെമടുȻ് കുലുŕഴിǸ് ചാരുകേസലയിൽ
േപായിരുʺ് മുറുക്കാൻ െചല്ലം തുറʺ. അയാൾ
മനസ്സിൽ കണŕകൂǿകയാണു്. ഇേപ്പാൾ കിടപ്പറ
തുടǆകഴിഞ്ഞിǿണ്ടാവും. ഇനി മѼ രണ്ടു മുറികളും
ഇടനാഴികയും കഴിയുേമ്പാേഴ്͚ എത്തണം. പദ്മി�
നി കുളത്തിൽനിʺ് കുളിǆ വരുന്നതു കണ്ടു. പാറു
പറഞ്ഞതു് ശരിയാണു്. അവൾŕ് പതിെനാന്നിെന്റ
വളർച്ചയല്ല ഉള്ളതു്. അവൾ കുറǆകാലമായി വീ�
ട്ടിൽ െവറും പാവാടമാത്രം ഇട്ടാണു് നടന്നിരുന്നതു്
എന്നയാൾ ഓർȻ. ബ്ലൗസില്ലാത്തതുെകാണ്ടാ�
യിരുʺ അതു് എന്നറിഞ്ഞില്ല. അെല്ലങ്കിലും അത്ര
െപെട്ടʺ് വാങ്ങിെക്കാടുത്താൽ വിലയുണ്ടാവില്ല.
ഇʺ് എന്തായാലും രണ്ടു് ബ്ലൗസും പാവാടയും തു�
ന്നിക്കാൻ െകാടുക്കണം. മുറുക്കാൻ വായിലിǿ് വിജ�
യൻ േമേനാൻ എഴുേന്നѼ.

പത്തായ˝രയുെട േകാണികൾ കയറുേമ്പാൾ
അയാൾ ആേവശംെകാണ്ടു് കിത͚കയായിരുʺ.
ഇന്നെല രാവിെല േദവകിെയ കിട്ടിയിേട്ട ഉѕ.
അതുകഴിǸ് ൈവകുേന്നരം രമണിയുമായി െച�
ലവിǿ. ഇേപ്പാൾ വീണ്ടും േദവകിെയ ഒറ്റ്͚ കാ�
ണുകയാെണേന്നാർത്തേപ്പാൾ എന്താണിങ്ങെന
ആേവശം? നാല്പതു വയസ്സായിǿം ഒരു ഇരുപതുകാ�
രെന്റ ആേവശേമാ? േദവകി ഇടനാഴികയുെട അറ്റ�
Ȼ് കുന്തിച്ചിരുʺ് നിലം തുട͚കയാണു്. വിജയൻ
േമേനാൻ േകാണികയറുന്ന ശബ്ദം േകട്ടേപ്പാൾ
അവൾ എഴുന്നѼനിʺ മുണ്ടിെന്റ തല എളിയിൽ
തിരുകിയതു് അഴിച്ചിǿ. അയാൾ അവെള വിളിǆ�
െകാണ്ടു് കിടപ്പറയിേല͚ കടʺ.

അവൾ വാതിലിെന്റ അടുȻ് വʺ നിന്നേതയു�
є.

‘അകȻ വാ.’

‘ഇല്ല തമ്പ്രാ, ഇʺ് പാടില്ല.’

‘ഊം?’

‘ഞാൻ െപാറത്തായിരിക്ക്യാണു്.’

അയാൾ നിരാശനായി. തുടക്കത്തിൽത്തെന്ന കΠ�
കടിǆ. അവൾ അവിെടത്തെന്ന നിൽŕകയാണു്.
എേന്താ പറയാനുള്ളേപാെല.

‘എന്താ േദവൂട്ടീ?’

അവൾ വാതിലിെന്റ കട്ട് ളയിൽ ൈകവǆ് തലതാ�
Ѥി നിൽŕകയാണു്.

‘എന്താച്ചാ പറേഞ്ഞാ െന്റ േദവൂട്ടി.’

അവൾ മുഖമുയർത്തി. അവളുെട കȱകൾ നിറ�
ഞ്ഞിരുʺ.

‘മ്പ്രാെന്റ ഷർǿം മുണ്ടും തിരുമ്പീǿ് വടേക്ക മുറീലു്
ഇട്ട്ട്ട്ണ്ടു്. െനറെയ കറയായിട്ട്ണ്ടു്. അമ്രാള് കാണ�
ണ്ടാച്ചിേട്ട ഞാൻ മിറ്റȻ് േതാെരടാഞ്ഞ്. എന്തിനാ
മ്പ്രാൻ ങ്ങെന കുടിക്കണതു?’

ഭർത്താവു് കുടിŕേമ്പാൾ േതാന്നാതിരുന്ന എേന്താ
വികാരം തമ്പ്രാൻ കുടിച്ചതു കണ്ടേപ്പാൾ അവൾŕ്
േതാന്നി. ഈ പരുവത്തിൽ മുണ്ടും ഷർǿമാവണെമ�
ങ്കിൽ നല്ലവണ്ണം അകത്താക്കിയിǿണ്ടാവണം.

‘അതിെനന്തിനാ നീയ് കേരണതു്, മണ്ടി. ഇങ്ങǿ്
വാ.’

‘േവണ്ട, ഇʺ് െതാടാൻ പാടില്ല.’

‘അതു സാരല്ല്യ.’

അയാൾ അവളുെട ൈകപിടിǆ് അകേത്ത്͚ വലി�
ǆ. അവൾ അയാളുെട െനഞ്ചിൽ മുഖം േചർȻ്
കരയുകയാണു്.

‘സാരല്ല്യ മണ്ടി, ഞാനിനി കുടിക്കിണ്ല്ല്യ, േപാ�
െര.’

‘െന്റ തേലലു് ൈകവǆ് സത്യം െചʹ.’

അയാൾ േദവകിയുെട തലയിൽ ൈകവǆ് പറǸ.
‘സത്യം.’

‘അമ്രാള് െട വിചാരം ഇമ്പ്രാൻ കുടിക്കില്ല്യാന്നാ�
ണു്. േകാങ്ക്രеകാെരാʺം കുടിക്കില്ലാʺ്. ഇനി
എന്തായാലും മ്പ്രാൻ കുടിക്കണ്ട.’

‘ഇല്ല. ഞാനിʺ് തട്ടാൻ ദാേമാദരെന്റ അട്Ȼ്
േപാണ്  ണ്ടു്. അരഞ്ഞാൺ തയ്യാറായിട്ട് െണ്ടങ്കിലു്
വാങ്ങിെക്കാണ്ടരാം.’

‘ഇത്ര േവത്തിലു് ശര്യാേവാ?’

‘അഞ്ചു് െദവസംന്നാ പറഞ്ഞതു്. െചലെപ്പാ േനർ�
െത്ത ആയിട്ട്ണ്ടാവും. േനാക്കെട്ട.’

അയാൾ േദവകിെയ േമാചിപ്പിǆ. ഇനിയും അവളു�
െട േദഹത്തിെന്റ സ്പർശം ഏറ്റാൽ പിെന്ന ശരിയാ�
വില്ല. അവൾക്കാെണങ്കിൽ പാടില്ലാത്ത ദിവസമാ�
ണുതാനും. അവൾ കȱകൾ തുടǆ് മുറിŕ പുറȻ
കടʺ.

ഇʺ് കുേറ േജാലിയുള്ള ദിവസമാണു്. േതങ്ങക്കാ�
രൻ െമായ്തീെന കാണണം. േതങ്ങയുെട പണം
തരാെമʺ പറഞ്ഞ ദിവസമാണു്. മുഴുവൻ തരുെമ�
ʺ് േതാʺന്നില്ല. അവനും ഇപ്പേപ്പാഴായി പണം
തരുന്ന കാര്യത്തിൽ പിന്നിലാണു്. എല്ലാം ഒന്നാ�
ണു് കാണിŕന്നതു്. തെന്റ കഴിവില്ലായ്മ, ൈധര്യമി�
ല്ലായ്മ. അയാൾ മുണ്ടു മാറ്റി ഷർെട്ടടുത്തിǿ അലമാ�
റിയിൽനിʺ് േവഷ്ടിെയടുȻ് ചുമലിലിǿ. ബാഗിൽ
െനΠ വിറ്റ പണം കുറǆ ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നതു്
എടുȻ് പഴ് സിലിǿ് അലമാറി പൂട്ടി. േകാണിയിറ�
ǁേമ്പാൾ വടെക്ക മുറിയിൽ േദവകി ബക്കറ്റിൽ നി�
ലം തുട͚ന്ന തുണി ഒലുമ്പുന്ന ശബ്ദം േകǿ. അേങ്ങാ�
ǿ തിരിയാനുള്ള േപ്രരണ ഒഴിവാക്കി അയാൾ േകാ�
ണിയിറങ്ങി.

ചാത്ത അവെന്റ കുടിലിെന്റ മുറ്റȻതെന്ന നിൽŕ�
ʺണ്ടു്. േജാലിŕ േപാകാനുള്ള തയ്യാെറടുപ്പിലാ�
ണു്. അയാൾ വരമ്പിേന്മൽ നിʺെകാണ്ടു് വിളിǆ.
‘ചാേത്ത.’

ചാത്ത ഓടിവʺ. േതാളത്തിട്ട മുണ്ടു് എടുȻ് കക്ഷ�
Ȼ് തിരുകിവǆ് െതാഴുതുനിʺ. ‘എന്താമ്പ്രാ?’

‘െതെക്ക കണ്ടം െകാറǇടി െകള͙ാൻ ബാക്കി�
ണ്ടു്. അതു കഴിക്കണം, ഒപ്പം കവുങ്ങിനു് തടം കൂട്ടി
നേനം െതാടങ്ങണം. ഇന്ന്തെന്ന പണി െതാടങ്ങി�
േക്കാ.’

‘നാെള വരാം തമ്പ്രാ. ʺ് ഭാസ്കരൻ തമ്പ്രാേന്റാെട
െചല്ലാംʺ് ഏറ്റിട്ട്ണ്ടു്. േമാന്തിŕ് േപായി കറമ്പ�
െന കണ്ടു് വരാൻ പേറണം. ഇപ്പേപ്പായാ കാണി�
ല്ല, ഓൻ പണിŕ് േപായിട്ട്ണ്ടാവും. ത് ലാം ഇടാൻ
ഓനും േവണം.’

‘ന്നാ ഒരു കാര്യം െചയ്യ് ആദ്യം രണ്ടുേപരും കൂടി
െകള ബാക്കിള്ളതു് തീർŕ്. ന്ന്ǿ് തുലാം െവക്കണ
പണി െചയ്താമതി.’

‘ശരിമ്പ്രാ…’

‘നാെളത്തെന്ന വരണംേട്ടാ.’

‘അടിയൻ നാെളത്തെന്ന വരാംമ്പ്രാ…’

ചാത്ത തല കുമ്പിǿ നിൽേക്ക വിജയൻ േമേനാൻ
വരമ്പിലൂെട നടʺനീങ്ങി. തിരുവാതിരക്കാѼ് അയാൾ�
ŕ് ഉണർάണ്ടാക്കി. അവരുെട പാടȻ് െചറുവര�
മ്പിെലാന്നിൽ കുമ്പിǿ് നിʺ് െനൽെച്ചടികൾ പരി�
േശാധിŕന്ന അ˞ട്ടി വിജയൻ േമേനാെന കണ്ട�
േപ്പാൾ േവഗം നടʺവʺ.

‘പാടȻ് െനറെയ ചായി വീണിരിŕണു.’ േമേനാ�
െന്റ പിന്നിലായി നടʺെകാണ്ടിരിെക്ക അയാൾ
പറǸ. ‘സാധാരണ ഇക്കാലȻ് കിളികള് വരാ�
റ്ണ്ടു്. െകാെറ കതിെരാെക്ക െവട്ടിെക്കാേണ്ടാവും�
ച്ചാലും ചായിശല്യത്തിനു് ഒരറുതിണ്ടാവും. ഇെക്കാ�
ല്ലം കിളികെള ഒന്നിേനം കാണാൻല്ല്യ. എവെട
േപായി ആേവാ? െകാെറ ചായിെപ്പാടിെയാെക്ക
െവതറീര്ʺ് മിനിഞ്ഞാʺ്. എങ്ങെനണ്ട്ʺ് േനാ�
ക്ക്വായിരുʺ. വല്ലിച്ച െകാെണാʺം കാണാൻ�
ല്ല്യ.’

‘എʺ് െതാടങ്ങാറാവും െകാ്ͤ, അ˞ട്ടീ?’

‘ഒരു മാസം പിടിŕം തമ്പ്രാെന. ഇനി െകാ്ͤ
െതാടങ്ങ്യാലാണു് ഓേരാ പ്രശ്നങ്ങള്ണ്ടാവ്വാ. ഇെക്കാ�
ല്ലം കൂലി കൂǿംെന്നാെക്കപ്പറഞ്ഞിരിക്ക്യാണു് േജാലി�
ക്കാരു്. അവര് െട പിന്നിലു് കമ്മ്യൂണിл്കളുംണ്ടു്.
അവരു് ഓേരാʺ് മൂട്ടിെക്കാട്ക്ക്വാണു്. യൂണിയൻ�
ണ്ടാŕംെന്നാെക്ക േകക്കാന്ണ്ടു്. എവിെട എȻം�
ʺ് കണ്ടറിയണം. നന്നായി ഈ െതരെഞ്ഞടുപ്പിനു്
അവർŕ് കിട്ടാഞ്ഞതു്. കൃഷിെചയ്യാൻ പണ്ടെത്ത�
േപ്പാെല ഇമ്പല്ല്യാതായിരിŕണു.’

‘െനഹ്റു ഭരിക്കേണടേത്താളം കാലം കമ്യൂണിм�
കൾŕ് രക്ഷല്ല്യ അ˞ട്ടി. ആ ഒരു ഒറപ്പിമ്മലെല്ല
ഞങ്ങെളാെക്ക ജീവിക്കണതു്.’

‘റേഷ്യെലാെക്ക പാലും േതനും ഒഴുക്വാന്നെല്ല േചാ�
പ്പന്മാരു് പറǸ് നടക്കണതു്.’

‘അെതയെത അവിെടാʺം ആൾക്കാർŕ് നട�
ക്കാൻ വയ്യാന്നായിട്ട്ണ്ടാവും, വഴുക്കി വീണിǿ്.’

‘അെപ്പാ, തമ്പ്രാൻ ഏെടക്കാ?’

‘എനിെക്കാʺ് ടൗണീേപ്പാണം. െമായ്തീെന കാണ�
ണം. പിന്നീം െകാറǆ് േജാലിണ്ടു്.’

‘ൈവേന്നരം വീട്ടീണ്ടാേവ്വാ?’

‘ണ്ടാവും അ˞ട്ടി.’

‘ഞാന്നാ ൈവേന്നരം എറങ്ങാം തമ്പ്രാ.’

അ˞ട്ടി ഇടേത്ത͚ള്ള വരമ്പിലൂെട നടന്നകലുന്നതു്
വിജയൻ േമേനാൻ േനാക്കി. ൈവകുേന്നരം വരാ�
െമʺ് പറഞ്ഞതു് എന്തിനായിരിക്കാം? ഇന്നെല
പറഞ്ഞതുേപാെല കുപ്പി വീട്ടിെലത്തിക്കാനായിരി�
േക്ക്വാ? ആരുെടയും കണ്ണിൽെപ്പടാെത കുടിക്കാൻ
പറ്റിയാൽ തരേക്കെടാʺമില്ല. ഇനി കുടിച്ചാൽ
ഉണ്ടാേയക്കാവുന്ന കുഴപ്പങ്ങൾ എെന്തല്ലാമായിരി�
ŕെമʺ് വിജയൻ േമേനാനു് അറിയാം. രാവിെല
േദവകിയുെട തലെതാǿ് സത്യംെചയ്തതും ഓർമ്മ�
യുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഇടെക്കാʺ് കുടിച്ചാൽ എന്താ തര�
േക്കടു്. ആരും അറിയാൻ േപാണില്ല്യ. കൂടിയാെല
കുഴപ്പമുѕ. കൂടാെത േനാക്കണെമʺമാത്രം.

ഭാഗ്യത്തിനു് െമായ്തീൻ വീട്ടിലുണ്ടായിരുʺ. അയാളു�
െട ഭാര്യ ആമിനുമ്മ പടിക്കൽ ആടിെന െകǿകയാ�
ണു്.

‘അങ്ങǿ് െചേന്നാളീ, മൂപ്പരു് ഓെടണ്ടു്.’ അവർ ചിരി�
ǆെകാണ്ടു് പറǸ.

‘ഞമ്മള് െമാതലാളീന്റട്Ȼ് ബരാൻ നിക്ക്വായി�
രുʺ.’ കണ്ട ഉടെന െമായ്തീൻ പറǸ. ‘മുേയാൻ
െതകഞ്ഞിǿ് ബന്നാ മേത്യാʺ് െനനǆ്. അെല്ലങ്കി
േബണ്ട ആെയടേത്താളം കായി െമായ് ലാളി െകാ�
ണ്ട് െപാേ͙ാ.’

അയാൾ വീതിയുള്ള അരപ്പട്ടയിൽനിʺ് കുറǆ േനാ�
ǿകെളടുȻ് എണ്ണി തിട്ടെപ്പടുത്തി വിജയൻ േമേനാ�
നു് െകാടുȻ.

‘മാർക്കറ്റീʺ് കായി കിട്ടാൻ ബല്ലിച്ച പാടാ െമാ�
യ് ലാളി. ഞമ്മള് കത്തീം പുടിച്ചിട്ടാ നടക്ക്ണതു്.
അേതാണ്ടു് എന്താ െകാണം. ഓെന്റ അേരലു് അതി�
ലും മുന്ത്യ കത്തിണ്ടു്.’

‘കഴിയണതും േവഗം ബാക്കിള്ളതും തന്ന്തീർŕ്
െമായ്തീെന. വീട്ടിലു് കാര്യങ്ങളും നടക്കെണ്ട?’

‘ഞമ്മളങ്ങǿ് എത്തിക്കാംʺ്. െമായ് ലാളി െബഷമി�
ǆ് ഇങ്ങെട്ടാʺം നടʺ് ബരണ്ട.’

എന്തായാലും ഇʺ് അത്യാവശ്യം വാേങ്ങണ്ട കാ�
ര്യങ്ങൾŕ് പണം തികയും. പദ്മിനി്͚ രണ്ടു പാ�
വാട͚ം ബ്ലൗസിനും തുണി വാങ്ങി പൗേലാസിെന്റ
തയ്യൽക്കടയിൽ തുന്നാൻ ഏല്പിക്കണം. കാര്യം
ശരിയാണു്. അവൾ വളർʺവരുന്ന കുട്ടിയാണു്.
എത്രയായാലും തെന്റ മരുമകൾ എന്ന േപരിലാ�
ണു് അവൾ അറിയെപ്പടുക. അടുȻതെന്ന തിര�
ണ്ടുകല്യാണം നടേത്തണ്ടി വരും. ചുരുങ്ങിയ േതാ�
തിെലങ്കിലും ഒരു സദ്യ ഏർപ്പാടു െചയ്യണം. ഒരു
െപൺകുട്ടി തിരണ്ടാൽ ഈ വിളംബരം ആവശ്യമാ�
ണു്. ഇങ്ങിെന ഒരു കുട്ടിയുെണ്ടʺ് നാǿകാർ അറി�
യണം. പിെന്ന സാവധാനത്തിൽ ആേലാചനകളു�
മായി ആളുകെളത്തിേക്കാളും. പതിനാറു് പതിേനഴു്
വയസ്സിനുളളിൽ കല്യാണം കഴിǆെകാടുത്തിെല്ല�
ങ്കിൽ നാണേക്കടാണു്.

പൗേലാസിെന്റ തുന്നക്കടയുെട അടുȻതെന്നയാ�
ണു് മൂപ്പെന്റ സ്വർണ്ണക്കട. അവിെട കയറി വസുമതി�
്͚ ഒരു വള േനാക്കണം. കΠവച്ച വള േവണംʺ്
െകാറǆ് കാലായി പറയാൻ തുടങ്ങീǿ്. ഇʺ് അതും�
െകാണ്ടു് േപായാെല രക്ഷയുє. എന്നാൽത്തെന്ന
സ്വീകരണെമന്താവുെമʺ് പറയാൻ വയ്യ. ദാേമാ�
ദരൻ അരഞ്ഞാൺ തീർത്തിǿെണ്ടങ്കിൽ അതും
വാങ്ങണം. േദവകിെയപ്പറ്റി ആേലാചിŕേമ്പാൾ
അരയിൽനിʺ് ഉയർʺവരുന്ന ജ്വാലകൾ േമലാ�
സകലം പടരുʺ. ഇനിയും മൂʺ ദിവസെമങ്കിലും
കാത്തിരിക്കണം. ചുѼം ഉയരുന്ന തീജ്വാലകുളുെട കു�
ളിർമയിൽ ഒരു സ്വപ്നത്തിെലന്നേപാെല വിജയൻ
േമേനാൻ നടʺ.
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പȻ്

രാഘവൻ നായർ രാവിെലത്തെന്ന െപങ്ങളുെട
വീട്ടിെലത്തി. തേലʺ രാത്രിയുണ്ടായ കാര്യങ്ങൾ
േചാദിǆ മനസ്സിലാക്കണം. അതിനു േശഷം മതി
ചേന്ദ്രട്ടേനാടു പറയേണാʺ് തീരുമാനിŕക. ചേന്ദ്ര�
ട്ടനു് വിജയൻ േമേനാെന്റ കാര്യത്തിൽ അതൃപ്തിയു�
ണ്ടു്. മൂപ്പരു് തെന്നേപ്പാെലയല്ല തീെര മയമില്ലാത്ത
സംസാരമാണു്. ഒȻതീർപ്പിനു പകരം എല്ലാം
അവസാനിപ്പിŕകെയ ഉണ്ടാവൂ. അതു സ്വയം
അറിയാവുന്നതുെകാണ്ടു് ചേന്ദ്രട്ടൻ വിജയൻ േമ�
േനാെന്റ വീട്ടിൽ േപാകാറില്ല. അവരുെട വീട്ടിൽ
േപായാൽ മനസ്സിലാവും നാഥനില്ലാെത കിടŕ�
ന്ന വീടും പറമ്പുമാെണʺ്. ഒരു നാേലക്കർ പറമ്പു്
േനാക്കി നടത്താൻ ആവുന്നിെല്ലങ്കിൽ എന്തു മനു�
ഷ്യനാണയാൾ?

വസുമതി ആെക വിഷമിച്ചിരിക്കയായിരുʺ. രാത്രി
വാതിലടച്ചേശഷം അവൾŕറക്കം വന്നില്ല. കുറǆ
കഴിǸ് റാന്തലുമായി വാതിൽ തുറʺ േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ ആൾ േകാലായുെട അറ്റȻ് െവറും നിലȻ്
കിടʺറǁകയാണു്. അവൾ ധർമ്മസങ്കടത്തിലാ�
യി. വിളിǆ് താങ്ങി അകȻ കടത്തിയാൽ മൂപ്പര�
െതാരു അംഗീകാര ലക്ഷണമായി കണക്കാŕം.
ഇെതല്ലാം ഇനിയും ആവർത്തിŕം. ഇേപ്പാൾ കു�
റǆ് കടുȻ െപരുമാറുക തെന്നയാണു് നല്ലതു്. കു�
ടിǆ വന്നാൽ സ്ഥാനം പുറത്താെണʺ് അസന്നി�
ഗ്ദമായി കാണിǆെകാടുക്കണം. ഒരു പുതെപ്പടുȻ
പുതപ്പിǆ െകാടുത്താേലാ എന്നാേലാചിച്ചതാണു്.
കുറǆ കഴിഞ്ഞാൽ തണുത്ത പാലക്കാടൻ കാѼ് തു�
ടǁം. േവണ്ട, പഠിക്കെട്ട.

‘ഇന്നെല ഇവിട്ʺ് എറങ്ങ്യെപ്പാ ഞാൻ കണ്ട�
താ ആെക ഛർദ്ദിǆ് െകടക്കണതു്. ഞാനും ശ്ര�
ദ്ധിക്കാൻ േപായില്ല. വല്ല അസുേഖാം ആയി െക�
ടക്ക്വാെണങ്കിൽ ഞാൻ എടുȻ െകാണ്ടേന്നെന.
ഇെതല്ലാം സ്വയം വരുത്തിത്തീർക്കണ അനർത്ഥ�
ങ്ങളാണു്, അെതല്ലാം സ്വന്തം അനുഭവിക്ക്യെന്ന
േവണം. അതിെനേടലു് നീയ് വʺെപȀേലാന്നാ
െന്റ െവഷമം.’

‘സാരല്ല്യ, ഏട്ടൻ െവഷമിക്കണ്ട. െന്റ തേലലു് എഴു�
തീട്ട്ണ്ടാവും. എന്തായാലും ഇʺ് വരുെമ്പാ ഞാൻ
സംസാരിക്കാൻതെന്ന തീർച്ചയാക്കീട്ട്ണ്ടു്. കുടിച്ചിǿ്
വര്വാെണങ്കിലു് അകȻ് കടത്തില്ലാʺ് പേറം. മാ�
ത്രല്ല പിെന്ന ഇങ്ങǿ് വരണ്ടാʺം.’

‘അതാ നല്ലതു്. എന്റീം ചേന്ദ്രട്ടന്റീം കാലം കഴിയ�
ണവെര െനനŕ് ഒരു െവഷമൂംണ്ടാവില്ല. പിെന്ന
മക്കള് വല്താവ്വെല്ല. അവരു് അേമ്മ േനാക്കിേക്കാ�
ളും.’

‘അെതനിക്കറിയാം. ആ ഒരു ൈധര്യത്തിലാ ഞാൻ
ജീവിക്കണതു്.’

‘ഈ കാര്യം ഞാൻ ചേന്ദ്രട്ടേനാടു് പറഞ്ഞിട്ടില്ല.
മൂപ്പര് െട സ്വഭാവം െനനക്കറിയാേലാ. നീ െകാറ�
ǆ് ചായണ്ടാŕ്, ഞാൻ പറമ്പിെലാʺ് നടന്നിǿ്
വരാം. േവലു േതŕകഴിǸ് േപാേണെന്റ മുെമ്പ
കാണണം. െതേക്ക പറമ്പിെല ൈതെതങ്ങ്കൾ�
ŕ് നന െതാടങ്ങണംʺ് പറയണം. ത് ലാവർഷത്തി�
െന്റ െവെള്ളാെക്ക എവിെട േപായീന്നറീല്ല. നന
െചന്നിെല്ലങ്കിലു് ആ ൈതെയ്യല്ലാം േപായിക്കിǿം.’

രാഘേവട്ടൻ േപായേപ്പാൾ വസുമതി തലയിൽ
ൈകͳംവǆ് കുറǆേനരം ഇരുʺ. അേപ്പാൾ ഏട്ടൻ
അെതല്ലാം അറിഞ്ഞിരിŕʺ. അവൾŕ് ജാള ്യത
േതാന്നി. ആരും അറിയരുെതʺണ്ടായിരുʺ അവൾ�
ŕ്. ഒറ്റ്͚ ഈ പ്രശ്നം ൈകകാര്യം െചയ്യണെമന്ന
ആഗ്രഹം. രാവിെല അഞ്ചുമണി͚ വാതിൽ തുറ�
ʺ േനാക്കിയേപ്പാൾ വിജേയട്ടൻ േപായിരിŕʺ.
അവൾŕ് ആശ്വാസമായി, കാരണം അഞ്ചരമണി�
ŕതെന്ന തങ്കം എത്തി അടിǆവാരാൻ തുടǁം.
മുറ്റമടി കഴിഞ്ഞാൽ അവൾ കിണറ്റിൽനിʺ് െവ�
ള്ളം േകാരി കുളിമുറിയിെല സിമന്റുെതാട്ടിയിൽ നിറ�
͚ം. നാലുേപരുെടയും കുളി കുളിമുറിയിൽനിന്നാണു്.
കിണറ്റിൽ നിʺ് െവള്ളം മുŕന്ന ശബ്ദം േകട്ടാൽ
വസുമതി ഉണരും. അടുക്കളയുെട പുറേത്ത͚ള്ള
വാതിൽ തുറന്നിǿ് വരാന്തയിെല ബക്കറ്റിൽ തങ്കം
പിടിǆവച്ച െവള്ളവുെമടുȻ് പടിഞ്ഞാെറ പറമ്പിലു�
ള്ള കŖസിേല͚ നടŕം.

വിജേയട്ടൻ തങ്കം വരുന്നതിനുമുമ്പുതെന്ന േപായ�
തു നന്നായി. അെല്ലങ്കിൽ അതു് അങ്ങാടിപ്പാട്ടാവും.
പേക്ഷ, തനിŕ നഷ്ടെപ്പട്ടതു് സംസാരിക്കാനുള്ള
അവസരമായിരുʺ. വരെട്ട ഇʺ ൈവകുേന്നരവും
സമയണ്ടെല്ലാ.

വിജയൻ േമേനാൻ െചറിെയാരു പ്രശ്നവുമായി വീ�
ട്ടിലിരിക്കയാണു്. പകൽ കുേറ കാര്യങ്ങൾ െചയ്തു�
തീർȻ. പദ്മിനി͚ള്ള രണ്ടു േജാടി പാവാടയും
ബ്ലൗസും തുന്നിക്കാൻ െകാടുȻ. മൂപ്പെന്റ സ്വർണ്ണ�
ക്കടയിൽനിʺ് കΠവച്ച വള വാങ്ങി. ഇനി ൈധ�
ര്യപൂർവ്വം വസുമതിയുെട അടുȻ െചല്ലാം. തട്ടാൻ
ദാേമാദരെന്റ വീട്ടിൽ െചന്നേപ്പാൾ േദവകിയുെട കു�
ട്ടി͚ള്ള അരഞ്ഞാണം തയ്യാറായിരുʺ. കുേറ കാ�
ര്യങ്ങൾ െചയ്യാൻ കഴിഞ്ഞ ഒരു ദിവസം. എല്ലാം
കഴിǸ് വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ പന്ത്രണ്ടു മണിയാ�
യി. പദ്മിനി്͚ രണ്ടു േജാടി വസ്ത്രങ്ങൾ തുന്നിക്കാൻ
െകാടുത്തിǿെണ്ടന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ പാറുവമ്മ്͚ സേന്താ�
ഷമായി. അവർ ഉച്ചയൂണിനു് പ്രേത്യകമായി ഏട്ടനു്
ഇഷ്ടമുള്ള ഇഞ്ചിൈത്തരും െചറിയ േതാതിൽ ഇടി�
ǆ പിഴിഞ്ഞ പായസവുമുണ്ടാക്കി. ഊണുകഴിǸ്
മുറുക്കിയ േശഷം പത്തായ˝രയിൽ േപായി നെല്ലാ�
രുറക്കവും കഴിǆ. നാലു മണി്͚ എഴുേന്നѼ് പാറു�
വമ്മ തന്ന ചായയും കുടിǆ് ഉമ്മറത്തിരിŕേമ്പാ�
ഴാണു് അ˞ട്ടിയുെട വരവുണ്ടായതു്. അയാൾ രണ്ടു
സഞ്ചിയും തൂക്കിയാണു് വന്നതു്. വലിയ സഞ്ചി ഉമ്മ�
റȻ് വǆ് അയാൾ പറǸ.

‘കുറǆ് കാവത്താണു്. എലികള് െട ശല്യം കാരണം
െകഴങ്ങ് േനരെത്ത െകളെച്ചടുȻ. തിരുവാതിര്͚
അധിക ദിവസംല്ല്യെല്ലാ.’

‘പാറൂ…’

പാറുവമ്മ േമൽമുണ്ടിൽ ൈകതുടǆെകാണ്ടു് വʺ.

‘ഇതു് െകാറǆ് കാവȻ് കിഴങ്ങ് െകാണ്ടന്നതാണു്
അ˞ട്ടി. എടുȻ വച്ചിǿ് സഞ്ചി തിരിǆ െകാടുേത്താ�
ളൂ.’

പാറുവമ്മ അകȻ േപായേപ്പാൾ അ˞ട്ടി സ്വരം
താѤിെക്കാണ്ടു് പറǸ.

‘സാധനം െകാണ്ടന്ന്ട്ട്ണ്ടു്. എവിട്യാ െവേക്കണ്ട�
തു?’

വിജയൻ േമേനാനു് കാര്യം മനസ്സിലായി.

‘അതു് ആ പത്തായെപ്പേരെട േകാണിേച്ചാട്ടിലു് െവ�
ച്ചാമതി. ഞാൻ എടുȻവ͙ാം.’

വിജയൻ േമേനാൻ ഒരു ധർമ്മസങ്കടത്തിലായി.
ഇെതല്ലാം ഉേപക്ഷിǆ് നല്ലവനാകുെമന്ന പ്രതിജ്ഞ�
െയടുത്തേപ്പാേഴ്͚ പ്രേലാഭനങ്ങൾ േകാണിേച്ചാ�
ട്ടിെലത്തിയിരിŕʺ. േകാണി കയറി വരികേയ
േവണ്ടു.

ഒരു മിനിѼെകാണ്ടു് അ˞ട്ടി തിരിെച്ചത്തി.

‘അതു് േവണ്ടിയിരുന്നില്ല അ˞ട്ടീ…’

സഞ്ചിയുമായി തിരിെച്ചത്തിയ പാറുവമ്മ്͚ ഏട്ടൻ
പറഞ്ഞെതന്താെണʺ് മനസ്സിലായില്ല. എല്ലാ
െകാല്ലവും തിരുവാതിരയാവുേമ്പാേഴ്͚ അ˞ട്ടി കാ�
വȻ െകാണ്ടുവരാറുണ്ടു്. ഇനി തിരുവാതിര്͚ രണ്ടു
ദിവസംമുമ്പു് മൂത്ത നാലു കുല കായയുമായി വീണ്ടും
വരും. ഈ പതിവു് എന്തിനാണു് േവെണ്ടʺ പറയു�
ന്നതു?

‘തമ്പ്രാെന, െതങ്ങിെന്റ തെല്യാെക്ക േപായിട്ട്ണ്ട�
െല്ലാ. ഒെക്ക പാറ്റെത്തങ്ങായിരിŕണു. ഒെക്ക െവ�
ട്ടി തയ്യ് നടണ്ട സമയായിരിŕണു.’

‘എെന്തങ്കിലും െചയ്യണം.’ കേസലയുെട കയ്യിേന്മൽ
വച്ച േവഷ്ടിെയടുȻ് േതാളത്തിǿ് വിജയൻ േമേനാൻ
മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി.

സാധാരണ പതിവാണതു്. അ˞ട്ടി വന്നാൽ അയാ�
ളുെട ഒപ്പം പറമ്പിെലാെക്ക ഒʺ് നടŕം. നടാനാ�
യി പൂവൻ വാഴയുെട കെന്നാ, െവണ്ടയുെട വിേത്താ
െകാണ്ടുവരാെമʺ് അ˞ട്ടി പറയും. ചിലേപ്പാൾ
െകാണ്ടുവരികയും െചͳം. ചാത്തെയ കിട്ടിയാൽ
വാഴ͚ള്ള തടംകൂട്ടി അവെനെക്കാണ്ടുതെന്ന നടു�
ന്ന േജാലിയും െചയ്യിŕം. പിെന്ന ശുശ്രൂഷെയാʺ�
മുണ്ടാവില്ല. പൂവനു് കുട്ടികെളേപ്പാെല േനാട്ടം േവ�
ണം. അെല്ലങ്കിൽ അതു നശിŕം.

‘അതു് േവണ്ടിയിരുന്നില്ല അ˞ട്ടി.’ പറമ്പിെലത്തിയ�
േപ്പാൾ വിജയൻ േമേനാൻ പറǸ. ‘ഞാനതു് നിർ�
ത്താൻ േപാവ്വായിരുʺ.’

‘അങ്ങെന നിർെത്ത്വാʺം േവണ്ടമ്പ്രാെന. ഇതു് വി�
േദശിയാണു്. നല്ല വീര്യംള്ള സാധനാ. നേല്ലാണം
െവള്ളം േചർȻ് കുടിക്കണം. വിസ്  കീʺ് പറയും.
തമ്പ്രാൻ കുടിച്ചിട്ട്ണ്ടാവും. എʺം രാത്രി ഒരൗൺസ്
കഴിക്കണതു് േചാരേയാട്ടത്തിെനാെക്ക നല്ലതാ.’

തനിŕ് േചാരേയാട്ടം കൂടുതലായിǿള്ള പ്രശ്നേമയു�
ѕ. എന്തായാലും രുചി േനാക്കിക്കളയാം. ഇതുവ�
െര നാടൻ കളളും ചാരായവുമല്ലാെത വിസ് കി കുടി�
ച്ചിട്ടില്ല. ആ േപാരായ്മയും ഇേതാെട തീർേന്നാെട്ട.

അങ്ങിെനയാണു് ആ നല്ല ദിവസത്തിെന്റ അന്ത്യ�
െമങ്കിൽ എന്തു െചയ്യാനാണു്? മനുഷ്യൻ ഓേരാ�
ʺ് ഗണിǆണ്ടാŕʺ, ൈദവം മറിǆം. പേക്ഷ,
രാത്രി ഊണിനായി താേഴ͙ിറങ്ങിേപ്പാകുന്നതിനു
മുമ്പു് കുപ്പിെയടുȻ േനാക്കിയേപ്പാൾ ഓർമ്മ വന്ന�
തു് വസുമതിയുെട മുഖമാണു്. ഇന്നവളുെട അടുȻ്
എന്തായാലും േപാണം. തെന്ന നല്ലവണ്ണം മനസ്സി�
ലാക്കിയ സ്ഥിതി്͚ ഒരു മുറുക്കാനിെലാʺം കള്ളി�
െന്റ മണം ഒളിപ്പിക്കാനാവില്ല. അെല്ലങ്കിൽ ഇʺ്
േപാണ്ട എʺ തീരുമാനിേക്കണ്ടി വരും. അതു് കാ�
ര്യങ്ങൾ കൂടുതൽ സങ്കീർണ്ണമാŕകേയ ഉє. രാവി�
െലത്തെന്ന േപാേകണ്ടതായിരുʺ. പേക്ഷ, ൈധ�
ര്യമുണ്ടായില്ല. അളിയന്മാർ ഉണ്ടാകും. അവരുമായി
ഒരു കൂടിക്കാഴ്ച ഇേപ്പാൾ വയ്യ. ഇʺ രാത്രിതെന്ന
അവിെട േപാണം. തനിŕ് വസുമതിെയ ഇʺത�
െന്ന േവണം. രാവിെലത്തെന്ന ഇഛാഭംഗമുണ്ടായ�
താണു്. േദവകിെയ ഇനി മൂʺ നാലു ദിവസേത്ത്͚
കിട്ടില്ല. എന്താണു് േവണ്ടതു? അര മണിŖർ േന�
രെത്ത മാനസിക സംഘട്ടനത്തിെനാടുവിൽ വള�
െര വിഷമേത്താെട അയാൾ കുപ്പി െപാട്ടിക്കാെത
അലമാറിയിൽത്തെന്ന വǆപൂട്ടി താേഴ͙ിറങ്ങിേപ്പാ�
യി.

ഊണു കഴിǸ് അയാൾ സാവധാനത്തിൽ ഭാര്യാ�
വീട്ടിേല്͚ പുറെപ്പǿ. ൈവകീǿ് എത്തിയാൽ മതി.
വസുമതിയുമായുണ്ടാേയക്കാവുന്ന ഏѼമുട്ടലിനു് സാ�
ക്ഷികൾ േവണെമന്നില്ല. കുട്ടികൾ േനരെത്ത ഉറ�
ǁം. അേപ്പാേഴ്͚ എത്തിയാൽ മതി.

വസുമതി േനരെത്തത്തെന്ന വാതിലടച്ചിരിŕʺ.
പതിവില്ലാത്തതാണു്. എǿ മണിെക്കാʺം ആ വീ�
ട്ടിൽ വാതിലട͙ാറില്ല. അയാൾ ഉറെക്ക മുട്ടി. സാ�
ക്ഷ നീŕന്ന ശബ്ദം. വസുമതി വാതിൽ മുഴുവൻ തു�
റക്കാെത േനരിയ വിടവുമാത്രം വǆ് അതിലൂെട റാ�
ന്തൽ ഉയർത്തി േനാക്കി.

‘ഊം?’

‘വാതിൽ തുറŕ് വസുമതി.’

‘കുടിച്ചിട്ടാേണാ?’

‘അല്ല എെന്റ വസുമതി. എെന്ന വിശ്വസിŕ്. ഞാ�
നിനി കുടിക്കില്ല.’

‘തീർച്ച ്യാേണാ?’

‘അെത, തീർച്ച.’

‘മക്കെള പിടിǆ് സത്യടു.’

‘മക്കളാെണ സത്യം ഞാനിനി കുടിച്ചിǿ് ഇവിെട
വരില്ല.’

അയാൾ സത്യം െചയ്യലിൽ അല്പം െവള്ളം േചർ�
ത്തതു് ഭാര്യ അറിഞ്ഞില്ല. കുടിക്കില്ല എന്നല്ല സത്യം
െചയ്തതു്. കുടിച്ചിǿ് ഇവിെട വരിെല്ലന്നാണു്. താൻ
കള്ളസത്യമിട്ടതു കാരണം മക്കൾെക്കാʺം പറ്റ�
രുെതʺണ്ടു് അയാൾŕ്. അവൾ സംശയിǆ് വാ�
തിൽ തുറʺ.

‘മക്കെളവിെട?’

‘അവരുറക്കായി. സമയം എത്രായീന്നാ വിചാ�
രം?’

അയാൾ തളത്തിെല ഘടികാരത്തിേല͚ േനാക്കി.
എട്ടര. കുട്ടികൾ ഉറേങ്ങണ്ട സമയം ആവുേന്നയുє.
വസുമതി ഇʺ് അവെര േനരെത്ത കിടത്തി ഉറ�
ക്കിയതാവുെമʺ് അയാൾŕ േതാന്നി. അയാൾ
അകȻ കടʺ. വസുമതി റാന്തൽ നിലȻവǆ്
വാതിലടǆ കുറ്റിയിǿ. വിജയൻ േമേനാൻ ഭാര്യ�
െയ പിന്നിൽനിʺ് െകട്ടിപ്പിടിǆ. അവളുെട ചന്തി�
യുെട സമൃദ്ധിയിൽ അമരാൻ പേക്ഷ, അയാൾŕ്
അവസരം ലഭിച്ചില്ല. വാതിൽ സാക്ഷയിട്ട ഉടെന
അവൾ തിരിǸനിʺ് അയാെള മാറ്റി.

‘ഇനി ഇെതാʺം േവണ്ട. ഒെക്ക കൂടീട്ടാണു് േവണ്ടാ�
ത്തെതാെക്ക െചയ്യാൻ േതാന്നണതു്.’

‘വസുമതി, ഞാൻ പറഞ്ഞിെല്ല, ഇനി കുടിക്കില്ല്യാ�
ʺ്.’

അയാൾ കീശയിൽനിʺ് ഒരു െപാതിെയടുȻ.

‘നിെന്റ ഉരുണ്ടു ഭംഗിള്ള ൈക നീǿ്.’

‘എന്തിനാ?’

അയാൾ െപാതി തുറʺ് വള പുറെത്തടുȻ.

‘കΠെവച്ച വള?’

വസുമതിയുെട കȱകൾ വികസിǆ. അതു വാങ്ങാ�
നായി ൈക നീട്ടിയേപ്പാൾ അയാൾ തലയാട്ടി.

‘നീ ൈകനീǿ്, ഞാനിǿതരാം.’

അവൾ ൈക നീട്ടി. വളയിǿെകാടുŕന്നേതാെടാ�
പ്പംതെന്ന അയാൾ ഭാര്യെയ അടുപ്പിǆ. വള ൈക�
യ്യിൽ വന്നേപ്പാഴാണു് താൻ ഭർത്താവിെന്റ കരവ�
ലയത്തിലായിǿെണ്ടʺം അയാൾ തെന്ന നിലȻ
കിടത്തിയിരിക്കയാെണʺം വസുമതി͚ മനസ്സിലാ�
യതു്. അവൾŕ് എതിർെപ്പാʺമുണ്ടായില്ല. അവൾ
എല്ലാം മറʺ് വളയുെട ഭംഗിയിൽ ആകൃഷ്ടയായി�
രിക്കയാണു്. വീതിയുള്ള വളയിൽ വലിയ ചുവ˝ം
പച്ചയും കΠകൾ ഇടവിǿ് പതിച്ചിരിŕʺ. മൂത്ത
ഏടത്തിയമ്മ കഴിഞ്ഞ ഓണത്തിനു് പണിയിച്ച
വളേപാെലയുണ്ടു്. അതിേനക്കാൾ കനംകൂടും. കാര�
ണം തെന്റ ൈകത്തണ്ട്͚ വണ്ണം കൂടുതലാണു്.

ഭാര്യ ആഭരണത്തിെന്റ ഭംഗി ആസ്വദിǆെകാണ്ടിരി�
െക്ക ഭർത്താവു് അവെള വിവസ്ത്രയാŕകയാണു്.
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പതിെനാʺ്

കാലം അവിടവിെട െപാട്ടിെപ്പാളിഞ്ഞ ഒരു മുє�
േവലിേപാെലയാെണʺ് പാറുവമ്മ്͚ േതാന്നി. േവ�
ലിയുള്ളിടȻ് ഇടതൂർന്ന േവലിതെന്നയാണു്. ഇട�
͚ള്ള വിടവിലൂെട ഓർമ്മകൾ പിടിവിǿേപാകുʺ.
കയറഴിǆവിട്ട പശുക്കെളേപ്പാെല. എന്താണു് സംഭ�
വിച്ചെതʺ് അറിയുംമുെമ്പ പല കാര്യങ്ങളും നടʺ�
കഴിയുʺ. തിരിǸേനാŕേമ്പാഴാണു് മനസ്സിലാ�
വുന്നതു്, അേഞ്ചാ എേട്ടാ വർഷം ൈകയ്യിൽനിʺ്
േചാർʺേപായി. മുമ്പിലുള്ള െപാട്ടിെപ്പാളിഞ്ഞ േവ�
ലി കണ്ടേപ്പാൾ അവർ ഓർȻ. കാലം മാത്രമല്ല
അതിേനാെടാപ്പം പല ഓർമ്മകളും മനസ്സിൽനിʺ്
രക്ഷെപ്പǿേപായിരിŕʺ. ഈ േവലി െകട്ടിയതു്
ഓർമ്മയുണ്ടു്. ചാത്ത ഇ˝റȻം കറമ്പൻ അ˝റ�
Ȼമായി നിʺ് േവലി െകട്ടി. മുള െവട്ടിെയടുത്ത
മുє നിരത്തി മുള െപാളിǆണ്ടാക്കിയ ചീന്തുകൾ
ഇരുവശȻം വിലങ്ങെന വǆ് വാരി െകǿʺ. ഓല�
മടലിെന്റ ഉൾഭാഗȻനിʺ് ചീന്തിെയടുത്ത പാന്ത�
ത്തിെന്റ നാരുകൾെകാണ്ടാണു് െകǿന്നതു്. പതി�
െനാʺ് മണി്͚ ഒരു െമാന്തയിൽ കഞ്ഞിെവള്ള�
ത്തിലുപ്പിǿ് അതും രണ്ടു ഗ്ലാеമായി പാറുവമ്മ േവലി�
͙ൽ െചΠം. േജാലിയിൽ ഒരു ഒഴിവു കിട്ടിയാെല
ചാത്ത കഞ്ഞിെവള്ളം കുടി͛. പാറുവമ്മ െമാന്ത നി�
ലȻവǆ് അവർ േജാലി െചͳന്നതു് േനാക്കിനിൽ�
ŕം. െകട്ടിക്കഴിഞ്ഞ ഭാഗങ്ങൾ പരിേശാധിŕം.
അതു് ഏതു വർഷത്തിലായിരുʺ? ഓർമ്മയില്ല.
ആ വർഷത്തിലായിരുʺ േമാൾ വയസ്സറിയിച്ചതു്
എʺമാത്രം ഓർമ്മയിൽ നിൽŕʺണ്ടു്. േമാൾ
വയസ്സറിയിച്ച കാര്യം ഓർŕേമ്പാെഴല്ലാം പച്ചമുള
ചീന്തുന്നതിെന്റ ശബ്ദവും മണവും വരുʺ. രാവിെല�
യാണു് പദ്മിനി അടുക്കളയിേല്͚ ഓടിവന്നതു്.

‘അേമ്മ േനാŕ, എനിŕ് ഇവിെട ഒരു കുരുണ്ട്ʺ
േതാʺണു. േചാര വരുണു.’

കാലിെന്റ ഒടിയിൽ ചൂണ്ടി അവൾ പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അടു˝ ചാണകംെകാണ്ടു് േതമ്പി വൃത്തിയാŕന്ന
േദവകി ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. േദവകിെയ അദ്ഭുത�
േത്താെട േനാക്കിനിൽŕന്ന മകെള പാറുവമ്മ
അണǆ പിടിǆ.

‘സാരംല്ല്യ, രണ്ടീസംെകാണ്ടു് മാറും.’

അവർ െതെക്ക മുറിയിൽ കാവിയിട്ട നിലȻ് കറു�
ത്ത കമ്പിളി വിരിǆ അതിനുമീെത അലക്കിയ മുണ്ടു
വിരിǆ് മകെള ഇരുത്തി. മുമ്പിൽ നിലവിളŕ െകാ�
ളുത്തി വǆ. നാലാം ദിവസം െതരണ്ടുകല്യാണം
ഗംഭീരമായി ആേഘാഷിച്ചേപ്പാൾ പത്തായത്തിൽ
െനΠം അറയകȻ് അ˞ട്ടി കാഴ്ചവച്ച െവള്ളരിക്ക�
യും ഇളവനും േചനയുമുണ്ടായിരുʺ. പിെന്ന ഒരു
ദിവസം എല്ലാം അപ്രത്യക്ഷമായി. അെതങ്ങിെന�
യാെണʺ് പാറുവമ്മ്͚ ഓർമ്മയില്ല. ഒഴിǸകി�
ടŕന്ന പത്തായത്തിൽ എലിക്കാട്ടത്തിെന്റയും
അറയിൽ നരിച്ചീറുകളുെടയും മണം തങ്ങിനിʺ.
പത്തായ˝രയുെട അറയകȻ വച്ചിരുന്ന വലിയ
ചരŕകളും ഓǿരുളികളും കൂറ്റൻ ചǿകങ്ങളും എങ്ങി�
െനേയാ അപ്രത്യക്ഷമായിരിŕʺ. പത്തായ˝ര�
യിൽ േകശവൻ ൈവദ്യർ ഇട͚ കയറിേപ്പായി. ഇറ�
ങ്ങിവʺ് ഉമ്മറത്തിരുʺ് പുതിയ കഷായത്തിനു്
കുറിപ്പടി തരികേയാ ഇേപ്പാഴുള്ള കഷായംതെന്ന
തുടർʺ് െകാടുക്കാൻ പറയുകേയാ െചͳം. എന്താ�
ണു് സംഭവിച്ചെതʺ് ഓർക്കാൻ പാറുവമ്മ ശ്രമിǆ.
അവിെടെയല്ലാം ഓർമ്മയുെട േവലി കുറ്റിയടക്കം
േപായിരിŕʺ. ഇനി അതു െകട്ടെലാʺമുണ്ടാവി�
ല്ല.

‘എന്താ അമ്മ ഇവിെട വʺ നിൽക്കണതു?’

പദ്മിനി േചാദിǆ. അവൾ വന്നതു് പാറുവമ്മ അറി�
ഞ്ഞില്ല.

‘ഞാൻ െകാേറ േനരായി അേമ്മ അേന്വഷിǆ നട�
ŕണു. ഇങ്ങെന ഒറ്റ്͚ ഇവിെട്യാʺം വʺ് നിക്ക�
ര്ത്  ̋ ് ഞാൻ അേമ്മ്യാടു് പറഞ്ഞിട്ടിേല്ല.’

പദ്മിനി അമ്മയുെട ൈക പിടിǆ.

‘ഞാൻ നമ്മെട േവലിെട അവസ്ഥ േനാക്ക്വായിരു�
ʺ േമാെള. കണ്ടിെല്ല െപാളിഞ്ഞിരിക്കണതു?’

‘സാരല്യ അെമ്മ, േവലി െപാളിയ മാത്രെല്ലണ്ടായി�
ǿളളു. വീടു് െപാളിക്കാൻ െതാടങ്ങീട്ടില്ലെല്ലാ.’

പാറുവമ്മ മകെള േനാക്കി. അവൾ േമൽ കഴുകി
ബ്ലൗസും മുണ്ടും മാറ്റി ഭസ്മം െതാട്ടിǿണ്ടു്. ഈയിെട�
യായി അവൾ പറയുന്നെതാʺം പാറുവമ്മ͚ മന�
സ്സിലാവുന്നില്ല.

‘അേമ്മ േവലി തന്നത്താൻ െപാളിയണതല്ല. െപാ�
ളിക്കണതാണു്. കാളി െപാളിǆ െകാേണ്ടാവണ�
തു് ഞാൻ കാണാറ്ണ്ടു്. എല്ലാം അവള് െട അടുപ്പി�
െലത്ത്ണ്  ണ്ടു്. പറമ്പിലു് വീഴണ മടലും േതേങ്ങം
വല്ലതും നമ്ŕ് കിട്ട്ണ് േണ്ടാ ഇേപ്പാ? എെന്തങ്കിലും
പറയാൻ പേറ്റ്വാ. വല്ലതും പറഞ്ഞാൽ പിെന്ന ഇവി�
െട ജീവിക്കാൻ പറ്റില്ല.’

ഒʺം മനസ്സിലാവാത്ത മട്ടിൽ േനാക്കിനിൽŕന്ന
അമ്മെയ അവൾ ൈക പിടിǆ് നടത്തി. വടെക്ക
അതിരിൽ പാമ്പിൻകാവു് ഇരുǿപിടിǆ കിടʺ. പാ�
റുവമ്മ കുറǆേനരം അതുംേനാക്കി നിʺ.

‘എത്ര കാലായി പൂജ െചയ്തിǿ്?’

‘അമ്മ ഇങ്ങǿ വരു. െചയ്യാൻ പറ്റാത്തതിെനപ്പ�
റ്റി പറഞ്ഞിǿ് കാര്യല്യ. െചയ്തതിെനപ്പറ്റി ഓർത്താ
മതി.’

‘എന്താതു?’

നമ്മള് ഇന്നെല രണ്ടു് േനരം കഞ്ഞി കുടിǆ. ഇʺം
ഉച്ച്͚ കുടിǆ, ൈവേന്നരേത്ത്͙ള്ളതുംണ്ടാവും. നാ�
െള എന്താ െചയ്യാൻ േപാണ്ന്നറിയില്ല. ആേലാചി�
ക്കാതിരിക്ക്യാ നല്ലതു്.’

പദ്മിനി ആേലാചിǆ. പാമ്പിൻകാവിൽ എല്ലാ
െകാല്ലവും എമ്പ്രാന്തിരി വʺ് പൂജ െചയ്യാറുണ്ടു്. രാ�
വിെലത്തെന്ന അറുമുഖേനാടു പറǸ് കാവിെന്റ
പടിഞ്ഞാറു വശം പുΠം പാഴ് െചടികളും െചത്തി
വൃത്തിയാക്കിŕം. ഒരു െകാല്ലെത്ത വളർച്ചയുള്ള
കുറ്റിക്കാടുകൾ ഒരു മുറിയുെട വലുപ്പത്തിൽ പിൻവാ�
ǁം. േദവകി അവിടം ചാണകം െമഴുകി വൃത്തിയാ�
ŕം. ൈവകുേന്നരമാകുേമ്പാേഴ്͚ ചിത്രകൂടക്കല്ലിനു
മുമ്പിലുള്ള സ്ഥലം ഉണങ്ങിയിǿണ്ടാവും. അവിെട�
യാണു് കുറുപ്പ് കളം വര͚ക. ഒരിക്കൽ അവിെട
സർപ്പȻള്ളലുണ്ടായിǿള്ളതു് പദ്മിനി്͚ ഓർമ്മ�
യുണ്ടു്. േനരിയ ഓർമ്മ മാത്രേമയുє. വർഷങ്ങെള
ചവിട്ടിെമതിǆ് കടʺേപായ ഋതുക്കൾ നാശെപ്പ�
ടുȻക കാരണം അവിടവിെട ചായം അടർʺ�
േപായ ചിത്രങ്ങൾ. തുєന്ന ൈകകളിൽ കിടʺ് വി�
റ͚ന്ന കവുങ്ങിൻ പൂŕലകൾ. മുടിയഴിച്ചിǿലയുന്ന
ഇളം േദഹങ്ങൾ, ഉടുക്കിെന്റയും വായ്പ്പാട്ടിെന്റയും
ശബ്ദലഹരിക്കിടയിൽ, നീങ്ങിനിരങ്ങി കളം മുഴുവൻ
മാ͚ʺ. െവളിച്ചപ്പാടിെന്റ ‘ഹിയ്യ്യാ’ വിളികൾ. െവ�
ളിച്ചപ്പാടിെന്റ കല്പനകൾ േകൾക്കാെനന്നേപാെല
പദ്മിനി ഒരു നിമിഷം നിʺ.

‘അേമ്മ, അമ്മ്͚ കാവിെല പൂജ െചയ്തിരുന്നെതാ�
െക്ക ഓർമ്മേണ്ടാ?’

‘ണ്ടു്.’ അവർ തലയാട്ടി. അെതല്ലാം കാലത്തിെന്റ
െപാളിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത േവലികൾŕള്ളിെല സംഭവ�
ങ്ങളാണു്. അവിെട േവലി ഉറ˝ള്ളതാണു്, പച്ചപ്പ�
ടർ˝കളും പൂȻനിൽŕന്ന അരി˞െച്ചടികളും നിറ�
ഞ്ഞതാണു്.

‘അേമ്മ വരു.’ അവൾ അമ്മയുെട ൈക പിടിǆ
വലിǆ. ഇപ്പാൾ െതാǿ് അങ്ങിെനയാണു്. എെന്ത�
ങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ മതി, അതും ആേലാചിǆെകാ�
ണ്ടു് അവിെട ഒരു നില്പാണു്. സ്ഥലകാലങ്ങൾ അവ�
രുെട ൈകയ്യിൽനിʺ് വഴുതിേപ്പാകും. കഴിഞ്ഞ കാ�
ലത്തിെന്റ ചിത്രങ്ങൾ െപാടിതട്ടാൻ ശ്രമം നടȻം.
പല ചിത്രങ്ങളും െപാടിപിടിച്ചതല്ല ശരിŕം പൂത�
ലിച്ചതാണു് എന്ന േബാധം വരുേമ്പാൾ ആ ശ്രമം
ഉേപക്ഷിŕം.

‘അേമ്മ സൂക്ഷിǆ നടŕ. െതങ്ങിെന്റ േചാട്ടീŖ�
െട നടക്കണ്ട. േതേങ്ങം മടലും ഒെക്ക ഒണങ്ങി
വീഴാറായി നിക്ക്ണ്  ണ്ടു്. ഇനി െതǁ് േകറേണാ�
ര് െട എഴുന്നള്ളȻ് എന്നാണാേവാ? അെല്ലങ്കിൽ
വന്നിǿ് നമുŕ് എന്താ കാര്യം അെല്ല? ഒെക്ക വിѼ്
അഡ്വാൻസ് വാങ്ങീേല്ല ആങ്ങള? എന്നാലും ഇതു്
ആരുേടം മേണ്ടലു് വീഴാെത കഴിക്കാേലാ.’

കിടപ്പിലാവുന്നതിനുമുമ്പു് വിജയൻമാമ രണ്ടു െകാ�
ല്ലേത്ത͚ള്ള േതങ്ങ മുഴുവൻ വിѼ് അച്ചാരം വാങ്ങി�
യിരിŕʺ. ഒരു ഏകാദശി്͚ അമ്മ്͚ േവണ്ടി ഇള�
നീർ ഇടാൻ അറുമുഖെന വിളിച്ചേപ്പാഴാണു് വിജ�
യൻമാമ പറയുന്നതു്. ‘ഇളനീർ ഇടണ്ട. െമായ്തീനു്
അതിെന്റ ഒെക്ക കണŕണ്ടാവും.’ അʺ് അമ്മ
െവള്ളംകൂടി കുടി͙ാെത കിടʺ.

േതങ്ങ്͚ വില കൂടുേമ്പാൾ മാപ്പിള ആൾക്കാരുമായി
വʺ് െതǁ േകറ്റി͚ʺ. അടർʺ വീണ േതങ്ങക�
ളുെട കണŕ പറയുʺ. വീണ േതങ്ങകൾ ആെര�
ങ്കിലും വʺ് എടുȻ െകാണ്ടുേപാകുകയാെണʺ
പറയുന്നെതാʺം അയാളിൽ ഏശുന്നില്ല. ‘ഞമ്മ�
ക്കെതാʺം അറ്യണ്ട. അെതാെക്ക േനാക്കണ്ടതു്
ഇങ്ങെട െചാമതല്യെല്ല?’ ഇരുപത്തഞ്ചു േതങ്ങ
വീട്ടാവശ്യത്തിനു് തരുെമന്നായിരുʺ കരാർ. ഏറ്റ�
വും േമാശം േതങ്ങെയ തരൂ. ആ െതരവിൽനിʺ�
തെന്ന ഉണങ്ങി വീണുേപായ േതങ്ങയുെട എണ്ണം
തിട്ടെപ്പടുത്തി കുറ͚കയും െചͳം. അട͙യും മുൻകൂ�
റായി വിറ്റതുതെന്നയാണു്. ഇനി എെന്താെക്കയാ�
ണാേവാ മുൻകൂറായി വിറ്റിരിŕന്നതു്.

പദ്മിനി തിരി െതറുȻ നിലവിളക്കിലിǿ. വിളക്കിൽ
എണ്ണ കുറǆ ബാക്കിയുണ്ടു്. അതു് രണ്ടു ദിവസേത്ത�
͚ കൂടി ഉപേയാഗിക്കണം. മൂന്നാം ദിവസം എണ്ണ
വാങ്ങിക്കാൻ ആെരങ്കിലും പണവുമായി വരുെമ�
ന്ന പ്രതീക്ഷെയാʺമില്ല. എണ്ണക്കാരൻ കാദർക്കാ
ഇേപ്പാൾ വരാറില്ല. വല്ലേപ്പാഴും വരുേമ്പാൾ ചിരി�
ǆെകാണ്ടു് േചാദിŕം. ‘കായിെയാʺം ആയില്ലാ
അെല്ല?’ അയാൾ ചീത്ത വിളിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ ഇത്ര
വിഷമമുണ്ടാവില്ലായിരുʺ. അയാൾŕ് െകാടുക്കാ�
നുള്ള പണത്തിെന്റ കണŕ് േനാǿപുസ്തകത്തിെല
ഒഴിഞ്ഞ ഏടുകളിെലാന്നിൽ എഴുതിവച്ചിǿണ്ടു്. ഒമ്പ�
താം ക്ലാസ്സിെന്റ പകുതിവǆ് പഠിത്തം നിർത്തിയ�
േപ്പാൾ എടുȻവച്ച കണŕേനാǿപുസ്തകത്തിൽ
െകാടുക്കാനുള്ള പണത്തിെന്റ പട്ടികകൾ നിരʺ.
അതും കണŕതെന്ന. കണŕപുസ്തകത്തിെന്റ
തലയിെലഴുതിയ വര͚ം മാറ്റെമാʺമില്ല.

‘അേമ്മ െവളŕ് െകാളുത്താൻ േപാവ്വാ. കാലും മു�
ഖും കഴുകു.’

വിളŕ കണ്ടേശഷം പാറുവമ്മ നാമം ജപിക്കാ�
നിരുʺ. അതു് ഒേന്നാ രേണ്ടാ മണിŖർ നീണ്ടു
േപാകും. പെണ്ടാെക്ക പȻമിനുѼെകാണ്ടു് കഴി�
ച്ചിരുന്നതാണു് നാമജപം. അവർക്കിേപ്പാഴും ആശ
ബാക്കിയുണ്ടു് എന്നർത്ഥം. എെന്നങ്കിലും ൈദവം
തെന്റയും മകളുെടയും കഷ്ടപ്പാടുകൾ കണ്ടു മനസ്സി�
ലാക്കി അതു മാറ്റിത്തരുെമʺ് അവർ വിശ്വസിǆ.
സുഖദുഃഖങ്ങളുെട ആകȻകയിൽ അവർ വിശ്വസി�
ǆ. കണŕ േനാŕേമ്പാൾ ഇേപ്പാൾ നല്ല കാലം
വേരണ്ട സമയമായിരിŕʺ. അത്രയധികം ദുരിതം
അനുഭവിǆ തീർത്തിǿണ്ടു്. നല്ല കാലം എങ്ങിെന
വരുെമെന്നാʺം അവർക്കറിയില്ല. മകളുെട കല്യാ�
ണം വഴിയായിരിക്കാം. അവർ പ്രാർത്ഥിŕʺ.
കണ്ണീർ ധാരയായി ഒഴുകുʺ. പദ്മിനി്͚ മുലെകാ�
ടുത്ത നാളുകളിൽ ചുരന്ന പാൽ കവിെഞ്ഞാഴുകി
നനഞ്ഞ മാറിടം ഇേപ്പാൾ അവൾŕേവണ്ടി െപാ�
ഴിŕന്ന കണ്ണീർ െകാണ്ടു് കുതിരുʺ.

പദ്മിനി ഉമ്മറെത്ത തിണ്ണയിൽ വലയം െചͳന്ന
ഇരുട്ടിൽ പുറേത്ത്͚ േനാക്കിയിരിŕം. പടി˝ര്͚
െതŕ് അറുമുഖെന്റ വീട്ടിലും വടŕ് കാളിയുെട വീ�
ട്ടിലും അടുക്കളമുറ്റȻ് അടുപ്പിൽ തീയാളിക്കȻം.
പകൽ നീലിയും കാളിയും വലിയ കുട്ടകളിൽ മര�
ങ്ങളുെട ചുവട്ടിൽനിʺ് ചവർ അടിǆകൂǿന്നതു് കാ�
ണാം. ആ ചവറാണു് അടുപ്പിൽ വലിയ കലത്തിനു
താെഴ എരിയുന്നതു്. അവൾŕ് ഓർമ്മ വച്ച കാ�
ലം മുതൽ കാണുന്ന ദൃശ്യമാണു്. ഒരു മാറ്റവുമില്ല.
ഇനി കുറǆ കഴിഞ്ഞാൽ വാഴയിലയിൽ മീൻ ചു�
ടുന്നതിെന്റ മണം വരും. അടു˝് രാത്രി ൈവകുന്ന�
തുവെര അങ്ങിെന ആളിക്കത്തിെക്കാണ്ടിരിŕം.
രാത്രി ആളുകൾ അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം നടŕന്നതു്
നിഴലുകൾ േപാെല കാണും. രാത്രി ൈവകിയാൽ,
എല്ലാവരും കൂടണയുേമ്പാഴാെണʺ േതാʺʺ,
കാളിയുെട വീട്ടിൽ നിʺ് േകൾŕന്ന വഴŕ് ആരു�
െടെയങ്കിലും നിലവിളിയിൽ അവസാനിŕʺ. ഒരു
മാറ്റവുമില്ല. അവരുെട ജീവിതം നിശ്ചലമാണു്. സർ�
ക്കാർ മാറ്റേമാ ഭൂപരിഷ്കരണങ്ങേളാ അവരുെട ജീ�
വിതനിലവാരം ഉയർത്തിയിട്ടില്ല. മാറ്റം ആെരങ്കി�
ലും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുേന്നാ? അറുമുഖൻ പറയുന്നതു്
അവൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുʺെവന്നാണു്. വായ്പിǿകൾ�
ŕം മുദ്രാവാക്യങ്ങൾŕം അ˝റȻ് എന്താണു്
സംഭവിŕന്നതു് എന്നവൻ േചാദിŕʺ. പത്രങ്ങ�
ളിൽ വരുന്ന വാർത്തകൾ അവൻ ചൂേടാെട െകാ�
ണ്ടുവʺ തരുʺ. പുറം േലാകവുമായി പദ്മിനി͚�
ള്ള ഒേരെയാരു ബന്ധം അറുമുഖൻ െകാണ്ടുവരുന്ന
വാർത്തകളാണു്.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ റഷ്യക്കാരു് അേമരിക്കക്കാര് െട വി�
മാനം െവടിവǆ് വീѤീന്ന് ! ന്നിǿ് അതു് പറപ്പിക്കണ
ആളിേല്ല അയാെള േറാക്കറ്റിലു് ഇരുത്തി താഴേത്ത�
͙ിറക്കീെത്ര. നല്ല ഒയരത്തിലു് േപാണ വിമാനാ�
െത്ര. യൂടൂന്നാ അതിെന്റ േപരു്. നമുെക്കാʺം കാ�
ണാൻ പറ്റില്ല്യാʺ്. അത്ര ഒയരത്തിലു് േപാണ ആ
വിമാനാ റഷ്യക്കാരു് വീѤീതു്.’

അറുമുഖൻ ഗ്രാമീണ വായനശാലയിൽ േപായി
അന്നന്നെത്ത പത്രം വായിŕʺ. അത്ര രാവിെല
വായനശാല തുറന്നിǿണ്ടാവില്ല. പേക്ഷ, മാതൃഭൂ�
മിയും േദശാഭിമാനിയും വരാന്തയിൽ കിടŕന്നതു്
അവെനടുȻ വായിŕം. ഒേര വാർത്തതെന്ന രണ്ടു
പത്രങ്ങൾ രണ്ടുവിധത്തിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുȻന്ന�
തു് അവനിൽ കൗതുകമുണ്ടാŕʺ. രണ്ടിെന്റയും
ഇടയിെലവിെടേയാ ആണു് സത്യം കിടŕന്നെത�
ന്നവനു മനസ്സിലാവുʺ. കȱ തുറന്നിരിക്കയും തല�
േച്ചാറ് പണയെപ്പടുത്താതിരിക്കയുമാണു് േവണ്ടതു്.
അതവനു് ധാരാളം സംശയങ്ങളുണ്ടാക്കി. ആ സം�
ശയങ്ങൾ അവൻ പദ്മിനിേയാടു പറയും.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ ഒരു പത്രത്തിലു് പേറണതു് അവരു്
േറാക്കറ്റയǆ് അതിലു് അയാെള താഴത്തിറക്കീന്നാ.
മേറ്റതിലു് പേറണതു് േറാക്കѼ െകാണ്ടു് വിമാനം
തകർന്നെപ്പാ അയാള് പാരച്യൂട്ടിലു് സ്വന്തം എറ�
ങ്ങ്യതാണ്ന്നാ, അെപ്പാ റഷ്യക്കാരു് പിടിǆ് േജലി�
ലിȀʺ്. രണ്ടാമത്തതായീരിŕം ശരീന്നാ നിŕ്
േതാന്നണതു്. ഓലു് പറയണതു് അങ്ങെന എറക്കി�
െക്കാണ്ടരാൻ റഷ്യക്കാർŕ് പѼംന്നാ.’ കാളിയുെട
മക്കെള ഉേദ്ദശിച്ചാണവൻ പറഞ്ഞതു്.

മെറ്റാരിക്കൽ അവൻ പറയുകയുണ്ടായി. ‘െകാച്ച�
മ്പ്രാട്ടി, കാെര്യാെക്ക ശര്യെന്ന. കമ്യൂണിл് പാർട്ടി
പാവങ്ങള് െട പാർട്ട്യാണു്. പേക്ഷ, അവരു് ഭരിച്ചിǿ്
എന്തായി? പാവങ്ങേളക്കാൾ ഗുണണ്ടായതു് ആർ�
ക്കാണു്. എടെനലക്കാർക്കെല്ല. നിങ്ങെട െനെലാ�
െക്ക േപായി. ആ െനെലാെക്ക ആർക്കാ കിട്ടീതു?
അ˞ട്ടി͚ം അ˞ട്ടീെനേപ്പാലേത്താർŕം. അവരു്
പാവങ്ങളായിരുേന്നാ? ഇെപ്പാ നിങ്ങŕ് പകരം
അവരു് ജന്മിമാരായി. അത്ര്യെന്ന. ഒരീസംെകാണ്ടു്
അവെരാെക്ക പാർട്ടീലു് േചർʺ. ഞങ്ങെട കൂലി
കൂട്ടി, ശര്യാണു്, പേക്ഷ, സാധനങ്ങള് െട െവെലം
അതിെന്റാപ്പം കൂടീട്ട്ണ്ടു്. മുെമ്പ വാങ്ങ്യ സാധനങ്ങ�
െളാക്കത്തേന്ന്യ ഇപ്പഴും വാങ്ങാൻ പറ്റ്ണുѕ.’

പടിക്കൽ നിʺെകാണ്ടു് അവൻ സംസാരിŕം.
അവൻ എഴുȻം വായനയും പഠിക്കാൻ തുടങ്ങി�
യതിനു കാരണം താനാെണʺ് അവൾ ഓർŕം.
ആറു െകാല്ലം തുടർച്ചയായി സ് കൂളിൽ േപായതും
താൻ കാരണമാണു്. പേക്ഷ, സ്വതന്ത്രമായി ചിന്തി�
ക്കാനാക്കിയതു് അവെന്റ സ്വന്തം കഴിവുെകാണ്ടു
മാത്രമാണു്. കാളിയുെട മക്കെളപ്പറ്റി അവൻ പറ�
യും.

‘അവരു് പാർട്ടി പറയണെതന്താച്ചാൽ അപ്പടി വി�
ശ്വസിŕം. അതിന˝റȻ് ഒʺംല്ല്യ. എേന്നാടു്
അധികം സംസാരിക്കാൻ വരാറില്ല.’

പത്തായ˝രയിൽനിʺ് വിജയൻമാമയുെട ശബ്ദം
േകൾŕʺ. അമ്മെയ വിളിŕകയാണു്. വിശʺ
തുടങ്ങിയിǿണ്ടാവും. അമ്മ നാമം െചാല്ലൽ കഴി�
െഞ്ഞണീŕേമ്പാേള്͚ കഞ്ഞി ചൂടാക്കി വ͙ാം.
ചമ്മന്തി അര͙ാൻ നാളിേകരമില്ല. ചുടാൻ പപ്പടവു�
മില്ല. അങ്ങിെന കുടി͙െട്ട.
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പന്ത്രണ്ടു്

പത്തായ˝രയുെട മുകളിെല മുറിയിൽ വിജയൻ
േമേനാൻ പുറേത്ത͚ േനാക്കി കിടŕകയാണു്.
ജനലിെന്റ ചട്ടŖട്ടിലൂെട വന്നിരുന്ന ദിവസത്തി�
െന്റ അവസാനെത്ത ചിത്രവും മങ്ങി മാ͙െപ്പǿ.
ഇനി അവിെട കാറ്റിൽ ഊഞ്ഞാലാടുന്ന കവുങ്ങിൻ
പൂങ്കുലകേളാ മാവിൻ ചില്ലകളിൽ വന്നിരുʺ് പ്ര�
സംഗിŕന്ന െനടുവാലൻ പക്ഷികേളാ ഇല്ല. അതു്
അഴികളിട്ട കറുപ്പിെന്റ ചതുരം മാത്രം. അതിലൂെട
േനാക്കിക്കിടŕേമ്പാൾ ചിത്രങ്ങൾŕ പകരം ഓർ�
മ്മകൾ കടʺവʺ് ശല്യെപ്പടുȻʺ. പലതും മധു�
രമുള്ളവയാെണന്ന കാര്യം ഇേപ്പാഴെത്ത അവസ്ഥ�
യിൽ കൂടുതൽ േവദന തരുʺ. ഇേപ്പാൾ കട്ടിലിെന്റ
തല͙ൽ തലയിണ വǆ് ചാരിയിരിക്കാം. അത്യാവ�
ശ്യം മുറിയിൽ അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം നടക്കാം. രണ്ടു
ചാൽ മാത്രം. അതിൽ കൂടുതലായാൽ േവദന തി�
േന്നണ്ടിവരും. വയറിനു മീെതയാണു് േവദന. അതു
കഴിഞ്ഞാൽ ആെക കുഴയുന്നേപാെല േതാʺം.
കരൾ ഏകേദശം േപായ മട്ടാണു്. ‘ദിവസും ആട്ടിൻ
കരള് കഴിക്കണം.’ ൈവദ്യർ പറയുന്നതാണു്. പാറു�
വിേനാടക്കാര്യം പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അവൾ മൂʺ േനരം
േകാണി കയറി വരാറുണ്ടു്. രാവിെല െവറും ചായ
തരാൻ. അേപ്പാൾ കഷായവും െകാണ്ടുവരുʺ.
േകാണികയറി വന്നാൽ കുറǆേനരം നിʺ് കിത�
͚ന്നതു് കാണാം. എന്താ വേയ്യ എʺ് അയാൾ
േചാദിŕന്നില്ല. േചാദിച്ചിെട്ടന്തു കാര്യം. മരുമകൾ
ഇനി മുകളിേല͚ വരിെല്ലʺറപ്പാണു്. അതിെനപ്പറ്റി
ആേലാചിക്കാൻ അയാൾ ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. ആ ഓർ�
മ്മകെള അയാൾ െപട്ടിയിലിǿ പൂട്ടിയിരിക്കയാണു്.
ഒരു ൈകെത്തറ്റാണതു്. മാ˝്.

പന്ത്രണ്ടു മണിേയാെട കഞ്ഞിയും ചുട്ട പപ്പടേമാ
നാളിേകരച്ചമ്മന്തിേയാ ആയി പാറു വീണ്ടും വരുʺ.
ഓവറയിൽ രണ്ടു ബക്കറ്റ് െവള്ളം താങ്ങിെക്കാണ്ടു�
വʺ് നിറ͚ʺ. കഷ്ടമാണു് കാര്യം. നല്ല കാലȻ്
ഓവറയിൽ ഒരു കേമ്മാഡുണ്ടാക്കിയതുെകാണ്ടു് പ്ര�
ഭാതകർമ്മങ്ങൾŕ് ആെരയും കഷ്ടെപ്പടുേത്തണ്ടി
വന്നിട്ടില്ല ഇത്രയും കാലം. ഏട്ടനു് താെഴ വീട്ടിൽ
കിടʺകൂെട എʺ് പാറു േചാദിŕʺണ്ടു്. വരെട്ട
എʺ പറയുകയാണയാൾ. ആെരയാണു് താൻ
ഭയെപ്പടുന്നതു? പദ്മിനിെയയാേണാ. അേതാ
മച്ചിൽ കുടിയിരുത്തിയ പരേദവതകെളയാേണാ?
അവർ പ്രതികാരദാഹവുമായി േചാരയിѼ വീഴുന്ന
നാവുമായി വരുെമന്ന ഭയമാേണാ? അേതാ തെന്റ
പൂർവ്വീകെരേയാ? വർഷങ്ങളായി കുത്തഴിഞ്ഞ ജീ�
വിതം നയിŕേമ്പാൾ അയാൾ അവെര ഓർത്തി�
ല്ല. എന്തു തെന്നയായാലും ദിവസങ്ങൾŕള്ളിൽ
അയാൾŕ് അവരുെട ഇടയിേല്͚ കടʺ െച�
േല്ലണ്ടി വരുെമന്നറിയാം. ഓേരാ ദിവസവും ഇന്ന�
െലെത്തക്കാൾ േമാശമാണു്. എഴുേന്നൽക്കാൻ
പറ്റാത്ത ഒരവസ്ഥയിൽ തെന്ന താങ്ങാൻ ആരു�
മുണ്ടാവിെല്ലʺ് അയാൾക്കറിയാം. താേങ്ങണ്ടവെര
ആദ്യെമ െവറുപ്പിǆ.

വസുമതി ഒരിക്കൽ മാത്രമാണു് കാണാൻ വന്നതു്.
മക്കെളയും കൂട്ടി അവൾ ഒരതിഥിെയേപ്പാെല വʺ്
കട്ടിലിെന്റ അരികിലിട്ട нളിൽ ഇരുʺ. മക്കൾ
മൂʺേപരും അമ്മ͚ ചുѼം നിʺ് ഏേതാ ഒരദ്ഭു�
തജീവിെയ കാണുംേപാെല അച്ഛെന േനാക്കി.
വരൂ എʺ പറǸ് നീട്ടിയ ൈക പ്രതികരണമി�
ല്ലാെത താെന പിൻവലിേക്കണ്ടിവʺ. കുട്ടികേളാ�
ടു് അച്ഛെന്റ അടുȻ െചല്ലാൻ വസുമതിയും ആവ�
ശ്യെപ്പട്ടില്ല. അവൾ സാധാരണ െചയ്യാറുള്ളേപാ�
െല അറിയാത്ത മട്ടിൽ സാരി താേഴാട്ടിǿ് അവളുെട
സൗകുമാര്യം കാട്ടി തെന്ന പ്രേലാഭിപ്പിŕകയാണു്.
അവൾ കുറǆ തടിച്ചിǿണ്ടു്. മുലകൾ ബ്ലൗസിെന്റ മു�
കളിെല േവലി ചാടിക്കടക്കാൻ തയ്യാെറടുŕകയാ�
ണു്. എന്തിനാണവൾ അതു കാട്ടിത്തരുന്നതു? നഷ്ട�
സൗഭാഗ്യങ്ങൾ ഓർമ്മിപ്പിǆ് തെന്റ അവസ്ഥ കൂടു�
തൽ േശാചനീയമാക്കാനാേണാ? കുട്ടികൾ േകാ�
ണിപ്പടികളിൽ ശബ്ദമുണ്ടാക്കി താേഴാട്ടിറങ്ങിേപ്പാ�
യേപ്പാൾ അയാൾ കിടക്കയിൽ അവൾക്കിരിക്കാൻ
സ്ഥലമുണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടു് പറǸ.

‘വസുമതി ഇേങ്ങാട്ടിരിŕ.’

അവൾ തലകുലുക്കി. ‘േവണ്ട, അസുെഖാെക്ക മാറ�
െട്ട.’

‘െനണŕ് സുഖംെല്ല?’

വസുമതി മൂളി.

‘ഇവിെട േനാക്കാൻ ആളില്ലാഞ്ഞിട്ട്ള്ള െവഷമം
നേല്ലാംണ്ടു്. പാറുനു് േകാണി േകറാെനാെക്ക നല്ല
െവഷമാ.’

‘പണിക്കാരത്തിേല്ല്യ?’

‘അവള് േപായി. ഇപ്പ ആരുംല്ല്യ. െനലൂം പറമ്പും
ഒʺംല്ല്യാേത്താെര ആർŕ് േവണം?’

അസുഖകരമായ ഒേരാർമ്മ തുടǆകളയാെനന്ന�
േപാെല അയാൾ െനറ്റിേമൽ തേലാടി. ഓർേക്ക�
െണ്ടʺ കരുതിയാലും കുതിǆവരുന്ന ഓർമ്മകൾ.
കാര്യങ്ങൾ അനുകൂലമായിത്തെന്ന നിൽŕʺെവ�
ʺ് േതാന്നിപ്പിച്ച നാളുകളിെല ഓർമ്മകൾ.

‘അെപ്പാ താഴȻ് െകടക്കായിര്ന്നിെല്ല്യ?’

അയാൾ ഒʺം പറയാെത കിടʺ. അയാളുെട മന�
സ്സിലിരി˝് മനസ്സിലാക്കിയേപാെല വസുമതി പറ�
യാൻ തുടങ്ങി.

‘അവിെട ഏട്ടമ്മാരു് സമ്മതിെക്ക്യാʺംല്ല്യ. എനി�
ക്കാെണങ്കിലു് അവെര െപണക്കാെനാʺം പറ്റില്ല.
എെന്തങ്കിലും ആവശ്യം വരുേമ്പാ അവര് െട അടു�
Ȼ് മാെത്ര ഓടിെച്ചല്ലാൻѕ.’

അവൾ ഭർത്താവിെന കുറ്റെപ്പടുȻന്നില്ല. അവളുെട
പ്രശ്നം പറയുകമാത്രം. വിധിനിർണ്ണയത്തിന്നതീത�
മാണു് അവളുെട െപരുമാറ്റം.

മക്കൾ പിെന്ന കയറി വന്നില്ല. അയാൾ അവെര
കാണണെമʺ് ആവശ്യെപ്പǿമില്ല. അവൾ എഴു�
േന്നѼ േപാകുന്നതിനുമുമ്പു് തെന്റ ൈകപിടിŕെമ�
ʺം ആശ്വസിപ്പിക്കാനായി എെന്തങ്കിലും പറയുെമ�
ʺം വിജയൻ േമേനാൻ പ്രതീക്ഷിǆ. ഒʺം സംഭ�
വിച്ചില്ല.

‘ഞാൻ േപാെട്ട. ഇനി േപായിǿ് േവണം േചാറുംകൂ�
ട്ടാനും ഒെക്കണ്ടാക്കാൻ. രാവിെല െകാറǆ് അയില
കിട്ടീട്ട്ണ്ടു്. അതു് വറക്കാൻ െപരട്ടിവച്ചിട്ട്ണ്ടു്.’

ശൂന്യമായ അവസ്ഥയിൽ ഒʺം ആേലാചിക്കാ�
െത, മനе് ശാന്തമായി വ͙ാൻ ശ്രമിǆെകാണ്ടു്
അയാൾ കിടʺ. താെഴ കുട്ടികളുെട േകാലാഹ�
ലം േകൾക്കാനുണ്ടു്. ആ ശബ്ദങ്ങൾ അകന്നകʺ
േപായി, തെന്റ അവസാനെത്ത പ്രതീക്ഷകൾ െകാ�
മ്പും കുഴലും വിളിǆ് പടിയിറǁന്നതയാൾ ശ്രദ്ധിǆ.
ഇനി ഒʺം പ്രതീക്ഷിക്കാനിെല്ലʺ് ഒരു ഇരുണ്ട
ഉൾക്കാഴ്ചേയാെട അയാൾ അറിǸ. ൈവദ്യരുെട
വാŕകളുെട വിശ്വാസേയാഗ്യത നഷ്ടെപ്പട്ടിരിŕ�
ʺ. എന്തിനാണു് ഈ കയ്˝ള്ള കഷായം കുടിŕ�
ന്നതു? എന്തിനാണു് പാറുവിെനെക്കാണ്ടു് ഇല്ലാത്ത
പണം െചലവാക്കി അതിനുള്ള മരുʺകൾ വാങ്ങി�
ŕന്നതു? ഇല്ലാത്ത ആേരാഗ്യവും വǆെകാണ്ടാണ�
വൾ ഇെതല്ലാം െചͳന്നതും.

രാവിെല ചായയുംെകാണ്ടു് പാറുവമ്മ വന്നേപ്പാൾ
അയാൾ പറǸ.

‘നീയാ അറുമുഖേനാടു് ഒʺ് വരാൻ പറയണം.’

‘എന്തിനാ?’

‘എെന്ന ഒʺ് പിടിക്കാനാണു്. താെഴ ഏെതങ്കിലും
ഒരു മുറിയിലു് െകടക്കാം. െനെന്റ ഈ േകാണിേക�
റ്റം ഒഴിവാക്കാേലാ. െതേക്ക മുറി മതി. അവിടീം കു�
ളിമുറീം കŖസുംണ്ടേല്ലാ.’

പാറുവമ്മ ഒʺം പറയാതിരുന്നേപ്പാൾ അയാൾ
േചാദിǆ.

‘എന്താ ആ മുറി ഉപേയാഗിക്ക്ണ് േണ്ടാ?’

‘അതു സാരല്ല്യ. േമാള് അവിട്യാ െകടക്ക്ണതു്.
സാരല്ല്യ, അവൾŕ് എെന്റ ഒപ്പം െകടക്കാെന
ഉѕ.’

ഒരു മാസം മുമ്പാണു് പദ്മിനി അവളുെട കിട͙
എടുȻ് ആ മുറിയിൽ െകാണ്ടുേപായി വച്ചതു്. എന്തി�
നാണു് എʺ േചാദിച്ചേപ്പാൾ അവൾ പറǸ.

‘ഒറ്റ്͚ െകടക്കാൻ പഠിക്കെട്ട അേമ്മ. എപ്പഴാ ഒറ്റ�
്͚ ജീവിക്കണ്ടി വര്വാന്നറീല്ലേല്ലാ. അമ്മള്ളെപ്പാത്ത�
െന്ന അതിനു് തയ്യാെറടുക്ക്വെല്ല നല്ലതു?’

‘എന്തിനാ ഒറ്റ്͚ ജീവിക്കണതു? െനെന്റ കല്യാണം
കഴിയിേല്ല?’

അവൾ ചിരിǆ. ഇേപ്പാഴായി അപൂർവ്വമാേയ അവളു�
െട മുഖȻനിʺ് ചിരി വരാറുє. അതു വരുേമ്പാഴാ�
കെട്ട േവണ്ടിയിരുന്നിെല്ലʺ പാറുവമ്മ്͚ േതാʺക�
യും െചͳം.

‘അേമ്മ, ഈ വീട്ടിലു് ഒരാള് കല്യാണം അേന്വഷിǆ്
വര്വാെണങ്കിലു് ഒʺകിലു് അയാള് ഒരു െപാട്ടനാ�
യരിക്കണം, അെല്ലങ്കിലു് അയാൾെക്കേന്നാടു് ദയ
േതാന്നീട്ടായിരിŕം. രണ്ടു വിധത്തിലായാലും എനി�
ക്കങ്ങെന ഒരാെള േവണ്ട.’

അവർ ഒʺം പറയാെത അടുക്കളയിൽ േപായി നി�
ലȻ് ചുമരും ചാരിയിരിŕം. കണ്ണീർ വീണു് േമൽമു�
ണ്ടു് നനയും. അമ്മ കരയുകയാെണʺ മനസ്സിലാവു�
േമ്പാൾ പദ്മിനി െചʺ് മുǿകുത്തിയിരുʺ് അമ്മയു�
െട മുഖം പിടിച്ചടുപ്പിŕം.

‘എന്തിനാ അമ്മ കേരണതു?’

േകാണിയിറങ്ങി വരുേമ്പാൾ പാറുവമ്മ ഇെതല്ലാം
വീണ്ടും ഓർȻ. പതിെനǿ വയസ്സായി അവൾŕ്.
മകൾ പറഞ്ഞതിെന്റ െപാരുൾ അവർ എʺം ഓർ�
ŕʺ. അതിെന്റ േനരു് അവെര ഓേരാ നിമിഷവും
ഭയെപ്പടുȻʺ, േവദനിപ്പി͚ʺ. പാറുവമ്മയുെട
കല്യാണം കഴിഞ്ഞതു് പതിനാറാം വയസ്സിലാണു്.
ആദ്യെത്ത കുട്ടി പ്രസവത്തിൽത്തെന്ന കഴിǸ�
േപായി. പിെന്ന കുട്ടിയുണ്ടാവാൻ കുെറ താമസിǆ.
വഴിപാടുകൾ േനരാത്ത അമ്പലങ്ങളില്ല, െചയ്യാ�
ത്ത പൂജകളില്ല. എല്ലാം കഴിǸ് വഴിപാടുകൾ
മതിയാക്കി, പൂജകൾ നിർത്തി സ്വസ്ഥമായി ഇരി�
ക്കാൻ തീർച്ചയാക്കിയേപ്പാഴാണു് വലിയ േകാലാ�
ഹലേത്താെട പദ്മിനിയുെട വരവുണ്ടായതു്. സഹി�
ക്കാൻ പറ്റാത്ത ഛർദ്ധി. അതും രാവിെല മാത്ര�
െമാʺമല്ല, പകൽ മുഴുവൻ. മിക്കവാറും കിടത്തം
തെന്നയായിരുʺ. മൂʺ മാസം കാര്യമായി ഒʺം
കഴിക്കാൻതെന്ന പറ്റിയിരുന്നില്ല. അതു കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ എല്ലാം മാറി. ഭക്ഷണത്തിനു െകാതിയായി.
തീറ്റതെന്ന തീറ്റ. അമ്മ പറയും, നീ അതിെന ഇങ്ങ�
െന തടിപ്പിക്കണ്ട. പിെന്ന െപാറȻ വരാൻ താമ�
സിŕം.

പറഞ്ഞ മാതിരിത്തെന്ന, പ്രസവം പ്രയാസമുള്ള�
തായിരുʺ. നല്ല തടിയുള്ള കുട്ടി. ആ പ്രസവം കഴി�
ഞ്ഞേതാടുകൂടി പാറുവമ്മ െമലിയാൻ തുടങ്ങി. അങ്ങി�
െന െപѼ വളർത്തിെക്കാണ്ടുവന്ന കുട്ടിയാണു്
ഇേപ്പാൾ കല്യാണമാവാെത നിൽŕന്നതു്. പതി�
െനേട്ട ആയുєെവങ്കിലും നല്ല വളർച്ചയുള്ളതുെകാ�
ണ്ടു് ഒരു ഇരുപതു വയെസ്സങ്കിലും േതാന്നി͚ം.

അവർ പടിക്കൽ േപായി അറുമുഖെന വിളിǆ. അവൻ
ഓടിവʺ.

‘എന്താ വല്ല്യമ്പ്രാട്ടീ?’

‘നീ െപാറȻ് േപാേണെന്റ മുെമ്പ ഒʺ് ഇേത്രടം
വരണം.’

‘ശരിമ്പ്രാട്ടീ.’

മുറി ഒഴിǸെകാടുക്കാൻ പദ്മിനി്͚ വലിയ താല്പ�
ര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉപേയാഗിക്കാെത കിടന്നിരു�
ന്ന ആ മുറിയിൽ അവൾ അവളുെടതായ ഒരന്തരീ�
ക്ഷം ഉണ്ടാക്കിയിരുʺ. ആദ്യം െചയ്തതു് രണ്ടു െകാ�
ല്ലം മുമ്പെത്ത മാതൃഭൂമി കലണ്ടർ ചുവരിൽ തൂങ്ങി�
യതു് എടുȻ കളയുകയായിരുʺ. സമയത്തിെന്റ
നിരർത്ഥകത അവൾ മനസ്സിലാക്കിയിരുʺ. ഒരു
േമശയുള്ളതു് േപാളിഷ് േപായി നരച്ചതു് മറ͙ാൻ
പഴയ മുണ്ടു് വിരിച്ചിǿ. ജനലിന്നടുത്തായതുെകാണ്ടു്
ധാരാളം െവളിച്ചമുണ്ടായിരുʺ േമശ˝റȻ്. വല്ല�
േപ്പാഴും വായനശാലയിൽനിʺ് അറുമുഖൻ െകാ�
ണ്ടുവʺ തരുന്ന േനാവലുകൾ അവിെടയിരുʺ്
വായിക്കാം. കിട͙യിൽ അല്പം കീറിയതാെണങ്കി�
ലും വൃത്തിയുള്ള ഒരു മുണ്ടു് വിരിǆ. ആെക അവളുെട
മനസ്സിനിണǁന്ന അന്തരീക്ഷം. അമ്മയുെട മുറി�
യിൽ അവൾŕ് പകൽ െപരുമാറാൻ തീെര ഇഷ്ട�
മായിരുന്നില്ല. ചുമരിൽ േദവന്മാരുെടയും േദവതക�
ളുെടയും െഫ്രയിം െചയ്ത പൗരാണിക ചിത്രങ്ങൾ.
ഒരു െകാǆേമശയുള്ളതിേന്മൽ രാമായണവും ഭാഗ�
വതവും പഞ്ചാംഗവും അടുക്കിവച്ചിǿണ്ടു്. ഗുരുവായൂ�
രപ്പെന്റ ചിത്രത്തിനു മുമ്പിൽ വച്ച ഒരു ക്ലാവുപിടിച്ച
തട്ടിൽ ഗണപതിയുെട െകാǆ േലാഹവിഗ്രഹവും
രണ്ടു െചറിയ പാത്രത്തിൽ ഭസ്മവും കെണ്ണഴുȻമ�
ഷിയും. ഓർമ്മവച്ച കാലം െതാǿ് ആ മുറി അങ്ങി�
െനയായിരുʺ. മുറിയിലാെക ഏേതാ കുഴമ്പിെന്റ
മണം ചൂѫനിʺ. അമ്മ കുഴെമ്പാʺമുപേയാഗിക്കാ�
റില്ല. അമ്മമ്മ കുഴമ്പു പുരട്ടി കുളിച്ചിരുʺ. അമ്മമ്മ
മരിച്ചിǿ് വർഷങ്ങേളെറ കടʺേപായിǿം ആ മണം
വിǿേപാകാൻ മടിǆ് നിൽŕകയാണു്.

അവൾ അർദ്ധസമ്മതേത്താെട മൂളി.

േകാണിയിറങ്ങാേന സഹായമാവശ്യമുണ്ടായിരുʺ�
є. അറുമുഖൻ തമ്പ്രാെന്റ ൈകപിടിǆ നടത്തി. മു�
റ്റം മുറിǆകടʺ് തറവാട്ടിെന്റ ഉമ്മറേത്ത͚ കയറു�
ന്ന പടി കയറിയേപ്പാൾ അയാൾ പറǸ.

‘ശരി അറുമുഖാ, ഇഞ്ഞി ഞാൻ ഒറ്റ്͚ െപാേ͙ാളാം.
െകാറǆ് േനരം ഈ ഉമ്മറȻ് കേസേലലു് ഒന്നിരു�
ʺ േനാക്കെട്ട.’

അറുമുഖൻ അയാെള ൈകപിടിǆ ഉമ്മറപ്പടി കയറ്റി�
യേശഷം േനാക്കിനിൽŕന്ന പാറുവമ്മേയാടു് േചാ�
ദിǆ.

‘ഇനി എെന്തങ്കിലും െചയ്യാേണ്ടാ തമ്പ്രാട്ടീ?’

‘ഇല്ല േമാെന, നീ വന്നതു് നന്നായി.’

അറുമുഖൻ ചിരിǆ. ഉമ്മറȻ് കുറǆേനരം ഇരിക്ക�
െട്ട എʺ പറഞ്ഞതു് അത്ര നല്ല ഉേദ്ദശ്യേത്താടു�
കൂടിയായിരുന്നില്ല എന്നതു് വിജയൻ േമേനാെന്റ
മനസ്സാക്ഷിെയ േനാവിപ്പിǆ. ഗാന്ധിജിയും േകള�
പ്പജിയും ഒെക്കŖടി അയിത്തം ഇല്ലാതാക്കി. ശരി
തെന്ന. അതു പേക്ഷ, മനുഷ്യന്മാർേക്ക മനസ്സിലാ�
വൂ. പടിഞ്ഞാറ്റയിൽ കുടിയിരുത്തിയ പരേദവത�
കൾŕ് അതു മനസ്സിലായിെല്ലʺ വരും. എന്തിനു്
അവെര എടങ്ങറിലാŕʺ? വയറിൽ േവദന തു�
ടങ്ങിയിരിŕʺ. േവഗം കിടŕകതെന്ന േവണം.
അയാൾ എഴുേന്നѼ.

െതെക്ക അറയിൽ തലയിണ ചാരിവǆ് കിടŕ�
േമ്പാൾ നഷ്ടെപ്പട്ട കാഴ്ചകെളപ്പറ്റി ഓർക്കാതിരി�
ക്കാൻ വിജയൻ േമേനാനു് കഴിഞ്ഞില്ല. വാലൻ
പക്ഷിയും ആടുന്ന കവുങ്ങിൻ കുലകളും ആകാശ�
ത്തിെന്റ നീലക്കീറും അയാൾŕ് നഷ്ടെപ്പട്ടിരിŕ�
ʺ. പുറȻ് പടിഞ്ഞാെറ മുറ്റമാണു്. രാവിെല അതി�
ലൂെട ചൂലുെമടുȻ് നടʺ വരുന്ന േദവകിെയ മുമ്പു്
അയാൾ പത്തായ˝രയുെട മുകളിൽനിʺ് ജനലി�
ലൂെട േനാക്കിനിൽക്കാറുണ്ടു്. നിമിഷങ്ങൾക്കകം
അവൾ തെന്റ കരവലയത്തിലാവുെമന്ന അറിവു്
അെന്നല്ലാം അയാളുെട അരെക്കട്ടിൽ സുഖകരമാ�
െയാരു േവദന പകർന്നിരുʺ. േദവകി പത്തായ˝�
രയിേല͚ കടന്നാൽ അയാൾ േകാണിയുെട താേഴ�
്͚ േനാക്കി നിൽŕം. ചുവട്ടിൽനിʺ് അവൾ മുക�
ളിേല͚ േനാക്കി ചിരിǆെകാണ്ടു് േകാണി കയറും.
അവളുെട ൈക പിടിǆെകാണ്ടു് അയാൾ കിടപ്പറയി�
േല്͚ നടŕം.

‘തമ്പ്രാനു് െന്നക്കിട്ടാൻ ത്ര പൂതിേണ്ടാ?’

‘എന്താ പൂതില്ല്യാെത? നീ അത്ര്͚ സുന്ദര്യെല്ല?’

‘അപ്പ ഞാെനാരീസം വന്നിെല്ലങ്കിേലാ?’

‘ഞാൻ െനെന്റ വീട്ടീ വരും.’

ഒരിക്കൽ അതു സംഭവിŕകയും െചയ്തു. വിജയൻ
േമേനാൻ ഓർȻ. തെന്ന അവളുെട വീǿമുറ്റȻ
കണ്ടേപ്പാൾ േദവകി͚ണ്ടായ പരിഭ്രമം.
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പതിമൂʺ്

രാവിെല േമലാെക േവദനയും േനരിയ ചൂടും േതാ�
ന്നിയേപ്പാൾ പണി്͚ േപാേകെണ്ടʺ േദവകി തീർ�
ച്ചയാക്കി. െകട്ടിേയാൻ കാലȻതെന്ന പണി്͚
േപായിരുʺ. ഇെന്നന്തായാലും വീട്ടിലിരിക്കാം.
രാവിെല പȻമണിയുെട െബല്ല് സ് കൂളിൽനിʺ
േകട്ടേപ്പാൾ അവൾ േമാെള േനാക്കാൻ അമ്മെയ
ഏല്പിǆ് കുറǆേനരം കിടക്കാെമʺ കരുതി. അമ്മ
േമാെളയുംെകാണ്ടു് അടുക്കളയിേല͚ േപായി. അവ�
െള കുളിപ്പിേ͙ണ്ട സമയമായിരിŕʺ. അേപ്പാഴാ�
ണു് തമ്പ്രാൻ മുറ്റȻ നിൽŕന്നതു് േദവകി കണ്ടതു്.
അവൾŕ് പരിഭ്രമമായി. േദവകിെയ കണ്ടേപ്പാൾ
അയാൾ കൂസാെത അകȻ കയറുകയാണു്.

ഇʺ് കുെറക്കാലത്തിനുേശഷം േദവകി വീട്ടിലിരു�
ʺ് സ്വപ്നം കാണുകയായിരുʺ. എന്താണു് ഇത്ര�
യും കാലം കഴിǸ് വീണ്ടും തമ്പ്രാെനŕറിǆ് ആേലാ�
ചിക്കാൻ കാരണം. തമ്പ്രാെനങ്ങാൻ തെന്നŕറിǆ്
ആേലാചിŕʺേണ്ടാ? തമ്പ്രാെന്റ സൂക്കടു് എങ്ങ�
െനണ്ടാേവ്വാ?

തമ്പ്രാൻ അകȻ കടന്നേപ്പാൾ േദവകി പരിഭ്രമിǆ�
െകാണ്ടു് ശബ്ദമടക്കി േചാദിǆ.

‘എന്തിനാമ്പ്രാ വീട്ടീ വന്നതു?’

‘നിെന്ന കാണാൻ. നിെന്ന കാണാെത വീട്ടിലിരി�
ക്കാൻ േതാന്നീല്ല്യ.’

‘നിŕ് പന്യാണു്. സാരല്ല്യ, ഞാൻ ഇപ്പ വരാം.
ഇമ്പ്രാൻ േപാവു.’ അവൾ ആവുന്നത്ര ശബ്ദം താѤി
പറǸ.

ഭാഗ്യത്തിനു് അമ്മ അടുക്കളയിൽ േമാെള എണ്ണ
േതപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുʺ. അയാൾŕ് േവണ്ട�
തു് എടുത്ത േശഷേമ അയാൾ േപായുє. അതി�
നിടയിൽ അവൾŕ് ആെക പറയാൻ പറ്റിയതു്
‘എല്ലാം അഴിക്കണ്ട ഇമ്പ്രാൻ’ എʺ മാത്രമാണു്.

അതിനുേശഷം പണിŕ േപാŕ മുടക്കാൻ അവൾ�
ŕ ൈധര്യം വന്നിട്ടില്ല.

തമ്പ്രാൻ പടികടʺ േപാകുന്നതു കണ്ടുെകാണ്ടാണു്
അമ്മ േമാെള കുളിപ്പിǆ് മുറിയിേല͚ െകാണ്ടുവന്ന�
തു്. അവർ േചാദിǆ.

‘അത്  മ്മെട ഇമ്പ്രാനെല്ല?’

‘അെതയമ്മാ.’

മകളുെട മുഖȻണ്ടായ അങ്കലാ˝് അവർŕ മന�
സ്സിലായില്ല.

‘എനിŕ് എന്തു പറ്റീന്നറിയാൻ വന്നതാ.’

‘പാവം ഇമ്പ്രാൻ, െനെന്ന നല്ല കാര്യാ.’   െകാǆമ�
കൾŕള്ള അരഞ്ഞാൺ െകാണ്ടുവന്നേപ്പാൾത്ത�
െന്ന അവർ മനസ്സിലതു കുറിച്ചിട്ടിരുʺ. പിന്നീടു്
േമാൾŕള്ള മാല. േദവകി͚ രണ്ടു വള, ഇെതാെക്ക
കിട്ടിയേപ്പാൾ ആ പഴമനе് കാര്യങ്ങൾ ഏതാണ്ടു്
ഗ്രഹിച്ചിരുʺ. അവർ വിജയൻ തമ്പ്രാെന്റ അച്ഛൻ
വലിയ തമ്പ്രാെനŕറിǆ് ആേലാചിǆ. അധികം
സംസാരിക്കാത്ത പ്രകൃതം. ലക്ഷ്മി്͚ അയാെള േപ�
ടിയായിരുʺ. കഴിയുന്നതും മുമ്പിൽ െചʺ ചാടാ�
തിരിക്കാൻ ശ്രമിക്കാറുണ്ടു്. െതേക്ക െവǿവഴി͙�
ടുȻ് അവരുെട സ്ഥലമുണ്ടു്. അെഞ്ചǿ കാ͚ന്ന
െതǁകൾ, ഒരു പുളിമാവു്, ഒരു പ്ലാവു്. നടുവിൽ
െചറുെതങ്കിലും സൗകര്യമുള്ള വീടും. വാടക͚ െകാ�
ടുŕകയാണു് പതിവു്. ഒരു വാടകക്കാരൻ േപായ�
േപ്പാൾ ലക്ഷ്മിേയാടു് അവിെട വൃത്തിയാക്കാൻ പറ�
Ǹ. ഒന്നര ൈമല് നടക്കാന്ള്ള ദൂരംണ്ടു്. ലക്ഷ്മി
ബക്കѼം ചൂലുെമടുȻ് അേങ്ങാǿ േപായി. േവഗം മട�
ങ്ങിവരാൻ വല്ല്യമ്പ്രാട്ടി പറഞ്ഞതു കാരണം േജാലി
ധൃതിയിൽ െചയ്തു തുടങ്ങി. നിറെയ മാറാലയുണ്ടാ�
യിരുʺ. വീടു നിറെയ െപാടിയും. എല്ലാം കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ വിയർȻ. കിണറ്റിെല തണുത്ത െതളിെവ�
ള്ളം കണ്ടേപ്പാൾ േവഗം ഒʺ കുളിക്കാെമʺ കരു�
തി. ബക്കറ്റിൽ െവള്ളെമടുȻ കുളിമുറിയിെല സിമ�
ന്റു െതാട്ടിയിൽ നിറǆ. മുണ്ടഴിǆമാറ്റി കുളി തുടങ്ങി.
കുളിമുറിയുെട വാതിലിനു് കുറ്റിയുണ്ടായിരുന്നില്ല.
സാരല്ല്യ, ആരു് വരാനാ. തണുത്ത െവള്ളത്തിൽ
നന്നായി കളിǆ. േമൽമുണ്ടുെകാണ്ടു് േതാർȻേമ്പാ�
ഴാണു് അതുണ്ടായതു്. വാതിൽ തുറʺ് വല്ല്യമ്പ്രാൻ
മുമ്പിൽ നിൽŕʺ. എന്താണു് െചേയ്യണ്ടെതന്ന�
റിയാെത പകǆനിൽŕേമ്പാൾ തമ്പ്രാൻ വാതിൽ
അേതേപാെല ചാരി. അʺ് തനിŕ് ഇരുപതു് വയ�
സ്സാണു്. േവഗം മുണ്ടുടുȻ് നനഞ്ഞ േമൽമുണ്ടു് പുത�
ǆ് അകേത്ത്͚ വʺ. തമ്പ്രാൻ മുറിയുെട നടുവിൽ
നിൽŕʺ.

‘ലക്ഷ്മി, വാതിലടǆ് കുറ്റിയിǿ് അകേത്ത͚ വരു.’

തമ്പ്രാെന്റ കനെപ്പട്ട ശബ്ദം ഒരാജ്ഞയായിരുʺ.
അവൾ പുറേത്ത͚ള്ള വാതിലടǆ് കുറ്റിയിǿ് അടുക്ക�
ളയിേല͚ നടʺ. വീണ്ടും വിളിയുണ്ടായി.

‘ലക്ഷ്മി ഇങ്ങǿ വരു.’

അവൾ തമ്പ്രാെന്റ മുന്നിൽ തലതാѤി നിʺ. അയാൾ
അവെള അടുപ്പിǆ് നനഞ്ഞ േമൽമുണ്ടു് എടുȻ
മാറ്റി. അʺ് േദവകി മുലകുടിŕന്ന പ്രായമായിരു�
ʺ.

സിമന്റിട്ട നിലȻനിʺ് അവർ എഴുേന്നറ്റതു് ഒരു
മണിŖെറങ്കിലും കഴിഞ്ഞിട്ടായിരിക്കണം. തമ്പ്രാൻ
വിരലുകളിൽ അണിഞ്ഞ നാലു േമാതിരങ്ങളിൽ
ഒെരണ്ണമൂരി ലക്ഷ്മിയുെട ൈകയ്യിൽ െകാടുȻ.

ആ സംഭവം ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ ലക്ഷ്മി പറǸ.

‘ഇമ്പ്രാെന്റ ഒരു വാടക വീട്ണ്ടു് െതേക്ക െവേട്ടാഴീ�
ലു്. െനനക്കറിേയ്വാ?’

‘അറിയും അേമ്മ, കണാരൂെന്റ കേടെട അവിട്ʺ്
െതേക്കാǿ് േപാണ വഴീലെല്ല?’

‘അത്വെന്ന. നീ ഇമ്പ്രാേനാടു് ആ വീടും പറമ്പും െന�
െന്റ േപരിലു് എയ്തിത്തരാൻ പേറ.’

‘എന്തിനാേമ്മ?’

‘എന്തിനാേന്നാ? ഇതാെപ്പാ നല്ല കുതൂഹലം! െപ�
ȱ് േചായിച്ചതു് േകേട്ടാ. എടീ, െനണŕം േവെണ്ട
െസാന്തായിǿ് ഒരു െകടപ്പാടം. ഇവ്ട്ʺ് എന്നാ
േപാണ്ടിവര്വാʺ് അറീല്ല. നീ പറഞ്ഞാ തമ്പ്രാ അതു്
െചയ്യാണ്ടിരിŖല. പറǸ് േനാെക്കടീ.’

തമ്പ്രാെന്റ അടുȻനിʺ് അങ്ങിെന ഒരു സൗജന്യം
േചാദിǆവാǁന്നതിെനപ്പറ്റി േദവകി ആേലാചിച്ചിǿ�
ണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇതുവെര തന്ന സാധനങ്ങെളല്ലാം
തമ്പ്രാനു് താെന േതാന്നി വാങ്ങിത്തന്നിǿള്ളതാണു്.
മാത്രല്ല േചാദിക്കാൻ അമ്മ പറയണതു് നിസ്സാരകാ�
െര്യാʺം അേല്ലനും. പേക്ഷ, സ്വന്തമായി ഒരു വീ�
ടുണ്ടാവുക! അമ്മ അവൾŕ് സ്വപ്നം കാണാനുള്ള
േകാ˝ണ്ടാക്കിെക്കാടുȻ.

തറവാടിെന്റ താെഴ നിലയിൽ െതെക്ക മുറിയുെട
തടവിൽകിടʺ് വിജയൻ േമേനാൻ സ്വപ്നം കാണു�
കയായിരുʺ. േദവകിയുെട ശരീരെത്തപ്പറ്റി. തെന്റ
സ്പർശേത്താെടാപ്പം പ്രതികരിŕന്ന നഗ്നേദഹം.
തെന്റ കയ്യിൽ േസ്നഹേത്താെട വഴങ്ങിത്തരുന്ന
ആ ശരീരത്തിെന്റ ഗന്ധം. ഒരു സുഖനിമിഷത്തിെന്റ
അന്ത്യത്തിൽ അവൾ തളർʺ കിടŕകയാണു്.
അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ അവൾ എഴുേന്നѼ േപാകു�
െമേന്നാർത്തേപ്പാൾ അയാൾ അവെള മുറുെക പി�
ടിǆ.

‘തമ്പ്രാ ഞാൻ േപാെട്ട. െന്റ േജാലി ഒʺം ആയിട്ടി�
ല്ല.’

‘ഞാൻ വിെട്ടങ്കിലെല്ല?’

േദവകി അയാളുെട ഓേരാ സിരകളിലും പടരുകയാ�
ണു്. അവൾ േചാദിǆ.

‘ഇമ്പ്രാ ഞാൻ േചായിച്ചാ ഒരു കാര്യം െചയ്തു തേര്വാ?’

‘എന്തും.’ അയാൾ വീണ്ടും അവളിൽ പ്രേവശിക്കാൻ
തയ്യാെറടുŕകയാണു്. അവൾ പറǸ.

‘െതേക്ക െവേട്ട്വാഴീലു് ഇമ്പ്രാെന്റ ഒരു െപര േല്ല്യ?
അതു് എനിŕ് തേര്വാ?’

േദവകി്͚ െപെട്ടʺ് ലജ്ജ േതാന്നി. അവൾക്കിഷ്ട�
മില്ലാെത്താരു കാര്യമാണു് െചͳന്നതു്. ജീവിതത്തി�
െലാരിക്കലും അവൾ മെറ്റാരാേളാടു് ഒരാനുകൂല്യം
ഇരʺ വാങ്ങിയിട്ടില്ല. തമ്പ്രാൻ തരുന്നതു് േസ്നഹം
െകാണ്ടാെണന്ന േബാധേത്താെടയാണു് സ്വീകരി�
ŕന്നതു്. മറിǆ് തെന്റ േദഹത്തിെന്റ വിലയായി�
ട്ടാണു് അതു തരുന്നതു് എന്ന േബാധമുണ്ടായാൽ
ആ നിമിഷം അവൾ അെതല്ലാം തിരിǆെകാടുȻ്
അയാളുെട ജീവിതത്തിൽനിʺതെന്ന അപ്രത്യക്ഷ�
യാേയെന. അവൾŕ് അമ്മേയാടു് േദഷ്യം േതാ�
ന്നി. വീടു് സ്വന്തമായി േവണെമങ്കിൽ െകട്ടിേയാൻ
ഉണ്ടാക്കെട്ട, ഇരʺ വാǁകയല്ല േവണ്ടതു്. അവൾ
പറǸ.

‘അെല്ലങ്കീ േവണ്ടമ്പ്രാ. ഞാൻ െവറ് െത പറഞ്ഞ�
താ.’

അയാൾ അവളിേല്͚ ഇറǁകയാണു്. അവളു�
െട ആഴങ്ങളിൽ, അവളുെട മനസ്സിെന്റ, േദഹത്തി�
െന്റ േലാലമായ ഇടങ്ങളിേല്͚. ആ പതുപതുത്ത
ആത്മാവിേല്͚ അയാളുെട പരുക്കൻ മനе് സഞ്ച�
രിŕകയാണു്.

അയാൾ ഒരു കിതേപ്പാെട പറǸ.

‘നിനക്കല്ലാെത േവെറ ആർക്കാ ഞാൻ െകാടു�
ക്ക്വാ, െന്റ േദവൂട്ടീ?’

അവൾ മുണ്ടുടുȻ് താേഴ͚ േപാകാൻ പുറെപ്പട്ട�
േപ്പാൾ അയാൾ പറǸ.

‘ആ വീട്ടിലു് ഇേപ്പാ ഒരു മാഷാണു് താമസിക്കണ�
തു്. അയാള് ഈ മാർച്ചിലു് പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞാ േപാ�
വും. ഞാനിെപ്പാത്തെന്ന അതു് െനെന്റ േപരിലു്
രജിл്റ് െചയ്തു് തരാം. ഞാെനെന്റ ഇഷ്ടത്തിനാ
ഇതു് െചയ്യണതു്. നീ സമാധാനായി െപാേ͙ാ.
തͿാലം ആേരാടും പറയണ്ട.’

ഇേപ്പാൾ പുറȻ് െവയിൽ തട്ടി തിളǁന്ന വാഴയി�
ലകൾ ആടുന്നതും േനാക്കിെക്കാണ്ടു് കിടŕേമ്പാൾ
വിജയൻ േമേനാൻ സ്വയം പറǸ. ‘അവൾ നന്ദി�
യുള്ളവളാണു്.’ താൻ കിടപ്പിലായതിനുേശഷം മൂʺ
പ്രാവശ്യം കാണാൻ വʺ. മൂʺ പ്രാവശ്യവും കിട�
ക്കയിൽ ഇരുʺെകാണ്ടു് അയാെള െകട്ടിപ്പിടിǆ്
തേലാടി കരǸ.

‘െകേട്ട്യാൻ സമ്മതിക്ക്ണില്ല. അെല്ലങ്കി ഞാൻ െദ�
വസും വര്വായിര്ʺ്. േജാലി െചയ്യാെത നീ അവ് െട
എന്തിനാ േപാണ്ത്  ന്നാ േചാ͙ിൻതു്. അേമ്മം െക�
ടപ്പിലാേയപ്പിെന്ന വീട്ടിലും ഇമ്മിണി േജാലിണ്ടു്.
േമാള് സ് കൂളീʺ് വരുമ്പളത്തിനു് േചാറും കൂട്ടാനും�
ണ്ടാക്കണം. അെപ്പാ െകേട്ട്യാൻ പേറണതു് വീട്ടിലി�
ര്ʺ് എല്ലാ േജാലീം കഴിക്കാനാ.’

‘നീയ് വന്നാ ഒരു സുഖാ. പേക്ഷ, ദൂരം െകാേറണ്ട�
േല്ലാ. ഒന്നര ൈമലീŖടുതൽ നടക്കാന്ണ്ടു്.’

‘ഞാഞ്ഞീം വരാ ഇമ്പ്രാ.’

അവൾ േപായാൽ വിജയൻ േമേനാൻ വീണ്ടും സ്വ�
പ്നങ്ങളുെട േലാകത്താവും. േവദന സ്വപ്നങ്ങൾŕ്
വഴിമാറിെക്കാടുŕʺ. അവൾ വʺേപായിǿ് ഒരു
മാസത്തിലധികമായി. അവെളŕറിǆ് ആേലാ�
ചിǆ കിടŕകതെന്ന ഒരു സുഖമാണു്. സ്വന്തം ഭാ�
ര്യെയŕറിച്ചാേലാചിക്കാൻ അയാൾ ഇഷ്ടെപ്പട്ടി�
ല്ല. അവിെട േസ്നഹമില്ല. മക്കെള പ്രസവിക്കാനു�
ള്ള ഒരു യന്ത്രം മാത്രമായിരുʺ അവൾ. വസുമതി�
യുമായി കഴിഞ്ഞ ഓേരാ സന്ദർഭങ്ങളും അയാൾ
ഓർȻേനാക്കി. േസ്നഹെമന്ന വികാരം െപാന്തി�
വരുന്നില്ല. തികǆം യാന്ത്രികമായ ഒരു ബന്ധം.
അതിലുണ്ടായ മക്കേളാ? അവർ തെന്ന ഒരന്യെന�
േപ്പാെലയാണു് കരുതുന്നതും. അവെര കുറ്റം പറയു�
ന്നില്ല. ഈ വ്യവസ്ഥിതിയുെട കുഴപ്പമാണു്. രാത്രി
കുറǆ സമയം മാത്രം, അതും ഉറക്കപ്പിച്ചിൽ കാണു�
ന്ന ഒരു മനുഷ്യനുമായി എന്തടുപ്പമാണുണ്ടാകുക?
മരുമക്കത്തായം പാെട ഒഴിവായിേപ്പാകുന്ന ഈ
കാലȻം സമുദായത്തിെന്റ ചീǸനാറിȻടങ്ങിയ
ഒരു മൂലയിൽ തനിക്കായി ആ വ്യവസ്ഥിതി കാȻ�
നിൽŕകയായിരുʺ.

‘ഏട്ടാ കഷായം.’

പാറുവമ്മ ഒരു േകാപ്പയിൽ കഷായം െകാണ്ടുവʺ
തല͙ൽഭാഗെത്ത нളിൽ വǆ. അവളുെട േകാ�
ണികയറ്റം ഒഴിവായി. അത്രയും നല്ലതു്. അവൾ
എന്തിനിെതാെക്ക െചͳʺെവʺ് പലേപ്പാഴും
വിജയൻ േമേനാൻ ആേലാചിക്കാറുണ്ടു്. താൻ
അവൾŕം മകൾŕം േവണ്ടി യാെതാʺം െച�
യ്തിട്ടില്ല, ഉപദ്രവമല്ലാെത. അവളുെട ദാരിദ്ര്യത്തി�
െന്റ പ്രധാന കാരണക്കാരൻ താനാെണʺ പറ�
യാം. എന്നിǿം താൻ കിടപ്പിലായേപ്പാൾ അവൾ
ശുശ്രൂഷിŕʺ. ൈവദ്യർ എഴുതിത്തരുന്ന കുറിപ്പടി
െകാടുȻ് അറുമുഖെന വിǿ് കഷായŖǿ് വാങ്ങി�
ǆ്, െതങ്ങിൽനിʺ് അടർʺവീഴുന്ന ഉണക്കമടലും
ഓലെക്കാടിയും െപറുക്കിെക്കാണ്ടുവʺ് കഷായം
കാǆʺ. രണ്ടുേനരം കഞ്ഞി െകാണ്ടുവʺ തരുʺ.
മൂʺ േനരത്തിനുള്ള വകയിെല്ലʺ് അയാൾക്കറി�
യാം. ഒരുപേക്ഷ, അവൾ ഇേപ്പാൾതെന്ന പകുതി
പട്ടിണിയിലായിരിŕം.

‘എന്തിനാ ഈ കഷാെയാെക്കണ്ടാക്കണതു?’ അയാ�
ളുെട േചാദ്യം മറുപടിയില്ലാെത തിരിǆവരും. അവൾ
ഈ േലാകെത്താʺമെല്ലʺ് േതാന്നാറുണ്ടു്. കൃഷി�
നിലെമാെക്ക നഷ്ടെപ്പǿെവʺം തങ്ങൾ നിർദ്ധ�
നരാെയʺം മനസ്സിലാക്കിയ ദിവസം അവൾ വീ�
ണതാണു്. ആ കിടത്തം ഒരു മാസം നീണ്ടുനിʺ.
അമ്പേത്തഴിെല ആ ശപ്തമായ ദിവസം പുറȻേപാ�
യിവന്ന േശഷമാണു് വിജയൻ േമേനാൻ പറഞ്ഞ�
തു്.

‘നമ്മെട െനെലാെക്ക അന്യാധീനെപ്പǿ.’

ഒʺം മനസ്സിലാവാത്ത േപാെല പാറു അയാെള
േനാക്കി.

‘പുത്യ െനയമം വന്നതാ. കമ്യൂണിл്കാരു് െചയ്ത
ഉപകാരം. കൃഷിഭൂമിെയാെക്ക കൃഷിക്കാരന്നാ. നമു�
ŕ് ഒരവകാശൂല്ല്യാʺ്. ഇനി അ˞ട്ടി പാട്ടം അള�
ക്കാൻ വരില്ല. ഊണു കഴിക്കാൻ േറഷൻതെന്ന േവ�
ണ്ടിവരും.’

ഏട്ടൻ പറഞ്ഞെതന്താെണʺ് മനസ്സിലാക്കാൻ
അവർŕ് കുറǆ സമയെമടുȻ. പിെന്ന ഒʺം
പറയാെത വടേക്ക മുറിയിേല͚ േപായി. കട്ടിലിൽ
എത്തിയില്ല. വീഴുന്ന ശബ്ദം േകǿ് േപായി േനാക്കി�
യതാണു്. പാറു നിലȻ് വീണു കിടŕʺ. ഒരു മാ�
സം ൈവദ്യർ വʺേനാക്കി, മരുʺകൾ കുറിǆ.
വളെര സാവധാനത്തിൽ അവൾ ജീവിതത്തിേല�
്͚ തിരിǆവʺ, പേക്ഷ, ഒരപരിചിതയായി മാത്രം.
ഓർമ്മകൾ പലതും അവളുെട മനസ്സിൽനിʺ് തു�
ടǆനീക്കെപ്പട്ടിരുʺ. പഴയ കാര്യങ്ങൾ നല്ല ഓർ�
മ്മയാണു്, പേക്ഷ, കഴിഞ്ഞ ഏതാനും വർഷെത്ത
കാര്യങ്ങൾ പറയുേമ്പാൾ ത˝ʺ. അവളുെട ഭാ�
ഗ്യം, വിജയൻ േമേനാൻ മനസ്സിൽ പറǸ. തെന്റ
കരളിനു പകരം മനസ്സായിരുʺ നഷ്ടെപ്പേടണ്ടിയി�
രുന്നതു്. ഇേപ്പാൾ േദഹെത്ത േവദനെയക്കാൾ മന�
സ്സിെന്റ േവദനയാണു് കാർʺതിʺന്നതു്. എല്ലാം
വിസ്മൃതിയാലാഴാൻ ഇനി എത്ര സമയമുണ്ടാേവാ?
ൈവദ്യർ അയാെള സമാധാനിപ്പിക്കാനായി ഒʺം
പറയുന്നില്ല.

‘നമ്മള് ശ്രമിക്ക്യാ, അല്ലാെതന്തു െചയ്യാൻ? കരള്
ഒǿമുക്കാലും േപായിരിŕണു. സാധാരണ നിലയി�
ലു് േപായ ഭാെഗാെക്ക വളർʺ വരാറുണ്ടു്. അതിനു്
സമയം എടുŕം. ക്ഷേമ്യാട്കൂടി മര്ʺ് കഴിക്ക്യാ.
ഇെതാെക്ക ൈദവത്തിെന്റ അട്ത്തെല്ല? തͿാലം
ഈ കഷായം തെന്ന െതാടര്വാ. എണ്ണ ഒǿം േവ�
ണ്ട.’

എണ്ണ ഒǿം േവെണ്ടന്ന ഉപേദശം ഒരനുഗ്രഹമാണു്.
ഇല്ലാത്ത സാധനമാണെല്ലാ കഴിക്കണ്ട എʺ പറ�
യുന്നതു്. എവിെടയാണു് തനിŕ് പിഴച്ചതു? െനΠ
വിറ്റ പണമായിരുʺ കാര്യമായ വരായ. ആ നാ�
േലക്കർ പറമ്പിൽ തനിŕ് കനകം വിളയിക്കാമാ�
യിരുʺ. സ്വതസ്സിദ്ധമായ മടി കാരണം ഒʺം െച�
യ്തില്ല. െതാട്ടടുത്ത വീട്ടിൽ േജാലിയില്ലാെത ചാത്ത
ദൂെര േജാലിയേന്വഷിǆ േപായി. െകാല്ലം മുഴുവൻ
െചയ്താലും തീരാത്ത േജാലിയുണ്ടു് ആ പറമ്പിൽ.
ശുശ്രൂഷയില്ലാെത െതെങ്ങല്ലാം പാറ്റെത്തങ്ങാ�
യി. അഞ്ചുെകാല്ലം മുമ്പു കിട്ടിയിരുന്ന േതങ്ങയുെട
പകുതി ഇേപ്പാൾ ഇറǁന്നില്ല. അേങ്ങാǿ െകാടു�
ŕന്ന േപാെലത്തെന്ന െതǁ് തിരിǆ തരും. കാ�
͙ാത്ത െതെങ്ങല്ലാം െവട്ടി പുതിയ ൈതകൾ നട�
ണം. അതുേപാെലത്തെന്ന കവുǁം. കുളത്തിൽ
ധാരാളം െവള്ളമുള്ളതുെകാണ്ടു് പത്തമ്പതു് േനന്ത്ര�
വാഴെയങ്കിലും െവ͙ാമായിരുʺ. അതുേപാെല
പച്ചക്കറികളും. ഒʺം െചയ്തില്ല. െനΠ വിറ്റ പണം
മുഴുവനും സ്ത്രീ വിഷയത്തിലും മദ്യേസവ͚ം െചല�
വാക്കി. അതും എന്തു കുടി? എന്നിǿ് എന്തുണ്ടായി?
എന്തു േനടി? ഭാര്യവീട്ടിൽനിʺ് നിഷ്കാസിതനായി.
േനടിയേതാ ഈ മാറാേരാഗവും.
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പതിനാലു്

ബാബുവാണു് േചാദിച്ചതു്.

‘അേമ്മ, അച്ഛെന്റ സൂക്കടു് മാറീേല്ല്യ?’

എന്താണു് പറേയണ്ടെതʺ് വസുമതി ആേലാചി�
ǆ. എന്തു പറഞ്ഞാലും വിശ്വസിŕന്ന പ്രായം മൂʺ
േപരും പിന്നിട്ടിരുʺ. എന്താണു് അസുഖം, അതു
വരാൻ എന്താണു് കാരണം എെന്നല്ലാം അവർ�
ക്കറിയാം. പലേപ്പാഴും പരീക്ഷ͚ പഠിക്കാനിരി�
ŕേമ്പാൾ രാത്രി ൈവകിെയത്താറുള്ള അച്ഛെന്റ
സ്ഥിതി അവർ േനരിǿ കണ്ടിǿണ്ടു്. അമ്മയും അച്ഛ�
നുമായുള്ള വഴക്കിനും അവർ സാക്ഷിയാവാറുണ്ടു്.
അേതാെട അവർŕ് അച്ഛനുമായി ഉണ്ടായിരുന്ന
അല്പം അടുപ്പംകൂടി ഇല്ലാതായി.

ഭർത്താവിെന്റ അസുഖം കൂടിവരികയാെണʺ് വസു�
മതി മനസ്സിലാക്കി. അേദ്ദഹം അധികകാലം ജീവി�
ച്ചിരിക്കിെല്ലʺം അവൾ ഊഹിച്ചിരുʺ. അതിെന�
പ്പറ്റി രാഘേവട്ടേനാടവൾ സംസാരിǆ. െപങ്ങൾ�
ŕ് ഭർത്താവിേനാടുള്ള ബന്ധത്തിൽ ൈവകാരി�
കാംശങ്ങെളാʺം ബാക്കിയിെല്ലന്നയാൾക്കറിയാം.
അതുെകാണ്ടു് തുറʺള്ള സംസാരത്തിനു വിഷമമു�
ണ്ടായില്ല.

‘ഞാൻ ഇന്നെല ൈവദ്യെര കണ്ടിരുʺ. അയാ�
ള് പേറണതു് ഞ്ഞി വിജയൻ േമേനാെന്റ കരളിലു്
ഒʺം ബാക്കിയില്ലാന്നാ.’

‘ഓേരാʺ് വരുത്തിത്തീർക്കണതിനു് എന്താ െച�
യ്യാ?’

‘ഒരു കാര്യം എന്തായാലും ഒടെന െചയ്യണം. ആ
വീടും പറമ്പും ഭാഗം കഴിക്കാൻ പറയണം. അയാ�
ള് െട കാലം കഴിഞ്ഞാലു് െനനŕം മക്കൾŕം ആ
പറമ്പീʺ് ഒʺം കിട്ടില്ല. ഒെക്ക േപാവ്വ െപങ്ങക്കാ�
യിരിŕം. െനെന്റ മക്കൾŕ് എെന്തങ്കിലും കിട്ട ്വാ�
ച്ചാ കിട്ടിേക്കാെട്ട.’

വസുമതി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

‘ഞാെനാʺ് േപായിേനാക്കാം അയാള് െട അടു�
േത്ത്͚. ശര്യാക്കാെണങ്കിലു് േവഗം െചʹം േവ�
ണം.’

േജ്യഷ്ഠൻ േപായ േശഷം വസുമതി കുേറേനരം ആ
ഇരുപ്പിൽത്തെന്ന ഇരുʺ. അടുത്ത െകാല്ലം ബാ�
ബു േകാേളജിൽ േപായാൽ പിെന്ന അവളും താ�
െഴയുള്ള മക്കളും മാത്രേമ ഉണ്ടാവൂ. രേണ്ടാ മൂേന്നാ
െകാല്ലത്തിനുള്ളിൽ സതിയുെട കല്യാണം കഴിയും.
അരവിന്ദനും േകാേളജിൽ േപാകും. പഠിത്തത്തി�
െന്റ കാര്യെമല്ലാം അമ്മാവന്മാർ േനാക്കിെക്കാє�
െമʺ് വസുമതി്͚ ഉറ˝ണ്ടു്. എല്ലാവരും േപായാൽ
താനിവിെട ഒറ്റ͙ാവും. ഈ വലിയ വീട്ടിൽ ഒറ്റ്͚
താമസിŕന്നതിെനപ്പറ്റി ഓർത്തേപ്പാൾ ഒരു വിഷ�
മം. അവൾŕ് ഭയെമാʺമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ
ജനിǆവളർന്നതു് ആ തറവാട്ടിലാണു്. അവളുെട
കാരണവന്മാെരല്ലാം ജീവിǆ മരിച്ച സ്ഥലമാണ�
തു്. അവെരല്ലാം അവെള രക്ഷിക്കാനുണ്ടാവുെമന്ന
വിശ്വാസമുണ്ടു്. മച്ചിനകെത്ത പരേദവതകെളല്ലാം
അവെള സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം അസ്തിത്വമുള്ളവ�
രാണു്. ഓേരാ ദിവസവും തുടǁന്നതു് അവേരാടുള്ള
പ്രാർത്ഥനേയാെടയാണു്. അതുെകാണ്ടു് ഒറ്റ͙ാ�
വുക എന്ന ഭയം അവൾെക്കാǿമുണ്ടായിരുന്നില്ല.
അവൾŕ് നാല്പത്തിരണ്ടു വയസ്സായി. ഏകേദശം
മുപ്പത്തഞ്ചു വയе കഴിഞ്ഞേതാെട അവൾ ലൗ�
കികസുഖങ്ങളിൽനിʺ് അകʺ തുടങ്ങിയിരുʺ.
ഭർത്താവു് വല്ലേപ്പാഴും വിളിǆണർȻേമ്പാൾ മാ�
ത്രം ഉണരുന്നതായിരുʺ അവളുെട വികാരങ്ങൾ.
പേക്ഷ, കുടി തുടങ്ങിയേതാെട ഭർത്താവിെന്റ വി�
ളിǆണർത്തൽ ഇട͙ിട͙ായി. ആദ്യെമാʺം പുതു�
തായി കിട്ടിയ ഉണർവ്വിെന്റ കാരണം മനസ്സിലായി�
െല്ലങ്കിലും അവൾ അതാസ്വദിŕʺണ്ടായിരുʺ.
കാരണം കണ്ടുപിടിച്ചേപ്പാൾ പേക്ഷ, അതു ഭീകര�
മായ ഒരവസ്ഥയിേല്͚ െപെട്ടʺ് വഴുതിേപ്പാകുക�
യാണുണ്ടായതു്. അവൾ ധർമ്മസങ്കടത്തിലായി.
കുടി തുടങ്ങിയതിൽപ്പിെന്ന ഭർത്താവിെന്റ േസ്നഹപ്ര�
കടനങ്ങൾ അവെള അളവѼ സുഖിപ്പിǆ. അകȻ
െചന്നതിെന്റ അളവു് വല്ലാെത കൂടുേമ്പാൾ മാത്രേമ
ഇതിെനാരപവാദമുണ്ടായുѕ. അെതാʺം ശരിയ�
െല്ലʺ് അവൾക്കറിയാം. മുപ്പത്തഞ്ചാം വയസ്സിൽ
ഉറങ്ങാൻ േപായ വികാരങ്ങെള ഉണർത്തി തിരി�
െക െകാണ്ടു വന്ന ആൾ തെന്ന ഇേപ്പാൾ സ്ഥലം�
വിട്ടിരിക്കയാണു്.

േജാലിŕ വരുന്ന തങ്കം അടുത്ത കാലത്തായി
അവളുെട ഭർത്താവിെനപ്പറ്റി ധാരാളം പറയാൻ തു�
ടങ്ങിയിǿണ്ടു്. മുമ്പും അപൂർവ്വമായി പറയാറുള്ളതാ�
ണു്. രാവിെല കഞ്ഞി കുടിŕന്നതിനിെട അവൾ
പ്രാരാബ്ധങ്ങളുെട െകട്ടഴിŕന്നേതാെട അടുക്കളയു�
െട വാതിൽക്കൽ ഒരു нളിǿ് വസുമതി ഇരിŕം.
മѼള്ളവരുെട കഥകൾ േകൾŕന്നതു് രസമാണു്,
പ്രേത്യകിǆ് അറിയുന്നവരുെട. പറǸ പറǸ്
അവൾ െകട്ടിേയാൻ രാത്രി കുടിǆവʺ് അവെള�
െക്കാണ്ടു് െചയ്യിŕന്ന കാര്യങ്ങളിെലȻʺ. മെറ്റാ�
ʺം െചയ്യാനില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് വസുമതി അെത�
ല്ലാം േകൾŕം. പെണ്ടാʺം അവ വസുമതിെയ
ബാധിച്ചിരുന്നില്ല. ഇʺ് ഭർത്താവു് ഒപ്പമിെല്ലന്ന
അവസ്ഥ വന്നേപ്പാൾ അതവളുെട ഞരമ്പുകെള ചൂ�
ടുപിടിപ്പിǆ് രാത്രികൾ അസ്വസ്ഥമാŕʺ.

വിജയൻ േമേനാൻ അളിയെന്റ വരവു് പ്രതീക്ഷി�
ച്ചിരുʺ. തനി്͚ േനരിേടണ്ടിവരുന്ന ജീവിതപ്രശ്ന�
ങ്ങൾക്കിടയിൽ ഇങ്ങിെന ഒരു അസുഖകരമായ
സന്ദർശനവും കിട˝െണ്ടന്നയാൾക്കറിയാമായിരു�
ʺ. അതിെന്റ ഉേദ്ദശ്യം എന്തായിരിŕെമʻഹിǆ്
അതു േനരിടാനുള്ള തയ്യാെറടു˝ം അയാൾ നടത്തി�
യിരുʺ. രാഘവൻ നായർ വളെര കാലത്തിനു േശ�
ഷമാണു് ആ വീട്ടിൽ കാലു കുȻന്നതു്. പടി˝ര കട�
ന്ന ഉടെന അയാൾക്കനുഭവെപ്പട്ടതു് ആ പറമ്പിെന്റ
േശാച്യാവസ്ഥയാണു്. കാലവർഷം തിമർȻെപയ്തു
കടʺ േപായിേട്ടയുє. എന്നിǿം ആ പറമ്പു് ഉണ�
ങ്ങിക്കിടŕʺ. െതങ്ങിൻ തല˝കൾ ഒഴിǸ കിട�
ʺ, ഒരു നൂറു േതങ്ങയിലധികം ഇറങ്ങിെല്ലന്നയാൾ
കണക്കാക്കി. കവുǁകൾ ആേരാഗ്യമില്ലാെത കാ�
റ്റത്താടി. ധാരാളം കുലകൾ ഉണ്ടാേവണ്ട ഈ കാ�
ലȻ് അവിടവിെട േശാഷിച്ച പൂങ്കുലകൾ വിരിയാൻ
മടിǆനിʺ. ഒരു പȻ വർഷെമങ്കിലും ഈ പറമ്പു്
തീെര ശ്രദ്ധിക്കാെത കിടŕകയായിരിക്കണം.

нൾ നിരŕന്ന ശബ്ദം േകട്ടേപ്പാൾ വിജയൻ േമ�
േനാൻ കȱ തുറʺ. അളിയെന കണ്ടേപ്പാൾ െപ�
െട്ടʺ് ഏഴുേന്നറ്റിരിക്കാൻ ശ്രമം നടത്തി, പിെന്ന
അതു േവെണ്ടʺവǆ.

‘എങ്ങെനണ്ട് േപ്പാ?’

അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.

‘ൈവദ്യര് െട മരുെന്നാെക്ക കഴിക്കിണിേല്ല്യ?’

മറുപടി കിട്ടിേയ അടǁ എന്ന വാശിയിലായിരി�
ŕം രാഘവൻ നായർ. അയാൾ മൂളി. വസുമതി�
െയപ്പറ്റി േചാദിക്കണെമʺണ്ടു്. അയാൾ പേക്ഷ,
വാŕകൾ പുറേത്തെ͙ടുത്തില്ല.

‘െപങ്ങള് എʺം പറയും ഒʺ് വʺ് കാണണംʺ്.
അവളും നല്ല െതരക്കിലാണു്. കുേട്ട്യാള് െട കാര്യംത�
െന്ന പിടിപ്പത്ണ്ടു്. അതു് കഴിഞ്ഞിെട്ടവിട്യാ േനരം?
അെപ്പാ എേന്നാടു് പറേയ്യ ഒʺ് അളിയെന േപായി
കാണണംʺ്. മര്ʺ് കഴിച്ചിǿ് േഭദംേല്ല്യ?’

വിജയൻ േമേനാൻ ഒʺം പറയുന്നില്ല. വളǆെകട്ട�
ലിെന്റ ആവശ്യെമാʺമില്ല, േനരിǿ് കാര്യം പറǸ�
കൂെട? രാഘവൻ നായർ കാര്യത്തിേല͚ കടŕക�
തെന്ന െചയ്തു.

‘അെപ്പാ നമുക്കീ പറമ്പിെന്റ കാെര്യാെക്ക ഒʺ്
ശര്യാക്കി എടുക്കെണ്ട?’

‘എന്തു കാര്യം?’

‘അല്ല, േവണ്ടതു് അതാതു് കാലത്തെന്ന െചയ്തു് തീർ�
ക്ക്വെല്ല നല്ലതു?’

‘രാഘവൻ നായരു് മുഖവുെര്യാʺംല്ല്യാെത കാര്യം
പറയൂ.’

‘ഞാമ്പറയണതു് ഭാഗെത്തപ്പറ്റിയാണു്. ഈ വീടും
പറമ്പും നിങ്ങെട തറവാǿ് സ്വത്താണെല്ലാ. അതു്
രണ്ടുേപർŕം കൂടീട്ട്ള്ളതാണു്.’

‘ഈ പറമ്പിെന്റ ആധാരം ൈകയ്യില്ള്ള േപാല്യാ�
ണെല്ലാ സംസാരിക്കണതു്.’

രാഘവൻ നായരുെട കാലിടറി. ഇത്ര െപെട്ടʺ്
ഇങ്ങിെന ഒരു മറുപടി അയാൾ പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല,
അതും നിസ്സഹായനായി കിടŕന്ന ഒരു മനുഷ്യ�
നിൽനിʺ്. വാŕകൾ അയാളുെട നാവിൻതുമ്പിൽ�
നിʺ് െതറിǆേപായിരിŕʺ. അവെയല്ലാം െപറു�
ക്കിെയടുȻ് അയാൾ പറǸ.

‘അല്ല നമ്മെളാെക്ക ബന്ധുക്കളാണെല്ലാ. അെപ്പാ
അേന്യാന്യം കാര്യങ്ങെളാെക്ക അറിയാേലാ. നേല്ലാ�
രു കാര്യെല്ലʺ് കരുതി പറഞ്ഞതാണു്.’

‘ഞാൻ വീണെപ്പാ താങ്ങാൻ നിങ്ങളാരുംണ്ടായി�
ല്ല്യ. പത്തായെപ്പാേരലു് മൂʺ് മാസം വയ്യാെണ്ട
െകടന്നേപ്പാ േനാക്കാൻ നിങ്ങെട െപങ്ങള് വന്നി�
ല്ലേല്ലാ. അവള് ആെക ഒരു െദവസാ വന്നതു്. അവ�
ള് വʺ നിങ്ങളിരുന്ന മാതിരി ആ нളിൽ പȻ
മിനിറ്റ് േനരം ഇരുʺ േപാവൂം െചയ്തു. ഞാൻ കഴി�
ഞ്ഞാഴ്ച്യാ താേഴെക്കറങ്ങിവന്നതു്. പത്തായെപ്പേര�
ലായിരുʺ. ഈ മൂʺ് മാേസാം പത്തായെപ്പേരെട
േമാളിലിŕ് മര്ʺ് തരാനും കഞ്ഞിതരാനും നാ�
ലുേനരം േകറിയതു് ഇതാ ഈ നിക്കണ വയ്യാത്ത
സ്ത്രീയാണു്.

രാഘവൻ നായർ തിരിǸേനാക്കി. വാതിൽക്കൽ
പാറുവമ്മയും മകളും വʺ നിന്നിരുന്നതു് അയാൾ
അേപ്പാഴാണു് ശ്രദ്ധിŕന്നതു്. അയാൾŕ് കുറǆ
ക്ഷീണമായി.

‘എനിŕ് കŖസിൽ േപായാൽ കഴുകാനുള്ള െവ�
ള്ളംകൂടി ആ പാവാണു് ഏറ്റിെക്കാണ്ടന്നിര്ന്നതു്.
ഇവിെട േവെറ േജാലിക്കാെരാʺംല്ല്യ. അെന്നാ�
ʺം തിരിǸേനാക്കാത്ത ആൾക്കാരു് ഇപ്പ ഭാഗം
നടത്താൻ പറയുന്നതു്…’

വിജയൻ േമേനാൻ കിതച്ചിരുʺ. കടുത്ത വയ�
റു േവദനയും പുറെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. അതും കടിǆപിടിǆ്
അയാൾ കിടʺ.

‘ഞാൻ നിങ്ങെട മക്കൾŕ് നല്ലതു് വേന്നാെട്ടʺ്
വǆ് പറഞ്ഞതാ.’

‘പിച്ചച്ചട്ടീʺ് തട്ടിപ്പറിെച്ചടുക്കണ്ട ഗതിേകെടാʺം
നിങ്ങെട തറവാടിനു് ഇതുവെര വന്നിട്ടില്ലെല്ലാ.’

‘ശരി, സാരല്യ. ന്നാ ഞാൻ േപാെട്ട.’

രാഘവൻ നായർ എഴുേന്നѼ, വാതിൽക്കൽനിʺ
മാറിനിന്ന പാറുവമ്മെയ േനാക്കി േപാെട്ട എന്ന
അർത്ഥത്തിൽ തലയാട്ടി. അയാളുെട അപ്രസന്ന�
മായ മുഖം കണ്ടേപ്പാൾ പദ്മിനി തലതിരിǆ.

‘ഏട്ടെനന്തിനാ ഇങ്ങെന്യാെക്ക അയാേളാടു് സം�
സാരിക്കാൻ േപായതു്.’

‘പിെന്നങ്ങന്യാ സംസാരിക്കണ്ടതു?’

‘അല്ലാ, ഏടേത്ത്യമ്മ്͚ എന്താ േവണ്ടത്ച്ചാ െകാടു�
േത്താളു.’

‘എെന്റ ഭാഗം ആർക്കാണു് െകാടുക്കണ്ടത്ʺ് ഞാൻ
തീർച്ച ്യാക്കിെക്കാള്ളാം. നീ േപായി എനിŕ് െകാ�
റǆ് ചൂടുെവള്ളംണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടരൂ. വല്ലാത്ത വയ�
റുേവദന. പിെന്ന അറുമുഖെന വിǿ് വക്കീൽഗുമസ്തൻ
രാേമട്ടെന്യാʺ് വിളിപ്പിക്കണം. ഇന്ന്തെന്ന വര�
ണംʺം പറയൂ.’

താൻ ദിവസങ്ങെളȱകയാെണʺ് വിജയൻ േമ�
േനാനു് േതാന്നി. ശരിയാണു്. മാസങ്ങൾകൂടിയില്ല.
ദിവസങ്ങൾ. ൈവദ്യെരക്കാൾ തെന്റ േദഹത്തിനു�
ള്ളിൽ നടŕന്ന കാര്യങ്ങൾ അയാൾŕ മനസ്സി�
ലായിരുʺ. ചിതലിെന്റ ഒരു സാമ്രാജ്യം അവിെട
വലുതായി വരികയാണു്. കരണ്ടുതിʺന്ന ശബ്ദം
അയാൾŕ േകൾക്കാം. കരൾ മാത്രമല്ല അതിന�
ടുȻള്ള അവയവങ്ങെളല്ലാം ദ്രവിǆ തുടങ്ങിയതു്
അയാൾ അറിǸ. കാതൽ പൂതലിǆ േപാകുന്നതു
നിസ്സഹായനായി േനാക്കിനിൽŕന്ന ഒരു വൻവൃ�
ക്ഷെത്തേപ്പാെല അയാൾ നിസ്സംഗതേയാെട നി�
ʺ. പൂർണ്ണമാവാൻ ഇനി എത്ര അവയവങ്ങൾകൂടി
ദ്രവിക്കണം ആേവാ. അതിനിട്͚ മനеകൂടി ദ്രവി�
ǆകിട്ടാൻ എന്താണു് വഴി?

പദ്മിനി േവലിക്കരുകിൽ േപായി അറുമുഖെന വിളി�
ǆ് രാേമട്ടേനാടു് വരാനായി പറഞ്ഞയǆ. സ് കൂളിൽ
േപാകുന്ന വഴിയിലാണു് രാേമട്ടെന്റ വീടു്. അവൻ
േപായേപ്പാൾ പദ്മിനി േവലിക്കരുകിൽ കുറǆേന�
രം െവറുെത നിʺ. കാലടിയിൽ കിരുകിരു˝ണ്ടാ�
ക്കിയ ച˝ചവറുകൾ അവൾ െവറുെത മാറ്റിേനാ�
ക്കി. ഒരു പഴയ സ്വഭാവം. അവിെടയുണ്ടായിരുന്ന
കൂറ്റൻ െനല്ലിമരം അമ്മാവൻ െവട്ടി വിറ്റിരുʺ. കി�
ണറ്റിനു് െനല്ലിപ്പടിയുണ്ടാക്കാൻ െനല്ലിമരം ആവശ്യ�
മാണു്. നല്ല വില കിട്ടിയിǿണ്ടാവും. എല്ലാം പേക്ഷ,
കുട്ടപ്പെന്റ ചാരായക്കടയിൽ എത്തിയിǿമുണ്ടാവും,
അെല്ലങ്കിൽ ഭാര്യവീട്ടിൽ. അമ്മായിയും മക്കളും
അപൂർവ്വമാേയ വരാറുє. അവൾ ൈദവത്തിനു്
നന്ദി പറǸ. വരുേമ്പാഴാകെട്ട അവർ ധരിച്ചിരു�
ന്ന ആഭരണങ്ങളും വസ്ത്രങ്ങളും അവളിൽ ഇല്ലായ്മ
ഉളവാക്കിയ കടുത്ത അപകർഷതാേബാധമുണർ�
ത്തി. അമ്മാവൻ കിടപ്പിലായതിനു േശഷം അവർ
ഒരിക്കലാണു് വന്നതു്. കുട്ടികൾŕ് അച്ഛെന്റ അടു�
Ȼ നിൽക്കാൻ താല്പര്യമില്ലാത്തതുേപാെല ഉടെന
ഇറങ്ങിവʺ. പിെന്ന പറമ്പിെലാെക്ക ഓടിക്കളി�
ŕകയായിരുʺ. അവൾ കരുതാറുണ്ടു്. അമ്മാവനു്
അതുതെന്ന േവണം. അനുഭവിക്കെട്ട.

ഇʺ് പേക്ഷ, അവളുെട മനе് അലിയുകയാണു്.
അവിെട മരണം കാȻകിടŕന്ന ആ മനുഷ്യെന്റ
ഉള്ളിൽ എെന്താെക്കേയാ സംഭവിŕʺണ്ടു്. ആ
മനе് പ്രക്ഷുബ്ധമാണു്. െചയ്ത െതѼകൾŕ് പ്രായ�
ശ്ചിത്തം െചയ്യാൻ ആ മനുഷ്യൻ ആഗ്രഹിŕʺ.
പ്രായശ്ചിത്തം െചയ്തതുെകാണ്ടു് സ്വന്തം മനസ്സിെന
കുറ്റവിമുക്തമാക്കാെമന്നല്ലാെത, ആ െതѼകൾ കാ�
രണം മѼള്ളവർ അനുഭവിച്ച കഷ്ടപ്പാടുകൾŕ് സമ�
യം തിരിǆവǆ് മാറ്റമുണ്ടാവുന്നില്ല. സമയം പിറേകാ�
ǿ് േപാകുന്നില്ല. അെതല്ലാം അനുഭവിǆ കഴിഞ്ഞ
കാര്യങ്ങളാണു്. ഒഴിവാക്കാൻ പѼമായിരുന്ന കഷ്ട�
പ്പാടുകൾ.

തെന്ന ജീവിതകാലം മുഴുവൻ േദ്രാഹിച്ച മനുഷ്യനു�
േവണ്ടി അമ്മ അടുക്കളയിൽ കഷായം കാǆകയാ�
ണു്. ഒരു തരത്തിലുള്ള കാലുഷ്യവും അവരുെട മന�
സ്സിലില്ല. അവർ വിധിയിൽ വിശ്വസിച്ചിരുʺ. ന͉�
െട കഷ്ടപ്പാടുകൾŕ് മѼള്ളവെര കുറ്റെപ്പടുത്തിയി�
ǿ കാര്യമില്ല എന്നവർ പറയാറുണ്ടു്. മѼള്ളവർ ഒരു
നിമിത്തം മാത്രമായിരിŕം. പദ്മിനി്͚ േപടി േതാ�
ന്നി. ഇതിെനാരവസാനമിേല്ല?

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി, രാേമട്ടൻ ഇെപ്പാ വരാംʺ് പറഞ്ഞി�
ട്ട്ണ്ടു്.’ അറുമുഖൻ തിരിെച്ചത്തിയിരുʺ. ‘തമ്പ്രാനു്
എങ്ങന്ണ്ടു്?’

‘െകാറെവാʺംല്ല്യ. ഓേരാ ദിവസം കഴിയുമ്പഴും
േമാശാവ്വാണു്.’

‘കരെളാʺം ബാക്കിണ്ടാവില്ലാെല്ല?’

‘പുത്യ പുസ്തെകാʺം കിട്ടീെല്ല?’

‘ഞാൻ ഇʺ് േപാണ്  ണ്ടു് െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ. െകാെണ്ട�
ത്തരാം.’ പദ്മിനി വിഷയം മാѼകയാെണʺ് അറു�
മുഖനു് മനസ്സിലായി. അവനു് വിഷമെമാʺമുണ്ടായി�
ല്ല. എത്ര്യായാലും സ്വന്തം അമ്മാവനാണു്.

രാേമട്ടൻ വരമ്പിലൂെട നടʺവരുന്നതു് കണ്ടേപ്പാൾ
പദ്മിനി പറǸ.

‘ഞാൻ േപാെട്ട അറുമുഖാ. രാേമട്ടൻ വര്ണ്  ണ്ടു്.
അവിെട എെന്തങ്കിലും ആവശ്യണ്ടാവും.’

രാേമട്ടൻ േപായേപ്പാൾ പാറുവമ്മ പറǸ.

‘ഏട്ടാ, അതു് േവണ്ടീര്ന്നില്ല. െന്റ േമാŕ് ആര് േടം
ശാപം കിട്ടണ്ട.’

‘െനെന്റ േമാŕ് ആര് േടം ശാപം കിട്ടില്ല. എെന്റ
ഭാര്യവീട്ടിലു് ധാരാളം സ്വത്ത്ണ്ടു്. അവര് െട െനെലാ�
ʺം േപായിട്ടില്ല. അരി വാങ്ങാൻ േറഷൻ കേടലു്
വരി നിൽെക്ക്വാʺം േവണ്ട. െനെന്റ സ്ഥിതി അങ്ങ�
ന്യല്ല. ഈ നാേലക്കറീʺ് െഷയറ് കിട്ടീെട്ടാʺം
േവണ്ട വസുമതി͚ം കുേട്ട്യാൾŕം ജീവിക്കാൻ.
അവൾŕം കുേട്ട്യാൾŕം ഞാൻ നേല്ലാണം െകാ�
ട്ത്തിട്ട്ണ്ടു്. നാെള രാേമട്ടൻ വിൽപത്രം എഴുതി�
െക്കാണ്ടുവരും. ഞാനതു് ഒപ്പിടും. അതു് സൂക്ഷിǆ
െവേച്ചാളു. എെന്റ ദിവസങ്ങള് എണ്ണിെത്താടങ്ങീരി�
ŕണു.

‘അങ്ങിെന്യാʺം പറയണ്ട. നാെള എന്താണ്  ണ്ടാവ്വാ�
ʺ് നമ്മെട കയ്യിെലാʺം അല്ല.’

ശരിയായിരിക്കാം. വിജയൻ േമേനാൻ സ്വയം പറ�
Ǹ. പേക്ഷ, ൈദവത്തിെന്റ കയ്യിലുള്ളതു് കാണാൻ
എനിŕ് പѼʺണ്ടു്.
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പതിനഞ്ചു്

വസുമതി ഇെതാെക്കത്തെന്നയാണു് പ്രതീക്ഷിച്ചതു്.
ഏട്ടൻ േകസു െകാടുŕന്ന കാര്യം പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അവൾ സമ്മതിച്ചില്ല.

‘േവേണ്ടട്ടാ, എന്തിനാ ആ െപൺകുട്ടീെട ശാപം
വാരി തേലലിടണതു്. ആ അേമ്മം േമാളും തേന്ന്യ�
ѕ. അവെര േകാടതി േകറ്റണ്ട. െനെലാെക്ക േപാ�
േയാടുകൂടി അവരു് ഇപ്പത്തെന്ന പട്ടിണീലാന്നാ
തങ്കം പേറണതു്. എെന്തങ്കിലും ആയിേക്കാെട്ട.
ഉള്ളേതാണ്ടു് അവരു് കഴിേഞ്ഞാെട്ട.’

രാഘവൻ നായരും അത്ര ചീത്തയായിരുന്നില്ല. വർ�
ഷങ്ങൾŕ േശഷം ആ വീട്ടിൽ േപായേപ്പാഴാണു്
അവരുെട സ്ഥിതി ഇത്ര േമാശമാെണʺ് മനസ്സി�
ലായതു്. അതിെനല്ലാം പ്രധാന കാരണക്കാരൻ
വിജയൻ േമേനാൻ തെന്നയാെണʺ് അറിയുേമ്പാ�
ഴും എന്തിനാണയാൾ അതു െചയ്തെതന്ന േചാദ്യം
മറുപടി കിട്ടാെത അയാെള കുഴŕകയായിരുʺ.
നന്നായി ജീവിക്കാനുള്ള പരിതസ്ഥിതിയുണ്ടായിǿം
ഒരാൾ വഴി െതറ്റി േപാകുന്നതു് രാഘവൻ നായർ�
ŕ് ഒരു കാലȻം മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. കൂǿെകട്ട�
െല്ലന്നറിയാം. വിജയൻ േമേനാനു് നല്ലേതാ ചീത്ത�
േയാ ആയി യാെതാരുവിധ കൂǿെകǿം ഉണ്ടായിരു�
ന്നില്ല. അമ്പലെസറ്റിലുംകൂടി േമേനാെന കാണാറി�
ല്ല. തനിക്കവിെട കിട്ടിയ സ്വീകരണം േമാശമായതി�
നു് ആെരയും കുറ്റം പറഞ്ഞിǿ കാര്യമില്ല. വിളŕം
താലവും പിടിǆള്ള സ്വീകരണം താൻ പ്രതീക്ഷിച്ചി�
രുേന്നാ?

അയാൾ പറǸ. ‘നിെന്റ ഇഷ്ടം േപാെല.’

അളിയെന്റ തറവാട്ടിേല͚ള്ള യാത്ര അയാളുെട
മനസ്സമാധാനം കളഞ്ഞിരുʺ. കൃഷിെനലം നഷ്ട�
െപ്പട്ടതു് ഈ അടുത്ത കാലത്താണു്. ഒരു നാേലാ
അേഞ്ചാ െകാല്ലമായിǿണ്ടാവും. അതിനു മുമ്പും ആ
പറമ്പിെന്റ സ്ഥിതി ഇങ്ങിെനെയാെക്കത്തെന്നയാ�
യിരുʺ എന്നാണു് രാഘവൻ നായരുെട ഓർമ്മ.
പലേപ്പാഴും അവരുെട പറമ്പിൽ േപായി േജാലി
െചയ്യിക്കാൻ േതാന്നാറുണ്ടു്. അയാൾ അടിമുടി ഒരു
കൃഷിക്കാരനായിരുʺ. അങ്ങിെനയുള്ളവർŕ് ഒരി�
ഞ്ചു സ്ഥലം െവറുെതയിടുന്നതു് സഹിക്കാനാവില്ല.
വടെക്കŕളത്തിനു പുറെമ െതŕ കിഴക്കായി
മെറ്റാരു കുളവുമുണ്ടു് ആ പറമ്പിൽ. െചറുതാെണ�
ങ്കിലും അതിലും ധാരാളം െവള്ളമുണ്ടു്. രണ്ടിലും
ഏത്തം വച്ചാൽ ആ പറമ്പു് മുഴുവൻ നന എȻം.
എെന്താെക്ക കൃഷി െചയ്യാം അതിൽ? െനൽവയലു�
കൾ നഷ്ടെപ്പട്ടേപ്പാൾ ആ പറമ്പിൽ ശ്രദ്ധ വച്ചാൽ�
ത്തെന്ന ധാരാളമായിരുʺ. എേന്ത ആ മനുഷ്യൻ
അതു െചയ്യാതിരുന്നതു? എന്തായിരുʺ ആ മനു�
ഷ്യെന്റ പ്രശ്നങ്ങൾ?

‘നിനെക്കാʺ് അളിയെന േപായി കാണായിര്ന്നി�
േല്ല്യ?’

വസുമതി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. േപാവായിരുʺ. ഇേപ്പാ�
ഴും േപാവാം. പേക്ഷ, എേന്താ ഒʺ് തെന്ന അതിൽ�
നിʺം പിടിǆ വലിŕʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കുടി�
യായിരുേന്നാ കാരണം. ഒരു കാരണം അതായിരി�
ക്കാം. സ്വയം നശിക്കാൻ ഒരാൾ ഒരുങ്ങി˝റെപ്പ�
ട്ടാൽ എന്താണു് െചയ്യ്വാ? പേക്ഷ, എന്തിനായി�
രുʺ അതു? എന്തിനായിരുʺ മѼള്ള സ്ത്രീകളുെട,
അതും േവശ്യകളുെട അടുȻേപായി ചീത്തേപ്പരു�
ണ്ടാക്കിയതു? എട്ടന്മാർ അെതല്ലാം അറിഞ്ഞിǿണ്ടാ�
വുെമന്നവൾക്കറിയാം. അവർ ഒരിക്കലും അെതാ�
ʺം അറിഞ്ഞതായി നടിച്ചിട്ടില്ല. തങ്കമാണതു പറ�
ഞ്ഞതു്. അതും കുത്തിേച്ചാദിച്ചേപ്പാൾ. ഒരുപേക്ഷ,
തമ്പ്രാെന ഉപേദശിǆ് നന്നാക്കണെമന്ന ഉേദ്ദശ്യ�
േത്താെടയായിരിŕം അവൾ പറഞ്ഞതു്.

‘തമ്പ്രാട്ടി, ഞാെനാരു കാര്യം പറഞ്ഞാൽ െന്ന വഴ�
ŕ് പറേയ്വാ?’

‘എന്താ തങ്കം, ഞാെനന്തിനാണു് െനെന്ന വഴŕ്
പേറണതു?’

‘അെല്ലങ്കീ േവണ്ടമ്പ്രാട്ടീ.’

‘നീ പേറ തങ്കം. കാര്യം പറയാൻ െതാടങ്ങീǿ് െപ്പാ
െന്ന എവിടീം അല്ലാെത നിർത്തെല്ല.’

നൂറു വട്ടം ഉറ˝െകാടുത്തതിെന്റ േശഷമാണു് അവൾ
പറഞ്ഞതു്. ചുѼം േനാക്കി ആരും േകൾവിവട്ടത്തി�
െല്ലʺറപ്പായേപ്പാൾ അവൾ വളെര സ്വരം താѤി
പറǸ.

‘തമ്പ്രാൻ ചീത്ത െപȱങ്ങെട അടുെത്താെക്ക േപാ�
ണ്  ണ്ട്ʺ് േകക്കാണ്ടു്. തമ്പ്രാട്ടി െന്നപ്പറ്റി ഒʺം വി�
ചാരിക്കെല്ല. ഞാൻ പറǹʺ് ആേരാടും പേറേല്ല.
തമ്പ്രാേട്ട്യാട്ള്ള േവണ്ടുേക്യാണ്ടു് പറഞ്ഞതാ.’

ഉള്ളിൽ െപാങ്ങിവന്ന തീ താഴാൻ കുറǆ സമയം
േവണ്ടിവʺ. വസുമതി ഒʺം പറയാെത ഇരിക്ക�
യാണു്. തങ്കത്തിനു േപടിയായി.

‘തമ്പ്രാട്ടീ, ഞാൻ ഇെതാʺം തമ്പ്രാേട്ട്യാടു് പറ�
യാൻ പാടില്ല്യാർʺ്.’

വസുമതി െഞട്ടലിൽനിʺണർʺ.

‘സാരല്ല്യ തങ്കം നീ പറഞ്ഞതു് നന്നായി. അെല്ലങ്കി
ഞാൻ ഇെതാ െക്ക എങ്ങിന്യാ അറിയ്യാ?’

തങ്കം േജാലി കഴിǸ് േപായതിനു േശഷം വസു�
മതി കുേറ േനരം ആ ഇരിപ്പിലിരുʺ. ആെരങ്കിലും
പറയുന്നതു് േകǿ് വʺ് പറയുന്ന കൂട്ടത്തിലല്ല തങ്കം.
നിജസ്ഥിതി അറിഞ്ഞാേല അവൾ എെന്തങ്കിലും
പറയാറുѕ, പ്രേത്യകിǆം ഇങ്ങിെനെയാരു കാ�
ര്യം. എന്തായിരുʺ അേങ്ങര്ŕ് അതിെന്റ ആവ�
ശ്യം?

അവൾ അʺ് കുേറ േനരം കണ്ണാടി͚ മുമ്പിൽ െച�
ലവാക്കി. തിരിǸം മറിǸം േനാക്കി. അവൾ
അറിയുന്ന ഏതു സ്ത്രീകേളാടും കിടപിടി͙ാൻ േപാരു�
ന്ന സൗന്ദര്യം. കുറǆ തടിയുണ്ടു്, പേക്ഷ, ഭർത്താവി�
നു് ആ തടി ഇഷ്ടമാെണന്നവൾക്കറിയാം. അവൾ
കണ്ണാടിയുെട മുമ്പിൽ നിʺ് േമൽ മുണ്ടു് അഴിǆമാ�
റ്റി. സ്വന്തം നഗ്നത േനാŕന്നതു് അവൾക്കിഷ്ടമു�
ണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇതുവെര അവൾ െചയ്യാെത്താരു
കാര്യമാണതു്. കുളത്തിെലന്നല്ല കുളിമുറിയിലാെണ�
ങ്കിൽ േപാലും ഒരു േതാർെത്തങ്കിലും അരയിൽ ചുറ്റി�
യാണവൾ കുളിക്കാറ്. ബ്ലൗസും മുണ്ടും ഉടുത്തതിനു
േശഷേമ അവൾ കണ്ണാടിയുെട മുമ്പിൽ േപാകാ�
റുമുѕ. സാരമില്ല. അവൾ ബ്ലൗസും അടിവസ്ത്രവും
അഴിǆ മാറ്റി. ഒǿം ഉടയാത്ത നഗ്നത. ഇത്രയും കാ�
ലം അെതാʺം േനാക്കാതിരുന്നതു് കഷ്ടമാെയʺ്
അവൾŕ േതാന്നി. നാല്പതു കഴിǸെവʺ് പറ�
ഞ്ഞാൽ ആരും വിശ്വസിക്കില്ല. േനാക്കിെക്കാണ്ടി�
രിെക്ക കണ്ണാടിയിലുള്ള രൂപം അവെള ഉേത്തജി�
പ്പിŕകയാണു്. ഈ ശരീരം തട്ടിമാറ്റി ആ മനുഷ്യൻ
എന്തിനു് െതരുവു െപȱങ്ങളുെട പിന്നാെല േപാ�
യി?

പിെന്ന ദിവസങ്ങൾ കടʺേപായേപ്പാൾ തങ്ക�
ത്തിൽ തന്നിലുള്ള വിശ്വാസം ഉറപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ സാവധാനത്തിൽ അവളുെട അടുȻനിʺ്
കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ കിട്ടി. ഗ്രാമത്തിൽ ആ ഭാഗങ്ങ�
െളല്ലാം അവൾക്കന്യമായിരുʺ. അമ്പലത്തിേല�
͚ള്ള വഴി അറിയാം, സ് കൂളിേല͚ം. അതിനുമ˝റ�
Ȼള്ള ഭൂപ്രേദശങ്ങൾ അവളിൽ എʺം അദ്ഭുതം
സൃഷ്ടിക്കാറുണ്ടു്. കє ഷാപ്പിെനപ്പറ്റിയും അതിനടു�
Ȼള്ള രമണിയുെട വീടിെനപ്പറ്റിയുെമാെക്ക അറിയു�
ന്നതു് തങ്കം പറയുേമ്പാഴാണു്. അങ്ങിെനയും സ്ത്രീക�
ളുണ്ടാകുേമാ എന്നായിരുʺ അവൾ ആേലാചിച്ചതു്.
‘നിനŕ് അളിയെന ഒʺ് േപായി കാണാമായിരു�
ന്നിെല്ല?’ എʺ് ഏട്ടൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ വസുമതി
ഇെതല്ലാം ഓർȻ. അവെള നിരാകരിച്ച ഒരു മനു�
ഷ്യെന കാണാൻ എന്തിനു േപാകുʺ?

വിജയൻ േമേനാൻ േവദനേയാടു് മല്ലിടുകയായി�
രുʺ. എന്തിനാണു് ഇത്രയും കടുത്ത ഒരു േവദന
തനിŕ് വിധിച്ചതു? അതിനുമാത്രം െതെറ്റാെക്ക
താൻ െചയ്തിǿേണ്ടാ? തേന്റതായ ചില സ്വഭാവ�
ൈവചിത്ര്യങ്ങളുണ്ടായിരുʺ. അവ കാരണമാണു്
െതെറ്റʺ് മѼള്ളവർ കരുതുന്ന കാര്യങ്ങൾ െചയ്ത�
തു്. ഒʺം േവണെമʺ വച്ചിട്ടല്ല. താൻ ആെരയും
േസ്നഹിക്കാതിരുന്നിട്ടില്ല. െപങ്ങെളയും മരുമകെള�
യും അവഗണിച്ചതുതെന്ന ഭാര്യെയ കൂടുതൽ സ്വന്ത�
മായി കിട്ടാനുള്ള ആഗ്രഹം െകാണ്ടാണു്. േസ്നഹം
കിട്ടാെത വരുേമ്പാഴാണു് തെന്നപ്പറ്റിത്തെന്ന ഉറപ്പി�
ല്ലാതാവുന്നതു്. ജീവിതം മുഴുവനും സ്വന്തം കഴിവിലു�
ള്ള വിശ്വാസŕറേവാെട കഴിǸ. ആ വിശ്വാസ�
ŕറവാണു് തെന്നെക്കാണ്ടു് എല്ലാം െചയ്യിച്ചെത�
ന്നയാൾŕ േബാധ്യമായി. പലേപ്പാഴും തരിച്ചറിവു്
വരുന്നതു് ൈവകിയാണു്. അേപ്പാേഴ͚ം തിരുത്താ�
നുള്ള സമയം കഴിഞ്ഞിരിŕം.

‘താേഴ͙ിറങ്ങിയതു് നന്നായി.’ ൈവദ്യർ പറǸ.
‘എനിŕം േകാണി കയറാൻ വയ്യാന്നായിരിŕണു.
വാതത്തിെന്റ കടച്ചിലു് നേല്ലാണംണ്ടു്.’

വിജയൻ േമേനാൻ ചിരിǆ.

‘എന്താ ചിരിക്കണതു? കുറുേന്താട്ടി്͚ വാതംʺ് േക�
ട്ടിട്ടിെല്ല? സ്വന്തം േരാഗം ചികിത്സിǆ മാറ്റാൻ കഴി�
യാത്ത ൈവദ്യരാണു് മѼേള്ളാരെട അസുഖം മാ�
റ്റാൻ നടക്ക്ണത്  ന്നായിരിŕം ആേലാചിക്കണതു്
അെല്ല? അങ്ങന്യല്ലാേട്ടാ. വാതത്തിെനാെക്ക ചി�
കിത്സണ്ടു്. പേക്ഷ, അതിനായി ഇരിക്കണം. എനി�
െക്കവിട്യാ അതിെനാെക്ക േനരം? എപ്പഴും നടത്ത�
െല്ല?’

‘ഞാൻ അെതാʺം ഉേദ്ദശിച്ചില്ല ൈവദ്യെര. ഞാൻ
എെന്റ കാര്യം ആേലാചിച്ചതാ. നാലു മാസായി�
േല്ല്യ മരുേന്ന്വാള് കഴിക്കാൻ െതാടങ്ങീǿ്. കൂട്വല്ലാ�
െത ഒǿം െകാറവു് വന്നിട്ടില്ല. അെപ്പാപ്പിെന്ന പാവം
വയ്യാത്ത പാറൂെന കഷ്ടെപ്പടുത്തി കഷാെയാെക്ക
കാച്ചി ഇല്ലാത്ത പേണാം െചലവാക്കേണാന്നാ.’

ൈവദ്യർ കുറǆേനരം തെന്റ മുമ്പിൽ കിടŕന്ന െമ�
ലിഞ്ഞ രൂപെത്ത േനാക്കി. വല്ലാെത ക്ഷീണിച്ച
ഒരു േകാലം. ശരിയാണു്. മരുʺകൾ ഫലിŕന്നി�
ല്ല.

‘മരുʺ് കഴിക്ക്യല്ലാെതെപ്പാ എന്താ െചയ്യാ? ഞാൻ
കഷായത്തിലു് കുറǆ മര്ന്ന്കള് മാറ്റിയിട്ട്ണ്ടു്. ഇതു്
കഴിǆ േനാŕ. േഭദാേവ്വാʺ് േനാക്കാം.’

‘ഒരു കാര്യം ൈവദ്യർŕ് പറǸ തരാൻ പേറ്റ്വാ?’

‘എന്താ?’

‘എനിക്കിഞ്ഞി എത്ര ദിവസംകൂടിണ്ടാവും?’

വാതിൽക്കൽ നിന്ന പാറുവമ്മ അകേത്ത͚ കടʺ.
‘ഏട്ടെനന്താ ഇങ്ങിെന്യാെക്ക പേറണതു?’

‘അെത, അങ്ങിെന പറǸെകാടുŕ ഏട്ടനു്.’

ൈവദ്യർ എഴുേന്നѼ. അയാൾ േപായേപ്പാൾ മരു�
ന്നിെന്റ കുറിപ്പിനുേവണ്ടി പാറുവമ്മ ൈകനീട്ടി. വിജ�
യൻ േമേനാൻ െകാടുത്തില്ല.

‘ഞാെനാരു പുതിയ രീതി േനാക്കെട്ട.’ കുറി˝് തല�
യണ͙ടിയിൽ വǆെകാണ്ടു് അയാൾ പറǸ.
‘ഇതു് തലയണെട അടീലു് െവച്ചാൽ അസുഖത്തി�
നു് വ്യത്യാസംണ്ടാേവാʺ്. ഒʺംെല്ല്യങ്കിലു് പണം
െചലവാക്ക്ണില്ല്യെല്ലാന്നാേലാചിച്ചാൽ നല്ല ഒറ�
െക്കങ്കിലും കിǿം.’

‘ഏട്ടൻ ആ കുറി˝് തരു, ഞാൻ അറുമുഖേനാടു് പറ�
Ǹ് മര്ʺ് വാങ്ങിക്കെട്ട.’

‘നീ േപായി കുറǆ് ചൂടുെവള്ളം െകാണ്ടുവരു. ഇനിമു�
തൽ എനിŕ് മരുെന്നാʺം േവണ്ട.’

‘അങ്ങിന്യായാൽ ശരിയാേവാ?’

‘നീ ഞാൻ പേറണതു് േകട്ടാമതി.’

ഏട്ടെന്റ ദിവസങ്ങെളണ്ണിȻടങ്ങിെയʺ് പാറുവ�
മ്മ͚ മനസ്സിലായി. ആ മനുഷ്യൻ എഴുേന്നൽŕ�
ന്നതുതെന്ന വളെര കഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടാണു്. ഇട͙ിട്͚
പനി ശല്യെപ്പടുȻʺണ്ടു്. പലേപ്പാഴും െകാടുŕ�
ന്ന കഞ്ഞി മുഴുവൻ കുടിക്കാെത തിരിǆ തരുʺ.
ഇക്കണക്കിനു് എത്ര ദിവസം? അവരുെട മനസ്സിൽ
മെറ്റാരാധിയുണ്ടായിരുന്നതു് സ്വന്തം ആേരാഗ്യെത്ത�
പ്പറ്റിയാണു്. തനിŕം ഈ ആേരാഗ്യംവǆ് എത്ര
കാലം പിടിǆനിൽക്കാൻ പѼം? അതു കഴിഞ്ഞാൽ
പദ്മിനിയുെട കാര്യേമാ? ൈദവേമ അവൾ ഒരി�
ടത്താവുന്നതുവെര തനിെക്കാʺം പറ്റേല്ല എʺ
മാത്രമാണു് പ്രാർത്ഥന. അഥവാ തനിെക്കെന്തങ്കി�
ലും സംഭവിച്ചാേലാ? ഈ ചിന്ത അവരുെട ഉറക്കം
കളയാൻ തുടങ്ങിയിǿ് കുറǆ ദിവസമായി.

ഒരു ദിവസം വല്ലാെത വിഷമമായേപ്പാൾ അവർ
ഏട്ടനു കഞ്ഞി െകാടുŕന്ന സമയȻ് അവളുെട
ഭയങ്ങൾ പറǸ.

‘ഞാെനന്താ െചയ്യാന്നറീല്ല. അങ്ങെന വല്ലതുംണ്ടാ�
യാൽ െന്റ കുട്ടി ഒറ്റ͙ാവും.’

വിജയൻ േമേനാൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. തെന്റ കയ്യിൽ
അതിനുള്ള പരിഹാരെമാʺമില്ല. അവളുെട പ്രശ്ന�
ങ്ങൾŕ് താനാണു് പ്രധാന കാരണക്കാരെനന്ന�
യാൾക്കറിയാം. ഇങ്ങിെനെയാʺമായിരുന്നില്ല
േവണ്ടിയിരുന്നതു്. ഇനി എന്തു െചയ്യാനാണു്.

‘ഞാെനാരു കാര്യം െചയ്താേലാന്നാേലാചിക്ക്യാ�
ണു്.’

അയാൾ ഒരു േചാദ്യേത്താെട പാറുവമ്മെയ േനാ�
ക്കി. ഏതു നിർേദ്ദശവും പരിഗണനാർഹമാെണന്ന
അവസ്ഥയാണു്.

‘ഞാൻ േമാെള തിരുേമനിെട അട്Ȼ് െകാണ്ടാ�
ക്ക്യാേലാന്നാേലാചിക്ക്യാണു്. േവെറ ഒʺം െന്റ
മനസ്സിലു് വര്ണ് ല്യ.’

‘ഏതു് തിരുേമനി?’

‘പാമ്പു് മന͙െല തിരുേമനി.’

‘ആരു് കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരിേയാ?’

പാറുവമ്മ മൂളി. പഴയ കഥയാണു്. അതു് മനസ്സിൽ
ഇേപ്പാഴും നീേരാട്ടമുണ്ടാŕʺ. അവിെട ഓർമ്മക�
ളുെട േവലി അലങ്കരിŕന്നതു് നിറെയ പൂക്കളുള്ള
പടർെച്ചടികളാണു്. അവിെട ദീപാരാധനയുെട സു�
ഗന്ധമാണു്. ഇട͙യുെട ശബ്ദം. നാലു ദിവസമായി
തുടർച്ചയായി കാണുന്ന സുമുഖനായ നമ്പൂതിരിയു�
വാവു് പ്രദക്ഷിണസമയȻ് അടുȻ വരുʺ. അറി�
യാത്ത മട്ടിൽ ഒപ്പം നടŕʺ.

‘എനിŕ് കുേട്ട്യ നല്ല ഇഷ്ടായി.’

പാറു അതു േകൾക്കാത്ത മട്ടിൽ നടŕകയാണു്.
നമ്പൂതിരി അടുȻനിʺ് മാറേല്ല എന്നവൾ ഭഗവ�
തിേയാടു് പ്രാർത്ഥിǆ. കഴിഞ്ഞ നാലു ദിവസവും
അവൾ ആ ഒത്ത ശരീരം ദീപാരാധന സമയȻ്
കാണാറുണ്ടു്. കസവു മുണ്ടും ഇടെത്ത ചുമലിൽ
കസവു േവഷ്ടിയും. തനിŕ് കിǿന്ന ഭർത്താവിെന്റ
മാതൃക ഇതായിരിക്കണെമന്നവൾ തീർച്ചയാക്കി�
യിരുʺ. അന്നവൾŕ് പതിനഞ്ചു വയേസ്സ ഉണ്ടാ�
യിരുʺєെവങ്കിലും സ്വപ്നം കാണാൻ തുടങ്ങിയിരു�
ʺ. നമ്പൂതിരി വിǿ മാറിയില്ല. ഒപ്പം നടŕന്ന െവളു�
Ȼ് സുന്ദരിയായ ആ പാവാടക്കാരിേയാടയാൾŕ്
വല്ലാെത കമ്പം പിടിǆ.

‘എന്താ കുട്ടീെട േപരു്?’

അവൾ തല കുമ്പിǿ നടʺെകാണ്ടു തെന്ന പറ�
Ǹ.

‘പാർവ്വതി.’

‘കുട്ടി എവിടുത്ത്യാ?’

‘താഴȻവീട്ടിൽ േശഖരൻ നായര് െട േമാളാണു്.’

അവൾ തല താѤിെക്കാണ്ടു തെന്ന പറǸ.

‘െന്റ േപരു കൃഷ്ണൻന്നാ. കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരി.’

പഴയ കാര്യങ്ങൾ ഓർത്തേപാെല പാറുവമ്മ കണ്ണ�
ടǆനിʺ.

‘തിരുേമനി ആേലാചേനം െകാണ്ടു് വന്നതു് ഓർമ്മ�
േണ്ടാ?’

പാറുവമ്മ വർത്തമാനത്തിേല്͚ തിരിǆവʺ. അവൾ
മൂളി.

‘െനെന്റ ജാതകത്തിലു് ൈവധവ്യം അനുഭവിŕം�
ന്ന്ണ്ടു്. അേതാണ്ടു് അച്ഛൻ നമ്പൂതിരി സമ്മതിച്ചില്ല.
സാധാരണ േജ്യാത്സ്യന്മാരു് േനാക്ക്യാ കണ്ടില്ല്യാ�
ʺ് വരുംʺ് പറǸ. െചലേപ്പാ വരണ ആള് െട
ജാതകത്തിലു് ഇതിനു് പ്രതിവിധിണ്ടാവുംʺം പറ�
Ǹ. മകെന്റ ജാതകത്തിലു് അങ്ങിെന ഒʺംല്ല്യാ�
െത്ര. ന്ന് െട്ടേന്തണ്ടായതു?’

‘എേന്ത?’

‘അല്ല ഇങ്ങിെനെയാെക്ക േനാക്കീǿം തിരുേമനീ�
െട അന്തർജ്ജനും െചറുപ്പത്തിലു് മരിേക്ക്യണ്ടായതു്.
െനെന്ന കല്യാണം കഴിച്ചിരുെന്ന്വങ്കിലു് െചലേപ്പാ
രണ്ടു് േയാഗങ്ങളും കൂടിേച്ചർʺ് നല്ല േയാഗായി�
ത്തീർേന്നെന.’

അതിെനാʺം എനിŕ് േയാഗല്ല്യ. പാറുവമ്മ വി�
ചാരിǆ. േപാെട്ട അെതാെക്ക ഇേപ്പാൾ ആേലാചി�
ച്ചിെട്ടന്തു കാര്യം.

‘േവെറ എവിടീം ഞാൻ കാണ്ണില്ല. വല്ല്യമ്മ മരിച്ച�
േതാടുകൂടി നമ്ŕ് തറവാട്വായിട്ട്ള്ള ബന്ധം തീെര
വിȀന്ന്തെന്ന പറയാം. പിെന്ന ഏടത്തിയമ്മെട
അട്ത്താണു്. പദ്മിനി അവ് െട േപായി താമസി�
െക്ക്യാʺംല്ല്യ.’

വിജയൻ േമേനാൻ ഒʺം പറയുന്നില്ല. തനിŕ്
പരിഹരിക്കാൻ പറ്റാത്ത പ്രശ്നമാണതു്. ചുѼവട്ടമുള്ള
അയൽക്കാെരപ്പറ്റി അയാൾŕ് നല്ല അഭിപ്രായ�
മില്ല. ചാത്തയുെട വീǿകാർ മാത്രേമ െപരുമാറാൻ
െകാѕ. മѼള്ളവെരാെക്ക അവസരം കിട്ടാൻ കാ�
Ȼനിൽŕകയാണു്.

‘ഞാൻ അട്ത്തെന്ന ഒരീസം ഇല്ലȻ േപായി തിരു�
േമനീം കണ്ടു് സംസാരിക്കാം. െന്റ കാലം കഴിഞ്ഞാ
േമാള് അവിെട വരുംʺ് പേറം െചയ്യാം.’

‘െനനക്ക് േണ്ടാ ഇേത്രം ദൂരം യാത്ര െചയ്യാെനാ�
െക്ക പѼണു?’

‘ഇല്ലെത്ത പടിക്ക് ലവെര ബസ്സ്ണ്ട്ʺ് പേറണു. െമ�
യിൻ േറാഡുവെര നടന്നാമതി.’

വിജയൻ േമേനാൻ കണ്ണടǆ കിടʺ.
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പതിനാറു്

വീണ്ടും ഓർമ്മകൾ താളം െതѼകയാെണʺ് പാറു�
വമ്മ്͚ മനസ്സിലായി. മനസ്സിെന്റ ഏെതാെക്കേയാ
വഴികൾ തുറക്കാൻ പറ്റാത്ത വിധം അട͙െപ്പട്ടിരി�
ക്കയാണു്.

പദ്മിനി പറയുʺ. ‘എന്താണമ്മ ഇങ്ങെന. ആ കാ�
ര്യങ്ങെളാʺം ഓർമ്മേല്ല്യ? അെതാെക്ക അട്Ȼ്
നടന്നതെല്ല?’

പാറുവമ്മ ആേലാചിക്കാൻ ശ്രമിŕʺ. ഏട്ടെന്റ
മരണം ഓർമ്മയുണ്ടു്. ഒരു മാസം തുടർച്ചയായി മരു�
ʺ കഴിക്കാൻ സമ്മതിച്ചില്ല.

നിർബ്ബന്ധിŕേമ്പാൾ അേദ്ദഹം േവദന കടിǆപി�
ടിǆെകാണ്ടു് പറയുʺ. ‘ഇതു് മാറാത്ത േരാഗാണു്,
ചികിത്സയില്ല. ചികിത്സ മരണം മാത്രാണു്. എെന്റ
േവദനീം കഷ്ടപ്പാടുകളും നീട്ടിക്കിട്ടീǿ് ആർക്കാ ഗു�
ണം?’

ഏട്ടൻ ഇങ്ങിെനെയാരു മാനസികാവസ്ഥയിെല�
Ȼെമʺ് പാറുവമ്മ ഒരിക്കലും കരുതിയിരുന്നില്ല.
ജീവിതേത്താടു് വല്ലാത്ത ആസക്തിയുള്ള ഒരു മനു�
ഷ്യൻ ഈ നിലയിൽ എത്തണെമങ്കിൽ? ഒരിക്ക�
െലങ്കിലും വസുമതിെയയും മക്കെളയും കാണണെമ�
ʺ പറയുകയുണ്ടായില്ല. എേന്താ ഒരു വാശിേപാ�
െല. മരണത്തിെന്റ തേലʺ രാത്രി കഞ്ഞി െകാ�
ടുŕവാൻ പാറുവമ്മ േപായി. കഞ്ഞി എʺ പറ�
ഞ്ഞാൽ, അവസാന നാളുകളിൽ െവറും കഞ്ഞിെവ�
ള്ളം മാത്രേമ കുടിച്ചിരുʺє. അസുഖം കൂടുതലാ�
െണന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരിക്കൽ അ˞ട്ടി കാണാൻ
വʺ. പഴയ നാളുകളുെട ഓർമ്മയിൽ അയാൾ
കുറǆ െപാടിയരി െകാടുത്തയച്ചിരുന്നതുെകാണ്ടു്
ഏട്ടനുള്ള കഞ്ഞി മുടക്കാെത െകാടുക്കാൻ പറ്റി.
േറഷനരിയുെട കഞ്ഞിെവള്ളം എങ്ങിെനയാണു്
കുടിŕക?

മരണത്തിെന്റ തേലʺ രാത്രി കഞ്ഞിെവള്ളം െകാ�
ണ്ടു െകാടുത്തേപ്പാൾ ഏട്ടൻ പറǸ.

‘പദ്മിനീെന ഒʺ് കാണണം.’

പദ്മിനി വന്നേപ്പാൾ അയാൾ പറǸ തുടങ്ങി.

‘േമാെള, അമ്മാവേനാടു് ക്ഷമിക്കണം. െകാേറ െത�
റ്റ്കള് പറ്റീട്ട്ണ്ടു് അമ്മാവനു്. ഒʺം േവണംച്ചിട്ടല്ല.
എന്താ പേറണ്ടത്  ന്നറീല്ല്യ… ഞാൻ എെന്റ സുേഖാം
സൗകര്യും മാത്രം േനാക്കി. അതിെനേടലു് േമാള�
െട കാര്യം േനാക്കാൻ പറ്റീല്ല്യ… പിെന്ന ഞാൻ
വിചാരിേച്ചടെത്താʺം അല്ല കാര്യങ്ങള് നീങ്ങീ�
തു്. എല്ലാം െന്റ കയ്യീʺ് വഴുതിേപ്പായി. േമാേളാടു്
മര്യാദേകടു് കാട്ടീതു് േബാധേത്താടു കൂടീട്ടല്ല. ക്ഷ�
മിക്കണം. എല്ലാറ്റിനുംള്ള ശിക്ഷ ഞാൻ അനുഭവി�
ക്ക്ണ്  ണ്ടു്. എല്ലാ െതѼം തിരുത്തി നന്നായി ജീവി�
തം തുടങ്ങാംʺ് വിചാരിച്ചേപ്പാെഴ്͚ എെന്റ െവള�
ക്കിെല എണ്ണ വറ്റിക്കഴിഞ്ഞിരിŕണു. േമാള് മാമ്͚
മാ˝് തരണം.’

പദ്മിനി ആേലാചിŕകയായിരുʺ. എന്താണു്
പറേയണ്ടതു്. എന്തുപറഞ്ഞാലാണു് സാന്ത്വനമാ�
വുക?

‘അെതാʺം സാരല്ല്യ ഏട്ടാ.’ പാറുവമ്മ പറǸ.
‘കഴിഞ്ഞെതാെക്ക കഴിഞ്ഞിേല്ല. അെതാെക്ക
അവള് മറന്നിരിŕണു.’

‘എനിŕ് െവഷെമാʺംല്ല്യ വിജയമ്മാെമ. ഞാന�
െതാെക്ക മറന്നിരിŕണു. മാമ െവഷമിെക്ക്യാʺം
േവണ്ട.’

‘ഞാൻ കാരണാ െനനŕ് വന്ന മൂʺ് നല്ല ആേലാ�
ചനകള് അലസിേപ്പായതു്. ഇങ്ങിെന്യാെക്ക ആവും�
ʺ് ഞാൻ കരുതീര്ന്നില്ല. എെന്റ അറിവില്ല്യായ് േമാ�
ണ്ടു് പറ്റീതാണു്. േമാെളനിŕ് മാ˝് തരണം.’

പദ്മിനി്͚ അവിെട നിൽക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവൾ
ഉമ്മറȻ് വന്നിരുʺ. േമശ˝റȻ് ഒരു വിളŕ് മു�
നിǸ കȻʺണ്ടു്. അതിെന്റ െവളിച്ചംകൂടി ഇല്ലാ�
യിരുʺെവങ്കിെലന്നവൾ ആശിǆ. അവൾŕ് ഇരു�
ട്ടȻ് ഇരിക്കണം. അവൾ എഴുേന്നѼ് വിളŕ് ഇട�
നാഴികയിേല͚ മാറ്റിവǆ. തിരിǆ് ഉമ്മറȻ വʺ്
വീതിയുള്ള ഇരുത്തിയുെട ഏറ്റവും െതŕവശȻ�
ള്ള തൂണും ചാരിയിരുʺ. മുതിർന്നതിനു േശഷം
അവൾŕ് അമ്മാമേനാടുള്ള ഭയം കുേറ കുറഞ്ഞി�
രുʺ. അവൾ സ്വയം അമ്മാമനു് മാ˝ െകാടുȻ.
എല്ലാ മുറിവുകളും എെന്നങ്കിലും ഉണങ്ങെണ്ട? അങ്ങി�
െനയിരിŕേമ്പാഴാണു് ആ സംഭവമുണ്ടായതു്. അതാ�
കെട്ട മാ˝ െകാടുക്കാൻ പറ്റാത്ത വിധത്തിലുള്ളതാ�
യിരുʺ. അവൾ ആയിട്͚ മുണ്ടും ബ്ലൗസും ഇടാൻ
തുടങ്ങിയിരുʺ. ൈവകുേന്നരം േമൽ കഴുകിക്കഴി�
ഞ്ഞാൽ അവൾ മുണ്ടാണുടുŕക. ആറു മണി്͚ തു�
ടǁന്ന നാമജപം ഏഴു മണിവെര തുടരും. അമ്മ
ഇേപ്പാൾ നാമം ജപിക്കാനിരിക്കാറില്ല. അവർŕ്
എല്ലാറ്റിലും വിശ്വാസം നശിച്ചേപാെലയുണ്ടു്. ഒരു�
പേക്ഷ, അവർ മനസ്സിൽ എേപ്പാഴും ഈശ്വരെന
വിളിŕʺണ്ടാവും. അമ്മ ഈ േലാകെത്താʺമല്ല
എʺ് പദ്മിനി്͚ അറിയാം. പറയുന്നതു് അേങ്ങാǿ്
ഏശുന്നില്ല.

നാമജപം കഴിഞ്ഞാൽ പദ്മിനി കഞ്ഞി്͚ ചമ്മന്തി
അര͚ം. കഞ്ഞി അടുപ്പȻനിʺ് വാങ്ങി ആവശ്യ�
ത്തിനു് ഉപ്പിǿ് ഇളക്കി വ͚ം. എǿ മണിയായാൽ
അമ്മാമൻ പത്തായ˝രയിൽനിʺ് ഇറങ്ങിവരാറു�
ണ്ടു്. അടുത്ത കാലത്തായി എʺെമാʺം ഭാര്യവീ�
ട്ടിൽ േപാകാറില്ല. വീട്ടിൽത്തെന്ന ചടǸകൂടിയി�
രിŕം. ഒരു ദിവസം എട്ടരമണിയായിǿം അമ്മാമ�
െന കാണാതിരുന്നേപ്പാൾ അവേളാടു് േപായി വി�
ളിക്കാൻ പാറുവമ്മ ആവശ്യെപ്പǿ. േകാണി കയറി
മുകളിെലത്തിയേപ്പാഴാണു് അവൾŕ മനസ്സിലായ�
തു് അവിെട വിളŕ കത്തിച്ചിട്ടില്ല. ആെക ഇരുǿ്.
അവൾŕ േപടിയായി. അമ്മാമൻ ഉറǁകയാവു�
െമന്നാണവൾ കരുതിയതു്. അവൾ മുറിയുെട പുറ�
Ȼനിʺ് വിളിǆ.

‘വിജയമ്മാേമ…’

‘അകȻ വാ.’

അമ്മാമനു് എേന്താ സുഖമില്ലാതായി എന്നാണവൾ
കരുതിയതു്. വാŕകൾ വിഷമിǆ് പുറേത്ത͚ വിടു�
ന്നേപാെല. അവൾ അകȻ കടʺ. ഇേപ്പാേഴ͚ം
അവളുെട കȱകൾ ഇരുട്ടിേനാടു് പഴകിȻടങ്ങിയി�
രുʺ. അമ്മാമൻ കിടŕകയാെണന്നവൾ കണ്ടു.
അവൾ കട്ടിലിന്നടുȻ െചʺ. െപെട്ടʺ് അമ്മാ�
മൻ അവളുെട ൈക പിടിǆ് വലിǆ. അവൾ കിട͙�
യിേല͚ വീണു.

‘േദവൂട്ടി, വാ.’ അമ്മാമൻ പറയുʺണ്ടായിരുʺ.

പദ്മിനി ആെക േപടിǆേപായി. െപെട്ടʺള്ള പിടു�
ത്തവും വലിക്കലും അവൾ തീെര പ്രതീക്ഷിച്ചതല്ല.
അമ്മാമെന്റ ശബ്ദവും എേന്താ ഒരു മട്ടിലായിരുʺ.
അവൾ അമ്മാമെന്റ ൈകയ്യിൽനിʺ് കുതറി എഴു�
േന്നѼ് ഒരു നിലവിളിേയാെട േകാണിയിറങ്ങി ഓടി.
മുറ്റം മുറിǆകടŕേമ്പാേഴ͚ം അമ്മ ഉമ്മറെത്തത്തി�
യിരുʺ.

‘എന്തു പറ്റീ േമാെള?’

മകൾ എേന്താ കണ്ടു േപടിǆ എന്നാണവർ കരുതി�
യതു്. അവൾ അമ്മെയ െകട്ടിപ്പിടിǆ കിത͚കയാ�
യിരുʺ. അവർ േചാദ്യമാവർത്തിǆ. അവൾ േചാദി�
ǆ.

‘ആരാണേമ്മ േദവൂട്ടി?’

പാറുവമ്മ്͚ കാര്യങ്ങൾ മനസ്സിലായിȻടǁകയാ�
യിരുʺ. അവർ േമാെള അണǆപിടിǆ.

‘േപടിക്കണ്ട േമാെള, സാരല്യ.’

‘വല്ലാത്ത നാѼം. എന്തിെന്റ നാറ്റാ അേമ്മ അതു?’

‘സാരല്യ േമാെള, ഇങ്ങǿ വരൂ.’

കുറǆ ദിവസങ്ങളായി ഏട്ടൻ രാത്രി കഞ്ഞി കു�
ടിക്കാനായി എത്തിയാൽ ഉണ്ടാവാറുള്ള നാറ്റം
എന്തിേന്റതാെണʺ് അവർ ഊഹിച്ചിരുʺ. കല�
ങ്ങിയ കȱകളും ആ നാറ്റവും പാറുവമ്മ്͚ പരിച�
യമില്ലാത്ത ഒരു സ്വഭാവെത്തയാണു് സൂചിപ്പിച്ചതു്.
പിെന്ന േദവൂട്ടി എന്ന വിളി. കഴിഞ്ഞ ആഴ്ചയാണു്
അവർŕ് ആ കാര്യത്തിൽ സംശയമുണ്ടായതു്. ഒരു
ദിവസം, തുണി തിരുമ്പി കഴിഞ്ഞാൽ പറമ്പിൽനി�
ʺ് മടൽ െപറുക്കിെക്കാണ്ടുവരണെമʺ് േദവകി�
േയാടു് ആവശ്യെപ്പട്ടിരുʺ. തുണി േതാരാനിǿ് കുേറ
േനരമാെയങ്കിലും േദവകിെയ കാണാനില്ല. ഇത്ര�
യധികം മടൽ അവൾ െപറുക്കിെക്കാണ്ടു വരുേമാ?
അവർ വടേക്കാറȻ് മുറ്റത്തിറങ്ങി പറമ്പിേല͚
േനാക്കി. എവിെടയും കാണാനില്ല. അേപ്പാഴാണു്
കുളത്തിൽ നിʺ് തിരുമ്പിയ തുണി ഇǿ െകാണ്ടുവ�
രുന്ന ബക്കറ്റ് പത്തായ˝രയുെട ഉമ്മറȻ് കണ്ട�
തു്. എന്തിനാണവൾ ഇേപ്പാൾ പത്തായ˝രയുെട
ഉള്ളിേല്͚ കയറിയതു് എന്നറിയാൻ അവർ അേന്വ�
ഷിǆ െചʺ. താഴെത്ത മൂʺ മുറികളിലും അവെള
കണ്ടിെല്ലʺ വന്നേപ്പാൾ അവർ സാവധാനത്തിൽ
േകാണി കയറാൻ തുടങ്ങി. സ്വതേവ അവരുെട
നടത്തം ഭൂമിെയ േവദനിപ്പിക്കരുേത എന്ന മട്ടിലാ�
യിരുʺ. ഇʺ് അവർ തീെര ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത
േകാണി കയറി. മുകളിൽ നടുവിലെത്ത മുറിയുെട
വാതിൽ ചാരിയിരുʺ. ഉള്ളിൽനിʺ് ഏട്ടെന്റയും
േദവകിയുെടയും സംസാരം േകǿ. അവർ ശബ്ദമു�
ണ്ടാക്കാെത തിരിǆ േപാʺ.

ആ സംഭവം ഓർȻെകാണ്ടു് അവർ പറǸ.

‘ഇനിെതാǿ് അമ്മാമെന ഞാൻ േപായി വിളിക്കാം.
േമാള് േപാണ്ട.’

അʺ് വിജയൻ േമേനാൻ താേഴ͙ിറങ്ങി വന്നില്ല.
ആ ദിവസത്തിനുേശഷം പലേപ്പാഴും അേദ്ദഹം രാ�
ത്രി കഞ്ഞികുടിക്കാൻ ഇറങ്ങിവരികയുണ്ടായില്ല.

ഉമ്മറെത്ത ഇരുട്ടത്തിരുʺ് പദ്മിനി വിജയമ്മാമ�
യുെട ക്രമത്തിലുള്ള പതനെത്തപ്പറ്റി ആേലാചിǆ.
എന്തിനായിരുʺ അതു?

ആ മാസം കഴിയാറായിരുʺ. അടുത്ത മാസം മു�
തൽ േദവകിേയാടു് വേരെണ്ടʺ പറǸ.

‘ഇവിെടെപ്പാ അത്രെയാʺം പണില്ല്യ േദവകി,’
പാറുവമ്മ പറǸ. ‘േപാരാത്തതിനു് എല്ലാ മാസും
ശമ്പളൂം തരെണ്ട. ഇപ്പഴെത്ത െനല േനാക്ക്യാലു്
ഞങ്ങŕ് അതിന്ള്ള കഴിെവാʺംല്ല്യ. ഉള്ള േജാ�
ലിെയാെക്ക ഞാനും േമാളുംകൂടി െചയ് േതാളാം.’

ആ വീട്ടിെല സ്ഥിതി നല്ലവണ്ണം അറിയാവുന്നതു�
െകാണ്ടു് േദവകി്͚ ഒʺം പറയാനില്ലായിരുʺ.
തമ്പ്രാെന്റ കാര്യത്തിൽ അവൾ േതാറ്റിരിക്കയാണു്.
േബാധമുള്ള ദിവസങ്ങൾ ചുരുക്കമായിരുʺ. രാവി�
െലത്തെന്ന കുടി തുടǁം. പത്തായ˝രയിൽ അടി�
ǆവാരാെത ഒʺരണ്ടു ദിവസം േനാക്കി. പേക്ഷ,
അങ്ങിനെത്ത ദിവസങ്ങളിൽ തമ്പ്രാൻ താെഴവ�
ʺ് വിളിǆെകാണ്ടുേപാകും. േപായാൽ പിെന്ന
അങ്ങിെനെയാʺം വിടില്ല. തമ്പ്രാട്ടി അേന്വഷി�
ക്കാതിരിക്കില്ല. അതു പറഞ്ഞാൽ േദഷ്യം പിടിŕം.
പിെന്ന പരിഭവമാണു്. എെന്ന ആർŕം േവണ്ടാ�
തായി, ഞാൻ ഒന്നിനും െകാള്ളരുതാേത്താനാണു്,
എെന്നാെക്ക പറയാൻ തുടǁം. അതു േകൾŕ�
േമ്പാൾ വിഷമമാണു്. തമ്പ്രാനും ഭാര്യയും തമ്മിൽ
അത്ര രസത്തിലല്ല എന്നവൾ മനസ്സിലാക്കിയി�
രുʺ. ഭാര്യവീട്ടിെല കാര്യങ്ങെളാʺം തേന്നാടു്
മുമ്പു് പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഇേപ്പാൾ അതാണു് കാ�
ര്യമായ സംസാരം. തെന്റ മനസ്സിൽ പാവം േതാ�
ന്നലുണ്ടാക്കാനാണതു് എന്നവൾക്കറിയാെമങ്കി�
ലും പാവം േതാന്നിേപ്പാകുʺ. തനിŕേവണ്ടി കു�
േറ െചയ്ത മനുഷ്യനാണു്. തനിŕം േമാŕം പണ്ട�
ങ്ങൾ. ഓണത്തിനും വിഷുവിനും മുണ്ടും ബ്ലൗസിനു
തുണിയും േമാŕ് ഉടു˝ം വാങ്ങിത്തരാറുണ്ടു്. എല്ലാം
കഴിǸ് അവൾŕ് സ്വന്തമായി ഒരു വീടും പറ�
മ്പും തന്ന ആളാണു്. ഇʺ് ആ വീടില്ലായിരുʺെവ�
ങ്കിൽ എവിെടയാണു് താമസിŕക എന്നറിയില്ല.
വല്ല പുറംേപാക്കിലും കുടിലുെകട്ടി താമസിേക്കണ്ടി
വരുമായിരുʺ. പഴയ വീടു് ഒഴിǸെകാടുേക്കണ്ടി
വʺ. അങ്ങിെനയുള്ള ഒരാൾ ഇങ്ങിെന കൺമു�
മ്പിൽ നശിǆ േപാകുേമ്പാൾ സങ്കടെപ്പടുകയല്ലാ�
െത എന്തു െചͳം?

ഉമ്മറȻ് ഇരുട്ടിൽ കുേറ േനരം ഇരുന്നേപ്പാൾ
പദ്മിനി്͚ ആശ്വാസമായി. അമ്മാമ അടുȻത�
െന്ന മരിŕെമന്നവൾŕ േതാന്നി. കുറǆ കാലമാ�
യി അവൾ അമ്മാമെയ കാണാറില്ല. ഇʺ് കണ്ട�
േപ്പാഴാണു് ഇത്ര േമാശമാണു് സ്ഥിതിെയʺ മന�
സ്സിലായതു്. െവറും എΠം േതാലുമായിരിŕʺ.
രാത്രി കിടŕേമ്പാൾ അമ്മ ഒʺം സംസാരിച്ചില്ല.
സാധാരണ എെന്തങ്കിലും സംസാരിക്കാറുള്ളതാ�
ണു്. പിേറ്റʺ് േറഷൻ വാങ്ങാൻ എങ്ങിെനയാണു്
പണമുണ്ടാŕക എന്നതിെനപ്പറ്റിേയാ, അറുമുഖെന
േതങ്ങക്കാരൻ െമായ്തീെന്റ അടുȻ് പണത്തിനുേവ�
ണ്ടി പറഞ്ഞയŕന്നതിെനപ്പറ്റിേയാ സംസാരിക്കാ�
റുള്ളതാണു്. ഇʺ് അവർ നിശ്ശബ്ദയായിരിŕʺ.

പദ്മിനിയും സംസാരിക്കാനുള്ള മാനസികാവസ്ഥ�
യിലല്ല. ഒരിക്കൽ ഉറക്കത്തിൽനിʺണർʺ േനാ�
ക്കിയേപ്പാൾ അമ്മ കിടക്കയിൽ എഴുേന്നറ്റിരിŕന്ന�
തു കണ്ടു.

‘എന്താ അേമ്മ?’

‘ഒʺംല്ല്യ, േമാള് ഒറങ്ങിേക്കാ.’

രാവിെല എഴുേന്നറ്റേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലായതു് രാ�
ത്രി എേപ്പാേഴാ വിജയമ്മാമ മരിച്ചിരിŕʺ. മരണ�
െത്തപ്പറ്റി മാമ്͚ എെന്തങ്കിലും മുന്നറിവുണ്ടായിരു�
േന്നാ? അതുേപാെല അമ്മ͚ം? അവർ രാത്രി മുഴു�
വൻ ഉറങ്ങിയിട്ടിെല്ലʺ് പദ്മിനി്͚ മനസ്സിലായി.

അതിനുേശഷമുള്ള കാര്യങ്ങെളപ്പറ്റിയാണു് അമ്മ�
്͚ മറവിയുണ്ടായെതʺ േതാʺʺ. അവൾ പറ�
ഞ്ഞതിെനപ്പറ്റി പാറുവമ്മ വീണ്ടും ആേലാചിǆ. ഇല്ല
അങ്ങിെന പുതിയ രണ്ടു് ആേലാചനകൾ വന്നതാ�
യി ഓർമ്മയില്ല.

‘നന്നാവ്ണ്  ണ്ടു്. ഈ അേമ്മെക്കാണ്ടു് ഞാൻ എന്താ�
ണു് െചയ്യാൻ കണ്ടിരിക്കണതു? അേമ്മ രണ്ടും നല്ല
ആേലാചന്യായിരുʺ. ഒʺ് ഒെരാറ്റ മകനാണു്.
അയാള് അെമ്മെടം െചറ്യമ്മെടം ഒപ്പാ വന്നതു്.
െചറ്യച്ഛനുംണ്ടായിരുʺ ഒപ്പം. മെറ്റതു് ഒരാണും
െപȱം മാത്രം. അയാള് അമ്മായിെടാപ്പാ വന്ന�
തു്. നമ്മെട പണിക്കരമ്മാവനുംണ്ടായിരുʺ കൂെട.
രണ്ടും നല്ല തറവാട്ടീന്നാ. പേക്ഷ, രണ്ടു േപർŕം
ഇവ്ട് െത്ത കാര്യങ്ങെളാʺം ഇഷ്ടായില്ല. വീടിെന്റ
െകട˝ം ആെക ചുѼപാടും അവർŕ് പിടിച്ചില്ല.
െപണ്ണിെന േബാധിǇന്നാ രണ്ടു കൂട്ടരും പറഞ്ഞതു്.
അങ്ങിന്യാണു് പണിക്കരമ്മാമ പറഞ്ഞതു്. ജാത�
േകാം േചർʻെത്ര.’

‘അെതേന്ത അങ്ങെന?’

‘അേമ്മ ഇവിെട വʺ് കാണേണാർŕ് ഒറ്റ േനാ�
ട്ടത്തിലു് മനസ്സിലാവും നമ്ŕ് കഞ്ഞി കുടിക്ക്യാൻ
വകയില്ല്യാʺ്. അങ്ങനെത്ത വീട്ടിലു് അറിേഞ്ഞാ�
ണ്ടു് ആെരങ്കിലും േകറി വേര്വാ അേമ്മ?’

അവസാനം പറഞ്ഞ വാക്യത്തിൽ ഒരു േതങ്ങെലാ�
ളിǸ കിടന്നതു് പാറുവമ്മെയ േവദനിപ്പിǆ. അവ�
െര സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം പദ്മിനിയുെട കല്യാ�
ണമായിരുʺ അവസാനെത്ത തുരുമ്പു്. മകളുെട
കല്യാണം കഴിഞ്ഞാൽ കാര്യങ്ങൾ നല്ല ദിശയിേല�
͚ തിരിയുെമന്നവർŕറ˝ണ്ടായിരുʺ. ആെണാ�
രുത്തനുെണ്ടങ്കിൽ അവിെട പലതും െചയ്യാനുണ്ടു്.
എേന്താ ഭാഗ്യത്തിനു് ഏട്ടʺ് ആ നാേലക്കർ പറ�
മ്പു് മുറിǆ വിൽക്കാനുള്ള സമയം കിട്ടിയില്ല. ബാ�
ക്കിെയല്ലാം േപായി. െതേക്ക െവǿവഴിയിലുണ്ടാ�
യിരുന്ന വീടും പറമ്പും േദവകി͚ െകാടുȻ. വിѽ�
ന്നാണു് പറഞ്ഞിരുന്നതു്. കുേറ കടമുണ്ടു് ആ പണം
െകാണ്ടു് അെതാെക്ക വീട്ടിയെത്ര. പാറുവമ്മ അതു
മുഴുവൻ വിശ്വസിച്ചില്ല. കാര˝റȻ് വീട്ടിെന്റ അ˝�
റȻള്ള പതിനഞ്ചു് െസന്റ് സ്ഥലവും വിѼ. ആർ�
െക്കടുȻ െകാടുȻ ആേവാ? ഇേപ്പാൾ ഈ നാ�
േലക്കർ മാത്രമുണ്ടു്. ആ പറമ്പിൽ െപാʺ വിളയി�
ക്കാെമന്നവർക്കറിയാം. ഏട്ടേനാടു പറയാൻ ൈധ�
ര്യമില്ലാെത അവർ ആ പറമ്പിെന്റ പതനം േനാക്കി�
നിൽŕക മാത്രം െചയ്തു. നെല്ലാരു െചറുപ്പക്കാരൻ
വരുെമʺം നാേലാ അേഞ്ചാ െകാല്ലത്തിനുള്ളിൽ
അെതാരു പൂങ്കാവനമാക്കി മാѼെമʺം അവർ പ്ര�
തീക്ഷിǆ.

‘ആെരങ്കിലും വരും േമാേള. പത്തായത്തിെന്റ ഉള്ളി�
ലും െതങ്ങിെന്റ മേണ്ടലും േനാക്കാത്ത വല്ല െചറുപ്പ�
ക്കാരും വരും. അെപ്പാ േമാള് െട ഭാഗ്യം െതളിയും.
അെതാെക്ക കാണാൻ െനെന്റ അമ്മ ജീവിച്ചിരി�
േക്ക്യാന്നറീല്യ.’

‘അമ്മ അങ്ങിെന േപാെവ്വാʺം ഇല്ല. േവണ്ടാത്തതു്
പറയാണ്ടിരിŖ.’

പദ്മിനി പേക്ഷ, താൻ പറഞ്ഞതിൽ വിശ്വസിച്ചില്ല.
അമ്മയുെട ആേരാഗ്യം അനുദിനം ക്ഷയിǆ വരു�
ന്നതു് അവൾ കാണുʺണ്ടു്. ഇനി എത്ര കാലം ജീ�
വിച്ചിരിŕം എʺ തെന്ന അവൾക്കറിയില്ല. ഒറ്റ͚�
ള്ള ജീവിതെത്തപ്പറ്റി അവൾ ആേലാചിŕʺണ്ടു്.
അതിനുള്ള തയ്യാെറടു˝ം തുടങ്ങിയിരുʺ. െപാള്ള�
യായ വാŕകൾ പറയാൻ അവൾ ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല.
അതുെകാണ്ടു് ഈ വക സംസാരം അവൾ നിരു�
ത്സാഹെപ്പടുത്തി, ആ വാŕകൾ അമ്മ്͚ ആത്മവി�
ശ്വാസം െകാടുŕെമങ്കിൽŖടി.

20



പതിേനഴു്

പാറുവമ്മ മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി. രാത്രി െപയ്ത മഴയിൽ
പ്രകൃതി തണുത്തിരുʺ. മുറ്റെത്ത മണൽ കഴുകി
വൃത്തിയാക്കെപ്പǿ. ഒരു െകാǆകുട്ടിയുെട കൗതുക�
േത്താെട അവർ തണുത്ത മണലിൽ കാലമർത്തി
നിʺ. പദ്മിനിയുെട അച്ഛൻ ഒരിക്കൽ അവിെട നി�
ʺെകാണ്ടു് പറയുകയുണ്ടായി.

‘െന്റ േമാള് െട കല്യാണത്തിനു് ഇവിെട വേല്യാ�
രു പന്തൽ െപാǁം.’ മൂേന്നാ നാേലാ വയеള്ള
പദ്മിനി അʺ് മുറ്റȻ് ഓടിക്കളിŕകയായിരുʺ.
തെന്റ കല്യാണത്തിനാണു് മുമ്പു് അവിെട പന്തൽ
െപാങ്ങിയതു്. മുറ്റം ചാണകം െമഴുകി ഉണക്കിയി�
രുʺ. ഓലേമഞ്ഞ ഒരു വലിയ പന്തൽ അവിെട
ഉയർʺവʺ. പടി˝രെതാǿ് കുരുേത്താല േതാ�
രണങ്ങൾ തൂക്കിയിട്ടിരുʺ. മുളയുെട തൂണുകൾ
ഈന്തപ്പനയുെട ഇലകൾെകാണ്ടു് മറǆ് അലങ്കരി�
ǆ. പന്തലിേല്͚ പ്രേവശിŕന്നിടȻ് രണ്ടു കുലച്ച
വാഴകൾ െവട്ടിവച്ചിരുʺ. രാത്രിയായിരുʺ കല്യാ�
ണം. അെന്നല്ലാം കല്യാണങ്ങൾ രാത്രിയാണു് നട�
ന്നിരുന്നതു്. രാത്രി പന്തൽ െപേട്രാമാക് സ് െന്റ െവ�
ളിച്ചത്തിൽ തുടിǆനിൽŕം. വർണ്ണക്കടലാസ്സിെന്റ
േതാരണങ്ങൾ കാറ്റിൽ ഇളകിയാടും.

അʺ രാവിെല തിരുേമനിയുെട കാര്യസ്ഥൻ ഒരു
െപാതിയുമായി വʺ. െപാതി അച്ഛെന ഏൽപിǆ�
െകാണ്ടു് അയാൾ പറǸ.

‘അച്ഛൻ തിരുേമനി െകാടുത്തയച്ചതാണു്. േമാŕ്
കല്യാണത്തിനു് ഒരു സമ്മാനം.’

െപാതിയിൽ നല്ല വീതിയിൽ സ്വർണ്ണക്കരയുള്ള
ഒരു െസറ്റ്മുണ്ടു്.

‘തിരുേമനി കല്യാണത്തിനു് വര്വണ്ടാവില്ലാʺ് പറ�
Ǹ. അെപ്പാ ഇതു് േനരെത്ത ഇങ്ങǿ് എത്തിക്കാം�
ʺ് വǆ. അനുഗ്രഹംണ്ടാവുംʺ് പ്രേത്യകം പറ�
യാൻ ഏല്പിച്ചിട്ട്ണ്ടു്.’

അവൾŕ് കല്യാണത്തിനുടുക്കാൻ വാങ്ങിയതിേന�
ക്കാൾ ഭംഗിയുള്ള മുണ്ടു്. അവൾ കല്യാണത്തിനു്
ആ മുണ്ടാണുടുത്തതു്. ആ മുണ്ടു് അച്ഛെന്റ കയ്യിൽ�
നിʺ വാങ്ങി അകȻേപായി. അതും മടിയിൽവ�
ǆ് അവൾ ഓേരാേന്നാർȻ. മകൻ പറഞ്ഞതനു�
സരിച്ചായിരിക്കണം അച്ഛൻ നമ്പൂതിരി ആ സമ്മാ�
നം െകാടുത്തയച്ചതു്. െപെട്ടന്നവൾŕ കരച്ചിൽ
വʺ.

ഇʺ് പത്തിരുപെത്തǿ വർഷങ്ങൾŕ േശഷം
അതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിŕേമ്പാഴും ഉയർʺ വരു�
ന്നതു് ഒരു േതങ്ങലാണു്. തിരുേമനിെയയായിരുʺ
കല്യാണം കഴിച്ചിരുന്നെതങ്കിൽ ഇങ്ങിെനെയാ�
ʺമാവുമായിരുന്നില്ല തെന്റ ജീവിതെമന്ന േതാ�
ന്നൽ.

‘എന്താ അമ്മ ഇവിെട പരബ്രഹ്മം കണ്ടുനിൽക്കണ�
തു?’

പദ്മിനി ഉമ്മറെത്ത ഒതുŕകൾ ഇറങ്ങിവʺ.

‘മുറ്റȻ് നനവ്ണ്ട് േട്ടാ. ഇനി ൈവേന്നരാമ്പേള്͚
കാലു് േവദന്യാʺ് പറയാനാ.’

‘ഞാൻ പേഴ കാര്യങ്ങെളാെക്ക ഓർȻ് നിന്ന�
താ.’

‘ന്നാ ഇങ്ങǿ് േകറു.’

‘ഞാൻ പറമ്പിലു് വല്ല മടലും വീണ്  ട്ട് േണ്ടാʺ് േനാ�
ക്കി വരാം.’

‘ന്നാ നടŖ. ഞാനും വരാം.’

അവർ നടʺ. മഴ െപയ്തതിെന്റ പിേറ്റʺ് രാവിെല
പറമ്പിൽ നടക്കാൻ പദ്മിനി്͚ ഇഷ്ടമായിരുʺ.
െചടികളുെട ഇലകെളല്ലാം കഴുകി വൃത്തിയാക്ക�
െപ്പട്ടിǿണ്ടാവും. േചമ്പിലകളിൽ െവള്ളȻള്ളികൾ
തങ്ങിനിൽŕന്നതു് ഇളŕേമ്പാൾ കിടേന്നാടി കളി�
ŕം. ആ െവള്ളȻള്ളികൾŕ് രസത്തിെന്റ നി�
റം എങ്ങിെന കിǿʺെവʺ് അവൾŕ് അറിയില്ല.
അറുമുഖേനാടു് േചാദിച്ചാൽ അവൻ പറǸ തരും.
അവെന്റ അറിവു് സ് കൂൾ പുസ്തകങ്ങളിൽനിʺം പുറ�
Ȼ ചാടി വിശാലമായ വായനയിൽ എത്തി നിൽ�
ŕകയാണു്. താൻ േനാവലുകളും കഥകളും മാത്രം
വായിŕേമ്പാൾ അവൻ പല വിഷയങ്ങളിലുമുള്ള
പുസ്തകം വായിǆ. അവേനാടു് അര മണിŕർ സം�
സാരിŕന്നതു് ഒരു പുസ്തകം വായിŕന്നതിനു തുല്യ�
മാണു്.

‘നമ്ŕ് നാെള ഒʺ് െപാറȻ് േപാണം.’ പാറുവ�
മ്മ പറǸ.

‘െപാറȻ് േപാേവ്വ? എങ്ങǿ്?’ പദ്മിനി്͚ അദ്ഭുത�
മായി. അടുത്ത കാലെത്താʺം അമ്മ പുറത്തിറങ്ങി�
യിട്ടില്ല.

‘നമ്ŕ് തിരുേമനിെട വീടുവെര ഒʺ് േപാണം?’

‘ഏതു് തിരുേമനിെട? പാമ്പുമന͙െല തിരുേമനി�
േയാ? എന്തിനാേമ്മ?’

‘ഒരു കാര്യംണ്ടു്.’

‘അമ്മ്͚ ഇത്രീം ദൂരം യാത്ര െചയ്യാെനാെക്ക പേറ്റ്വാ?’

‘പത് െക്ക നടക്കാം. െമയ്ൻ േറാഡ് വര്യെല്ല നടക്ക�
ണ്ടൂ.’

അവൾ പിെന്ന ഒʺം േചാദിച്ചില്ല. അതവളുെട സ്വ�
ഭാവമാണു്. കുത്തിേച്ചാദിക്കാറില്ല. പേക്ഷ, പിന്നീടു്
ആ വിഷയം അവൾ വീണ്ടും എടുത്തിടും, അവൾŕ്
അറിേയണ്ട കാര്യങ്ങൾ മുഴുവൻ മനസ്സിലാŕകയും
െചͳം.

ഉച്ച്͚ കഞ്ഞികുടി കഴിഞ്ഞാൽ പുറേത്ത͚ള്ള വാ�
തിൽ അടǆ് കുറ്റിയിടും. കുറǆേനരം ഒʺ് ചായാനാ�
ണു്. അേപ്പാൾ പദ്മിനി വീണ്ടും ആ വിഷയം എടു�
ത്തിǿ. ഒരുതരം അനുനയവും കൂടാെത അവർ സാ�
വധാനത്തിൽ പറയാൻ തുടങ്ങി. ഒരു ഇഷ്ടത്തിെന്റ
കഥ. മനസ്സിൽ ഇേപ്പാഴും പച്ചപിടിǆ കിടŕന്ന
അപൂർവ്വം കാര്യങ്ങളിൽ ഒന്നായ ആ കഥ പറǸ
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർŕ് ആശ്വാസം േതാന്നി.

‘ഇതു് ഒരു േനാവലിെല കേഥക്കാൾ അദ്ഭുതായി�
േത്താʺണു.’ പദ്മിനി പറǸ. ‘ഇങ്ങിെന ഒരു
ഇല്ലാത്ത ബന്ധൂംവǆ് േമാെള താമസിക്കാൻ െകാ�
ണ്ടാക്ക്വാ?’

‘അേദ്ദഹം നിെന്ന ഒരു േമാെളേപ്പാെല േനാŕം.
അല്ലാെത വെഴ്യാʺം ഞാങ്കാണ്ണില്ല്യ. െനനŕ്
അമ്മായിടട്Ȼ് േപാവാൻ ഇഷ്ടല്ലേല്ലാ.’

‘അമ്മെട കാലം കഴിഞ്ഞിǿ് േനാക്കാം അെമ്മ.
ഇനി കാലം െകാേറണ്ടു്. അതിെനട്͚ എെന്താ�
െക്ക സംഭവിക്കാം. എെന്റ കല്യാണം കഴിയും. കാ�
ര്യങ്ങെളാെക്ക ശര്യാവും. അമ്മ സമാധാനിŖ.’

‘എന്തായാലും നാെള തിരുേമനിെട അട്Ȼ് ഒʺ്
േപാവ്വാം.’

‘ഇെപ്പാʺം േവണ്ടെമ്മ. അെല്ലങ്കിലും അെതാʺം
ശര്യല്ല. ഏെതങ്കിലും കാലെത്ത ഒരു പരിചയൂം വǆ്
േമാെള താമസിപ്പിേക്ക്യാʺ് േചാദിക്കണെതാʺം
ശര്യല്ല. േപാരാത്തതിനു് എനിŕ് അങ്ങനെത്ത
ഒരു വീട്ടിലു് താമസിക്കാെനാʺം ഇഷ്ടല്ല.’

പദ്മിനി്͚ പേക്ഷ, ആ ഇല്ലം കാണണെമʺണ്ടാ�
യിരുʺ. അറുമുഖൻ പണ്ടു് ആ ഇല്ലെത്തപ്പറ്റി പറ�
Ǹതന്ന അദ്ഭുതകഥകൾ അവളുെട മനസ്സിലുണ്ടു്.
ചാത്ത േതാളത്തിǿ് െകാണ്ടുേപായ അവൻ അʺ്
തിരിǆവന്നതു് താെന നടʺെകാണ്ടായിരുʺ. ഒരു�
റക്കത്തിൽനിʺ് എണീറ്റേപാെല േതാന്നി എന്നാ�
ണു് അവൻ പറഞ്ഞതു്. എഴുേന്നѼ േനാŕേമ്പാൾ
മെനെട മുറ്റത്താണു്. മുമ്പിൽ തിരുേമനി ഒരു ഗ്ലാസ്സ്
ചൂടുള്ള പാലും ൈകയ്യിൽ പിടിǆ് ഇരിŕʺ. നല്ല
ദാഹമുണ്ടായിരുʺ. അതു വാങ്ങിŕടിച്ചേതാടുകൂ�
ടി ആെക ഉഷാറു േതാന്നി. ചുѼം േനാക്കിയേപ്പാൾ
അച്ഛൻ, അമ്മ, അയൽക്കാർ. അവനു് പാമ്പിെന്റ
കാര്യം ഓർമ്മവʺ. പാമ്പു് ചȻെവʺ് പിന്നീടറി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ അവനു് സങ്കടം േതാന്നി. അതു വല്ലാ�
െത്താരു ശിക്ഷയായി എന്നവൻ പറയുʺ. പേക്ഷ,
തെന്ന രക്ഷിക്കാൻ േവെറ വഴിെയാʺമുണ്ടായിരു�
ന്നിെല്ലന്നവൻ മനസ്സിലാക്കി.

‘അʺ് െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി െന്ന കണ്ടേതാണ്ടാ ഞാൻ
രക്ഷെപ്പട്ടതു്. അെല്ലങ്കീ ഞാൻ അവിെട െകടക്ക�
ണതു് ആരും കാണൂല്ല്യായിരുʺ. ഞാൻ ശȻ�
േപാേയെന.’ അവൻ കളിയായി നാŕ പുറത്തിǿ്
കഴുȻ െചരിǆ് കണ്ണടǆെകാണ്ടു് പറǸ.

പദ്മിനി്͚ പേക്ഷ, അവളുെട ഉള്ളിെല കുറ്റേബാധം
മാǆകളയാൻ വർഷങ്ങൾŕ േശഷവും കഴിയുന്നി�
ല്ല. അവൾ കാരണമാണു് അറുമുഖെന പാമ്പു കടി�
ച്ചതു്. അവെന്റ ശ്രദ്ധ പതറാൻ താനാണു് കാരണ�
ക്കാരി. അവനതിെന പിടിക്കാൻ ഒരു നിമിഷം കൂ�
ടിേയ േവണ്ടിയിരുʺѕ. അേപ്പാഴാണു് അവൾ ഉറ�
െക്ക ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയതു്. അറുമുഖൻ പേക്ഷ, അവ�
െള കുറ്റെപ്പടുȻന്നില്ല. അതവെന്റ വലുപ്പം കാണി�
ŕʺെവʺ മാത്രം.

‘മുറ്റȻ െനേറ പാമ്പിെന്റ രൂപം െകാത്തിയ കല്ല്ക�
ളാണു്.’ അറുമുഖൻ പറയും. ‘പറമ്പിൽത്തെന്ന പാ�
മ്പുകൾŕ് േവണ്ടി അമ്പലുംണ്ടു്.’ പാമ്പിൻകാവിൽ
ആയിരക്കണക്കിനു് സ്വർണ്ണനാഗങ്ങൾ വസിŕʺ�
െണ്ടʺ് അവനു് മനസ്സിലായി. അʺെതാǿ് അവനു്
തിരുേമനി ആരാധ്യനായി.

അെതല്ലാം ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ പദ്മിനി പറǸ.

‘നമുŕ് പിെന്നാരു ദിവസം േപാകാം അേമ്മ. െവ�
റ് െത ആ ഇെല്ലാʺ് കാണാൻ േവണ്ടി. അമ്മ െകാ�
േറക്കാലം ജീവിച്ചിര്ന്നിǿ് േപരŕേട്ട്യാള് െട കല്യാ�
െണാെക്ക കഴിഞ്ഞിേട്ട േപാകൂ. േപടിക്കണ്ട.’

പാറുവമ്മ ചിരിǆ. യാെതാരു കറയുമില്ലാത്ത ചിരി.
പദ്മിനി ആ അപൂർവ്വ ദൃശ്യം േനാക്കിനിʺ.

ഒറ്റ്͚ ജീവിേക്കണ്ടി വരുെമʺ് പദ്മിനി്͚ ഉറപ്പാ�
യി. വിധിേയാടു് േതാѼ െകാടുക്കാൻ അവൾ തയ്യാ�
റായിരുന്നില്ല. അവൾ വിറകുപുരയിൽ ഉേപക്ഷി�
ക്കെപ്പട്ട നിലയിൽ കണ്ട ൈകേക്കാെട്ടടുȻ് വൃ�
ത്തിയാക്കി. നിറെയ തുരുമ്പു പിടിച്ചതു മുഴുവൻ ഒരു
കല്ലിെന്റ കഷ്ണെമടുȻ് ഉരǆ് കളǸ. അവൾ ജീ�
വിതത്തിൽ ആദ്യമായി ഒരു ൈകേക്കാǿ ൈകയ്യി�
െലടുŕകയാണു്. അവൾ അതുെകാണ്ടു് മണ്ണിൽ
ആǸെകാത്തി. നനഞ്ഞ മȱ് അവളുെട അദ്ധ്വാ�
നം കുറǆ് എളുപ്പമുള്ളതാക്കി. ഒരു മണിŖർ േനര�
െത്ത േജാലിŕ േശഷം വിയർെത്താലിǆെകാണ്ടു്
അവൾ കുളത്തിൽ േപായി തണുത്ത െവള്ളത്തിൽ
മുഖവും കാലും കഴുകി വീട്ടിനുള്ളിൽ കയറി. ഇനി
േവണ്ടതു് കുറǆ വിȻകളാണു്. അറുമുഖേനാടു പറ�
ഞ്ഞാൽ അവൻ െവണ്ടയുെടയും ൈകപ്പയുെടയും
മѼം വിȻകൾ െകാണ്ടുവʺ തരും. അവൾ േവലി�
ക്കൽ െചʺ് അറുമുഖെന വിളിǆ.

അവൻ വʺ് പദ്മിനി െചയ്ത സാഹസം കുറǆേന�
രം േനാക്കി നിʺ.

‘ഇതു മുഴുവൻ െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി െചയ്തതാേണാ?’

‘അെത.’

അവളുെട, അഭിമാനം െകാണ്ടു് വികസിച്ച മുഖȻ
േനാക്കിയേപ്പാൾ അവനു് ചിരി വʺ. തലയിൽ നി�
ʺ് വിയർെപ്പാഴുകി അവളുെട മുഖȻകൂടി ചാലായി
ഒഴുകുʺ. പാവം നല്ലവണ്ണം അദ്ധ്വാനിച്ചിരിŕʺ.
ഒരു രണ്ടു വാഴ നടാനുള്ള സ്ഥലം മുഴുവൻ ആെക
കിളǆമറിǆ് കുണ്ടും കുഴിയുമാക്കിയിǿണ്ടു്. അവനു്
ആർȻ ചിരിക്കാനാണു് േതാന്നിയതു്. അവെന്റ മു�
ഖȻ േനാക്കിയേപ്പാൾ താൻ ശരി͚തെന്നയെല്ല
എല്ലാം െചയ്തിരിŕന്നെതʺ് പദ്മിനി͚ സംശയ�
മായി. അതുവെരയുണ്ടായിǿള്ള ആത്മവിശ്വാസം
േചാർʺ േപാകുകയാണു്. അവൾ േചാദിǆ.

‘എേന്ത?’

അവൻ പറǸ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി നേല്ലാണം അദ്ധ്വാനിച്ചിട്ട്ണ്ടേല്ലാ.
ഈ െകള͙ണ പെണ്യാെക്ക െന്ന ഏല്പിച്ചാ മത്യാ�
യിര്ന്നിേല്ല? നന്നായിട്ട്ണ്ടു്. ഇങ്ങെന ഇട്ടാൽ േപാര
മȱ് ഒട͙ണം, െനരത്തണം, തടംണ്ടാക്കണം.
അവൻ ൈകേക്കാെട്ടടുȻ േജാലി െചͳന്നതിനു
മുമ്പു് അതിെന്റ വാͣല േനാക്കി. നിറെയ തുരുമ്പു്.
തീെര മൂർച്ചയില്ലാത്ത ഈ സാധനം െകാണ്ടാേണാ
പാവം ഇത്രയും കിളǆണ്ടാക്കിയതു?

‘ഞാൻ േപായി എെന്റ ൈകേക്കാെട്ടടുȻ് െകാണ്ടു�
വരാം. ഇേതാണ്ടു് എങ്ങിന്യാ േജാലിെയട്ക്ക്വാ?’

അറുമുഖൻ സ്വന്തം ൈകേക്കാെട്ടടുȻ െകാണ്ടുവ�
ʺ. അര മണിŖറിനകം ൈതകൾ നടാനുള്ള
തടം തയ്യാറാക്കി.

‘ഞാൻ േപായി െകാറǆ് െവണ്ടേടം വഴ്തിനേടം
ൈതയ്യ് എടുേത്താണ്ടു് വരാം. അേമ്മെട കൃഷീല്ണ്ടു്.’

പാറുവമ്മ അടുക്കളയുെട ജനലിലൂെട േനാക്കി നി�
ʺ. ഒരു കാലȻ് അവർŕ് പച്ചക്കറി കൃഷിെച�
യ്യാൻ ഇഷ്ടമായിരുʺ. പറമ്പിൽ കുരുേത്താല പയ�
റും െവണ്ടയും വഴുതിനയും വളർത്തിയിരുʺ. പി�
െന്ന വിധി തുടർച്ചയായി തനിെക്കതിരായി വന്ന�
േപ്പാൾ അവർŕ് അതിലുള്ള താല്പര്യം നശിŕക�
യാണുണ്ടായതു്. ഇേപ്പാൾ േമാൾ എന്താണു് െച�
ͳന്നെതʺ് േപായി േനാക്കണെമʺണ്ടു്. അവൾ
ചീത്ത പറയുേമാ എന്ന ഭയം കാരണം അവർ മുറ്റ�
േത്ത͙ിറങ്ങിയില്ല.

അറുമുഖൻ അമ്മയുെട കൃഷിയിൽനിʺ് ചൂണ്ടാൻ
പറ്റിയ വല്ലതും ഉേണ്ടാ എʺ േനാŕകയായിരുʺ.
അകȻ് എേന്താ േജാലിെയടുȻെകാണ്ടിരുന്ന നീ�
ലി പുറേത്ത͚ വʺ.

‘എന്താ അറമുകാ നീ തപ്പണതു?’

‘ഞാൻ അേമ്മെട െചടികള് േമാട്ടിക്ക്യാണു്.’

‘ആർക്കാ?’

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി അവിെട്യാെക്ക െകളǆ് കുഴിച്ചിട്ട്ണ്ടു്.
ഞാേമ്പായി അെതാെക്ക ഒരു െനരപ്പാക്കീട്ട്ണ്ടു്.
പാവം പച്ചക്കറി നടാൻ േപാവ്വാത്ര.’

നീലി പുറȻ വʺ, അവെന മാറ്റിനിർത്തി സ്വന്തം
േതാട്ടത്തിെല പച്ചക്കറിൈത്തകൾ ആെകെയാʺ
േനാക്കി. പിെന്ന കുമ്പിǿ് ഇടയിൽനിʺ് ആേരാഗ്യ�
മുള്ള ൈതകൾ മാത്രം െതരǸ് പിഴുെതടുȻ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാേട്ട്യാടു് നേല്ലാണം ചാേരാം ചാണേകാം
ഇടാൻ പേറ. ന്നാ െപെട്ടʺ് വല്താവും.’

‘അവിെട ചാണെകാʺം ഇല്ലേമ്മ. പശുല്ല്യാേത്താ�
ടȻ് എന്തു് ചാണകാ.’

നീലി മനеെകാണ്ടു് മുക്കȻ വിരൽ വǆ. അവൾ�
ക്കറിയാഞ്ഞിട്ടല്ല. എതുകാലȻം കറŕന്ന ഒരു
പശുെവങ്കിലുമുണ്ടായിരുന്ന തറവാടായിരുʺ.

‘നീ ഇബ്ട്ʺ് ഒരു െകാേട്ടലു് െകാേണ്ടാേ͙ാ. ഞാ�
മ്പരണാ?’

‘േവണ്ടേമ്മ, ഞാെങ്കാേണ്ടാേ͙ാളാം.’

അറുമുഖൻ ൈതകളും ഒരു െകാട്ടയിൽ ചാണക�
വുെമടുȻ് േപായി. െകാട്ടയും ൈതകളും നിലȻ്
വǆ് അവൻ പദ്മിനിയുെട മുമ്പിൽ നിʺ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ, വീട്ടിലു് െവറ്റിേലം അടേക്കംേണ്ടാ?’

‘അറുമുഖൻ എʺെതാട്ടാ മുറുŕ് െതാടങ്ങീതു?’

‘മുറുക്കാനല്ല, ഒരു കാലുറുപ്പിേകം േവണം. ഇെതാ�
െക്ക പഠിപ്പിക്കണതിനു് മുമ്പു് ദക്ഷിണ െവ͙ണം.’

പദ്മിനിയുെട പ്രതികരണം തീെര പ്രതീക്ഷിക്കാ�
ത്ത ഒന്നായിരുʺ.

ഓർമ്മകൾ േവദനയും െകാണ്ടാണു് എȻന്നതു്.
േവദന െകാണ്ടുവരാത്ത ഏെതങ്കിലും ഓർമ്മകൾ
തനിŕണ്ടായിǿേണ്ടാ? സംശയമാണു്. അറുമുഖ�
നിൽ നിʺ് ഗുരുദക്ഷിണെയന്ന േപരിൽ ഒരു മു�
ക്കാൽേമടിച്ചതും അമ്മ ആവശ്യെപ്പǿ് അതു തിരി�
ǆെകാടുത്തതും അവൾേക്കാർമ്മയുണ്ടു്. ആ സംഭ�
വം അറുമുഖൻ ഇേപ്പാഴും ഓർȻവ͚ʺെണ്ടന്നതു്
അവെള േവദനിപ്പിŕകയാണുണ്ടായതു്. അവളുെട
കണ്ണിലുരുണ്ടുകൂടുന്ന ജലകണങ്ങൾ അദ്ഭുതേത്താ�
െട േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അവൻ േചാദിǆ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി എന്തിനാ കേരണതു?’

അവൾ ഒʺം പറയാെത അറുമുഖെന േനാക്കി.
അവൻ വലുതായിരിŕʺ. െവറും ഒരു ട്രൗസർ മാ�
ത്രമിǿ് അവളുെട ഒപ്പം കക്ക കളിച്ചിരുന്ന കുട്ടിയല്ല
അവനിേപ്പാൾ. മുഖȻ് കുേറെശ്ശ താടിേരാമങ്ങൾ മു�
ളǆവന്നിǿണ്ടു്. മീശെയʺ പറയാൻ മാത്രമായിെല്ല�
ങ്കിലും േമൽǆണ്ടിൽ കറുത്ത നിറം. ഷർǿം മുണ്ടുമാ�
ണു് േവഷം. ഷർട്ടിനുള്ളിൽ ഉറച്ച േദഹം. അതുേപാ�
െല താനും വലുതായിരിŕʺെവന്ന ഓർമ്മയിൽ
അവൾ നിʺ. അറുമുഖൻ പറǸ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി കേരണ്ട.’
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പതിെനǿ്

പടിക്കേല͚ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് പാറുവമ്മ പറǸ.

‘േമാെള, േനാŕ് ആേരാ വര്ണ്  ണ്ടു്.’

‘ആെരങ്കിലും നമ്മെള ഉപദ്രവിക്കാൻ വര്വായിരി�
ŕം.’ പദ്മിനി പറǸ.

പാറുവമ്മ മകെള േചാദ്യപൂർവ്വം േനാക്കി.

‘അല്ല, ആെരങ്കിലും നമ്മെള സഹായിക്കാൻ ഈ
പടി കടʺ വരുംʺ് അമ്മ പ്രതീക്ഷിക്ക്ണ് േണ്ടാ?’

പദ്മിനി ഉമ്മറേത്ത͚ വʺ. അയാൾ തലയുയർ�
ത്തി െതǁകളുെട തലകളിേല͚ േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടാണു് നടന്നിരുന്നതു്. കരയുള്ള മുണ്ടും െവളുത്ത
ഷർǿം േവഷം. മുറ്റെത്തത്തിയേപ്പാഴാണയാൾ
ആരാെണʺ് പദ്മിനി്͚ മനസ്സിലായതു്.

‘ഇതു് അേമ്മ വടേക്കക്കാട്ട് െല നന്ദൻേമനനാണു്.
അമ്മാവെന കാണാൻ എട്͚ വരാറിെല്ല?’ അവൾ
ശബ്ദം താѤിെക്കാണ്ടു പറǸ. അയാൾ വന്നാൽ
േനരിǿ് പത്തായ˝രയിേല͚ േപാകും. അഥവാ വി�
ജയൻമാമ ഉമ്മറത്തിരി͙യാെണങ്കിൽ അയാെള
കണ്ടാൽ മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി രണ്ടുേപരുംകൂടി പത്താ�
യ˝രയിേല͚ േപാകുകയാണു് പതിവു്.

അയാൾ അവെര ശ്രദ്ധിക്കാത്ത ഭാവത്തിൽ ഉമ്മ�
റേത്ത͚ കയറി കേസലയിലിരുʺ. അതൃപ്തമായ
കȱകൾെകാണ്ടു് ചുѼം േനാക്കി േചാദിǆ.

‘വിജയൻ േമേനാെന്റ െപങ്ങളെല്ല? പാർവ്വതിയ�
മ്മ?’

‘അെത.’ പദ്മിനിയാണു് ഉത്തരം പറഞ്ഞതു്.

‘മകളാണെല്ല, എന്താ േപരു്?’

‘പദ്മിനി.’

‘അപ്പേഴയ് ഞാെനാരു കാര്യം പറയാൻ വന്ന�
താണു്.’ രണ്ടുേപരുെടയും മുഖȻ േനാക്കാെത
അയാൾ പറയാൻ തുടങ്ങി. ‘വിജയൻ േമേനാൻ
എന്റട്ത്ത്ʺ് െകാറǆ് പണം കടം വാങ്ങീട്ട്ണ്ടു്.
ആറു മാസത്തിനകം തിരിǆ തരാംʺ് പറഞ്ഞാ
വാങ്ങീതു്. ആറു മാസം േപായിǿ് ഇെപ്പാ െകാല്ലം
രണ്ടാവാനാണു് േപാണതു്. പലിേശം ഒെക്കŖ�
ടി നെല്ലാരു സംഖ്യായിട്ട്ണ്ടു്. അെതന്നാ തിരിǆ്
തരാൻ പറ്റ്വാന്നറിയാൻ വന്നതാ. അതിെനേടലു്
പണം കടം വാങ്ങ്യ ആള് സ്ഥലം വിǿ. ഇനി ആ
പണം എപ്പഴാ തിരിǆ് കിട്ട ്വാന്നറിയണം.’

‘എത്ര്യാ സംഖ്യ?’ പദ്മിനി േചാദിǆ. അയാൾ തീ�
െര തൃപ്തിയില്ലാെത അവെള േനാക്കി.

‘െകാറച്ചധികംണ്ടു്. എത്ര്യാന്നറിഞ്ഞാൽ ഇപ്പ തിരി�
ǆ തരാൻ പേറ്റ്വാ?’

‘എത്ര്യാന്നറിേയങ്കിലും െചയ്തൂെട?’

‘പലിശ ഒെക്ക അടക്കം മൂവ്വായിരത്തിെന്റ അട്ത്ത്�
ണ്ടാവും.’

ൈദവേമ! പദ്മിനി തലയിൽ ൈകവǆ. അേപ്പാൾ
മാമയുെട ഉപദ്രവം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. എവിടുʺണ്ടാ�
ക്കാനാണു് ഇത്രയും പണം?

‘മാമ അങ്ങിെന പേലടത്ത്ʺം കടം വാങ്ങീട്ട്ണ്ടു്.
അെതാʺം ഞങ്ങŕ േവണ്ടിേയാ ഈ വീടിനും
പറമ്പിനും േവണ്ടിേയാ അല്ല. ഞങ്ങെളവിടുന്നാ
ഇേത്രം പണംണ്ടാക്ക്വാ?’

‘എന്തിനു് േവണ്ടീട്ടാ ആർŕ് േവണ്ടീട്ടാെന്നാʺം
കടം െകാടുക്കണ ആള് േനാക്കണ്ട ആവശ്യല്ല്യ.
െകാടുത്ത പണം തിരിǆ് കിട്ടണം, അത്ര്യെന്ന.’

വീണ്ടും പദ്മിനി പറയാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അയാൾ
ഇടെപǿ.

‘ഞാൻ പാർവ്വതിയമ്മേയാടു് സംസാരിക്കാനാണു്
വന്നതു്. മുതിർേന്നാരു് തമ്മില്ള്ള സംസാരത്തിൽ
കുട്ടികള് എടെപെടണ്ട.’

‘അമ്മ സുഖമില്ലാത്ത സ്ത്രീയാണു്.’ പദ്മിനി ഉറപ്പിǆ�
െകാണ്ടു് പറǸ. ‘അതുെകാണ്ടാണു് ഞാൻ തെന്ന
പറയണതു്. തͿാലം ആ പണം തിരിǆ തരാൻ
ഞങ്ങെളെക്കാണ്ടാവില്ല. ഞങ്ങളതിനു ബാദ്ധ്യസ്ഥ�
രല്ലാന്ന്ള്ളതു് േവെറ കാര്യം.’

‘അതു് ശരി, അെപ്പാ സംസാരിച്ചിǿ് കാര്യല്ല്യേല്ല.’
അയാൾ പദ്മിനിയുെട മുഖേത്ത്͚ േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു് പറǸ. ‘ഒരു കാര്യം പറേഞ്ഞക്കാം വിജയൻ
േമേനാൻ ഒരു േപ്രാേനാട്ട് എഴുതിത്തന്നിട്ട്ണ്ടു് എനി�
ŕ്. േപാരാത്തതിനു് ജാമ്യായിǿ് ഈ പറമ്പിെന്റ
ആധാേരാം തന്നിട്ട്ണ്ടു്. എപ്പഴാ പണം തര്ണ്ച്ചാ
അʺ് ആധാരം തിരിǆ് തരും. വല്ലാെത ൈവക്യാ
പിെന്ന േകസും ജപ്തീം ഒക്ക്യായി ഈ വീടും പറമ്പും
ഒഴിǸതരണ്ടി വരും. ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലാʺ് േവ�
ണ്ട.’

അയാൾ എഴുേന്നѼ മുണ്ടു് മാടിŕത്തി പടിയിറ�
ങ്ങി.

അയാൾ പറഞ്ഞതിെന്റ അർത്ഥം മുഴുവൻ മന�
സ്സിലാവാെത പാറുവമ്മ മിഴിച്ചിരുʺ. അയാൾ
പറഞ്ഞതു് പദ്മിനിെയ േപടിപ്പിച്ചിരുʺ. സ്വന്തം
വീടിെന്റ ആധാരംകൂടി അവരുെട കയ്യിലിെല്ലന്ന�
െല്ല അതു കാണിŕന്നതു? അമ്മയുെട മുണ്ടിൻെപ�
ട്ടിയിലുണ്ടാവുെമന്നായിരുʺ അവളുെട ധാരണ.
അവൾ ആ െപട്ടി തുറക്കാറില്ല. ചില സ്വകാര്യത�
കൾ സ്വന്തം അമ്മ͙ായാലും വകെവǆ െകാടു�
ക്കാൻ അവൾ തയ്യാറായിരുʺ. അവൾ എഴുേന്നѼ.
അമ്മാവെന്റ അലമാറിയുെട താേക്കാൽ എവിെട�
യാെണʺ് അവൾക്കറിയാം. അമ്മാമെന്റ േദഹം
നിലത്തിറക്കി വ͚േമ്പാൾ തലയിണ͙ടിയിൽ�
നിʺ് ആേരാ താേക്കാൽŖട്ടെമടുȻ് അവളുെട
കയ്യിൽ െകാടുത്തിരുʺ. അവളതു് അേപ്പാൾത്ത�
െന്ന കിടപ്പറയിെല േമശവലിപ്പിൽ ഇട്ടേതാർമ്മയു�
ണ്ടു്.

താേക്കാലുെമടുȻ് അവൾ പത്തായ˝രയുെട വാ�
തിൽ തുറʺ് അകȻകയറി. നിലȻ നിറെയ
െപാടിയാണു്. കുെറക്കാലമായി അടിǆവാരിȻ�
ട͙ൽ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഇടനാഴികയിൽ രാവിെലയും
ഇരുട്ടാണു്. ജനലുകൾ തുറന്നാൽ െവളിച്ചം കിǿം.
അവൾ പേക്ഷ, അതിെനാʺം െമനെക്കട്ടില്ല. തു�
റന്നാൽ വീണ്ടും അട͙ാൻ നിക്കണം. അവൾŕ്
അമ്മാമെന്റ അലമാറി തുറക്കാൻ ധൃതിയായി. േകാ�
ണി കയറുേമ്പാൾ ഒരു നരിച്ചീറ് െപെട്ടʺ് അവളു�
െട തല͚മീെതŖടി പറʺ േപായി. അവൾ െഞ�
ട്ടി. അവളുെട ൈധര്യം േചാർʺ േപാകുകയായി�
രുʺ. മുകളിെല ഇടനാഴികയും ഇരുǿനിറǸ കി�
ടʺ. ഒരുവിധത്തിൽ അവൾ നടുവിെല മുറിയുെട
വാതിൽ തുറʺ് അകȻ കടʺ് ജനൽ തുറന്നിǿ.
അവൾ ഇടംകണ്ണിǿ് കട്ടിലിേല͚ േനാക്കി. താൻ
എെന്താരു േപടിെതാണ്ടിയാണു്. എന്താണു് കട്ടിലി�
േന്മൽ പ്രതീക്ഷിച്ചതു? ഒഴിǸ കിടന്ന കട്ടിലിെന്റ
തല͙ലായി മരത്തിെന്റ അലമാറി അടǸകിടʺ.
ഹൃദയത്തിെന്റ മിടി˝് സാധാരണ നിലയിലാവാൻ
കുറǆേനരം നിന്നേശഷം അവൾ അലമാറിയുെട
അടുേത്ത͚ െചʺ. ഏകേദശം ഒരൂഹം വǆ് ഒരു
താേക്കാൽ എടുȻ് താേക്കാൽ ദ്വാരത്തിൽ ഇǿ
തിരിǆ. വാതിൽ തുറʺ.

അവെള സ്വീകരിക്കാനായി നിറെയ ഒഴിഞ്ഞ കുപ്പി�
കൾ നിരʺനിʺ. ഭംഗിയുള്ള ചിത്രങ്ങളുള്ള പല
വലുപ്പത്തിലുള്ള കുപ്പികൾ. മെറ്റാരു കള്ളിയിൽ
അമ്മാമെന്റ മുണ്ടുകളും ഷർǿകളും. എറ്റവും മുകളി�
ലുള്ള കള്ളിയിൽ കുേറ കടലാеകളും ബിΠകളും.
ഏറ്റവും അടിയിലെത്ത തǿ് ഒഴിǸകിടʺ. ആ
പറമ്പിെന്റ ആധാരത്തിനായി അവൾ പരതുക�
യായിരുʺ. വസ്ത്രങ്ങളുെട അടിയിലും കുപ്പികളുെട
ഇടയിലും അവൾ വീണ്ടും വീണ്ടും തിരǸ. വിഫല�
മായ ആ തിരച്ചിലിെന്റ അവസാനത്തിൽ അവൾ
ക്ഷീണിǆ് കട്ടിലിേന്മലിരുʺ. ഇനി? അമ്മയുെട
മുണ്ടിൻെപട്ടിയിൽ േനാക്കിയിǿ കാര്യമിെല്ലന്നവൾ�
ŕ േതാന്നി. നന്ദൻേമേനാൻ പറഞ്ഞതു് ശരിയായി�
രിക്കാം. അവൾ അലമാറി പൂട്ടി, ജനലടǆ പുറȻ
കടʺ.

അമ്മെയ ഉമ്മറȻ കാണാനില്ല. അവൾ അകȻ
കടʺ. അമ്മ കട്ടിലിൽ കിടŕകയാണു്.

‘എന്തു പറ്റീ അേമ്മ?’ അവൾ അടുȻ െചʺ. അമ്മ
കരയുകയാേണാ. അല്ല അമ്മ െവറുെത കȱ തുറ�
ʺ കിടŕകയാണു്. ആ കിട˝് അവെള ഭയെപ്പടു�
ത്തി. അവൾ േചാദ്യമാവർത്തിǆ.

‘ങൂം, ങും.’

‘സാരല്ല്യേമ്മ, നമ്ŕ് എെന്തങ്കിലും വഴിണ്ടാക്കാം.
അമ്മ സാമാധാനിŖ.’ അവരുെട അടുത്തിരുʺ് പു�
റം തേലാടിെക്കാണ്ടു് പദ്മിനി പറǸ.

‘നമ്ŕ് ഒʺംല്ല്യാതായിേല്ല്യ? നാേലക്കർ പറമ്പും
വീടും പത്തായെപ്പേരം ഉണ്ടെല്ലാ എന്നാശ്വസിച്ചി�
രിŕേമ്പാളാ ഇങ്ങിെന ഒരടി. ഇനി എന്തു കണ്ടി�
ട്ടാണു് വല്ല െചറുപ്പക്കാരും ആേലാചനീം ആയി
വര്വാ?’

‘സാരല്ല്യ, അമ്മ േവവലാതിെപ്പടാതിരിŕ. എല്ലാം
േപാവാനാണു് േയാഗംച്ചാലു് അങ്ങിെന വരും. േവ�
വലാതിെപ്പട്ടിെട്ടന്തു കാര്യം.’ െപെട്ടʺ് എേന്താ
ഓർȻ് അവൾ പറǸ. ‘അേമ്മ, അമ്മ തിരുേമ�
നിെട കാര്യം പറയാറിേല്ല. ഞാൻ നാെള ഇല്ലȻ്
േപായിേനാക്ക്യാേലാന്നാേലാചിക്ക്യാണു്.’

‘എന്തിനാ?’

‘അേദ്ദഹത്തിനു് എെന്തങ്കിലും െചയ്യാൻ പേറ്റ്വാʺ്
േനാക്കാം. ഒʺെല്ല്യങ്കിൽ നന്ദൻേമൻെന ഒʺ് പറ�
Ǹ് നിർത്താെനങ്കിലും.’

‘എനിŕ് ഈ ആേരാഗ്യും വǆ് വരാൻ പേറ്റ്വാ േമാ�
െള?’

‘േവണ്ടേമ്മ, ഞാെനാറ്റ്͚ േപായി േനാക്കാം.’

പാറുവമ്മ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

‘ഞാൻ അറുമുഖേനാടു് എെന്ന ബസ്സ് േകറ്റിത്തര�
ണംʺ് പറയാം. ഞാെനാറ്റ്͚ േപായി േനാക്ക�
െട്ട.’

ഒറ്റ്͚ എവിെടയും േപായിട്ടില്ലാത്ത കുട്ടിയാണു്.
ഇനി എല്ലാം ഒറ്റ͙െന്ന െചയ്യണ്ടി വരും. ആ അറി�
വു് പാറുവമ്മെയ േവദനിപ്പിŕകയാണു്. എന്താണു്
ഇങ്ങിെനെയാെക്ക സംഭവിക്കാൻ. ആെരയും കുറ്റ�
െപ്പടുത്താൻ അവരുെട നല്ല മനе് സമ്മതിച്ചില്ല.
ൈദവവുമായി ഒരു ഏѼമുട്ടലിനു് അവർ തയ്യാറായ�
തുമില്ല. അതായിരിക്കാം വിധിച്ചിǿള്ളതു്. ഓേരാരു�
ത്തർŕ് ഓേരാ വിധിയെല്ല. അതുേപാെലെയാ�
െക്കത്തെന്നേയ കാര്യങ്ങൾ നീǁ. തിരുേമനി
എെന്തങ്കിലും െചയ്താൽ നന്നായിരുʺ. മകൾŕ്
താമസിക്കാെനാരിടമില്ലാത്ത അവസ്ഥ ആേലാചി�
ക്കാൻ വയ്യ.

‘അമ്മ എഴുേന്നൽŕ.’

പിേറ്റʺ് രാവിെല എഴുേന്നറ്റ ഉടെന പദ്മിനി ആേലാ�
ചിച്ചതു് തിരുേമനിയുെട ഇല്ലȻ േപാകുന്ന കാര്യമാ�
ണു്. അതിൽ െതെറ്റാʺം അവൾ കണ്ടില്ല. നിസ്സ�
ഹായരായവർŕം എവിെടനിെന്നങ്കിലും ഒെക്ക
നീതി കിട്ടെണ്ട? പേക്ഷ, തിരുേമനിയുെട അടുȻ
െചന്നാൽ നീതി ലഭിŕെമന്ന ആശയം അവളുെട
മനസ്സിൽ എങ്ങിെനയാണു് കടʺകൂടിയെതʺ്
അവൾക്കറിയില്ല. അമ്മയുെട സംസാരത്തിൽനി�
ന്നായിരിŕേമാ?

രാവിെല എഴുേന്നറ്റ ഉടെന അടുക്കളയിൽ കട�
ʺ് നിലം അടിǆവാരി അടു˝് ചാണകം െമഴുകി,
കഞ്ഞിപ്പാത്രം അടുപ്പത്താക്കി. അടു˝് ചാണകം
െമഴുകൽ ആഴ്ചയിൽ െചാവ്വയും െവള്ളിയുമായി ചു�
രുങ്ങിയിരുʺ. ഒരു ആചാരെമന്നതിന˝റം ആവ�
ശ്യംകൂടിയായിരുʺ അതു്. ഒരാഴ്ചŕള്ളിൽ അടു˝്
വിണ്ടു തുടǁം. േദവകി ഉണ്ടായിരുന്ന സമയȻ�
തെന്ന ഓടിെന്റ അടു˝് വാങ്ങാൻ ആവശ്യെപ്പട്ടിരു�
ʺ. പുക കുറവാണു്. ചാണകം െമഴുേകണ്ട ആവ�
ശ്യമില്ല. ചൂടും കൂടുതലാണു്. ഒെക്ക ശരിയാണു്. പി�
േറ്റʺ് േറഷൻ വാങ്ങാൻ പണെമങ്ങിെന കിǿെമ�
ന്നാേലാചിǆെകാണ്ടിരിŕന്ന ഒരു കുടംബത്തിനു്
ഓടിെന്റ അടു˝ം അതുേപാലുള്ള പുതുമയുെമല്ലാം
സ്വപ്നങ്ങൾ മാത്രമാണു്. ചുѼമുള്ള നമ്പന്ന നായർ�
കുടുംബങ്ങെളല്ലാംതെന്ന വിദ്യുഛക്തി എടുത്തിരി�
ŕʺ. രാത്രിയായാൽ അവരുെട വീǿപടിക്കൽ
െവച്ചിǿള്ള േഗ്ലാബുകൾ നിലത്തിറങ്ങിവന്ന ചന്ദ്രെന�
േപ്പാെല പ്രകാശിŕന്നതു് പദ്മിനി വീǿപടിക്കൽ
േപായിനിʺ് േനാക്കാറുണ്ടു്. തനിക്കതിനുള്ള േയാ�
ഗമില്ല.

അവൾ അടുക്കളവാതിലിലൂെട മുറ്റത്തിറങ്ങി. മുറ്റ�
Ȼ് മണലിൽ രാത്രി മǸ െപയ്തതിെന്റ നനവുണ്ടു്.
അവൾ മുറ്റമടിക്കാൻ ചൂലിനുേവണ്ടി വിറകുപുരയി�
േല്͚ നടʺ. പറമ്പിൽ അവൾ നട്ട െവണ്ടൈത്ത�
കൾ മക്കൾ ഒരമ്മെയെയന്നേപാെല അവെള മാടി
വിളിǆ. അവൾ പറമ്പിേല͚ നടʺ. െവണ്ടെച്ചടി�
കൾ ഒന്നര അടി ഉയരം െവച്ചിരുʺ. െപെട്ടന്നാണു്
അവൾ കണ്ടതു് ഒരു െചടിയുെട ഇല വിരിയുന്നതി�
േനാെടാപ്പം െമാǿകളും ഉണ്ടായിരിŕʺ. അവൾ
കൗതുകേത്താെട അതു േനാക്കിനിʺ. അമ്മേയാ�
ടു് പറയാനായി അവൾ ഓടി. അമ്മ എഴുേന്നറ്റിട്ടില്ല.
ഉറക്കം തെന്നയാണു്. അേതാ കണ്ണടǆ കിടŕക�
യാേണാ? എന്തായാലും ബുദ്ധിമുട്ടിക്കണ്ട. അവൾ
അറുമുഖെന വിളിക്കാൻ ഓടി. ഉയർʺവന്ന ആേവ�
ശത്തിൽ ഒരു ഇരുപതു വയеകാരിയാണു് താെന�
ന്ന കാര്യം പദ്മിനി വിസ്മരിǆ. അവൾ ഒരു എǿവ�
യеകാരിയാവുകയായിരുʺ.

അറുമുഖൻ എഴുേന്നറ്റിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. നീലി വിളി�
ച്ചേപ്പാൾ അവൻ േവഗം തപ്പിപ്പിടെഞ്ഞഴുേന്നѼ.

‘എണീക്കടാ അറമുകാ, േവലിക്കലു് െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി
വിളിക്ക്ണ്  ണ്ടു്.’

എേന്താ അത്യാവശ്യകാര്യത്തിനായിരിŕെമന്ന
ധാരണയിൽ അവൻ എഴുേന്നѼ് ഷർട്ടിǿ പുറȻ
കടʺ.

‘എന്താ െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ?’ അവൻ േവലിക്കേല͚
വʺ.

‘അറുമുഖാ, െന്റ െവണ്ടത്തയ്യ്കള്… അെല്ലങ്കീ േവണ്ട
ഞാെനാരു സാധനം കാട്ടിത്തരാം. വരൂ.’

അവൾ തിരിǆ് പച്ചക്കറിേത്താട്ടത്തിേല്͚ ഓടി.
േനാŕേമ്പാൾ ഒരുമാതിരി എല്ലാ െചടികളും െമാ�
ട്ടിǿ നിൽക്കയാണു്, അവളുെട അത്യുത്സാഹത്തിൽ
േകാരിത്തരിച്ചേപാെല.

‘ഓ ഇതിനാേണാ െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി െന്ന ഇത്ര േനര�
െത്ത വിളിെച്ചാണർത്തീതു?’

അവളുെട ഉത്സാഹം െപെട്ടʺ െകǿ, മുഖം മങ്ങി.

‘െന്റ െചടികള് പൂവിട്ടാ നിനെക്കാʺംേല്ല്യ?’

അറുമുഖൻ വല്ലാതായി. താൻ ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട
ഉത്സാഹത്തിൽ തണുത്ത െവള്ളം േകാരിെയാഴി�
ǆ. ആ െചടികളും അതിെന്റ വളർച്ചയും ആ കുട്ടി�
െയ സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം എത്ര പ്രധാനെപ്പട്ട�
താെണʺ് അവൻ മനസ്സിലാക്കി.

പദ്മിനിെയ സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം ആ െചടിക�
ളിൽ വിരിയുന്നതു് ഉണങ്ങിയ ആശകളുെട ശിഖര�
ങ്ങളിൽ െപാട്ടിമുള͚ന്ന പുതുനാമ്പുകളാണു്. ജീവി�
തം ഏെതങ്കിലും കാലȻ് പച്ചപിടിŕെമന്ന പ്രതീ�
ക്ഷ ഈ െമാǿകളുമായി അവൾ അേബാധപൂർവ്വമാ�
െയങ്കിലും ബന്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടാകണം.

‘ഞാൻ െവറ് െത പറഞ്ഞതാ െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി.’ അറുമു�
ഖൻ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ. അവൻ അടുȻേപാ�
യി െചടികളുെട കൂമ്പുകൾ പരിേശാധിǆ.

‘പൂവു് വിരിയാൻ ഇനീം രണ്ടാഴ്ച പിടിŕം. അവൻ
തുടർʺ. ‘ഞങ്ങെട വീട്ടീെത്ത െവണ്ട ഇത്രെയാ�
ʺം ഒയരം വച്ചിട്ടില്ല. ഇതു് െപെട്ടʺ് വളർന്നതു്
െകാച്ചമ്പ്രാട്ടിെട ശുശ്രൂഷ കാരണാ. രണ്ടു് േനരം
നന്͙ണ്  ണ്ടേല്ല?’

തടത്തിൽ അേപ്പാഴും നനവുണ്ടായിരുʺ.

‘ങും, രണ്ടു് േനരും നന͚ം. എടെ͙ട്͚ കട െചന�
ക്കിെക്കാടുŕം. പുഴുക്കെള പിടിŕം.’

‘അതാണു്.’ ഒരു വലിയ കണ്ടുപിടുത്തംേപാെല
അറുമുഖൻ പറǸ. ‘ന്റമ്മ അെതാʺം െചʹല.
നല്ല മണ്ണായേതാണ്ടാ അവ് െട പിന്നീം നന്നായി
വര്ണതു്.’

പദ്മിനി പ്രശംസിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ. അവളുെട മുഖം
വികസിǆ.

‘ഞാനിെപ്പാ കവുങ്ങിനും നന്͙ണ്  ണ്ടു്.’

അറുമുഖൻ അടുത്ത കണ്ടത്തിൽ േപായിേനാക്കി.
ശരിയാണു്, കവുǁകളുെട കട͙ൽ ഓേരാ െച�
റിയ വട്ടത്തിൽ െകാǆ തടങ്ങളുണ്ടാക്കിയിരിŕʺ.
അവൻ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘എേന്ത?’ അവളുെട മുഖȻനിറെയ േചാദ്യങ്ങൾ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി, കവുങ്ങിനു് ഈ െവെള്ളാʺം േപാര.
ഇതു് ആന്͚ ഔണ് സ്  ഗ്ലാസ്സിലു് െവള്ളം കുടിക്കാൻ
െകാടുക്കണമാര്യാണു്.’

‘ഞാെനന്താ െചയ്യാ? െകാളത്തീʺ് െവള്ളം േകാ�
രിെക്കാണ്ടന്ന്ട്ടാണു് ഞാൻ നന്͙ണതു?’ അവൾ
പരിഭവേത്താെട പറǸ.

‘ഒരു ത് ലാം െവǆ് േതവണം. ന്നാെല ഇതിെനാ�
െക്ക നന കിȀ. കവുങ്ങിനു് ഈ കിണ്ണംേപാലെത്ത
തെടാʺം േപാര.’

അവൾ ശരിŕം പരിഭവിച്ചിരിŕʺ. ആ വീട്ടിെല
ഉєകള്ളികൾ നല്ലവണ്ണം അറിയുന്ന ആളാണു്
അറുമുഖൻ. ഏത്തം െവǆ് േതവാനുള്ള പണെമാ�
ʺം അവരുെട കയ്യിലില്ല. എങ്ങിെനെയങ്കിലും കവു�
ǁകൾ ഒʺ് നന്നാക്കിെയടുക്കണം, അയ്യായിരം
അടക്കെയങ്കിലും വിൽക്കാൻ കിട്ടണം എെന്നാ�
െക്ക വിചാരിച്ചിട്ടാണു് അവൾ ഇത്രയും അദ്ധ്വാനി�
ŕന്നതു്. അെതല്ലാം അറിǸെകാണ്ടു് അറുമുഖൻ
ഇങ്ങിെന പറയുേമ്പാേഴാ?

‘ഏത്തം വ͙ാന്ള്ള പെണാʺം ന്റട്ത്തില്ല അറുമു�
ഖാ. അെപ്പാ പറഞ്ഞിെട്ടന്താ കാര്യം.’

അറുമുഖെന്റ മുഖം ഗൗരവപൂർണ്ണമായി. കുറǆേനര�
െത്ത ആേലാചന͚ േശഷം അവൻ പറǸ.

‘അച്ഛൻ സഹായിക്ക്യാെണങ്കിലു് ഞാൻ ഏത്തം�
ണ്ടാക്കാം. ദിവസൂം രാവിെല േനരെത്ത വʺ് േത�
വിേപ്പായാ മതീേല്ലാ. െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി അച്ഛേനാടു് പറ�
ഞ്ഞാ സഹായിŕം. െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി ന്ന്തെന്ന േചാ�
യിǆേനാŕ.’

‘നാെള േചാദിക്കാം. ഇʺ് എനിŕ് തിരുേമനിെട
വീട്ടിെലാʺ് േപാണം.’

അറുമുഖൻ ഒരു േചാദ്യേത്താെട അവെള േനാക്കി.

‘ഞാൻ തിരിǆ വന്നിǿ് പറയാം. െന്ന ഒʺ് ബസ്സ്
കയറ്റി വിടണം. പേറ്റ്വാ?’

‘എന്താ പറ്റാെത? മനക്കലു് വഴി േപാണ ബസ്സ്ണ്ടു്
എട്ടര്͚ അതിനു് േപായാ െകാച്ചമ്പ്രാെട്ട്യ ബസ്സ്
േകറ്റിത്തന്നിǿ് ആ വഴി്͚ എനിŕ് പണി്͚ േപാ�
വാം.’

‘ഞാൻ തയ്യാറാവാം.’
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പെത്താമ്പതു്

ബസ്സ് ഇല്ലെത്ത പടിക്കൽത്തെന്ന നിർത്തിത്ത�
ʺ. ആ പടി˝രയുെട മുമ്പിൽ പദ്മിനി കുറǆേനരം
േനാക്കിനിʺ. അവൾ ആദ്യമായാണു് അവിെട
കാലുകുȻന്നതു്. പടി˝ര ഒരു വലിയ േകാട്ടകവാ�
ടംേപാെല അവെള ഭയെപ്പടുത്തി. െപെട്ടന്നവൾ
അധീരയായി. എന്തു കണ്ടിട്ടാണു് താൻ തിരുേമനി�
യുെട അടുേത്ത͚ േപാകുന്നതു? അേദ്ദഹത്തിെന്റ
നല്ല മനസ്സിെനപ്പറ്റി േകട്ടിǿള്ള കഥകൾ ഓർത്തി�
ട്ടാേണാ, അേതാ അമ്മ പറഞ്ഞ പഴയ കാര്യങ്ങൾ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഓർമ്മയിലുണ്ടാവുെമന്ന പ്രതീക്ഷ�
യിലാേണാ?

പടിവാതിൽ കടʺ് സർപ്പപ്രതിഷ്ഠയുള്ള അമ്പല�
ത്തിെന്റ മുമ്പിെലത്തിയേപ്പാൾ അവൾ നിʺ െതാ�
ഴുതു. തെന്റ ജീവിതം നന്നായിവരാനായി സഹായി�
ക്കാൻ അവൾ സർപ്പങ്ങേളാടു് പ്രാർത്ഥിǆ.

ഉമ്മറȻ് ചാരുകേസലയിൽ തിരുേമനി ഇരിŕʺ�
ണ്ടായിരുʺ. സംശയിǆ് നടʺവരുന്ന െപൺകുട്ടി�
െയ കണ്ടേപ്പാൾ അേദ്ദഹം നിവർന്നിരുʺ.

‘ഇങ്ങǿ് േകറി വരാം.’

എതിർവശത്തിട്ട കേസലകൾ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അേദ്ദ�
ഹം പറǸ. ‘ഇരിക്കാം.’

പദ്മിനി അല്പം മടിǆെകാണ്ടു് നിʺ.

‘ഇരിക്കാം. െന്റ മുമ്പിലിര് േന്നാണ്ടു് െകാഴെപ്പാʺം�
ല്ല്യ. എവിട്ന്നാ?’

‘പാർവ്വതിയമ്മെട മകളാ ഞാൻ. താെഴ വീട്ടിെല
േശഖരൻ നായര് െട മകൾ.’

കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരി ഒരു നിമിഷം നിശ്ശബ്ദനായി. പി�
െന്ന പദ്മിനിെയ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് പറǸ.

‘എന്തിനാ േമാള് വന്നതു?’

ആദ്യം സംശയിǆം നിർത്തിയും തുടങ്ങിയ സംസാ�
രം തിരുേമനിയുെട മുഖȻനിʺ ലഭിച്ച േപ്രാത്സാ�
ഹനം മൂലം ഒരു കുെത്താഴുക്കാവാൻ അധിക സമ�
യെമാʺം േവണ്ടിവന്നില്ല. തിരുേമനി എല്ലാം ശ്ര�
ദ്ധിǆ േകൾŕകയായിരുʺ. അേദ്ദഹത്തിൽനിʺ്
ഒʺം മറǆവച്ചിǿ് കാര്യമിെല്ലന്നവൾŕ േതാന്നി.
താൻ നീതി͚ േവണ്ടിയാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടു�
Ȼ െചΠന്നതു്. അേപ്പാൾ കാര്യങ്ങളുെട കിട˝്
ശരിŕം അറിയിക്കാതിരിŕന്നതു് ശരിയല്ല.

കല്യാണിയമ്മ വാതിലിനടുȻ വʺ് മുരടനക്കി.

‘കല്യാണിയേമ്മ,’ മുഖം തിരിക്കാെത തിരുേമനി
പറǸ. ‘ഈ കുട്ടി ഞാൻ അട്ത്തറിയണ വീട്ടി�
΍്യാണു്. വേല്യ തറവാǿകാരാ. ഇവൾŕ് കുടിക്കാൻ
സംഭാേരാ മെറ്റാണ്ടാŖ.’

പച്ചമുളകും നാരകത്തിെന്റ ഇലയും േചർത്ത സംഭാ�
രം ഒരു െമാന്തയിലാക്കി കല്യാണിയമ്മ െകാണ്ടുവ�
ʺ. ഒപ്പം െകാണ്ടുവന്ന രണ്ടു ഗ്ലാеകളിൽ അവർ
അതു പകർʺ. нളിൽ വച്ച ഗ്ലാеകൾ ചൂണ്ടി തി�
രുേമനി പറǸ.

‘അതു കുടിക്കാം.’

പദ്മിനിയുെട, േതാരാെത നിന്ന മഴേപാെല െപയ്ത
സംസാരം നിലച്ചിരുʺ. മനസ്സിെന്റ വിസ്മൃതമാെയാ�
രു ഭൂഭാഗȻ് ഒരു മലയിടിഞ്ഞിരിക്കയാണു്. തിരു�
േമനി കുേറേനരം ഒʺം പറയാതിരുʺ. എന്താണു്
പറേയണ്ടതു? മുമ്പിൽ ഒരു െപൺകുട്ടി ആശ്രയ�
ത്തിനായി തെന്ന ഉѼേനാക്കിെക്കാണ്ടിരി͙യാണു്.
സഹായത്തിന്നായി അവൾŕ് േവെറാരിടേത്ത͚
േപാകാനില്ല. അവളുെട സംസാരം അത്ര͚ സമഗ്ര�
മായിരുʺ. അവളുെട ജീവിതത്തിെന്റ ഒേരടും ഇനി
എഴുതെപ്പടാനില്ല. തിരുേമനി ഗ്ലാെസടുȻ സംഭാ�
രം ഒറ്റയിറക്കിനു് കുടിǆതീർȻ. ഗ്ലാസ്സ് ശബ്ദമില്ലാ�
െത нളിേന്മൽ വച്ചേശഷം അേദ്ദഹം പദ്മിനിെയ
േനാക്കി.

‘ഞാൻ െപ്പാ എന്താ െചേയ്യണ്ടതു?’ അേദ്ദഹം െച�
ല്ലം അടുȻവǆ് െവറ്റിലെയടുȻ. ‘എന്താച്ചാൽ
പറേഞ്ഞാളു.’

പദ്മിനി സംഭാരെമടുȻ കുടിǆ. അവൾŕ് ദാഹ�
മുണ്ടായിരുʺ. തിരുേമനി െവറ്റിലെയടുȻ െഞട്ടി
കളǸ് നഖംെകാണ്ടു് ഞരമ്പുകൾ ഞരടിെയടുȻ്
ചുണ്ണാമ്പു േത͚കയാണു്.

‘തിരുേമനി്͚ പെറ്റ്വങ്കിൽ ഞങ്ങŕ് െകാറǆ് സമ�
യം അനുവദിǆ് തരാൻ നന്ദൻേമനേനാടു് പറയ�
ണം.’

‘സമയം അനുവദിǆ് തʻʺ് കരുതു, എന്നാത്ത�
െന്ന നിങ്ങൾ എങ്ങിന്യാണതു് തിരിǆ െകാടുക്കാൻ
േപാണതു? മൂവ്വായിരംʺ് പറയണതു് െചറിയ സം�
ഖ്യല്ല.’

‘ഒʺം അറീല്ല്യ.’ അവൾ മുഖം താѤിെക്കാണ്ടു പറ�
Ǹ. ‘എെന്തങ്കിലും വഴി തുറʺ കിǿംന്ന്ള്ള പ്രതീ�
േക്ഷലാണു് ഞാൻ ഓേരാ ദിവസും തള്ളിനീക്കണ�
തു്.’

ആ വാŕകൾ അേദ്ദഹെത്ത വല്ലാെത സ്പർശിǆ.
അേദ്ദഹം നിശ്ശബ്ദനായി. അദ്ഭുതങ്ങൾ സംഭവിŕ�
െമʺള്ള പ്രതീക്ഷയിൽ ജീവിŕന്ന ഒരു െപൺ�
കുട്ടി. ആ ചിന്താഗതിതെന്ന അപകടകാരിയാണു്
എന്നേദ്ദഹത്തിന്നറിയാം. എങ്ങിെനയാണവർ
പണം തിരിǆെകാടുക്കാൻ േപാകുന്നതു? പദ്മി�
നിയുെട സംസാരത്തിൽനിʺ് കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരി�
്͚ ആ തറവാടിെനപ്പറ്റിയും ബന്ധുക്കെളപ്പറ്റിയും
നെല്ലാരു ചിത്രം കിട്ടിയിǿണ്ടു്. ആ െപൺകുട്ടിയു�
െട കല്യാണം കഴിഞ്ഞാൽ മാത്രേമ അവർെക്കാരു
താǁണ്ടാവു. കുട്ടി സുന്ദരിയാെണങ്കിലും അവരു�
െട ഇേപ്പാഴെത്ത നിലയിൽ അതത്ര എളുപ്പവുമല്ല.
അലസിേപ്പായ നാലഞ്ചു് വിവാഹാേലാചനകളുെട
കഥ അവൾതെന്ന പറǸ. ഇനി അവളുെട കല്യാ�
ണം കഴിഞ്ഞാൽŖടി ആ െചറുപ്പക്കാരനു് ഇവരു�
െട അമ്മാവൻ വരുത്തിവച്ച കടം വീട്ടാൻ എന്തു
താല്പര്യമാണുണ്ടാവുക?

െപൺകുട്ടി ആത്മാഭിമാനമുള്ള കൂട്ടത്തിലാെണʺ
സംസാരത്തിൽനിʺ മനസ്സിലായി. ഇതിെന്റെയ�
ല്ലാം അന്ത്യം എങ്ങിെനയായിരിŕെമേന്നാർത്ത�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹം െഞട്ടി.

‘േമാെള, സമാധാനായിരിŕ്. എെന്തങ്കിലും വഴി�
ണ്ടാക്കാേമാʺ് േനാക്കാം. നന്ദൻേമേനാെന ഞാൻ
അറിയും. സംസാരിക്കാം.’

പദ്മിനി എഴുേന്നѼ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാൽക്കൽ
നമസ്കരിǆ.

‘എഴുേന്നൽŕ് േമാെള. നിെന്റ നാെളന്താണു്?’

‘കാർത്തിക.’

‘നന്നായി വരും. ഇനിള്ളതു് നല്ല കാലാണു്. േമാ�
െള, എെന്ന സ്വന്തം അച്ഛെനേപ്പാെല കരുത്യാ
മതി. എെന്തങ്കിലും ആവശ്യെണ്ടങ്കിൽ വേന്നാളു.
എല്ലാം ശരിയാവും. ഒʺകൂടി കലങ്ങിെത്തളിയാ�
ന്ണ്ടു്.’

‘ഞാൻ ഇറങ്ങെട്ട തിരുേമനി?’

‘ഊണുകഴിച്ചിǿ േപായാ മെത്യങ്കിലു് അങ്ങെനയാ�
വാം.’

‘േവണ്ട അമ്മ ഒറ്റ͙ാണു്. എനിŕ് അമ്മെട കാര്യ�
ത്തിലു് നല്ല േപടിണ്ടു്.’

‘തിരുനാവാ മൂസ്സിെന ഒʺ് കാണിക്ക്യായിര്ന്നി�
േല്ല്യ?’

പദ്മിനി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

‘നിങ്ങെട ഇഷ്ടം. േപാവാൻ വരെട്ട.’

തിരുേമനി അകȻേപായി ഒരു കവറുമായി തിരി�
ǆവʺ. ആ കവർ അവളുെട കയ്യിൽ വǆെകാണ്ടു്
അേദ്ദഹം പറǸ. ‘ഇതു െകാണ്ടുേപാകു.’

അതു പണമാെണന്നവൾŕ മനസ്സിലായി.

‘അതു േവണ്ട തിരുേമനി. ഞാൻ ഇെതാʺം പ്രതീ�
ക്ഷിച്ചല്ല വന്നതു്.’

‘ൈക നീǿ. അച്ഛൻ തര്വാണ്ʺ് കരുതി വാǁ. നി�
ങ്ങക്കാവശ്യാവും.’

അവൾ ൈകനീട്ടി അതു വാങ്ങി, ഒരിക്കൽŖടി തി�
രുേമനിയുെട കാൽക്കൽ നമസ്കരിǆ.

‘എഴുേന്നൽŕ.’ ൈക അവളുെട തലയിൽ വǆ്
അനുഗ്രഹിǆെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം പറǸ. ‘നന്നായി
വരെട്ട.’

‘രാമൻ നായെര, ഈ കുട്ടിെയ ഒʺ് ബസ്സ് േകറ്റി വി�
ടു. ഇെപ്പാ വല്ല ബеംേണ്ടാ?’

േകാലായിൽ അേങ്ങത്തലക്കൽ ഇരിŕകയായി�
രുന്ന രാമൻ നായർ നിലȻനിʺ് എഴുേന്നѼ വʺ്
ഉമ്മറȻള്ള ഘടികാരത്തിൽ േനാക്കി.

‘േവഗം േപായാൽ അഞ്ജലിണ്ടു്.’

രാമൻ നായർ പദ്മിനിെയ ബеകയറ്റി തിരിǆവ�
ന്നേപ്പാൾ തിരുേമനി കണ്ണടച്ചിരിക്കയായിരുʺ.
അയാൾ ചവിǿകല്ലിൽ കാലുര͚ന്ന ശബ്ദം േകǿ് തി�
രുേമനി കȱ തുറʺ.

‘രാമൻ രാവിെലത്തെന്ന േപായിǿ് വടേക്കക്കാ�
ട്ട് െല നന്ദൻേമേനാേനാടു് ഒന്നിേത്രടം വരാൻ പറ�
യണം.’

‘ഓ.’ രാമൻ നായർ സംശയിǆെകാണ്ടു് പറǸ.
‘അയാെളാരു ജാതി മനുഷ്യനാ തിരുേമനി.’

‘ആേ͙ാെട്ട രാമാ. നേല്ലാരു് മാത്രള്ള േലാകം എന്തി�
നു െകാєം. മഴവില്ലിനു് എല്ലാ െനറൂം േവെണ്ട?
അയാേളാടു് ഇʺ് തെന്ന വരാൻ പേറണം.’

‘അടിയൻ.’

‘കല്യാണിയേമ്മ?’

‘ഓ…’

‘കഞ്ഞി െവളമ്പിേക്കാളു.’

തിരുേമനി ചിന്തയിലായിരുʺ. തറവാടുകളുെട
പതനം. ഭൂനിയമം മാത്രമല്ല അതിനു കാരണം. വി�
ജയൻ േമേനാെനേപ്പാലുള്ളവരുെട കുത്തഴിഞ്ഞ
ജീവിതം അതിനു ആക്കം കൂǿകയാണുണ്ടായതു്.
എല്ലാം കഴിǸ് കഷ്ടെപ്പടുന്നവേരാ എറ്റവും താെഴ�
യുള്ള തലമുറ. പദ്മിനിയുെട മുഖം കൺമുമ്പിൽനി�
ʺ മറയുന്നില്ല. വളെരക്കാലംമുമ്പു് തെന്ന ആകർ�
ഷിച്ച ആ മുഖം ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം പ്രാർ�
ത്ഥിǆ. ഈശ്വരാ എങ്ങിെനെയങ്കിലും നന്നായി
വരെട്ട.

നന്ദൻേമേനാൻ വന്നതു് ഉച്ച തിരിഞ്ഞായിരുʺ. തി�
രുേമനി ഉച്ചയുറക്കം കഴിǸ് ഉമ്മറത്തിരുʺ് ചായ
കുടിŕേമ്പാഴാണു് അയാൾ കയറിവന്നതു്. ഒതുŕ�
കൾ കയറിെക്കാണ്ടിരിെക്ക അയാൾ േചാദിǆ.

‘തിരുേമനി എന്തിനാണാേവാ അേന്വഷിച്ചതു?’

‘ഇരിŖ. പറയാം.’

അയാൾ തിരുേമനിയുെട എതിരായി ഇട്ട കേസല�
യിൽ ഇരുʺ.

‘മകൻ ഇെപ്പാ എവിട്യാ?’

‘അവൻ മദ്രാസിലാ തിരുേമനി. എഞ്ചിനീയറിങ്
കഴിഞ്ഞ ഒടെന േപായതെല്ല. ഇെപ്പാ നാലു െകാ�
ല്ലായി േജാലിെയടുക്ക്വാ.’

‘നല്ല ശംബെളാെക്കണ്ടാവും അെല്ല?’

‘ങാ, േമാശല്ല്യ. അവനു് കമ്പനി മാറണംെന്നാെക്ക�
ണ്ടു്.’

‘എേന്ത ഇപ്പള്ള കമ്പനി േമാശാേണാ?’

‘േമാശായിട്ടല്ല. ഒയർʺ് വരാന്ള്ള അവസരം െകാ�
റവാെത്ര?’

‘വല്ല െപൺകുട്ടീനിം േനാക്ക്ണ് േണ്ടാ?’

‘േനാക്കണം, ഇനി ഏതായാലും േജാലി മാറീǿ് മതീ�
ച്ചിട്ടാ.’

‘അവെന ഇവ് െട െകാണ്ടന്നതു് ഓർമ്മേണ്ടാ?’

‘ഓർമ്മല്യാതിരിേക്ക്യാ തിരുേമനി. അവ്ട്ന്നേല്ല
അവെന രക്ഷിച്ചതു?’

ജീവിതത്തിൽ മറക്കാത്ത ചില അനുഭവങ്ങളുണ്ടു്.
അതിെലാന്നാണതു്. പന്ത്രണ്ടു െകാല്ലം മുമ്പാണു്.
ഒരു ഞായറാഴ്ച കരുണൻ അയൽവക്കെത്ത കുട്ടി�
കേളാെടാപ്പം ഓടിക്കളിŕകയായിരുʺ. െപെട്ട�
ʺ് കാലിൽ എേന്താ കുത്തിയേപാെല േതാന്നിയ�
െത്ര. വല്ല മുളയുെട ആേരാ മെറ്റാ കയറിയതായി�
രിŕെമʺ കരുതി അവൻ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. കുറǆകഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ േവദനയും കടച്ചിലും കൂടി. അഞ്ചുമിനുറ്റി�
നുള്ളിൽ അവൻ േബാധം െകടുകയും െചയ്തു. കുട്ടി�
കളാേരാ ആണു് സംശയം പറഞ്ഞതു് പാമ്പു കടി�
ച്ചതായിരിŕെമʺ്, കാരണം അവർ കളിച്ചിരുന്ന
പറമ്പിെല ചപ്പിലകൾക്കിടയിലൂെട ഒരു വലിയ പാ�
മ്പു് ഇഴǸേപാകുന്നതവൻ കണ്ടിരുʺ.

കരുണെന ഉടെന അടുȻള്ള ആശുപത്രിയിൽ
െകാണ്ടുേപായി. മുറിവായ പരിേശാധിച്ച േഡാക്ടർ
പാമ്പു കടിച്ചതാെണʺ പറǸ. അവിെട ഇഞ്ച�
ക്ഷനുള്ള മരുന്നിെല്ലʺം ഉടെന ടൗണിെല ആശു�
പത്രിയിേല͚ െകാണ്ടുേപാകാനും പറǸ. താലൂ�
ക്കാശുപത്രിയിൽ െകാണ്ടുേപായി. േഡാക്ടർ ഇഞ്ച�
ക്ഷൻ െകാടുȻ. കരുണെന്റ േദഹം ആെക നീലǆ
തുടങ്ങിയിരുʺ.

‘എപ്പഴാ പാമ്പു് കടിച്ചതു?’ േഡാക്ടർ േചാദിǆ.

രാവിെല എǿമണി͙ാെണʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം കുേറ ചീത്ത പറǸ. ഇത്രേനരം എേന്ത െച�
യ്തിരുന്നെതʺ േചാദിǆ. അര മണിŖർ കഴിഞ്ഞി�
ǿം യാെതാരനക്കവുമിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ േഡാക്ടർ
പറǸ.

‘ഇനി ഒʺം െചയ്യാൻ പറ്റില്ല, െകാേണ്ടാേ͙ാളു.
ൈവകിേപ്പായി.’

മകെന്റ ശരീരവും മടിയിൽവǆ് ആശുപത്രി വരാന്ത�
യിൽ വാവിǿ കരഞ്ഞതു് നന്ദൻേമേനാനു് ഇേപ്പാഴും
ഓർമ്മയുണ്ടു്. അതിനിട͙ാണു് ആേരാ പറഞ്ഞതു്
തിരുേമനിയുെട അടുȻ് േപായിേനാക്കാെമʺ്. ഭാ�
ഗ്യത്തിനു് ആശുപത്രിയിേല്͚ ഏേതാ േരാഗിെയ
െകാണ്ടുവന്ന കാർ കിǿകയും െചയ്തു.

തിരുേമനി കരുണെന പരിേശാധിച്ചേശഷം തല�
യാട്ടി. അതിെന്റ അർത്ഥെമന്താെണʺ് നന്ദൻേമ�
േനാനു് മനസ്സിലായില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുഖം ഗൗ�
രവമുള്ളതായിരുʺ. രാമൻ നായർ െകാണ്ടുവന്ന
മരുʺ് മുറിവായിലും നിറുകയിലും മൂക്കിലും പുരട്ടി�
യേശഷം അേദ്ദഹം മുറ്റȻ കിടത്തിയ േദഹത്തി�
നു മുമ്പിൽ ധ്യാനനിരതനായി ഇരുʺ. സാവധാന�
ത്തിൽ സൂര്യൻ ഇല്ലത്തിെന്റ േമൽ˝ര͚ പിന്നിൽ
മറǸ. അേദ്ദഹം അേപ്പാഴും ധ്യാനനിരതനായി
കണ്ണടǆ് ചമ്രംപടിഞ്ഞിരിക്കയായിരുʺ. തിരുേമ�
നിെയയും ചലനമില്ലാെത പുൽപ്പായിൽ കിടŕന്ന
മകേനയും േനാക്കി നന്ദൻേമേനാൻ കരയുകയാ�
യിരുʺ. െവയിൽ മങ്ങി, രാമൻ നായർ നിലവിള�
ക്കിൽ കുറǆകൂടി എണ്ണെയാഴിǆ മാറി നിʺ.

ചുѼം ഇരുട്ടിȻടങ്ങി. ഉമ്മറȻ് ഒരു സ്ത്രീ നിലവിള�
ŕ െകാണ്ടുവʺവǆ. തിരുേമനി കȱ തുറʺ.

‘െകാണ്ടുേപാകാം. കുറǆ കഴിഞ്ഞാൽ എണീŕം.
രാത്രി ഉറക്കരുതു്. കഴിക്കാൻ ഒʺം െകാടുക്കരുതു്.
ഭക്ഷണം േവണംെന്നാെക്ക പറയും. ന്നാലും െകാടു�
ക്കരുതു്. ഒറങ്ങാൻ അനുവദിക്കണ്ട. നാേള്͚ ശരി�
യായിേക്കാളും.’

അേദ്ദഹം എഴുേന്നѼ. കരുണൻ അല്പം അനങ്ങി�
േയാ? അല്ലാ നിലവിളക്കിെന്റ തിരി ഇളകുന്നതു�
െകാണ്ടു് േതാന്നിയതായിരിŕേമാ? അല്ല, കരു�
ണൻ ശരിŕം അനങ്ങി, ൈകകൾ കുേറെശ്ശ ചലി�
പ്പിǆ.

നന്ദൻേമേനാൻ ആേലാചിŕകയായിരുʺ. പന്ത്ര�
ണ്ടു െകാല്ലം മുമ്പു് നടന്ന കാര്യങ്ങൾ ഇന്നെല നട�
ന്നേപാെല. അʺ് ഓടിവʺ് േമാെന മിറ്റȻ കിട�
ത്തി തിരുേമനിയുെട കാൽക്കൽ വീണതു് ഓർമ്മയു�
ണ്ടു്.

‘തിരുേമനി എങ്ങിെനെയങ്കിലും െന്റ േമാെന രക്ഷി�
ക്കണം. െന്റ സ്വȻ് മുഴുവൻ അവിടുേത്ത്͚ തരാം,
ന്നാലും െന്റ േമാെന രക്ഷിക്കണം.’

രാമൻ നായർ മുറ്റȻ് പുൽപ്പായ വിരിǆ് കുട്ടിെയ
കിടത്താൻ പറǸ.

‘ഇേത്രം െനേലാം പറമ്പും െകാണ്ടു് ഞാൻ എന്തു
െചയ്യാനാ?’ കിഴŕ പടിഞ്ഞാറായി കിടത്തിയ കു�
ട്ടിയുെട കാൽഭാഗȻ് ചമ്രം പടിഞ്ഞിരിŕേമ്പാൾ
തിരുേമനി പറǸ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുഖം ഗാംഭീ�
ര്യം നിറഞ്ഞതായിരുʺ.

‘അʺ് നിങ്ങള് പറഞ്ഞെതാെക്ക ഓർമ്മേണ്ടാ േമ�
നനു്?’

പ്രതിഫലമായി അേദ്ദഹം വാങ്ങിയതു് െവറ്റിലയു�
െടയും അട͙യുെടയും ഒപ്പം വǆെകാടുത്ത ഒറ്റ ഉറു�
പ്പിക നാണ്യം മാത്രം.

‘അʺ് തിരുേമനി െന്റ ആെകള്ള ഒരു സന്തതിെയ
ആണു് രക്ഷിച്ചതു്. ഇപ്പഴും തിരുേമനി എന്തു പറ�
ഞ്ഞാലും ഞാൻ െചയ്തുതരും.’

‘ഞാനല്ല നിങ്ങെട േമാെന രക്ഷിച്ചതു് ഈ സർപ്പ�
ക്കാവില് െത്ത നാഗങ്ങളാണു്. സത്യള്ള സർപ്പങ്ങ�
ളാണു്. നമ്മെട ജീവൻ രക്ഷിക്കാംʺ് ആ നാഗങ്ങ�
ള് സമ്മതിച്ചാൽ അെതാരു കരാറാണു്. പിെന്ന
നമ്മള് സത്യത്തിനും നീതി͚ം വിരുദ്ധായിെട്ടാʺം
െചയ്യില്ലാന്ന്ള്ള കരാറ്. അെപ്പാ നമ്മ് െട ജീവിത�
ത്തിലും നമ്മള് ശുദ്ധീം സത്യും പാലിക്കണം. ആ
കരാറ് നമ്മള് െതറ്റിക്കണതു് അവരു് െപാറുക്കി�
ല്ല.’

‘തിരുേമനി ഞാൻ സത്യത്തിനും നീതി͚ം വിരുദ്ധാ�
യിെട്ടാʺം െചയ്തിട്ടില്ല.’

‘താെഴപ്പറമ്പിെല വിജയൻ േമേനാെന അറിേയ്വാ?
ആള് മരിǆ േപായി.’

‘അറിയാം തിരുേമനി.’

‘അയാള് െട അട്ത്ത്ʺ് െകാറǆ് പണം കിട്ടാണ്ടാ�
യിരുʺ അെല്ല?’

‘അെത.’ നന്ദൻേമേനാൻ വളെര സൂക്ഷിǆ് വാŕ�
കൾ ഉപേയാഗിǆ. വഴിയിെലവിെടേയാ അപകടം
വാŕകളുെട രൂപത്തിൽ പതുങ്ങിയിരിŕʺെണ്ട�
ʺ് അയാൾŕ േതാന്നി.

‘ഒരു േപ്രാേനാǿം അവര് െട വീട്ടിെന്റ ആധാരും
അയാള് െട കയ്യീʺ് വാങ്ങിവച്ചിട്ട്ണ്ടെല്ല?’

‘അെത, തിരുേമനി എെന്തങ്കിലും ഒരു േരഖല്ല്യാ�
െത രണ്ടായിരം ഉറുപ്പിക അങ്ങെന െകാടുക്കാൻ
പേറ്റ്വാ?’

‘ശര്യാണു്. പേക്ഷ, ഇപ്പ ആ വീട്ടില്ള്ളതു് അയാ�
ള് െട സുഖല്യാെത െകടക്കണ െപങ്ങളും മരുമകളും
മാത്രാണു്. അയാള് പണം വാങ്ങീതു് മുഴുവൻ കുടി�
ക്കാനും െപൺവിഷയത്തിനു് േവണ്ടീǿം ആണു്.
രാമൻനായരു് ഇന്നാണു് എേന്നാടു് ഈ കാെര്യാ�
െക്ക പറഞ്ഞതു്. നാട്ടിെലാെക്ക പാട്ടാണെത്ര. നി�
ങ്ങള് അറിയാതിരിെക്ക്യാʺംല്ലേല്ലാ. പാവം ആ
വയ്യാത്ത സ്ത്രീയും മകളും ഇʺ് പട്ടിണിയിലാണു്.
ഇനി േകറിക്കിടക്കാൻ ഒരു െപേരംകൂടി ഇല്ല്യാച്ചാ�
ലെത്ത അവസ്ഥ എന്താണു്? നിങ്ങള് ഇന്നെല
അവെര കണ്ടു് സംസാരിച്ചതിനു് േശഷം ആ പാവം
സ്ത്രീ എണീറ്റിട്ടില്ല.’

നന്ദൻേമേനാൻ ഒʺം പറയാെത ഇരിŕകയാ�
ണു്. വല്ലാെത്താരു കുടുക്കിലാണു് വʺ െപട്ടതു്.

കുറǆേനരെത്ത മൗനത്തിനു േശഷം തിരുേമനി
േചാദിǆ.

‘നിങ്ങŕ് എെന്തങ്കിലും പറയാനുേണ്ടാ?’

നന്ദൻേമേനാൻ മുരടനക്കി. വരണ്ട നാവു് നന͙ാൻ
കുറǆ ഉമിനീരിനായി അയാൾ ശ്രമിŕകയാണു്.

‘ഞാൻ അങ്ങിെന്യാʺം ഉേദ്ദശിച്ചിട്ടില്ല.’

‘ന്നാ നിങ്ങള് ഉേദ്ദശിച്ചിട്ടല്ലാ പറഞ്ഞത്  ̋ ് അവർ�
ŕ് മനസ്സിലായിട്ടില്ല.’

‘തിരുേമനി, ഞാെനന്താണു് െചയ്യണ്ടതു?’

‘നാെള രാവിെലത്തെന്ന ആ വീട്ടിലു് േപായി ആ
േപ്രാേനാǿം ആധാരും തിരിǆ െകാടുŕക. അവർ�
ŕ് ഏെതങ്കിലും കാലȻ് തിരിǆ തരാൻ പѼെമ�
ങ്കിൽ പണം തിരിǆതരും. ഇെതല്ലാം നിങ്ങൾŕ്
സ്വയം േതാന്നീǿ് െചയ്യണം. ഒരു കാര്യത്തിലും
ഞാൻ നിർബ്ബന്ധിക്ക്ണ് ല്യ.’

‘ഞാൻ തിരുേമനി പേറണേപാെല െചയ്യാം. ഇനി
അവരു് കാരണം െന്റ േമാനു് ഒരു ശാപംണ്ടാവ�
ണ്ട.’

‘ശരി, കാപ്പിേയാ സംഭാേരാ േവണ്ടതു?’

‘ഒʺം േവണ്ട തിരുേമനി. അങ്ങ് ഒʺം വിചാരിക്ക�
രുതു്.’

‘ഇല്ല. േപാമ്പ സർപ്പപ്രതിഷ്ഠയിലു് ഒരു പൂ െവǆ്
െതാഴുതു് െപാേ͙ാളു. ഒരു പ്രായശ്ചിത്തായിേക്കാ�
െട്ട.’
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ഇരുപതു്

തിരിǆള്ള യാത്രയിൽ പദ്മിനി സന്തുഷ്ടയായിരു�
ʺ. തിരുേമനിേയാടു് സ്വന്തം അച്ഛേനാെടന്ന േപാ�
െല ഒരടുപ്പം േതാന്നി. മുജ്ജന്മങ്ങളിേലെതങ്കിലും
ഒന്നിൽ അങ്ങിെനയായിരിക്കണം. അേദ്ദഹത്തിനു്
തേന്നാടുള്ള വാത്സല്യം ഒരു കുളിർകാറ്റായി പിൻതു�
ടരുʺ. തിരുേമനി എെന്തങ്കിലും െചയ്യാതിരിക്കില്ല.
കുറǆ കാലെത്ത ഇടെയങ്കിലും കിട്ടിയാൽ രക്ഷെപ്പ�
ǿ. അമ്മയുെട കാലം കഴിയുന്നതുവെരെയങ്കിലും.
പിെന്നേയാ? ആ േചാദ്യം ഉത്തരമില്ലാെത കിടക്ക�
െട്ട. എല്ലാ േചാദ്യങ്ങൾŕം ഉത്തരം കിട്ടണെമന്ന
നിർബ്ബന്ധം പിടിŕന്നെതന്തിനാണു്.

അമ്മെയ ഉമ്മറȻ കണ്ടില്ല. അടുക്കളയിൽ എെന്ത�
ങ്കിലും പണിെയടുŕകയായിരിŕം. കഞ്ഞികുടിǆ�
േവാ ആേവാ. ഉണ്ടാവില്ല. തെന്ന കാത്തിരുന്നിǿ�
ണ്ടാവും. എട്ടര മണി്͚ ബസ്സ് േлാപ്പിെലത്തണ�
െമന്നതുെകാണ്ടു് ഭക്ഷണെമല്ലാം വന്നിട്ടാവാെമʺ
വിചാരിǆ. അമ്മ അടുക്കളയിലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.
അവർ എഴുേന്നറ്റിട്ടിെല്ലʺ മനസ്സിലായി.

‘എന്തു പറ്റീ അേമ്മ, എന്താ െകടക്കണതു?’

കിട͙യിലിരുʺ് അമ്മയുെട ൈക തടവിെക്കാണ്ടു്
അവൾ േചാദിǆ.

‘വയ്യ.’ ക്ഷീണിച്ച സ്വരം.

‘ഞാൻ േവഗം കഞ്ഞി െകാണ്ടരാം. തിരുേമനി
നന്ദൻേമനേനാടു് സംസാരിക്കാംʺ് പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു്.
എല്ലാം ശരിയാവും അേമ്മ.’

അവൾ അടുക്കളയിൽ േപായി ഒരു കുണ്ടൻ പി�
ഞ്ഞാണത്തിൽ കഞ്ഞി വിളമ്പി െകാണ്ടുവʺ.

‘അേമ്മ എണീŕ.’

മറുപടി ‘വയ്യ’ എന്ന ഒറ്റ വാŕ മാത്രം.

‘ഈശ്വരാ!’ അവൾ േപടിച്ചിരുന്ന കാര്യങ്ങൾ ഇത്ര
േവഗം അടുെത്തത്തിേയാ? അവൾ അമ്മയുെട
ൈക പിടിǆ് എഴുേന്നൽപ്പിക്കാൻ ശ്രമിǆ. അമ്മ
എഴുേന്നൽŕന്നില്ല. അവൾ കട്ടിലിൽ ഇരുʺ്
അമ്മയുെട തല മടിയിേല͚ വǆയർത്തി സ്പൂണു�
െകാണ്ടു് കഞ്ഞി ഒഴിǆെകാടുȻ. തിരുേമനിയുമായു�
ണ്ടായ സംസാരം മുഴുവൻ വിവരിǆ. ഒരു പ്രതികര�
ണവും ഇല്ല. ഒʺം അമ്മയുെട മനസ്സിൽ ഏശാത്ത�
േപാെല.

ഒഴിഞ്ഞ കഞ്ഞിക്കിണ്ണം അടുക്കളയിൽ െകാണ്ടു�
േപായിവǆ് അവൾ നിലȻ് െവറുെത ചുമരും ചാ�
രി ഇരുʺ. അടുപ്പിൽ കനൽ ചാരത്തിന്നടിയിൽ
താѫ േപായിരുʺ. ഇടെ͙ാരു കാѼ് വാതിലിൽŖ�
ടി കടʺ വരുേമ്പാൾ അതു് തിളǁം. കുേറ േനരം
അതും േനാക്കിയിരുന്നേപ്പാൾ അവൾŕ് ഒരു കാ�
ര്യം മനസ്സിലായി. എങ്ങിെനയാണു് കരയുകെയʺ്
താൻ മറന്നിരിŕʺ.

തിരുേമനി തന്ന കവർ ഓർമ്മ വʺ. വന്ന ഉടെന
അമ്മെയ അേന്വഷിച്ചതു കാരണം അതു തുറʺ
േനാക്കാൻ പറ്റിയില്ല. അവൾ എഴുേന്നѼ് അകȻ�
േപായി കവർ എടുȻ തുറʺ. പത്തിെന്റ പȻ
േനാǿകൾ. നൂറുറുപ്പിക. എന്തിനാണു് തിരുേമനി
അത്രയും പണം തന്നതു്. ഏതായാലും ഒരു മാസ�
െത്ത ചിലവിനു് അതു മതിയാവും.

അവൾ േവലിക്കൽ നിʺ് നീലിെയ വിളിǆ് േകശ�
വൻ ൈവദ്യെര വിളിക്കാൻ ആവശ്യെപ്പǿ. അറുമു�
ഖേനാ ചാത്തേയാ പണികഴിǸ് എȻേമ്പാൾ
ആറുമണിെയങ്കിലും ആവും. അത്രയും ൈവകിക്ക�
േണാ? േപാരാത്തതിനു് അത്രയും ൈവകിയാൽ
ൈവദ്യർ ഇʺ വരുകയുണ്ടാവില്ല. വയസ്സായിേല്ല.
കാഴ്ചŕറവുമുണ്ടു്.

‘വല്ല്യാമ്പ്രാട്ടി്͚ എന്തു പറ്റീ?’

‘അറീല്ല. അമ്മ െകടക്ക്വന്ന്യാണു്. ൈവദ്യെര ഇപ്പ�
ത്തെന്ന വിളിǆെകാണ്ടരു.’

ഉച്ച͚ േശഷം േകശവൻ ൈവദ്യർ വʺ് അമ്മെയ
പരിേശാധിǆ. നാഡി പിടിǆേനാക്കിെക്കാണ്ടു്
അേദ്ദഹം േചാദിǆ

‘എന്താ മനസ്സിനു് വല്ല െവഷമുംണ്ടാേയാ അമ്മ�
്͚? എെന്തങ്കിലും കാര്യത്തിലു് േവവലാതിെപ്പേട്വാ
മെറ്റാ െചയ് േതാ?’

‘മനസ്സിനു് െവഷമല്ല്യാത്ത ഏതു് കാലാണു് അമ്മ�
്͙ണ്ടായിട്ട്ള്ളതു? ആവലാതി പറയണ സ്വഭാവം
പണ്ടും ഇല്ലേല്ലാ. എല്ലാം മനസ്സിലു് െവǆ് െപാക�
͚ം.’

‘അതാണു് പ്രശ്നം. അങ്ങനേത്താരെട സ്ഥിതി കഷ്ടാ.
മറിǆ് െകാേറ ആവലാതിെപ്പട്ടാൽ അേതാെട കഴി�
Ǹ. എന്തായാലും ഞാെനാരു കഷായം എഴു�
ത്ണ്  ണ്ടു്. ഒരു ഗുളികീം. ഗുളിക ഒരൗൺസ് കഷാ�
യത്തിലു് ചാലിǆ് മൂʺ് േനരം െകാടുക്കണം. കഷാ�
യം തയ്യാറായതെന്ന ൈവദ്യശാേലലു് വാങ്ങാൻ
കിǿം. െകാറǆ് കാലം പിടിŕം ശരിയായി വരാൻ.
ആശ്പത്രീലു് െകാേണ്ടായാൽ െകാറǆംകൂടി േവഗ�
ത്തിലു് ശര്യായി കിǿം. ഇവിെട അതിെനാെക്കള്ള
ആളുംമാളുംേണ്ടാന്നറിǹടാ.’

പദ്മിനി ഒരു നീണ്ട യുദ്ധത്തിനു തയ്യാറായി നിʺ.
അറുമുഖൻ വന്നാൽ ൈവദ്യശാലയിേല͚ പറഞ്ഞ�
യക്കണം. നീലി͚ േപാവാൻ പറ്റില്ല. അവൾ പര�
മാവധി േപായിǿള്ളതു് െതേക്ക െവǿവഴിയിേല͙ാ�
ണു്. അവിെട പൂസ്ലാത്തികൾ കായൽത്തട്ടിൽനിʺ്
വാരിെയടുത്ത കക്ക വിൽക്കാൻ െവച്ചിǿണ്ടാവും.
മത്തി വാങ്ങാൻ അേങ്ങാǿ േപാകണ്ട ആവശ്യമില്ല.
മീൻകാരൻ മാപ്പിള നാലു മണിേയാടുകൂടി പാളെച്ച�
രി˝മിǿ് െകാട്ടയും തലയിേലറ്റി കൂക്കിെക്കാണ്ടു് വര�
മ്പിലൂെട ഓടുʺണ്ടാവും. ആ കൂŕ് വളെര ദൂെരനി�
ʺ േകൾŕം. അതു േകട്ടാൽ സ്ത്രീകൾ ചട്ടിയുമായി
വീട്ടിെന്റ പുറത്തിറങ്ങി നിൽŕം. പിെന്ന നീലി പുറ�
ത്തിറǁക ഞാറ് നടാനും, െകായ്യാനും മാത്രമാണു്.
അതാകെട്ട മѼ െപȱങ്ങളുെട ഒപ്പമാണു്. അവൾ
ഒരിക്കൽേപ്പാലും ടൗണിൽ േപായിട്ടില്ല.

നാെള ഞായറാഴ്ചയാണു്. അറുമുഖൻ അച്ഛേനയും
കൂട്ടി ഏത്തമുണ്ടാക്കാെമʺ് പറഞ്ഞിരുʺ. അതി�
നു് എെന്തങ്കിലും സാധനങ്ങൾ വാേങ്ങണ്ടി വരുേമാ
എന്നറിയില്ല. എന്തായാലും തിരുേമനി തന്ന പണം
ഉണ്ടേല്ലാ.

സന്ധ്യ്͚ വിളŕ െകാളുȻന്നതിനുമുമ്പു് പദ്മിനി
ഒരു െമാന്തയിൽ െവള്ളെമടുȻ് അമ്മയുെട മുഖം
നനǆെകാടുȻ. ഒരു േതാർെത്തടുȻ് തുടച്ച േശ�
ഷം ഭസ്മെമടുȻ് െനറ്റിയിൽ െതാടീǆ. വിളŕ
െകാളുത്തി അവൾ അമ്മ കിടŕന്നിടȻ കാണി�
ǆ. ദീപം, ദീപം എʺരുവിǿെകാണ്ടു് അവൾ നില�
വിളŕമായി അറയകȻേപായി പരേദവതകെള
െവളിച്ചം കാണിǆ. പൂജയും നിേവദ്യവും ഒʺമില്ല
ഇേപ്പാൾ. അവർ മുടങ്ങാെത വിളŕ കാണുകെയ�
ങ്കിലും െചയ്യെട്ട. ഉമ്മറെത്തത്തിയേപ്പാൾ അറുമു�
ഖൻ മുറ്റȻ നിൽŕകയാണു്. വിളŕ കണ്ടേപ്പാൾ
അവൻ െതാഴുതു. അവൾ തുളസിത്തറയിൽ തിരിവ�
ǆ് വിളŕ് േകാലായിൽ നടുവിലായി വǆ.

‘അമ്മ െകടപ്പിലായീന്നാ േതാന്നണതു്.’

‘തീെര എണീക്കാൻ വേയ്യ?’

‘ങൂംങും.’

‘മര്ʺ് വാങ്ങിെക്കാണ്ടരാം. ൈവദ്യശാലക്കാരു്
േനരെത്ത കട അട͚ം.’

‘ശരി. തിരുേമനിെട അവിെട േപായ വിേശഷങ്ങ�
െളാെക്ക വന്നിǿ് പറയാം.’

പദ്മിനി രാത്രി കുേറ േനരം ഉറങ്ങാെത കിടʺ.
അമ്മ ഉറǁകയാണു്. അമ്മെയ സംബന്ധിേച്ചട�
േത്താളം ഇനി പ്രശ്നങ്ങെളാʺമില്ല. അെല്ലങ്കിൽ പ്ര�
ശ്നങ്ങെളപ്പറ്റി അവർ േബാധവതിയാവുന്നില്ല. അത്ര�
യും നല്ലതു്. അെല്ലങ്കിൽ താനും അതിെനപ്പറ്റി ഇത്ര
ആേലാചിച്ചിെട്ടന്തു കിട്ടാനാണു്? അറുമുഖനു് തിരു�
േമനിെയ നല്ല വിശ്വാസമാണു്. അേദ്ദഹം നന്ദൻേമ�
േനാേനാടു് പറǸ് കാര്യങ്ങൾ ശരിയാŕെമʺ്
അവൻ ഉറǆ വിശ്വസിŕʺ. തിരുേമനി്͚ അങ്ങി�
െന പല അമാനുഷിക കഴിവുകളുമുെണ്ടʺ് അവൻ
പറǸ. ഇല്ലȻ് പാമ്പുകൾŕ് യേഥഷ്ടം മുറികൾ�
ŕള്ളിെലാെക്ക കടക്കാമെത്ര. സ്വന്തം കുട്ടികേളാ�
െടന്നേപാെലയാണു് അേദ്ദഹം അവേരാെടാെക്ക
െപരുമാറുന്നതു്. മന͙ൽനിʺ് ആർŕം ഒരു സാ�
ധനവും കǿ െകാണ്ടുേപാവാൻ പറ്റില്ല. ശ്രമിച്ചാൽ
മുമ്പിൽ പാമ്പുകൾ പ്രത്യക്ഷെപ്പടും. അനങ്ങാൻ
സമ്മതിക്കില്ല. രാത്രിയാെണങ്കിൽ രാവിെല തി�
രുേമനി ഉണർʺ് വരുന്നതുവെര കട്ട മുതലുമായി
അവിെട നിൽേക്കണ്ടിവരും.

രാവിെല കുളി കഴിǸ് മുണ്ടുടുȻ് ഉമ്മറെത്ത വാ�
തിൽ തുറʺ് േകാലായിേല͚ കടന്നേപ്പാഴാണു്
പടികടʺ് നന്ദൻേമേനാൻ വരുന്നതു് കണ്ടതു?
അറുമുഖൻ പറഞ്ഞ മാതിരി സംഭവിǆേവാ? ഇത്ര
േനരെത്ത?

അയാൾ പടിേമൽ െചരിപ്പഴിǆവǆ് ഉമ്മറȻ കയ�
റി.

‘അമ്മെയ ഒʺ് വിളിേക്ക്യാ?’

‘ഇരിŖ.’ മുഖȻ് ശത്രുതെയാʺം കാണിക്കാതിരി�
ക്കാൻ ശ്രദ്ധിǆെകാണ്ടു് പദ്മിനി പറǸ. ‘അമ്മ
െകടക്ക്വാണു്, എണീക്കാൻ പѼംʺ് േതാന്ന്ണി�
ല്ല.’

‘എനിെക്കാʺ് കണ്ടൂെട?’

പദ്മിനി സംശയിǆ.

‘ഇന്നെല നിങ്ങള് വʺ് േപായതിനു് േശഷാ അമ്മ�
്͚ തീെര വയ്യാതായതു്. ഇനീം ഇʺ് വീണ്ടും കണ്ടാൽ
എങ്ങന്യാവുംന്നറിയില്ല.’

‘ഇല്ല, ഞാൻ ഒʺം പറയ്ണ് ല്യ. ഒʺ് കണ്ടു് ഈ
ആധാരം അങ്ങǿ് ഏല്പിേക്ക്യ േവണ്ടു.’

നന്ദൻേമേനാെന്റ കയ്യിലുള്ള പത്രക്കടലാസ്സിൽ
െപാതിഞ്ഞ കടലാസുെകǿ് അവൾ അേപ്പാഴാണു്
ശ്രദ്ധിŕന്നതു്.

‘വരു.’

അയാൾ കിടപ്പറ͚ മുമ്പിൽ സംശയിǆ നിʺ. പദ്മി�
നി അകȻേപായി അമ്മയുെട േമൽമുണ്ടു് ശരിയാ�
ക്കി പറǸ. ‘അേമ്മ, നന്ദൻേമേനാൻ ആധാരം
െകാണ്ടു് വന്നിട്ട്ണ്ടു്, ഒʺ് കാണണംെത്ര.’

അയാൾ അകȻ കടʺ. കട്ടിലിൽ കിടŕന്ന
രൂപെത്ത കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾŕ് വിഷമമായി.
അയാൾ ഇത്രെയാʺം പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. പണം കടം
െകാടുŕന്നതു് അയാളുെട കച്ചവടമാണു്. അതിനി�
ടയിൽ ആൾക്കാേരാടു് വൃത്തിേകടായി െപരുമാേറ�
ണ്ടിവരാറുണ്ടു്. അത്രെയാെക്കേയ ഉേദ്ദശിǆє.

‘പാർവ്വതിയേമ്മ, ഇതാ നിങ്ങെട ആധാരം െകാണ്ട�
ന്ന്ട്ട്  ണ്ടു്.’

അയാൾ നീട്ടിയ ആധാരം വാങ്ങാൻ കഴിയാെത
അവർ മകെള േനാക്കി.

‘അമ്മ്͚ ൈക െപാന്തിക്കാൻ െവഷമംണ്ട്ʺ് േതാ�
ʺണു.’ പദ്മിനി പറǸ.

അയാൾ ആധാരം പദ്മിനി്͚ നീട്ടി.

‘ഇതാ ഇതു് ആധാരം, ഇതു് േപ്രാേനാട്ടാണു്. രണ്ടും
തിരിǆ് തര്വാണു്. എെന്നങ്കിലും നിങ്ങŕ് കഴിവ്ണ്ടാ�
വ്വാെണങ്കിലു് പണം തിരിǆ് തേന്ന്͚. രണ്ടായി�
രം ഉറുപ്പിക്യാണു്. പലിെശ്യാʺം േവണ്ട. െമാത�
ല്  തെന്ന ഞാൻ നിർബ്ബന്ധിക്ക്ണില്ല.’ അയാൾ
പാറുവമ്മേയാടു് പറǸ. ‘സമാധാനായി ഇരിŕ.
ഞാൻ എെന്തങ്കിലും വിധത്തിൽ ശല്യെപ്പടുത്തീ�
ട്ട് െണ്ടങ്കിൽ ക്ഷമിക്കണം.’

അയാൾ അവെര െതാഴുതു് പുറത്തിറങ്ങി.

‘േമാെള, ഒʺം വിചാരിക്കര്തു്. ഇതിെന്റ േപരിൽ
ഞ്ഞി എെന്ന ശപിെക്ക്യാʺം അര്തു്. ഞാൻ േപാ�
െട്ട?’

പദ്മിനി തലയാട്ടി. ആധാരവും േപ്രാേനാǿം കയ്യിൽ
പിടിǆ് അവൾ ഉമ്മറȻതെന്ന നിʺ. അറുമുഖൻ
പറഞ്ഞതുേപാെലത്തെന്ന ആയി കാര്യങ്ങൾ. അവൾ
ഇത്രെയാʺം പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. പരമാവധി, കടം
വീട്ടാൻ കുറǆ് സമയം കിǿം എേന്ന കരുതിയുѕ.
അവൾ തിരുേമനിെയ മനеെകാണ്ടു് പ്രണമിǆ.

അറുമുഖൻ വീട്ടിെന്റ പിന്നിൽ നിʺ് വരുʺണ്ടായി�
രുʺ. നന്ദൻേമേനാൻ പടിയിറങ്ങിേപ്പാകുന്നതു
കണ്ടേപ്പാൾ അവൻ പദ്മിനിേയാടു് ആംഗ്യത്തിൽ
എന്താണുണ്ടായതു് എʺ േചാദിǆ.

‘അറുമുഖൻ പറഞ്ഞ േപാെലത്തെന്ന, അയാള്
ആധാേരാം േപ്രാേനാǿം െകാണ്ടʺ, പണം ഉള്ള�
െപ്പാ തന്നാമതീʺ് പറǸ. പലിശെയാʺം േവ�
ണ്ടാെത്ര.’

അറുമുഖനു് അദ്ഭുതെമാʺമുണ്ടായില്ല. തിരുേമനി
അതും അതില˝റവും െചയ്യാൻ പ്രാപ്തനാെണʺ്
അവന്നറിയാം.

‘അച്ഛൻ വന്നിട്ട്ണ്ടു്. ഞങ്ങള് ഏത്തംണ്ടാക്കണ
പണീലാ. കാലു് നാട്ടാൻ നാലു് െമാള െവട്ടണം.
ബാക്കിെയാെക്ക െവറക് െപാേരല്  ത്തെന്നണ്ടു്.
അച്ഛനാ പറഞ്ഞതു് എല്ലാം ഇവ് െട കാണുംʺ്.
ഏത്തെക്കാട്ട പത്തായെപ്പാേരല്ണ്ടാവുംʺ് പറ�
Ǹ. അതും േനാക്കണം. ഞാൻ വീട്ടീേപ്പായി െകാ�
റǆ് ചൂടിക്കയറ് എടുȻ് െകാണ്ടരാം.’

പദ്മിനി ഉമ്മറȻകൂെട മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി കുളക്കര�
യിേല͚ നടʺ. ചാത്ത വിറകുപുരയിൽനിʺ് എടു�
Ȼെകാണ്ടുവന്ന സാധനങ്ങെളല്ലാം പരിേശാധിŕ�
കയായിരുʺ.

‘ഇത് െനാʺം േകടു് പറ്റീട്ട് ല്യ െകാച്ചമ്പ്രാേട്ട്യ. ഏത്ത�
െക്കാട്ട പത്തായെപ്പേരലു് ചായ്പിലുണ്ടാവും. ഞാൻ
എടുȻെകാണ്ടരാം. വല്യമ്പ്രാട്ടി്͚ എങ്ങെനണ്ടു്?’

‘വ്യത്യാെസാʺംല്യ. കഷായം െതാടങ്ങീട്ടേല്ലє.’

‘ശരിയാവും, െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി െവഷമിക്കണ്ട.’

ചാത്ത േതŕെകാട്ടെയടുക്കാൻ പത്തായ˝രയിൽ
േപായി. ഒരു െതേങ്ങാല െവട്ടി മുഴുവനായി െമട�
Ǹ് വലിെയാരു െകാട്ടയുണ്ടാക്കി വച്ചിǿണ്ടു്. ഇനി
അതിൽ കΠകഷ്ണങ്ങളും മȱ കുഴച്ചതും നിറǆ് തൂക്ക�
മുണ്ടാŕം. ചാത്ത േതŕെകാട്ടയുമായി വʺ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി ഇതിനു് േകെടാʺം പറ്റീട്ട് ല്യ. ഒരീ�
സം െകാളത്തിലു് താѤി ഇടണം. ഒʺ് കുതിരാനാ�
ണു്, അെല്ലങ്കീ േചാർച്ചണ്ടാവും. ന്നിǿ് ഒണക്ക്യേശ�
ഷം കീലടിച്ചാ മതി. പിെന്ന ഒǿം േചാർച്ചണ്ടാവില്ല.
കീലു് െവറകു് െപാേരല്ണ്ടാവും. ഇെല്ലങ്കി െന്റ െപ�
േരല്ണ്ടു്. െചക്കേനാടു് െകാണ്ടരാൻ പറയാം. കാ�
ല്ണ്ടാക്കാൻ നാലു് െമാള േവണം. അടിയൻ അതു്
െവട്ടീǿ് വരാം.’

മുളയുെട നാലു കാലുകൾ കുളത്തിൽ നാട്ടി അതി�
േന്മലാണു് നിʺ േതവാനുള്ള പലകയിടുന്നതു്.
അവിെടനിʺ് കരയിേല്͚ കരിമ്പനപ്പാത്തി വǆ�
െകാടുŕം.

ഏത്തത്തിെന്റ പണി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അച്ഛനും
മകനും കൂടി ചാലുകൾ നിർമ്മിǆ, കവുങ്ങിനു് തടം
കൂട്ടി, പച്ചക്കറി്͚ നന͙ാനായി ഒരു കുഴിയുണ്ടാ�
ക്കി. അതിൽ െവള്ളം നിറച്ചാൽ ബക്കѼെകാണ്ടു്
മുക്കി നന͚കയേല്ല േവണ്ടു. പദ്മിനി്͚ തൃപ്തിയാ�
യി. പണി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ൈവകീǿ് ആറു മണി.
ഉച്ചവെര കുളത്തിൽ താѤിയിട്ട ഏത്തെക്കാട്ട ഉണ�
ക്കിെയടുത്തതിൽ കീൽ േത͚ന്ന പണി മകെന
ഏല്പിǆ് ചാത്ത പറǸ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ, ചാത്ത േപാണു്. െചക്കൻ നാെള�
െത്താǿ് വʺ് േതവിേക്കാളും.’

‘ചാത്ത ഒരു മിനുറ്റ് നിŖ. ഞാൻ പണെമടുത്തിǿ്
വരാം. എത്ര്യാ കൂലി?’

‘കൂെല്യാെക്ക അടിയൻ പിെന്ന വാങ്ങിേച്ചാളാം
െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി. ആ െചക്കനു് എന്താ േവണ്ടത്ച്ചാ
െകാടുേത്താളു.’

അയാൾ ഒന്നിനും കാȻനിൽക്കാെത നടʺേപാ�
വുകയാണു്. ഒരു േതാർȻമുണ്ടുട്Ȼ് േതാളിൽ
മെറ്റാരു േതാർȻ മുണ്ടിനുമീെത ൈകേക്കാǿമായി
അല്പം കൂനിŖനി നടʺേപാകുന്ന ആ മനുഷ്യെന
പദ്മിനി അദ്ഭുതേത്താെട േനാക്കിനിʺ. അവൾ
പടിഞ്ഞാെറ മുറ്റേത്ത͚ നടʺ. അവിെട േതŕ�
െകാട്ട കീലടിച്ചേശഷം വിറകുപുരയിൽ ഉണങ്ങാ�
നായി തൂക്കിയിടുകയായിരുʺ അറുമുഖൻ.

‘നാെള ഞാൻ േനരെത്ത വരാം െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി. നമ്ŕ്
േതŕ െതാടങ്ങാം. െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി്͚ െവള്ളം തിരി�
ക്കാെനാെക്ക അറിേയാ? ഞാൻ പറǸ തരാം.’

‘അവൾŕ് അതു കണ്ടേതാർമ്മയുണ്ടു്. ചാത്ത േത�
വാൻ തുടങ്ങിയാൽ പദ്മിനി ചാലിൽ േപായി നിൽ�
ŕം. െവള്ളം ഒരു െപരുമ്പാമ്പിെനേപ്പാെല ഒഴുകി
വരുേമ്പാൾ അവൾ അതിനുമുമ്പിൽ ഓടും. ചാത്ത
വിളിǆ പറയുʺണ്ടാവും.

‘പണ˝് െപാട്ടിക്കെല്ല െകാച്ചമ്പ്രാേട്ട്യയ്.’

അെന്നല്ലാം അറുമുഖനായിരുʺ െവള്ളം തിരിക്കാ�
റ്. അവൻ ഓേരാ തടത്തിലും ആവശ്യത്തിനു െവ�
ള്ളം കയറിയാൽ അടുത്ത കവുങ്ങിെന്റ തടത്തിേല�
്͚ തുറʺവിടും. അതു നിറയാെനടുŕന്ന സമയം
അവൻ പദ്മിനിയുമായി സംസാരിŕം. അെതല്ലാം
വർഷങ്ങൾŕമുമ്പായിരുʺ. ജീവിതം അേപ്പാഴും
ഇരുണ്ട വഴിയിേല͚ തിരിഞ്ഞിǿണ്ടായിരുന്നില്ല.

അറുമുഖൻ അവെന്റ ൈകേക്കാǿ് വിറകുപുരയിൽ
െവǆ.

‘അെപ്പാ നാെള വരാം.’

‘അറുമുഖാ, നിŖ, എത്ര്യാ കൂലീʺ് പറയു. െന്റ കയ്യി�
ലു് കാശ്ണ്ടു്.’

‘അച്ഛനു് െകാടുത്താ.’

‘പിെന്ന വാങ്ങാംʺ് പറഞ്ഞിǿ് ഒറ്റ േപാക്കങ്ങǿ്
േപായി.’

‘ആൾക്കാര്ŕ് പണം േവണ്ടാച്ചാലു് എന്താ െച�
യ്യാ?’

‘അതു േപാെട്ട അറുമുഖനു് എത്ര്യാ തരണ്ടത്ʺ് പറ�
യൂ.’

‘അതെല്ല പറഞ്ഞതു് ആൾക്കാര്ŕ് പണം േവണ്ടാ�
ച്ചാ എന്താ െചയ്യാ?’

അറുമുഖെന്റ ശബ്ദത്തിൽ വാത്സല്യമുണ്ടായിരുʺ.
ഒരു െചറിയ കുട്ടിെയ െകാഞ്ചിŕന്നതു േപാെലയാ�
ണു് അവൻ അവേളാടു് സംസാരിŕന്നതു്. പദ്മി�
നി͚ വിഷമമായി. ആ അച്ഛനും മകനും രാവിെല
ഏഴുമണി͚ മുമ്പു് എത്തി േജാലി തുടങ്ങിയതാണു്.
ഇേപ്പാൾ സമയം ആറര. അതുവെര രണ്ടുേപരും
കഠിനാദ്ധ്വാനം തെന്നയായിരുʺ. ഉച്ച്͚ ഭക്ഷ�
ണം െകാടുക്കാൻ പറ്റിയില്ല. അവർ വീട്ടിൽ േപായി
കഴിŕകയാണു് െചയ്തതു്. എല്ലാം കഴിǸ് േപാകു�
േമ്പാൾ കൂലിവാങ്ങാൻകൂടി കൂട്ടാŕന്നില്ല.

‘ഇങ്ങിന്യായാൽ ശരിയാവില്ല െകേട്ടാ. രണ്ടുേപരും
എെന്തങ്കിലും വാങ്ങണം.’

‘ആവശ്യാവുേമ്പാ േചാദിച്ചാേപ്പാെര?’

‘നിങ്ങെളെന്ന കഷ്ടെപ്പടുത്വാണു്.’

‘ഞാൻ പീടിേകലു് േപാണ്  ണ്ടു്. എെന്തങ്കിലും വാ�
ങ്ങാന് േണ്ടാ?’

‘ഇല്ല.’

അറുമുഖൻ േപായ േശഷം കയ്യിലുള്ള േനാǿകൾ
പിടിǆെകാണ്ടു് അവൾ കുേറ േനരം ഇരുʺ. ചുѼം
ഇരുട്ടിȻടങ്ങി. എവിെടനിേന്നാ േനരിയ തണു˝�
ള്ള കാѼ് വീശി. എവിേടേയാ മഴ െപͳന്നേപാെല.
തെന്റ േതാന്നലായിരിക്കണം. വിളŕ െകാളുത്തി�
യിെല്ലʺ് ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ അവൾ ഇടനാഴികയു�
െട ഇരുട്ടിേല്͚ ഊളിയിǿ.
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ഇരുപത്തിെയാʺ്

വിജേയട്ടെന്റ പതിനാറടിയന്തിരത്തിനു് േപായതാ�
ണു് വീട്ടിലു്. അന്നെത്ത യാത്ര ഭർത്താവിെന്റ വീട്ടി�
േല͚ള്ള അവസാനേത്തതുമാക്കാൻ വസുമതി തീർ�
ച്ചയാക്കിയിരുʺ. ആ വീടു് അവെള സംബന്ധിേച്ച�
ടേത്താളം എല്ലാ പ്രതീക്ഷകളുെടയും മരണവീടാ�
ണു്. ആ വീട്ടിൽ വച്ചാണു് ഭർത്താവു് മദ്യപനായതു്.
ആ വീട്ടിൽ വച്ചാണു് അേദ്ദഹം സ്ത്രീകളിൽ ആസ�
ക്തനായതു്. തെന്റ കൂെടയായിരുʺ താമസിച്ചിരു�
ന്നെതങ്കിൽ ഇെതാʺം സംഭവിŕമായിരുന്നിെല്ല�
ʺ് അവൾŕ േതാന്നി. അേദ്ദഹത്തിനു േവണ്ടെത�
ല്ലാം തെന്റ കയ്യിലുണ്ടായിരുʺ. അെതല്ലാം ഉേപ�
ക്ഷിǆ് ആ മനുഷ്യൻ എന്തിനു് ചീത്ത വഴിയിലൂെട
നടʺ?

തങ്കമാണു് നാട്ടിൽ പാട്ടായ കാര്യങ്ങൾ പറǸത�
ന്നതു്. നാട്ട്കാരു് ഇങ്ങെന്യാെക്ക പറയ്ണ്  ണ്ടമ്പ്രാ�
െട്ട്യ എന്ന മുഖവുരയുമായി അവൾ പറǸ തുടǁ�
ʺ.

‘േദവകി്͚ വീടും പറമ്പും െവറ് െത െകാടുത്തതാ�
ന്നാ പറǸ് േകക്കണതു്. ഓള് പേറണതു് തമ്പ്രാ�
ന്റട്ത്ത്ʺ് കാശുെകാട്Ȼ് വാങ്ങീതാന്നാ. ഓള് െട
അട് െത്തവിട്യാ ഇത്രീം കാശ്ണ്ടാവണതു? ഓള്
തമ്പ്രാന്റട്ത്തന്ന്യായിരുʻെത്ര. ഒെക്ക മാേളാ�
രു് പേറണു് േകക്കണാതാമ്പ്രാട്ടീ. ഒെക്ക ഓേരാ�
ല്  ത്തരു് പറഞ്ഞ്ണ്ടാക്കണതാേണാʺം െതരി�
യൂല. തമ്പ്രാൻ ഓളെട വീട്ടിലു് എടെക്കട്͚ െപാ�
ഗ്ഗാറ്ണ്ട് െത്ര. ആ തള്ള കȱം െചവീംല്ല്യാെത െക�
ടക്ക്വേല്ല.’

തങ്കത്തിെന്റ കഞ്ഞികുടി കഴിയുന്നതുവെര കഥാക�
ഥനം തുടരും. ഒരു ദിവസേത്ത͚ള്ള അേലാസര�
ങ്ങെളല്ലാം വസുമതി്͚ െകാടുȻെകാണ്ടു് അവൾ
േപാകും. അവൾ െതേക്ക െവǿവഴിയിലുള്ള ആ വീ�
ടു് ഓർŕം. കല്യാണം കഴിഞ്ഞ കാലȻ് അവർ
ഒരിക്കൽ അവിെട േപായിǿണ്ടു്. ആ വീട്ടിെല വാ�
ടകക്കാരൻ ഒഴിǸ െകാടുത്തേപ്പാൾ വീടു് വൃത്തി�
യാക്കിക്കാനായി വിജേയട്ടൻ േപായതാണു്. അവ�
ളും ഒപ്പം േപായി. ഒരു ബന്ധുവിെന്റ വീട്ടിൽ ഊണു
കഴിക്കാെമേന്നറ്റിരുʺ. േപാകുന്ന വഴി͙ായിരുന്ന�
തുെകാണ്ടു് ആ കാര്യവും നടത്താെമʺ കരുതി.
െചറിയ വീടു്. മൂʺ മുറികളുണ്ടു്, ഒരിടനാഴികയുെട
അറ്റȻ് അടുക്കള. അടുക്കള വലിയ ഓർമ്മയില്ല,
പേക്ഷ, അവിടുെത്ത കിടപ്പറ അവൾ ഇേപ്പാഴും
ഓർȻ. ആ വീട്ടിൽ അടിǆതളി നടത്തിയിരുന്ന
സ്ത്രീ െതാട്ടടുȻ തെന്നയായിരുʺ താമസം. അവ�
െര വിളിǆെകാണ്ടുവʺ. ഒരു മണിŖറിനുള്ളിൽ
േജാലിെയല്ലാം കഴിǸ. അവർŕ് കൂലിെകാടുȻ
പറഞ്ഞയǆ. ഇനി ൈവകാെത േപാവാം എʺ
പറയുേമ്പാഴാണു് വിജേയട്ടൻ േവെറ ചില പരിപാ�
ടികളുമായി അകȻകടʺ് വാതിലടച്ചതു്. അവൾ
േചാദിǆ. ‘ഈ പട്ടാപ്പകേലാ?’

‘പകലു് െചയ്യണ രസം െനനക്കറിയാഞ്ഞിട്ടാ?’
അവെള അടുപ്പിǆ നിർത്തി സാരി അഴിǆമാറ്റി�
െക്കാണ്ടു് വിജേയട്ടൻ പറǸ. സിമന്റിട്ട നിലȻ്
നഗ്നശരീരം അമരുേമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന സുഖം വസുമ�
തി ഓർȻ.

ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി പകൽസുരതംെകാണ്ടു്
തെന്ന രസിപ്പിച്ച ആ വീട്ടിൽ അയാൾ േദവകിയുമാ�
യി കിടŕന്നതു് മനസ്സിൽ കണ്ടേപ്പാൾ അവളുെട
മനе് കലുഷമായി. ഞാൻ എന്തു െകാടുക്കാതിരു�
ന്നിട്ടാണു്?

രാഘേവട്ടൻ ഇട്͚ േചാദിŕʺ.

‘ആ തേള്ളം േമാളും ഒറ്റ͙േല്ല? ഒʺ് േപായി അേന്വ�
ഷിക്കേണ്ട? ഒʺം ഇെല്ലങ്കിൽ നാട്ട്കാരു് പറയി�
േല്ല?’

പിെന്ന േപാവാം എʺ മാത്രം അവൾ പറയും.
ഉടെനത്തെന്ന ഇനി അവിെട േപാകലുണ്ടാവില്ല
എʺ മനസ്സിലുറപ്പിŕകയും െചͳം. പാറുവമ്മ തീ�
െര കിടപ്പിലാെണʺ് രാഘേവട്ടൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അവൾ കുറǆ വിഷമത്തിലായി. ഇെതാʺം ആ
സ്ത്രീയുെടേയാ മകളുെടേയാ കുറ്റമല്ല. താെനന്തി�
നു് അവേരാടു് ശത്രുത വച്ചിരിŕʺ? അവൾŕ്
പേക്ഷ, ആ വീട്ടിൽ േപാകാൻ കഴിയുന്നില്ല. അവി�
െട തെന്റ ജീവിതത്തിനു് തടയിട്ട എേന്താ ദുർശക്തി�
യുണ്ടു്. ആ വീടിെന്റ കുറ്റമായിരിക്കാം.

‘കഴിഞ്ഞെതാെക്ക മറേന്ന്͚’ രാഘേവട്ടൻ പറ�
യുʺ. ‘എേന്നാടാണു് അവർ േമാശായിǿ് െപരു�
മാറീട്ട്ള്ളതു്. ഞാെനാʺം മനസ്സിൽ വ͙ിണില്ല�
േല്ലാ. അവര് െട സ്ഥിതി അതായിരിŕം. പേറ്റ്വങ്കിലു്
നമ്ŕ് നാെളത്തെന്ന ഒʺ് േപായിവരാം.’

പടിവാതിൽ കടന്നേപ്പാൾത്തെന്ന തകർച്ചയുെട
ചിത്രങ്ങൾ വസുമതിെയ സ്വീകരിǆ. ഉണങ്ങിയ പറ�
മ്പു്, െപാട്ടിയ ഓടുകളുള്ള േമൽ˝ര, കുമ്മായം അടർ�
ʺേപായി വികൃതമായ ചുവരുകൾ, ഒഴിഞ്ഞ പശു�
െത്താഴുȻ്. അതിന˝റȻ് ഒരുകാലȻ് ൈവ�
േക്കാൽകൂനയുണ്ടായിരുന്ന രണ്ടിടങ്ങളിൽ ൈവ�
േക്കാൽ ഒതുക്കാൻ നാട്ടിയ മരെക്കാമ്പുകളിൽ ചി�
ല്ലകൾ തഴǆവളരുʺ. പറമ്പിെന്റ ഉണക്കം ആ
സ്മാരകാവശിഷ്ടങ്ങെള ബാധിച്ചിട്ടില്ല.

‘അേമ്മ അമ്മായി വന്നിട്ട്ണ്ടു്.’ പദ്മിനി അമ്മേയാടു്
പറǸ. അവരുെട മുഖȻ് യാെതാരു വികാരവുമി�
ല്ല. വസുമതി അടുേത്ത͚ െചʺ.

‘ഇരിŕ.’ വളെര ക്ഷീണിച്ച സ്വരം.

രാഘവൻ നായർ മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി. ഒരു കർഷക�
നായ അയാൾŕ് ആ പറമ്പിെന്റ അനന്തസാധ്യത�
കൾ കാണുേമ്പാൾ െവറുെതയിരിക്കാൻ േതാʺന്നി�
ല്ല. പറമ്പിലൂെട നടŕേമ്പാൾ അയാൾ കണ്ടു. നന
തുടങ്ങിയിരിŕʺ. അത്രയും നല്ലതു്. പടിഞ്ഞാെറ
കുളത്തിൽ ഏത്തമിട്ടതയാൾ പരിേശാധിǆ. പുതു�
തായി ഇട്ടതാണു്. ഇനിയുള്ള കാലങ്ങളിെലാʺം
ഏത്തമിǿ് നനച്ചാൽ ശരിയാവില്ല. േവണ്ടവിധം
നന എത്തില്ല. ഒരു പമ്പ് വǆ് െവള്ളമടിക്കണം.
നന പറമ്പിെലല്ലായിടȻം എത്തണം. െതങ്ങി�
നും നന͙ണം. എന്നാെല വർഷക്കാലȻ് േതങ്ങ
കിȀ. േവനലിെന്റ അലച്ചിൽ െതങ്ങിൻ കുലകളിൽ
അനുഭവെപ്പടണതു് വർഷത്തിലാണു്. ഇേപ്പാൾ മൂ�
ʺ് േഹാഴ് സ്പവർ േമാേട്ടാറിെന്റ പമ്പാെണങ്കിൽ
കാർഷിക നിരŕ് െകാടുത്താൽ മതി കറന്റിനു്.

തിരിǆ നടŕേമ്പാഴാണയാൾ കണ്ടതു്. െവണ്ടെച്ച�
ടികൾ പൂവും കായുമായി നിൽŕʺ. അ˝റȻ്
വഴുതിനെച്ചടികൾ ആേരാഗ്യേത്താെട തഴǆ വള�
രുʺ. അതും െമാട്ടിǿതുടങ്ങി. ആ ദൃശ്യം രാഘവൻ
നായർ കൗതുകേത്താെട േനാക്കിനിʺ. ആെക
ഉണങ്ങിേപ്പാെയʺ കരുതിയ ഒരു ഫലവൃക്ഷത്തി�
േന്മൽ വീണ്ടും നിറെയ െപാടി˝കൾ കാണുന്നേപാ�
െല അയാൾ ആ കാഴ്ച േനാക്കിനിʺ.

അയാൾ തിരിǆ് ഉമ്മറെത്തത്തിയേപ്പാൾ വസുമതി
അേന്വഷിǆ നടŕകയായിരുʺ.

‘ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല. ഏട്ടൻ പറമ്പിെലവിെടെയങ്കി�
ലുംണ്ടാവുംʺ്.’ അവൾ പദ്മിനിേയാടു് പറǸ.

‘ഞാൻ പദ്മിനീെട കൃഷി േനാക്ക്വായിരുʺ. നന്നാ�
യിട്ട്ണ്ട് േട്ടാ േമാെള. ആരാ േതവണതു? ചാത്ത്യാ�
േണാ?’

‘അല്ല ചാത്തെട മകനാ. അറുമുഖൻ.’ പദ്മിനി പ്ര�
ശംസിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ.

‘േനാŕ രാഘേവട്ടാ, പാറുേവടത്തിെയ കാണ�
െണ്ട? വയ്യാതായിരിŕണു.’

‘കാണാം.’ അയാൾ െപങ്ങേളാെടാപ്പം അകേത്ത�
͚ കയറി.

പദ്മിനി ഉമ്മറȻതെന്ന തൂണും ചാരി നിʺ. അവ�
ളുെട മനസ്സിൽ ഒരു രാസപ്രക്രിയ നടʺെകാണ്ടി�
രിക്കയായിരുʺ. ഇവെരŕറിǆ തെന്റ മനസ്സിലു�
ണ്ടായിരുന്ന അഭിപ്രായങ്ങൾ പതുെക്ക മാറുകയാ�
െണʺ് അവൾ കണ്ടു. അവെരാʺം അത്ര േമാശ�
മായിരിക്കില്ല. തെന്റ അമ്മാമൻ ചീത്തയായതിനു്
ഇവെരന്തു പിഴǆ. രാഘവമ്മാമ െപങ്ങൾŕ് ഭാഗം
േചാദിǆ വʺ. ശരിയാണു്. ഈ വസ്തുവിൽ അവർ�
ŕം അവകാശമുണ്ടു്. അതു നശിപ്പിച്ചതു് അവരുെട
ഭർത്താവുതെന്നയാെണന്നതും െനΠം േതങ്ങയും
വിറ്റ പണം തറവാട്ടിനുേവണ്ടി െചലവാക്കാെത
പുറȻ് ഓേരാരുത്തരുെട കയ്യിെലȻകയായിരു�
ʺെവന്നതും അവരറിയാൻ വഴിയില്ല. അതുേപാ�
െല തറവാǿവക ഭൂമിയും െകട്ടിടങ്ങളും വിൽŕʺ�
െണ്ടʺം, അെതല്ലാം അനർഹരായവരുെട അടു�
െത്തȻകയായിരുെന്നʺം പാവം അവെരങ്ങി�
െന അറിയാൻ? ഭർത്താവിെന്റ കєകുടിെയപ്പറ്റി
അവർ അറിഞ്ഞിǿണ്ടാവും. അതു് അവരുെട മൗനാ�
നുമതിേയാെടയായിരുʺെവʺ് പേക്ഷ, പദ്മിനി
കരുതിയില്ല. ആ മനുഷ്യെന നിയന്ത്രിക്കാൻ വിഷ�
മമായിരുെന്നʺ് അവൾക്കറിയാം. ഇതിെലല്ലാം
അവർ ഏതു വിധത്തിലാണു് െതѼകാരാവുന്നതു?
താൻ തെന്ന ഇെതല്ലാം അറിയുന്നതു് അറുമുഖൻ
പറഞ്ഞിട്ടാണു്. അവൻ കാര്യങ്ങൾ തുറʺപറയു�
ന്ന കൂട്ടത്തിലാണു്. ‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി എന്തു വിചാരി�
ച്ചാലും ശരി ഇെതാക്ക്യാണു് നാട്ട്കാരു് പേറണതു്.
െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി ഇെതാʺം അറിഞ്ഞിെല്ലങ്കിലു് വിഡ്ഢി�
യാേവ്വѕ. തമ്പ്രാൻ ചീത്ത െപȱങ്ങളുെട അട്Ȼ്
േപാണ്  ണ്ട്ന്നാ പേറണതു്.’

ചീത്ത െപȱങ്ങൾ എന്നാൽ എന്താെണന്നതിെന�
പ്പറ്റി അവൾŕം വലിയ രൂപെമാʺമില്ല. അവൾ�
ŕ് ഇരുപതു വയസ്സായി, ശരി. പേക്ഷ, ബാഹ്യേലാ�
കവുമായി ബന്ധമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അവളുെട സാ�
മാന്യവിവരം വളെര പരിമിതമായിരുʺ. അറുമുഖ�
നുമായുള്ള സംസാരം ഒരിക്കലും ബാലിശേമാ വി�
ലകുറഞ്ഞേതാ ആവാറില്ല. പിെന്ന ഉണ്ടായിരുന്ന�
തു് േദവകിയായിരുʺ. അവൾ ഗൂഢാർത്ഥത്തിൽ
പറഞ്ഞിരുന്ന കാര്യങ്ങൾ പദ്മിനി്͚ മനസ്സിലായി�
രുന്നില്ല. അവൾ േജാലി നിർത്തി േപായ േശഷം
പുറംേലാകവുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത മട്ടാണു്.
അവൾ േപായതു് എന്തായാലും നന്നായി. അറുമു�
ഖൻ േദവകിെയപ്പറ്റിയും പറഞ്ഞിരുʺ. ഇത്ര െതാ�
ട്ടടുത്തായിǿ് പദ്മിനി്͚ അതിെന്റ സൂചനേപാലും
കിട്ടിയിരുന്നിെല്ലന്നതു് അദ്ഭുതംതെന്ന. അറുമുഖൻ
പറഞ്ഞേശഷമാണു് അമ്മാമനുമായി ഒരു രാത്രിയു�
ണ്ടായ അസുഖകരമായ അനുഭവത്തിെന്റ െപാരുൾ
അവൾŕ് മനസ്സിലായതു്. ആ അനുഭവത്തിനുേശ�
ഷം അവൾ അമ്മാമെന ഒഴിവാŕകയാണു് െചയ്ത�
തു്. പിന്നീടു് ആ മനുഷ്യെന്റ തകർച്ച െപെട്ടʺണ്ടാ�
വുകയും െചയ്തു.

അമ്മായിയും രാഘവമ്മാമയും പുറȻ കടʺ.

‘ഞങ്ങള് േപാെട്ട പദ്മിനി.’

അവൾ തലയാട്ടി.

‘എെന്തങ്കിലും ആവശ്യെണ്ടങ്കിലു് പറയണം െകേട്ടാ
േമാെള.’ രാഘവൻമാമ പറǸ. ‘മടി͙ണ്ട. അറുമു�
ഖെന പറഞ്ഞയച്ചാൽ മതി.’

പദ്മിനി അവേരാെടാപ്പം മുറ്റത്തിറങ്ങി. അവർ
പടികടʺ് വീതിയുള്ള വരമ്പിേന്മൽ നടŕന്നതു്
അവൾ േനാക്കിനിʺ. അല്പം തടിയുെണ്ടേന്ന ഉѕ.
എന്തു ഭംഗിയാണു് അമ്മായി്͚. കുട്ടിക്കാലȻത�
െന്ന അവർ വന്നാൽ കുട്ടികളുെട ഭംഗിയുള്ള ഉടു˝�
കളും, അമ്മായി ഉടുത്തിരുന്ന െസѼമുണ്ടിെന്റേയാ
സാരിയുെടേയാ പളപള˝ം അവരുെട കയ്യിലും കഴു�
ത്തിലുമുള്ള കട്ടിയുള്ള ആഭരണങ്ങളും അവൾŕ്
വല്ലാെത്താരു അപകർഷതാേബാധം ഉണ്ടാക്കാറു�
ണ്ടു്. അവൾ ഒരു ഷിമ്മീസുമാത്രമായിരിŕം ധരിച്ചി�
രിŕക. അതുതെന്ന നിറം മങ്ങിയതും. അവർ കലി�
ക്കറ്റ് ടാക്കീസിൽ ജീവിതനൗക കാണാൻ േപായ
കാര്യങ്ങെളല്ലാം പറയും. അവരുെട അമ്മാമനാണു്
എല്ലാ കുട്ടികെളയും സിനിമ͚ െകാണ്ടു േപാകാറ്.
രാഘവൻമാമ്͚ കുട്ടികെള വലിയ ഇഷ്ടമായിരുʺ.
പദ്മിനി അസൂയേയാെട അവർ പറയുന്നതു് േക�
ട്ടിരിŕം. തനിŕ് അങ്ങിെനെയാരു അമ്മാമെയ
തരാത്ത ൈദവെത്ത മനസ്സിൽ ശപിŕം.

അʺം അവൾ അമ്മായിയുെട ഭംഗി േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കാറുണ്ടു്. അത്ര ഭംഗിയുള്ള അമ്മായിയുള്ള�
േപ്പാൾ എന്തിനു് അമ്മാവൻ ഇതിെനാെക്ക േപാ�
യി?

നാെള ഞായറാഴ്ചയാണു്. അറുമുഖൻ രാവിെല േത�
വാൻ വന്നാൽ ബാക്കിയുള്ള കവുǁകൾŕകൂടി
നന͙ാനുള്ള തടംകൂട്ടാെമʺ പറഞ്ഞിǿണ്ടു് അതു�
േപാെല കുറǆ േനന്ത്രവാഴ െവ͙ാനുള്ള ചാലു കീ�
റാെമʺം പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. അവനു് എവിെടനിേന്നാ
കുറǆ് േനന്ത്രവാഴക്കʺ് കിട്ടിയിǿണ്ടെത്ര. േതവൽ
ഇനിെതാǿ് രണ്ടു േനരമാക്കാെമʺ പറǸ. പകു�
തി രാവിെലയും പകുതി ൈവകുേന്നരവും. അെല്ല�
ങ്കിൽ സമയമുണ്ടാവില്ല.

അവൾ അകȻ െചʺ, കട്ടിലിലിരുʺ് അമ്മയുെട
ൈക മടിയിൽവǆ് തേലാടി.

‘അമ്മ്͚ അവെര്യാെക്ക മനസ്സിലായിേല്ല?’

അവർ മൂളി. അവരുെട പ്രതികരണെമന്താെണന്ന�
റിയാൻ വഴിയില്ല. രാഘവൻമാമ എന്തായിരിŕം
അമ്മേയാടു് പറഞ്ഞിരിŕക. തേന്നാടു് പറഞ്ഞ�
േപാെല, എെന്തങ്കിലും ആവശ്യമുെണ്ടങ്കിൽ അറിയി�
ക്കണം എന്നാവും. അമ്മ ഇതുേപാെല െവറുെത
മൂളിയിǿണ്ടാവും. അമ്മയുെട ഓർമ്മയിൽ വിടവു�
കൾ വന്നതിെനപ്പറ്റി അവൾക്കറിയാം. മുെമ്പല്ലാം
പദ്മിനി അതിെനപ്പറ്റി സംസാരിച്ചിരുʺ. ഓർമ്മ�
യിൽനിʺ് രക്ഷെപ്പǿേപായ കാര്യങ്ങൾ അവൾ
അമ്മെയ ഓർമ്മിപ്പിക്കാറുണ്ടായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ
അങ്ങിെന െചͳന്നില്ല. ഒന്നാമതായി എെന്താെക്ക�
യാണു് അമ്മ മറʺേപായെതന്നറിയാൻ വഴിയി�
ല്ല. പിെന്ന ഓർമ്മിപ്പിച്ചിǿം കാര്യമിെല്ലന്നവൾŕ
മനസ്സിലായിരിŕʺ. ഇേപ്പാൾ അവളുെട േചാ�
ദ്യങ്ങൾ കഞ്ഞി െകാണ്ടുവരാറാേയാ, േമലു് െതാട�
പ്പിക്കെട്ട, അെല്ലങ്കിൽ െപാറȻ് േപാവാൻ േതാ�
ന്ന്ണ് േണ്ടാ എന്നിവ മാത്രമാണു്. അവൾ െബ�
ഡ്പാൻ അടിയിൽ വǆെകാടുŕം. അറുമുഖൻ െമ�
ഡിക്കൽ േлാറിൽനിʺ് വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവന്നതാ�
ണു്. അതു വലിയ ഉപകാരമായി. ഇട്͚ തിരിǆം
മറിǆം മാറ്റിക്കിടത്തണെമʺ് ൈവദ്യർ പറഞ്ഞിǿ�
ണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ പുറȻ് പുȱ വരും.

അറുമുഖൻ കുട്ടിക്കാലȻ് ഉപേയാഗിച്ചിരുന്ന ൈക�
േക്കാട്ടാണു് പദ്മിനി ഇേപ്പാൾ ഉപേയാഗിŕന്ന�
തു്. മെറ്റ ൈകേക്കാǿ് നന്നാക്കിെയടുക്കാനാവു�
േമാ എʺ് അവൻ കുേറ ശ്രമിǆ. അേപ്പാഴാണു്
തെന്റ പഴയ ൈകേക്കാട്ടിെനപ്പറ്റി ഓർമ്മ വന്നതു്.
അവൻ വീട്ടിൽ േപായി അെതടുȻെകാണ്ടുവʺ.
അതുെകാണ്ടു് ചാൽ തിരിŕന്ന പണി എളുപ്പമാ�
യി. അറുമുഖെന്റ പുതിയ ൈകേക്കാട്ടിെന്റ ഭാരമില്ല,
എന്നാൽ ആവശ്യത്തിനു് മൂർച്ചയുണ്ട്താനും. അവൾ
േനാക്കി. കവുǁകെളല്ലാം കഴിǸ. ഇനി പച്ചക്ക�
റി നന͙ാനുള്ള കുണ്ടിേല്͚ െവള്ളം തുറന്നിടുകെയ
േവണ്ടു. ചാൽ അതിേല്͚ വിട്ടേശഷം അവൾ വി�
ളിǆ പറǸ. ‘മതി.’ ഇനി ചാലിൽ ഒഴുകിവരുന്ന
െവള്ളംെകാണ്ടു് കുഴി നിറǸെകാєം.

തുലാത്തിെന്റ കരകരശബ്ദം നിʺ. അറുമുഖൻ േത�
ŕെകാട്ട രണ്ടു മുളകൾക്കിടയിൽ െകാളുത്തിവǆ്
പാത്തിയിലുെട നടʺ് പുറȻകടʺ.

‘ഞാേമ്പായി കഞ്ഞി കുടിച്ചിǿ് വരാം െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി.
െന്റ ൈകേക്കാǿം െകാണ്ടരാ. വാഴെവ͙ാന്ള്ള ചാ�
ലു് കീറണം.

‘ശരി, ഞാൻ അപ്പഴ്͚ ഈ െവണ്ടെ͙ാെക്ക നന�
͙ാം.’

‘എത്ര കʺ് െകാണ്ടരണം? ഒരു പെത്തണ്ണം ആവാം
അെല്ല? െകാച്ചമ്പ്രാട്ടിെട േജാലി കൂട്വാണു്. ൈതയ്യ്
വലുതായി തടം െകട്ടിെക്കാട്ക്കണവെര ബക്കെറ്റ�
ട്Ȼ് നന͙ണ്ടിവരും.’

‘അതു സാരല്യ. എത്ര െകഴങ്ങ് കിട്ടീട്ട്ണ്ടു്?’

‘പത്തമ്പതു് എണ്ണംണ്ടു്. െചേറ്യടെത്ത തമ്പ്രാൻ
തന്നതാ. ഒʺകിലു് അറുമുഖൻ വിѼ് കാശാക്കി�
േക്കാ അെല്ലങ്കിലു് കുടീലു് െവേച്ചാʺ് പറഞ്ഞിǿ്.
ഞങ്ങെട പറമ്പിലു് ഇനി കാലു് െവ͙ാൻ സ്ഥലല്യ.
ബാക്കിള്ളതു് േവെറ ആർെക്കങ്കിലും െകാടുക്കാം.’

െപെട്ടന്നാണു് ആ ആശയം പദ്മിനിയുെട മന�
സ്സിൽ ഓടിയതു്. അവൾ പറǸ.

‘എല്ലാം ഇവിെട നȀെട. സ്ഥലല്യാഞ്ഞിǿ് കൃഷി െച�
യ്യാണ്ടിരിക്കണ്ട.’

അറുമുഖൻ കുറǆേനരം ആേലാചിǆ. തരേക്കടില്ല.
ഇവിെടയാെണങ്കിൽ ധാരാളം സ്ഥലം ഒഴിǸകിട�
ŕʺ. കുളത്തിൽ ധാരാളം െവള്ളമുണ്ടു്. േവനലിൽ
െവള്ളം വല്ലാെത താഴുേമ്പാൾ മാത്രം കുറǆ വിഷമ�
മാവും. ഈ കുളത്തിൽ അങ്ങിെന താഴാറില്ല. അഥ�
വാ കുറഞ്ഞാൽ ഒʺ് െവട്ടിത്താѤണം.

‘നമ്ŕ് ഒരു കാര്യം െചയ്യാം. രണ്ടുേപർŕം കൂടീǿ്
േനന്ത്രവാഴകൃഷി െതാടങ്ങാം. കിട്ടിയതു് പപ്പാതി�
യായി പങ്കിടാം. എന്താ?’

‘എേന്നാടു് അറുമുഖൻ കണŕ പറയരുതു്.’ പദ്മി�
നിയുെട സ്വരത്തിൽ േവദനയുണ്ടു്. ‘അറുമുഖൻ ഇവി�
െട എന്തു േവണങ്കിലും നേട്ടാളു, െകാണ്ടുേപായി
വിേറ്റാളു. എനിŕ് ഒʺം േവണ്ട. അറുമുഖൻ എനി�
ŕേവണ്ടി ഇപ്പ െചയ്യണതു് തെന്ന വളെര അധി�
കാ.’

‘ഞാൻ അങ്ങിെന്യാʺം ഉേദ്ദശിച്ചില്ല െകാച്ചമ്പ്രാ�
ട്ടി.’ അറുമുഖൻ തല താѤിെക്കാണ്ടു് പറǸ. െകാ�
ച്ചമ്പ്രാട്ടി ഇപ്പത്തെന്ന വല്ലാെത കഷ്ടെപ്പട്ണ്  ണ്ടു്.
അമ്പതു് വാഴക്കʺ് നട്വാന്ന് േള്ളെന്റ അർത്ഥം െദ�
വസും രണ്ടു് േനരം അമ്പതു് ബക്കറ്റ് െവള്ളംവീതം
ഒഴിക്ക്യാന്നാണു്. രെണ്ടേലങ്കിലും വരേണെന്റ മു�
െമ്പ തടംണ്ടാക്കാൻ പറ്റില്ല. അതുവെര െവള്ളം
കുഴീʺ് മുക്കി ഒഴിക്യെന്ന േവണം. െകാെറ്യാെക്ക
ഞാനും െചയ്യാം. രാവില്യാവുേമ്പാ നിŕ് പണിŕ്
േപാവും േവണം.’

‘അെപ്പാ ഇതുവെര അറുമുഖൻ െചയ്തിരുന്നെതാെക്ക
ആർŕേവണ്ടീട്ടാണു്. നമ്മള് തമ്മിലു് കണെക്കാ�
ʺം േവണ്ട. ആ കʺകള് മുഴുവൻ നമുŕ് ഇവിെട
നടാം.’

‘ഞാൻ കഞ്ഞി കുടിച്ചിǿ് ൈകേക്കാǿെമട്Ȼ് വരാം.
കാനലു് വീഴാത്ത പറമ്പു് േനാക്കി കുഴിക്കാം. വാഴ�
്͚ ഒǿം കാനലു് പാടില്ല. ഒപ്പംതെന്ന െകാളത്തീʺ്
വല്ലാെത അകലാനും പാടില്ല.’

അറുമുഖൻ ചുѼം േനാŕകയായിരുʺ. അടുȻത�
െന്നയുള്ള പറമ്പിേല͚ ചൂണ്ടിെക്കാണ്ടു് അവൻ പറ�
Ǹ. ‘ആ പറമ്പിലാവാം. ഒരു ഞാവലു് മാേത്രє.
അതു് സാരല്യ.’

അറുമുഖെന്റ അറിവിൽ അദ്ഭുതെപ്പǿ നിൽŕകയാ�
യിരുʺ പദ്മിനി.

നന കഴിǸ് പദ്മിനി അമ്മ്͚ കഞ്ഞി െകാടുȻ.
കഞ്ഞി െകാടുŕേമ്പാഴാണു് അവൾ അമ്മേയാടു്
സംസാരിŕന്നതു്. അവർ എല്ലാം മൂളിേക്കൾŕം.
മനസ്സിലാവുʺേണ്ടാ എʺ് ൈദവത്തിനറിയാം.
കഞ്ഞികുടിǆ് പറമ്പിേല͚ േനാക്കിയേപ്പാൾ അറു�
മുഖൻ കുഴി͙ാൻ തുടങ്ങിയിരിŕʺ. അവൻ നീ�
ണ്ട കിടǁകളാണുണ്ടാŕന്നതു്. ഒʺ കുഴിǆകഴി�
ഞ്ഞാൽ കുറച്ചകലത്തായി മെറ്റാʺ്. ഉച്ചയായേപ്പാ�
േഴ͚ം ഒേര അകലത്തിൽ എǿ് ആഴമുള്ള ചാലുകൾ
ഉണ്ടാക്കിക്കഴിǸ.

‘ഇനി ഇെതാെക്ക പെച്ചേലം ച˝ം ചവറും െകാ�
ണ്ടു് െനറക്കണം.’ അവൻ െവǿകത്തിയുമായി പറ�
മ്പിൽ നടŕകയാണു്. െചറിയ മരങ്ങളുെട ചില്ലക�
ളും മѼം െവട്ടിെക്കാണ്ടുവʺ് അവൻ കുഴികൾ ഇല�
കൾ െകാണ്ടു് നിറǆ.

‘െവണ്ണീറും ചാണേകാം നമŕ് അേമ്മെട അട്ത്ത്ʺ്
തരാക്കാം. ബാക്കി പണി ൈവേന്നരം േതവാൻ
വരുേമ്പാ െചയ്യാം.’
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ഇരുപത്തിരണ്ടു്

അമ്മ ഒരാഴ്ചയായി ഭക്ഷണം ചുരുക്കിയിരിŕʺ.
രേണ്ടാ മൂേന്നാ സ്പൂൺ െകാടുŕേമ്പാേഴ്͚ മതിെയ�
ʺ പറയും. പിെന്ന എന്തു പറഞ്ഞാലും േകൾŕ�
ന്നിെല്ലന്ന മട്ടിൽ കണ്ണടǆ കിടŕം.

‘ഇങ്ങിന്യായാൽ ശര്യാേവ്വാ അേമ്മ’ എന്ന പദ്മിനി�
യുെട പരാതി അവർ േകൾŕന്നില്ല. അെല്ലങ്കിേല
എΠം േതാലുമായ ആ ശരീരം വീണ്ടും ചുരുǁക�
യാണു്. അമ്മ അടുȻതെന്ന മരിŕെമʺം താൻ
ഒറ്റെപ്പടുെമʺമുള്ള അറിവിൽ അവൾ പകǆനി�
ʺ. ഞാൻ എന്താണു് പ്രതീക്ഷിŕന്നതു? ഒʺമി�
ല്ല. പിെന്ന ഈ ജീവിതത്തിെനന്താണു് അർത്ഥം?
പ്രതീക്ഷകളില്ലാത്ത ഒരു ജീവിതെത്തപ്പറ്റി അവൾ�
ŕ് ആേലാചിക്കാേന വയ്യ. എെന്നങ്കിലും ഒരാൾ
വʺ് തെന്ന കല്യാണം കഴിŕെമʺ് കരുതുʺ�
േണ്ടാ? ഇെല്ലʺ പറയാൻ അവൾŕ ൈധര്യമില്ല.
അവൾക്കിേപ്പാഴും നെല്ലാരു ജീവിതെത്തപ്പറ്റി സ്വ�
പ്നങ്ങളുണ്ടു്. താൻ ഇതുവെര ജീവിǆേപാന്ന ജീവിത�
മല്ല യഥാർത്ഥത്തിെലʺം ഇതിനുെമാെക്ക അ˝റ�
Ȼ് മെറ്റാരു ജീവിതം അവെള കാത്തിരി˝െണ്ടʺം
അവൾ വിശ്വസിǆ. വിധിയുെട ഒരു മലക്കംമറിച്ചി�
ലിൽ അവൾ ആ ജീവിതത്തിേല്͚ എത്തിെപ്പടു�
െമʺം. ആ വിശ്വാസം അവെള െകാണ്ടുനടȻക�
യാണു്. അെതാരു ൈവരുദ്ധ്യമാെണʺ് അവൾ�
ക്കറിയാം. ഒരു വശȻ് സ്വന്തം ജീവിതം താൻത�
െന്ന ഉണ്ടാേക്കണ്ടതാെണʺം വിധി്͚ അതിെലാ�
ʺം െചയ്യാനിെല്ലʺം വിശ്വസിŕേമ്പാൾത്തെന്ന
അവൾ നല്ല ജീവിതവുമായി വരുന്ന വിധിെയയും
പ്രതീക്ഷിǆ് ഇരിŕകയാണു്.

ജീവിതെത്തപ്പറ്റി സ്വപ്നങ്ങൾ എല്ലാവർŕമുെണ്ടʺ്
അവൾക്കറിയാം. വാഴൈത്തകൾ തഴǆവളരുക�
യാണു്. രണ്ടു േനരവും നന͚ʺണ്ടു്. അവൾ േചാ�
ദിŕʺ.

‘ഈ വാഴയുെടെയല്ലാം കുല മൂത്താൽ എന്താണു്
െചയ്യാൻ േപാണതു?’

‘അപ്പേഴ്͚ ഓണക്കാലാവിേല്ല, നല്ല െവല കി�
ǿം?’

‘ന്ന്ǿ് കിട്ടണ പെണാെക്ക എന്താ െചയ്യാ?’

അറുമുഖൻ കുറǆേനരം ആേലാചിǆ.

‘െന്റ പങ്കു് ഞാൻ ബാങ്കിലിടും.’

‘അറുമുഖനു് ബാങ്കിലു് അക്കൗണ്ടൗെക്കേണ്ടാ?

‘ങും, എനിŕ് കിട്ടണ കൂലിെയാെക്ക എടുȻ െവ�
͙ാനാണു് അച്ഛൻ പേറണതു?’

‘ന്നിǿ്?’

‘കല്യാണാവുമ്പഴ്͚ വീെടാʺ് നന്നാക്കണം. ഓടിട�
ണം. കŖസും കുളിമുറീംണ്ടാക്കണം.’

‘അറുമുഖൻ വല്ല െപങ്കുേട്ട്യളീം കണ്ടുെവച്ചിട്ട് േണ്ടാ
ഇപ്പത്തെന്ന?’

‘ഏയ്. അെതാെക്ക അമ്മ േനാക്കിേക്കാളും.’ അറുമു�
ഖൻ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘ഞങ്ങൾ പുലയന്മാർ�
ŕ് അത്ര വലിയ ആഗ്രഹങ്ങെളാʺംല്ല്യ. ആഗ്ര�
ഹങ്ങെളാʺം പാടില്ലാന്നാണു് അനുഭവം പഠിപ്പി�
ച്ചിട്ട്ള്ളതു്. െന്റ അമ്മ ഒരു പാവം സ്ത്രീയാണു്. നല്ല
അമ്മ, േസ്നഹള്ള അമ്മ. ഒേന്നാ രണ്ടാ െകാല്ലത്തി�
നുള്ളിലു് അവരു് അവെരേപ്പാെല ഒരു പാവം െപ�
ണ്ണിെന െകാണ്ടരും, എനിŕ് േവണ്ടി. ഞാൻ അവ�
െള െകട്ടി വലിയ ആഗ്രഹങ്ങെളാʺംല്യാെത െന്റ
െകാǆ കുടിലിലു് താമസിŕം.’

അറുമുഖെന്റ മനസ്സിലും അവൻ െകട്ടാൻ േപാകുന്ന
െപൺകുട്ടിെയപ്പറ്റിയും അവേളാെടാപ്പമുള്ള ജീവിത�
െത്തപ്പറ്റിയും സ്വപ്നങ്ങളുണ്ടു്.

‘ഞാനീ വാെഴ്യാെക്ക എന്തു വിശ്വാസത്തിലാണു്
ഇവിെട വളർത്തണതു?’

‘എേന്ത?’

‘ഈ വാെഴ്യാെക്ക െകാലǆ് െവട്ടാൻ പാകത്തി�
ലാവുമ്പെഴŕ് െകാച്ചമ്പ്രാട്ടിെട കല്യാണം കഴിയും,
വരണ തമ്പ്രാൻ െന്നപ്പിടിǆ് തൂക്കി എറിയൂം െചͳം.
െന്റ അദ്ധ്വാെനാെക്ക െവള്ളത്തിലാവുംന്നാ േതാന്ന�
ണതു?’

പദ്മിനി ചിരിǆ. വല്ലേപ്പാഴും അറുമുഖെന്റ സംസാ�
രം േകൾŕേമ്പാൾ മാത്രെമ ചിരിക്കാൻ പѼʺ�
є. ചിരിയും, കരച്ചിൽേപാെല അവളുെട ജീവിത�
ത്തിൽനിʺ് അപ്രത്യക്ഷമായിെക്കാണ്ടിരിക്കയാ�
ണു്. കുറǆ ദിവസമായി ഇട͙ിട്͚ തിരുേമനിയുെട
ഓർമ്മ വരുʺ. ഒʺ് േപായി കാണണെമʺണ്ടു്.
അമ്മെയ ഈ നിലയിൽ വിǿ് എങ്ങിെനയാണു്
േപാവുക? എല്ലാം കഴിǸ് അമ്മയുെട കാലം കഴി�
ഞ്ഞാൽ തനിŕ് തിരുേമനിയുെട ഇല്ലȻതെന്ന
േപായി താമസിേക്കണ്ടിവരുേമാ? അവിെട എത്ര
കാലം? അതും കഴിഞ്ഞാേലാ. അങ്ങിെന ആേലാ�
ചിŕന്നതിൽ വലിയ അർത്ഥെമാʺമില്ല. ഒറ്റ͙ാ�
െണങ്കിൽ ഒറ്റ്͚, ഈ വീട്ടിൽ ത്തെന്ന ജീവിക്കണം.
അറുമുഖെന്റ സഹായം എത്ര കാലമുണ്ടാകുെമʺ്
അറിയില്ല.

േതങ്ങക്കാരൻ െമായ്തീൻ വʺ. പിന്നാെല അറുമുഖ�
നും. ഈ പടി കടʺ് ആെരങ്കിലും വരികയാെണ�
ങ്കിൽ ഒʺകിൽ നീലി അെല്ലങ്കിൽ അറുമുഖൻ പി�
ന്നാെല അേന്വഷിǆ വരുʺ.

‘തമ്പ്രാട്ടിെട അസുഖം മാറീെല്ല?’

‘ഇല്ല െമായ്തീന്ക്കാ. അമ്മ െകടപ്പാ.’

െമായ്തീെന്റ േനാട്ടം െതങ്ങിൻതല˝കളിലാണു്.
അയാൾ പറമ്പിെലല്ലാം ചുറ്റിയടിǆ തിരിǆ വʺ.

‘േമാസാണെല്ലാ േമാെള. െകാെറക്കാലം േനാക്കാ�
ത്തീെന്റ േകെടാെക്ക ഇപ്പ അറീണ്  ണ്ടു്.’

‘ഇെക്കാല്ലം മഴ െതാടങ്ങ്യാലു് കട െതാറക്കണം.
വെളാെക്ക ഇǿെകാടുക്കണം. രണ്ടു െകാല്ലത്തിനു�
ള്ളിലു് േനര്യാവും.’ പദ്മിനി പറǸ.

‘ഇെക്കാല്ലം എങ്ങന്യാ? കരാറിനു് െകാടുക്ക്ണാ?’

പദ്മിനി ഓർത്തതു് ഒരു ഏകാദശി ദിവസം അമ്മ
കരിക്കിടാൻ അറുമുഖേനാടു് ആവശ്യെപ്പട്ടേപ്പാൾ
അമ്മാമൻ പറഞ്ഞതാണു്. ‘െമായ്തീനു് കണക്ക്ണ്ടാ�
വും…’ െതǁ് പകുതി കയറിയ അറുമുഖേനാടു് ഇറ�
ങ്ങിവരാൻ പറǸ. അʺ് അമ്മ പച്ചെവള്ളം കുടി�
ക്കാെത കിടന്നതു് ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ അവൾ പറ�
Ǹ.

‘ഇല്ല െമായ്തീന്ക്കാ കരാെറാʺം െകാട്ക്ക്ണ് ല്യ.
അന്നന്നെത്ത െവല്͚ തരാം. െതǁ് േകറ്റിയാൽ
അറിയിക്കാം.’

അയാൾ കുറǆ നിരാശനായി.

‘അങ്ങന്യാെണങ്കീ അങ്ങെന. പത്തീസത്തിനുള്ളി�
ലു് െതǁ് േകറാനാവും. അറീച്ചാൽ മതി.’

െമായ്തീൻ േപായി.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി അങ്ങെന പറഞ്ഞതു് നന്നായി.’ അറു�
മുഖൻ പറǸ. ‘മാപ്പള െകാറǆ് സാമർത്ഥ്യക്കാര�
നാ.’

‘അയാളെട കേച്ചാടെല്ല അറുമുഖാ. അയാള് ലാഭ�
ത്തിനു് നടക്ക്വാണു്. നഷ്ടം വരാെത േനാക്കണ്ടതു്
നമ്മളെല്ല.’

നന തുടങ്ങിയതു് കവുǁകൾ അറിെഞ്ഞʺ േതാ�
ʺʺ. അവയുെട വാട്ടം തീർʺ, ഇനി താമസി�
യാെത അവ പൂക്കാനും കാ͙ാനും തുടǁം. ഇനി
േവണ്ടതു് െതǁകൾŕം നന͚കയാണു്. അതത്ര
എളുപ്പമല്ല. അറുമുഖൻ പറയുന്നതു് എങ്ങിെനെയ�
ങ്കിലും കറെന്റടുക്കണെമന്നാണു്. എന്നിǿ് േമാേട്ടാർ
െവ͙ണം. ഇേപ്പാൾ കിǿന്നതിെന്റ മൂന്നിരട്ടി േതങ്ങ
കിǿെമന്നവൻ പറയുʺ. എല്ലാറ്റിനും പണം േവ�
ണം. എണ്ണക്കാരൻ കാദര്ക്കാ്͚ കുറǆകൂടി പണം
െകാടുക്കാനുണ്ടു്. അതും െകാടുȻ തീർക്കണം. പി�
െന്ന കടെമാʺമില്ല. ഇനി കടം വാǁകയുമിെല്ല�
ʺ് തീർച്ചയാക്കിയിരിŕʺ. അമ്മാമൻ മരിച്ച േശ�
ഷം കടക്കാരുെട ഒരു പ്രവാഹമായിരുʺ. അതി�
െനപ്പറ്റിെയാʺം ഞങ്ങൾക്കറിയിെല്ലʺ് പറǸ്
ഒഴിവാŕകയായിരുʺ. കാദര്ക്കായുെട കടംകൂടി
െകാടുȻ തീർത്തിǿ േവണം േമാേട്ടാറിനുള്ള കറന്റ്
കണക്ഷെനങ്കിലും തരമാക്കാൻ. വീട്ടിനുള്ളിൽ തൽ�
ക്കാലം കറന്റിെല്ലങ്കിലും കുഴപ്പെമാʺമില്ല. സഹക�
രണ ബാങ്ക്, പമ്പ് വാങ്ങാനുള്ള പണം വായ്പയായി
തരുെമʺ േകൾŕʺ. േനാക്കെട്ട.

അമ്മയുെട വാŕകൾ തീെര അവ്യക്തമായിരിŕ�
ʺ. എന്നാണതു തീെര നില͚ക ആേവാ. കഞ്ഞി
െകാടുത്തേപ്പാൾ ആെക ഒരു സ്പൂൺ മാത്രമാണു്
കുടിച്ചതു്. അവർ എേന്താ പറയുകയായിരുʺ. കു�
െറ പ്രാവശ്യം ആവർത്തിച്ചേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലായ�
തു് അതു് ‘തിരുേമനി’ എന്ന വാക്കായിരുʺെവʺ്.
അവർ വീണ്ടും പറǸ. ‘േപാണം.’

അമ്മ മകെള സംബന്ധിŕന്ന കാര്യങ്ങൾ ഇേപ്പാ�
ഴും ഓർȻെകാണ്ടിരിŕʺ. അവരുെട മനе നിറ�
െയ മകളുെട ഭാവിെയപ്പറ്റിയുള്ള ഉൽക്കണ്ഠയാണു്.
പാവം. അമ്മെയെക്കാണ്ടു് സംസാരിപ്പിŕന്നതു് ക്രൂ�
രതയാണു്. പലേപ്പാഴും വാŕകൾ ഇന്നതായിരി�
ŕെമʺ് ഊഹിെച്ചടുŕകയാണു് അവൾ െചͳന്ന�
തു്. താൻ തിരുേമനിയുെട അടുȻ് േപാണെമന്നാ�
യിരിŕം അമ്മ ഉേദ്ദശിച്ചിǿണ്ടാവുക. അവൾ പറ�
Ǹ.

‘ഞാൻ അമ്മെട കാലം കഴിഞ്ഞാൽ തിരുേമനിെട
അട്Ȼ് േപാണംന്നെല്ല അമ്മ ഉേദ്ദശിച്ചതു?’

അവർ മൂളി.

‘ഞാൻ േപാവാംേട്ടാ അെമ്മ. അമ്മ സമാധാനായി
കിടŕ. അമ്മ അങ്ങെന െപെട്ടെന്നാʺം േപാവി�
ല്ല. കുറǆകൂടി കഞ്ഞി കുടി͚.’

അവർ കഞ്ഞി കുടിച്ചില്ല. കഷായം കുടിŕവാനും
മടി കാണിŕʺ. ൈദവേമ ഇനി എത്ര ദിവസം?

തിരുേമനി െചയ്ത ഉപകാരത്തിനു് നന്ദി പറയാെന�
ങ്കിലും അവിെട േപാേകണ്ടതായിരുʺ. തെന്റ അവ�
സ്ഥ മനസ്സിലാക്കി അേദ്ദഹം ക്ഷമിക്കാതിരിക്കി�
ല്ല.

രാത്രി കിടക്കാൻ േനരȻ് അവൾ ശ്രദ്ധിǆ. അമ്മ�
്͚ എേന്താ അസ്വാസ്ഥ്യമുണ്ടു്. അവൾ കട്ടിലിൽ
അമ്മയുെട അടുത്തിരുʺ് അവരുെട ൈക തടവി�
െക്കാണ്ടു് േചാദിǆ.

‘എന്താ അേമ്മ ഉറങ്ങാൻ പറ്റ്ണിേല്യ?’

‘ഞാൻ ഒറങ്ങിേക്കാളാം.’ അവർ വളെര വ്യക്തമാ�
യി പറǸ. ‘േമാള് െകടേന്നാ.’ പിെന്ന കുറǆ സമ�
യം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ വീണ്ടും പറǸ. ‘േമാള്
തിരുേമനിെട അട്Ȼ് േപായി താമസിക്കണം.’

പദ്മിനി്͚ അദ്ഭുതമായി. അമ്മതെന്നയാേണാ
പറയുന്നതു? ഒേന്നാരേണ്ടാ വാŕകൾ അസ്പുടമാ�
യി ഉരുവിട്ടിരുന്ന അവർ വളെര വ്യക്തമായി സം�
സാരിŕʺ! അവൾŕ് ഭയമായി. അവൾ തെന്റ
െചറിയ കട്ടിൽ അമ്മയുെട കട്ടിലിേനാടു് ഒʺകൂടി
അടുപ്പിച്ചിǿ. അവരുെട അരെക്കട്ടിൽ പിടിǆെകാ�
ണ്ടു് പറǸ.

‘അമ്മ േപടിക്കണ്ട, ഞാൻ തിരുേമനിെട അടുȻ്
െപാേ͙ാളാം. ഞാൻ ഇവിെട ഒറ്റ͙ാവില്ല, ന്നാൽ
േപ്പാെര?’

അവർŕ സമാധാനമാെയʺ േതാʺʺ. രാത്രി
പിെന്ന പ്രശ്നെമാʺമുണ്ടായില്ല. അവരുെട ശ്വാസം
താളക്രമത്തിലായേപ്പാൾ പദ്മിനി ഉറങ്ങി. പുലർ�
െച്ച അമ്മ വിളിŕന്നതു േകട്ടാണു് പദ്മിനി ഉണർ�
ന്നതു്.

‘െവള്ളം.’

പദ്മിനി ഗ് ളാസ്സിൽ െവള്ളെമടുȻ് കുേറെശ്ശ അവ�
രുെട വായിൽ ഒഴിǆ െകാടുȻ. രണ്ടിറŕ് കുടിച്ച�
േശഷം അവർ എേന്താ പറǸ. അെതന്താെണ�
ʺ് അവൾŕ മനസ്സിലായില്ല. അവൾ േചാദിǆ.

‘എന്താേമ്മ?’

മറുപടിയുണ്ടായില്ല. അവരുെട ശ്വാസം നിലച്ചിരു�
ʺ. പദ്മിനി അമ്മയുെട ൈക പിടിǆ േനാക്കി. നാ�
ഡി മിടിŕന്നില്ല. അമ്മയുെട ൈകപ്പത്തികളിൽ
മുഖമമർത്തി അവൾ കുേറേനരം ഇരുʺ. ആ ൈക�
കൾ തണുȻവരികയാണു്. അവൾ എഴുേന്നѼ.
അമ്മയുെട പാതി തുറന്ന കȱകൾ അടǆെകാണ്ടു്
അവൾ പറǸ.

‘അമ്മ ഉറങ്ങിേക്കാളു.’

അവൾ എഴുേന്നѼ. സമയം നാലര കഴിയുേന്നയു�
є. ഇത്ര േനരെത്ത ഒരാെള എങ്ങിെനയാണു് വിളി�
ǆണർȻക. സാരമില്ല. അവൾ റാന്തൽ കത്തിǆ്
േവലി͙േല͚ നടʺ. അറുമുഖെന്റ വീടു് ഉറǁകയാ�
ണു്. ഉറǁന്ന ആെള വിളിക്കേണാ? ഒരു നിമിഷം
സംശയിǆനിന്ന േശഷം അവൾ വിളിǆ.

‘അറുമുഖാ…’

രണ്ടാമെത്ത വിളിയിൽത്തെന്ന വാതിൽ തുറŕന്ന
ശബ്ദം േകǿ. നീലി അടുക്കളവാതിലിലൂെട പുറȻ�
വʺ. പദ്മിനി റാന്തൽ ഉയർത്തി അവളുെട മുഖം
കാണിǆെകാടുȻ.

‘എേന്ത െകാച്ചമ്പ്രാേട്ട്യ?’

‘അമ്മ മരിǆ.’

‘എെന്റ ൈതവങ്ങേള തമ്പ്രാട്ടി േപായല്ലാ…’ നീലി
െനഞ്ഞത്തടിǆെകാണ്ടു് കരയാൻ തുടങ്ങി.

‘നീലി കരേയണ്ട.’ പദ്മിനി പറǸ. ‘അറുമുഖെന
വിളിŕ. എല്ലാേരം അറീക്കെണ്ട.’

നീലിയുെട നിലവിളി േകǿ് ചാത്തയും അറുമുഖനും
എഴുേന്നѼ വʺ. അറുമുഖൻ ഷർട്ടിǿ് പുറത്തിറങ്ങി,
പിന്നാെല ചാത്തയും. പടിക്കെലത്തിയേപ്പാൾ ചാ�
ത്ത പറǸ.

‘ഞാേമ്പായി അടുത്ത വീട്ടിെല തമ്പ്രാക്കേമ്മാേരാ�
െടാെക്ക പറǸ് വരാം.’ അയാൾ അടുȻള്ള നാ�
യന്മാരുെട വീടുകളിെലല്ലാം മരണമറിയിക്കാനായി
േപായി.

‘അറുമുഖാ, ഇല്ലȻ േപായി തിരുേമനിെയ അറിയി�
ക്കാൻ പേറ്റ്വാ?’ അവൾ േചാദിǆ.

‘ഞാൻ േപാവാം, ഇവ് െട ആെരങ്കിലും വരെട്ട.’

‘എങ്ങിന്യാ േപാവ്വാ, ഈ േനരȻ് ബസ്സ്ണ്ടാേവാ?’

‘ബസ്സിെല്ലങ്കിലു് നടʺ് േപാണം. അത്ര ദൂെരാʺം�
ല്യേല്ലാ. ആര് െടങ്കിലും ൈസക്കിള് കിേട്ട ്വാʺ് േനാ�
ക്കാം. വിജയൻ തമ്പ്രാെന്റ ഭാര്യവീട്ടിലും പേറേണ്ട?’

‘േവണം. ആദ്യം അവിെട പറഞ്ഞിǿ് തിരുേമനിെട
അട്Ȼ് േപായാമതി.’

അറുമുഖൻ േപായി. നീലി അേപ്പാഴും കരയുകയായി�
രുʺ.

‘എന്തിനാ നീലി കേരണതു്. സാരല്യ.’ നീലി കര�
ച്ചിൽ നിർത്തി.

ആളുകൾ എത്ര ക്ഷണമാണു് എത്തിയെതʺ് പദ്മി�
നി അദ്ഭുതെപ്പടുകയായിരുʺ. അവർ എല്ലാ കാര്യ�
ങ്ങളും ഏെറ്റടുŕകയാണു്. പുരുഷന്മാർ അമ്മെയ
ഇറക്കി താെഴ കിടത്തി േകാടി പുതപ്പിǆ. ചുѼം സ്ത്രീ�
കൾ ചമ്രം പടിഞ്ഞിരുʺ് രാമായണം വായിŕ�
കയാണു്. അവൾ കണ്ണടǆ് ചുമരും ചാരിയിരുʺ.
മറ്റാരുെടേയാ അമ്മയുെട മൃതേദഹത്തിനു മുമ്പിൽ
ഇരിŕകയാെണന്ന േതാന്നേലാെട. ആെരല്ലാമാ�
ണു് ചുѼം ഇരിŕന്നെതʺകൂടി അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.
അതിനിട്͚ അമ്മായി വʺ് അടുത്തിരുന്നതവൾ
അറിǸ.

സമയം എത്രയായിǿണ്ടാകും. പുറȻ് െവയിൽ
ശക്തിെപ്പട്ടിരുʺ. പറമ്പിെലവിെടേയാ മരത്തിെന്റ
െകാമ്പു െവǿന്ന ശബ്ദം േകǿ. െപെട്ടʺ് ആേരാ
പറǸ.

‘തിരുേമനി.’

എല്ലാവരും എഴുേന്നѼ. പദ്മിനി ചാടിെയഴുേന്നѼ.
തിരുേമനി വാതിൽ കടʺ് അമ്മയുെട മൃതേദഹം
േനാക്കിനിൽŕകയാണു്. അവൾ ഓടിേപ്പായി
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാൽക്കൽ വീണു. പുലർച്ചമുതൽ
അടക്കിപ്പിടിച്ച ദുഃഖെമല്ലാം ഒഴുകി തിരുേമനിയുെട
പാദങ്ങൾ നനǆ. േതങ്ങിക്കരയുന്ന ആ െപൺകുട്ടി�
െയ അേദ്ദഹം എഴുേന്നൽപ്പിǆ.

‘കരയണ്ട േമാെള, നീ ൈധര്യള്ള കുട്ടിയെല്ല.’

അവൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാറിൽ മുഖമമർത്തി േത�
ǁകയാണു്. തിരുേമനി േതാളത്തിട്ട രണ്ടാംമുണ്ടി�
െന്റ തല˝െകാണ്ടു് അവളുെട കണ്ണീർ തുടǆ.

‘േമാള് കരയാെത ഒരുഭാഗത്തിരിŕ്, ഞാൻ കാര്യ�
ങ്ങെളാെക്ക എവിെട എത്തീʺ് േനാക്കെട്ട.’

സ്വന്തം കണ്ണിൽ െപാടിഞ്ഞ നീർക്കണം മുണ്ടിെന്റ
തല˝െകാണ്ടു് തുടǆ് അേദ്ദഹം പുറȻ കടʺ.

പദ്മിനി്͚ ആശ്വാസമായി. താൻ ഏകയല്ല. തനി�
ŕ് എവിെടേയാ ഒെക്ക അഭയമുണ്ടു്. അവൾŕ്
അച്ഛെന കണ്ട ഓർമ്മയില്ല. അച്ഛെന്റ ലാളന കി�
ട്ടിയിǿണ്ടാവാം, പേക്ഷ, അെതല്ലാം അവൾ വളെര
കുട്ടിയായിരിŕേമ്പാഴാണു്. അച്ഛെനപ്പറ്റി അമ്മ
പറǸതന്ന കാര്യങ്ങളല്ലാെത ഒʺം അവൾക്ക�
റിയില്ല. അവൾ േചാദിക്കാറുണ്ടു്, എെന്ന അച്ഛൻ
മടിയിലിരുത്തി െകാഞ്ചിക്കാറുേണ്ടാ? അമ്മ പറ�
യും ‘എന്താ െചയ്യാെത ഏെതാരച്ഛനും െചയ്യണത�
െല്ല അെതാെക്ക?’ ഇങ്ങിെനെയാെക്കയായാലും
അച്ഛൻ എന്നതു് വളെര അയഥാർത്ഥമായി, ഒരു
സങ്കല്പം മാത്രമായി അവളുെട മനസ്സിൽ ഒതുങ്ങിയി�
രിക്കയാണു്. ഇേപ്പാൾ തിരുേമനിെയ കണ്ടതിനു
േശഷമാണു് ആ പിതൃസങ്കല്പത്തിനു് മൂർത്തീഭാവമു�
ണ്ടായിരിŕന്നതു്.

തിരുേമനിെയ കണ്ടേപ്പാൾ ആൾക്കാർ ഭവ്യത�
േയാെട ഒതുങ്ങിനിʺ. പല നാǿപ്രമാണിമാെരയും
അേദ്ദഹത്തിനറിയാമായിരുʺ.

‘ഞാൻ വിജയൻ േമേനാെന്റ അളിയനാണു്.’ രാഘ�
വൻ നായർ സ്വയം പരിചയെപ്പടുത്തി. ‘തിരുേമനി
വന്നതിൽ വളെര സേന്താഷം.’

തിരുേമനി അേപ്പാൾത്തെന്ന േപാകുʺെവന്നാണു്
രാഘവൻ നായർ കരുതിയതു്. തിരുേമനി േപായി�
ല്ല, എʺമാത്രമല്ല കാര്യങ്ങൾ അേന്വഷിക്കാനും തു�
ടങ്ങി.

‘ഈ പറമ്പിൽത്തന്ന്യെല്ല െവ͙ണതു?’

‘അെത, കാരേണാന്മാെരെയാക്ക ദഹിപ്പിച്ചിട്ട്ള്ളതു്
ഇവിെടത്തെന്നയാണു്.’

െതെക്ക പറമ്പിൽ വിറകു കീറുന്നതു് അേപ്പാഴാണു്
തിരുേമനി കണ്ടതു്.

‘മാവു് െവട്ടിേയാ, അേതാ…’

‘ഇല്ല, ഒരു വല്യ െകാമ്പു് മാത്രം െവട്ടി. അത്ര്യെല്ല
േവണ്ടു.’

‘മതി.’

വടെക്ക മുറിയിൽ നിലȻ േകാടി െപാതിǸ് കി�
ടത്തിയ ആ െചറിയ േദഹം അേദ്ദഹത്തിെന്റ മന�
സ്സിൽ വʺ. തെന്റ മാറിൽ വീണു് േതങ്ങിയ പാവം
െപൺകിടാവിെന്റ മുഖവും. കണ്ണിൽ െപാടിഞ്ഞ
ജലകണം േമൽമുണ്ടുെകാണ്ടു് തുടǆ് അേദ്ദഹം മന�
സ്സിൽ പറǸ. സാരമില്ല േമാെള.

െതെക്ക പറമ്പിേല͚ നടʺേപാകുന്ന തിരുേമനി�
യുെട പിന്നാെല നടŕേമ്പാൾ രാഘവൻനായർ
ആേലാചിǆ. തിരുേമനി്͚ എങ്ങിെനയാണാേവാ
ഇവെര പരിചയം.

‘നാെളെത്താǿ് േമാള് ഒറ്റ͙ാവിേല്ല?’ തിരുേമനി
േചാദിǆ.

‘ഇല്ല, വസുമതി, എെന്റ െപങ്ങള് വʺ് നിൽŕം.
അതു കഴിഞ്ഞാൽ എന്താ േവണ്ടത്  ̋ ് തീർച്ച ്യാ�
ക്കീട്ടില്ല. പദ്മിേന്യാടു് സംസാരിക്കണം. അവെള
അങ്ങǿ് തറവാട്ടിേല്͚ െകാേണ്ടാവാം, അവൾക്കി�
ഷ്ടമാെണങ്കിൽ. അെപ്പാ ഈ പറമ്പിെന്റ കാര്യം
േനാക്ക്വ എങ്ങിന്യാന്നാ.’

‘െകാറǆ് ദിവസം കഴിയെട്ട ഞാനവേളാടു് സം�
സാരിǆ േനാക്കാം. ഇനി ഇല്ലȻ് താമസിക്കാനാ
അവൾക്കിഷ്ടംന്ന്ച്ചാ അങ്ങെനം ആവാം.’

‘ശരി തിരുേമനി.’

‘അതിെനേടലു് പാർവ്വതീെട മരണ സർട്ടിഫിക്കറ്റ്
ഒʺ് ശര്യാക്കിെക്കാടുക്കണം. പിെന്ന, വീടും പറ�
മ്പും ഒെക്ക ആർക്കാ?’

‘അെതാെക്ക അവൾŕ് തന്ന്യാ തിരുേമനി. വസുമ�
തി ഒʺം എടുക്ക്ണില്യ.’

‘ന്നാ, അതുംകൂടി രജിоാഫീസിലു് േപായി ശര്യാ�
ക്കിെക്കാടുക്കണം. അമാന്തിക്കണ്ട.’

‘െപെട്ടʺ് െചയ്യാം തിരുേമനി.’ രാഘവൻ നായർ
പറǸ. തിരുേമനിയുെട ഒേരാ വാŕം ഓേരാ
ആജ്ഞയാണു്. മെറ്റാരാളാണു് പറഞ്ഞിരുന്നെത�
ങ്കിൽ താൻ തെന്റ കാര്യം േനാക്കിയാൽ മതി എʺ
പറയാൻ േതാʺന്ന കാര്യങ്ങളാണു് തിരുേമനി
ആജ്ഞയായി നല്കുന്നതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആജ്ഞാ�
ശക്തി അപാരമാണു്.

ആെരയും കാȻനിൽക്കാനില്ല. അതുെകാണ്ടു് കാ�
ര്യങ്ങൾ േവഗം കഴിǸ. പȻമണിേയാെട ചിത
കത്തിയേപ്പാൾ ആൾക്കാർ പിരിǸ തുടങ്ങി.

തിരുേമനി അകȻ െചʺ.

‘േമാെള, ഞാൻ ഇറങ്ങെട്ട. േമാള് െവഷമിെക്ക്യാ�
ʺം േവണ്ടേട്ടാ. ഈ െതരെക്കാെക്ക കഴിഞ്ഞാൽ
സൗകര്യംേപാെല ഇല്ലേത്തെ͙ാരു ദിവസം വരൂ.’

അവൾ തലയാട്ടി, വീണ്ടും അേദ്ദഹെത്ത നമസ്കരി�
ǆ.
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ഇരുപത്തിമൂʺ്

രണ്ടാഴ്ചയായി ചാത്തയായിരുʺ വʺ് െവള്ളം തി�
രിച്ചതു്. ആ മനുഷ്യൻ എന്തിനാണു് തനിŕ േവണ്ടി
കഷ്ടെപ്പടുന്നതു്. രണ്ടു ദിവസം മുമ്പു് ചാത്ത െവള്ളം
തിരിŕേമ്പാൾ പദ്മിനി അടുȻേപായി നിʺ.

‘ചാത്ത്͚ െവഷമായി അേല്ല?’

‘എന്തിനു് േമാെള?’ ചാത്ത ചിരിǆെകാണ്ടു് േചാദി�
ǆ.

‘അല്ല മറ്റ് പണിെട ഒെക്ക ഒപ്പം ഇതും െചേയ്യണ്ടി
വന്നിെല്ല, അതും രണ്ടു േനരം?’

‘ഞാനതിനു് ഒʺം പറഞ്ഞില്ലേല്ലാ.’ ചാത്ത ചിരിǆ.
‘അട്യനു് എന്താ െവഷമം? േതവണതു് െചക്കനെല്ല.
ഓൻ െന്നെക്കാണ്ടു് ത് ലാം െതാടീക്കില്ല. എന്നാ
അടിയന്തിരം?’

‘മറ്റന്നാളാണു്.’

‘പന്തലിടേണ്ട?’

‘പന്തെലാെക്ക േവേണാ? അറീല്ല. തിരുേമനി നാ�
െള വരാംʺ് പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു്. അേദ്ദഹം എന്താണാ�
േവാ പറയ്യാ.’

‘പിൻഭാഗȻ് െവ˝കാർŕ് ഒരു പന്തലിǿെകാ�
ടുത്താമതി. അെതന്തായാലും േവണം. നല്ല െവ�
യിലാണു്. െകയെക്ക മുറ്റȻ് േവേണാʺ് തിരു�
േമനിത്തമ്പ്രാേനാടു് േചായിച്ചിǿ് മതി. വല്യമ്പ്രാ�
െന്റ പതിനാറട്യന്തരത്തിനു് മുറ്റȻ് പന്തലിട്ടത�
െല്ല. ന്ന് െട്ടന്തായി. അയിന്മാെത്രാʺം ആൾക്കാരു്
വʻംല്യ.’

ശരിയാണു്. അമ്മാവെന്റ അടിയന്തിരത്തിെന്റ അʺ്
രാഘവൻമാമ പറഞ്ഞിട്ടാണു് മുറ്റȻ് പന്തലിട്ടതു്.
ഉമ്മറത്തിരുʺണ്ണാനുള്ള ആൾക്കാെര ഉണ്ടായുє.
പന്തലുള്ളതുെകാണ്ടു് അവിെട രണ്ടു പന്തി വിളമ്പി
എʺമാത്രം. അതിലും കൂടുതെലാʺം അമ്മയുെട
കാര്യത്തിലും പ്രതീക്ഷിക്കണ്ട.

പിേറ്റʺ് രാവിെല വന്ന തിരുേമനിയും മുറ്റȻ് പന്ത�
െലാരുŕന്നതിെന നിരുത്സാഹെപ്പടുത്തി.

െചറിയ േതാതിൽ സദ്യ കഴിക്കയാണുണ്ടായതു്.

പതിനാറടിയന്തിരം കഴിഞ്ഞതിെന്റ പിേറ്റʺ് വസു�
മതി തിരിǆേപായി. പദ്മിനിേയാടു് ഒപ്പം വരാൻ
അവൾ നിർബ്ബന്ധിǆ.

‘നീ ഇങ്ങിെന ഇവിെട ഒറ്റ്͚ കഴിയണതു് ശര്യല്ല.’

‘അേതാെണ്ടന്താ െകാഴപ്പം അമ്മായി. അമ്മ െക�
ടപ്പിലായതീപ്പിെന്ന അങ്ങെനത്തന്ന്യായിര്ന്നിേല്ല?
ഞാൻ ഇവിെട ഇെല്ലങ്കിലു് ഒʺം ശര്യാവില്ല. ഈ
വീടും പറമ്പും നാനാവിധാവും. പറമ്പു് ഒരു വിധ�
ത്തിൽ നന്നാക്കിെയടുക്ക്വാണു് ഞാൻ. എന്തായിരു�
ʺ അതിെന്റ അവസ്ഥ? ഇപ്പ നന െതാടങ്ങീട്ട്ണ്ടു്,
പച്ചക്കറികള് നട്ടിട്ട്ണ്ടു്. പിെന്ന അടിം െതാേടം
ഒʺം െചന്നിെല്ലങ്കിലു് വീടു് നാശാവും. എങ്ങന്യാ�
യാലും ഒെക്കക്കഴിǸ് എനിŕ് ഈ വീട്ടീത്തെന്ന
താമസിക്കണ്ടി വരിെല്ല.’

‘തിരുേമനീെന എങ്ങിന്യാ പരിചയം?’ പാറുേവട്ട�
ത്തി മരിച്ച അʺ് തിരുേമനി കാണാൻ വʺ. അതു
കഴിǸ് പതിനാറടിയന്തിരത്തിെന്റ അʺം അേദ്ദ�
ഹമായിരുʺ ആദ്യവസാനം. അേതാർമ്മ വന്ന�
േപ്പാൾ വസുമതി േചാദിǆ. അʺെതാേട്ട അവരു�
െട ഉള്ളിൽ തിങ്ങിനിന്ന േചാദ്യമായിരുʺ അതു്.

‘എനിെക്കാരച്ഛെന്റ മാതിര്യാണു്. െകാേറ ഉപകാ�
രം െചയ്ത മനുഷ്യനാണു്.’

വസുമതി പിന്നീെടാʺം േചാദിച്ചില്ല. ഇനി മറുപടി�
െയാʺം കിǿകയുണ്ടാവിെല്ലന്ന േതാന്നലുണ്ടായി
അവർŕ്. എങ്ങിെനയാണു് പരിചയം എʺ് പദ്മി�
നി പറഞ്ഞില്ല. അതുേപാെല എന്തുപകാരം എʺം
ഒരുപേക്ഷ, അവൾ പറയുകയുണ്ടാവില്ല. എേന്താ
ഒരു കാര്യം കുത്തിേച്ചാദിച്ചേപ്പാൾ അതവസാനം
എത്തിയതു് തെന്റ ഭർത്താവിെന്റ െകാള്ളരുതായ്മ�
യിലായിരുʺ. േചാദിേക്കണ്ടിയിരുന്നിെല്ലʺ് േതാ�
ന്നി.

രാഘവൻ നായർ പാറുവമ്മയുെട മരണ സർട്ടിഫി�
ക്കറ്റ് തയ്യാറാക്കി െകാണ്ടുവന്നിരുʺ. അതു് പദ്മി�
നിെയ ഏൽപ്പിǆ് അയാൾ പറǸ.

‘േമാെള ഇതു് നേല്ലാണം സൂക്ഷിǆ െവ͙ണം. ആവ�
ശ്യായി വരും. ജീവിച്ചിരിŕേമ്പാൾ നമ്ŕ് സർട്ടി�
ഫിക്കെറ്റാʺം ആവശ്യല്ല. അങ്ങിനല്ല മരിǆ കഴി�
ഞ്ഞാലു്.’

പദ്മിനി ചിരിǆ. ശരിയാണു്. ജീവിച്ചിരിŕേമ്പാൾ
നമുŕ് അസ്തിത്വമില്ല. അെല്ലങ്കിൽ ജീവിതം തുടǁ�
ന്നതു് മരണേത്താെടയാണു്.

രാഘവൻ നായേരാെടാപ്പം വസുമതി പടിയിറങ്ങി�
േപ്പാകുന്നതു് പദ്മിനി േനാക്കിനിʺ. വലിയ വര�
മ്പിെലത്തിയേപ്പാൾ വസുമതി തിരിǸേനാക്കി.
പദ്മിനി ചിരിǆ. അവൾ വീട്ടിേല͚ നടʺ. മുറ്റ�
Ȼനിʺ് അവൾ വീട്ടിേല͚ േനാക്കി. വലിെയാരു
വീടു്, അതിൽ ഇനി താൻ ഒറ്റ͙ാണു്. അവൾ വീട്ടി�
േല͚ േപാകാെത െതേക്ക പറമ്പിേല്͚ നടʺ.
േപാകുന്ന വഴി͙ാണു് കിഴെക്ക കുളമുള്ളതു്. പെണ്ട�
ങ്ങാൻ ഒരു കുട്ടി ആ കുളത്തിൽ മുങ്ങി മരിച്ചിǿണ്ട�
െത്ര. അതുെകാണ്ടാേണാ എന്നറിയില്ല ആരും ആ
കുളത്തിൽ കുളിക്കാറില്ല. നല്ല െതളിെവള്ളം പകു�
തിയും കുളച്ചണ്ടിവʺ് മൂടിയിരി͙യാണു്. കിഴെക്ക
അറ്റത്തായി രണ്ടു് ആമ്പലുകൾ വിരിǸനിൽŕ�
ʺണ്ടു്. കുട്ടിക്കാലȻ് അവൾ അറുമുഖേനാടു് പറ�
Ǹ് ആമ്പൽപൂവു് പറിെച്ചടുപ്പിക്കാറുണ്ടായിരുʺ.
അവൾ നടʺ. അതിനും രണ്ടു കണ്ടം അ˝റത്താ�
ണു് പുളിമാവു്. അതിനു കീഴിൽ നീണ്ടുകിടŕന്ന
മൺകൂന͚മുമ്പിൽ അവൾ നിʺ. ഇവിെട അവ�
ളുെട പൂർവ്വീകന്മാെരാെക്ക ഉറǁʺ. മുത്തച്ഛൻ,
അമ്മമ്മ, അമ്മാമൻ. ഇേപ്പാൾ അമ്മയും. എല്ലാവ�
രും അവളുെട ഒപ്പമുള്ളേപാെല േതാന്നി പദ്മിനി�
്͚.

പിേറ്റʺ തെന്ന പദ്മിനി ചാത്തയുെട കയ്യിൽനി�
ʺ് ൈകേക്കാǿ് ഏѼവാങ്ങി. െവള്ളം തിരിക്കൽ
വീണ്ടും തുടങ്ങിയേപ്പാഴാണു് അവൾŕ് മനസ്സിലാ�
യതു്, േജാലി അറിയുന്ന ഒരാൾ ആ േജാലി എത്ര
ഭംഗിയായിട്ടാണു് െചͳകെയʺ്. ചാലുകൾ വൃത്തി�
യാക്കിയിരിŕʺ. െപാട്ടാൻ സാധ്യതയുള്ളിടെത്ത�
ല്ലാം മȱ െവട്ടിയിǿ് ബലെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്. അവ�
െള ആകർഷിച്ചതു് വാഴേത്താട്ടമായിരുʺ. വാഴയു�
െട തടെമല്ലാം വലുതാക്കിയിǿണ്ടു്. വാഴകൾെക്ക�
ല്ലാം ഒരു നേവാേന്മഷം ലഭിച്ചേപാെല േതാന്നി.
ശരി͚ള്ള കൃഷിക്കാരെന അവ തിരിച്ചറിഞ്ഞിരിŕ�
ʺ!

പതിനഞ്ചു ദിവസം േജാലി െചയ്തതിനും പന്തലി�
െന്റ േജാലി͚ം മѼമായി കുറǆ പണം െകാടുക്കാൻ
അവൾ ശ്രമിǆ.

‘എെന്റ കയ്യിലു് പണംണ്ടു്. േപാരാത്തതിനു് തി�
രുേമനീം െകാറǆ് പണം െകാണ്ടʺ തന്നിട്ട്ണ്ടു്.
അെപ്പാ ചാത്ത്͚ വാങ്ങിŖെട?’

‘വാങ്ങണ്ട സമയായാൽ ചാത്ത വാങ്ങിേക്കാളാം.
െകാച്ചമ്പ്രാട്ടിെട കല്യാണം കഴിയെട്ട. വരണ തമ്പ്രാ�
െന്റ അടുത്ത്ʺ് ഞാൻ കണക്ക്പറǸ് വാങ്ങി�
േക്കാളാം േപാെര? അത്ര നിർബ്ബന്ധാെണങ്കി േമാ�
ളെട കല്യാണത്തിനു് അട്യനു് ഒരു മുണ്ടു് വാങ്ങി�
ത്തന്നാമതി. എന്താ?’ ചാത്ത േപായിക്കഴിǸ.
എന്തിനാണു് ആ മനുഷ്യൻ തെന്ന സഹായിǆെകാ�
ണ്ടിരിŕന്നതു? എന്തിനാണയാളുെട മകൻ തെന്ന
സഹായിŕന്നതു?

ൈവകുേന്നരമായേപ്പാേഴ്͚ ആകാശം കാർ വʺ്
മൂടി. പകൽ നല്ല ചൂടുണ്ടായിരുʺ. രാത്രി മഴ െപയ്തു
കൂെടന്നില്ല. മഴ ഇഷ്ടംേപാെല െപയ് േതാെട്ട ഇടി
െവട്ടാഞ്ഞാൽ മാത്രം മതി. ഇടി പദ്മിനി്͚ േപടി�
യാണു്. ഇടിെവǿേമ്പാൾ അവൾ അമ്മേയാടു് േചർ�
ʺ കിടŕകയാണു് പതിവു്. ൈവകുേന്നരം നീലി
വʺ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ, അട്യൻ േവണങ്കി വʺ് െകടക്കാം.’

‘എന്തിനാ?’

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി്͚ േപട്യാവൂെല?’

‘ഏയ്, എനിŕ് േപെട്യാʺംല്ല്യ. എെന്തങ്കിലും
ആവശ്യെണ്ടങ്കിലു് ഓടിവʺ് നീലിെയ വിളിക്കാ�
േലാ.’

‘വിളിക്കണംട്ടാ. വാതിലും ജനലും ഒെക്ക അട͙ാൻ
മറക്കെല്ല.’

നീലി നടŕേമ്പാൾ അമ്മിഞ്ഞകൾ കുലുǁന്നതിന�
നുസരിǆ് കഴുത്തിലിട്ട പണ്ടങ്ങൾ കലപിെല ശബ്ദ�
മുണ്ടാക്കി. നീലിെയ കാണുേമ്പാെഴല്ലാം പദ്മിനി്͚
കേണ്ടാറമ്പക്കാവിെല ഭഗവതിെയ ഓർമ്മ വരും.
ആ മുഖȻ് പ്രാചീനതയുെട ഒെരാളിമിന്നലുണ്ടായി�
രുʺ. ആ മതിഭ്രമം അവൾ ഇഷ്ടെപ്പǿ. മച്ചിനക�
Ȼ് കുടിയിരുത്തിയതു് ഭഗവതിെയയാണു്. അവിെട
പേക്ഷ, ഭഗവതി അദൃശ്യയാണു്. എന്താണു് ഭഗവ�
തിയുെട പ്രതിമ െവ͙ാത്തതു് എʺ് അവൾ അമ്മ�
േയാടു് കുട്ടിക്കാലȻ് േചാദിച്ചിരുʺ. പ്രതിമ െവ�
ക്കാൻ പാടിെല്ലന്നാണു് പ്രശ്നം െവച്ചേപ്പാൾ മനസ്സി�
ലായതെത്ര. അദൃശ്യശക്തിയായി നിലെകാള്ളാനാ�
ണു് േദവിയുെട ആഗ്രഹം.

‘ഇʺ് ഇടീം മയീംണ്ടാവുʺ് േതാന്ന്ണു്.’

‘മഴ െപയ് േതാെട്ട. നല്ല ചൂട്ണ്ടു്.’

‘വിഷൂനു് നുമ്പു് ഒരു മയ പതിവാ. ഞാേമ്പാണു് െകാ�
ച്ചമ്പ്രാേട്ട്യ. എെന്തങ്കിലും ആവിശ്യെണ്ടങ്കീ പേറ�
ണം.’

നീലി പടിക്കെലȻന്നതുവെര പദ്മിനി േനാക്കിനി�
ʺ. ആകാശȻനിʺ് േനരിയ മുരൾച്ച േകǿ.

ഇടിയും മഴയുമുള്ള ഒരു ദിവസം ഒറ്റ്͚ കിടʺ േനാ�
ക്കെട്ട. അവൾ ഇടനാഴികയിൽ ഭഗവതിŖട്ടിൽ നി�
ʺ് നിലവിളെക്കടുȻ െകാണ്ടുവʺ് ഉമ്മറെത്ത തി�
ണ്ണയിൽ ഇരുʺെകാണ്ടു് തുടǆ. അലക്കിയ മുണ്ടി�
െന്റ കഷ്ണെമടുȻ് തിരി െതറുȻ വിളക്കിലിǿ.

അറയകȻ് അവൾ കുറച്ചധികം േനരം വിളŕമാ�
യി നിʺ. േദവീ, ഞാെനാറ്റ͙ാണു്. എെന്ന രക്ഷി�
ക്കണം. കണ്ണടǆനിന്നേപ്പാൾ ചിലമ്പിെന്റയും മാ�
റിൽ ചാർത്തിയ സ്വർണപ്പണ്ടങ്ങളുെടയും ശബ്ദം
േകǿേവാ. എവിെടേയാ ഒരു കാൽെപ്പരുമാറ്റം.
തെന്റ േതാന്നലായിരിŕം. പദ്മിനി്͚ ഉറപ്പിക്കാ�
നായില്ല. അവൾ പുറേത്ത͚ കടʺ.

‘ദീപം, ദീപം…’

രാത്രി കനത്ത മഴ െപയ്തു. ഭാഗ്യത്തിനു് വലിയ ഇടി�
യും മിന്നലുമുണ്ടായില്ല. കിടŕേമ്പാൾ അവൾ അമ്മ�
െയ വിളിǆ. ‘അേമ്മ, ഞാനിʺ് െതാǿ് ഒറ്റ͙ാണു്.
െന്റ ഒപ്പംതെന്നണ്ടാവണം.’ രാവിെല എഴുേന്നѼ
േനാക്കിയേപ്പാഴാണു് മഴയുെട ശക്തി മനസ്സിലായ�
തു്. മുറ്റȻനിʺ് മഴെവള്ളം കുത്തിെയാലിǆേപായ
പാടുകൾ. മുറ്റം വൃത്തിയായി കിടŕʺ. അവിെട�
യുമിവിെടയുമായി ഏതാനും മാവിലകൾ മാത്രം ചി�
തറിക്കിടŕʺണ്ടു്. അവൾ മുറ്റമടിച്ചില്ല. അടുക്കള
വൃത്തിയാക്കി, കഞ്ഞി അടുപ്പത്താക്കി. പുറത്തിറ�
ങ്ങിയേപ്പാേഴ്͚ അറുമുഖൻ എത്തിയിരുʺ. അവൻ
ചാലുകൾ പരിേശാധിŕകയാണു്.

‘നല്ല മഴ്യായിരുʺ.’

‘അെത,’ അവൻ പറǸ. ‘ഞാൻ നമ്മെട പണ�
െപ്പാെക്ക െപാേട്ട്യാʺ് േനാക്ക്വായിരുʺ. ഇല്ല,
വല്യ െകാഴപ്പല്ല്യ. ഇനി ഒരു നാലു ദിവസേത്ത്͚
നന േവണ്ട.’

വാഴെ͙ാെക്ക ഒരു പുതിയ ജീവൻ ലഭിച്ചേപാെല.
മഴയിൽ കഴുകി വൃത്തിയാക്കെപ്പട്ട ഇലകൾŕ് സൂ�
ര്യെവളിച്ചത്തിൽ നല്ല തുടു˝്.

‘വാെഴ്യാെക്ക െകാല വേരണ്ട സമയായിരിŕണു.
ഓണത്തിനു് മുമ്പു് മൂȻ് കിǿംʺ് േതാന്ന്ണ്  ണ്ടു്.’

വാഴകൾക്കിടയിൽ നിന്നേപ്പാൾ അറുമുഖെന്റ തല�
͚ മുകളിൽ ഇലകളുെട േമലാ˝്. അയാെള വാഴക�
ളിൽ നിʺ് േവർതിരിച്ചറിയാൻ കഴിയിെല്ലʺ േതാ�
ന്നി.

‘ഇʺ് ഞാൻ തിരുേമനിെട വീടുവെര ഒʺ് േപായാ�
േലാʺ് ആേലാചിക്ക്യാണു്.’

‘എന്തിനാ?’

‘െവറ് െത. അʺ് െചയ്ത ഉപകാരത്തിന്  തെന്ന നന്ദി
പറഞ്ഞില്ല. അʺ് പിെന്ന അമ്മ െകടപ്പായിരുʻ�
േലാ.’

‘േപാവാം. ഞാൻ ബസ്സ് േകറ്റിത്തന്നാേപ്പാെര?’

‘മതി.’

‘എന്താ തിരുേമനിെട ഒരന്തസ്സ് ! മൂപ്പരിങ്ങǿ് പടി�
േകറി വന്നെപ്പാ എല്ലാരും എണീറ്റ് െതാഴ്വായിരു�
ʺ.’ അറുമുഖൻ പറǸ. ‘ഞാൻ ഇങ്ങെന ഒരാെള
നടാെട കാണ്വാ.’

തിരുേമനിയുെട ആകാരം മനസ്സിൽ കാണുന്നേപാ�
െല അറുമുഖൻ ഒരു മിനുറ്റ് കണ്ണടǆ നിʺ.

‘ഞാൻ വിവരം പറയാൻ േപായേപ്പാ െന്റ കാെര്യാ�
െക്ക േചാദിǆ. ഉമ്മറȻ് േകറി ഇരിക്കാെനാെക്ക
പറǸ. പȻ് പന്ത്രണ്ടു് െകാല്ലം മുമ്പു് എെന്ന ഇല്ല�
േത്ത്͚ െകാണ്ടന്നിരുʻʺ് ഞാൻ പറǸ. അപ്പ
െകാറǆ് േനരം അേദ്ദഹം കȱം അടച്ചിരുʺ. ന്ന്ǿ്
പറയാണു് കരിമൂർഖനായിര്ന്നിേല്ലʺ്. അʺ് വിളി�
ǆ് വരുത്തി െകാത്തീട്ടേല്ല െവെഷറക്കീത്  ̋ ്. നല്ല
ഓർമ്മണ്ടു്. അെതാരു ഗഡുവായിരുʺʺ് പറǸ.
ആയുസ്സിെന്റ ബലംെകാണ്ടു് രക്ഷെപ്പട്ടതാണ്ʺ്.’

‘അʺ് രക്ഷെപ്പട്ടതു് എെന്ന സഹായിക്കാനായിരി�
ŕം.’ പദ്മിനി പറǸ. ‘ആേലാചിŕമ്പ എെന്താ�
േക്ക്യാ ബന്ധങ്ങള്ണ്ട്ʺ് േതാʺണു. ഈ മുജ്ജന്മ�
ബന്ധംെന്നാെക്ക പേറണതിലു് എെന്തങ്കിലും കാ�
ര്യണ്ടാവും. അെല്ലങ്കിലു് ഞാെനന്തിനാെപ്പാ തിരുേമ�
നിെട അട്Ȼ് എത്തിെപ്പട്ടതു?’

‘ആർക്കറിയാം.’

ബസ്സ് േлാപ്പിേല͚ നടŕേമ്പാൾ ഇരുവശȻമു�
ള്ള വീടുകളിൽനിʺ് സ്ത്രീകൾ െചയ്തിരുന്ന േജാലി�
കൾ നിർത്തിവǆ് േവലിക്കൽ തലനീട്ടിെക്കാണ്ടു്
അവേളാടു് അേന്വഷിǆ. ‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി എങ്ങട്ടാ
േപാണു്?’ അെല്ലങ്കിൽ ‘േമാള് എങ്ങട്ടാ േപാേണ?’
അതുമെല്ലങ്കിൽ ‘പദ്മിനി എേങ്ങാǿ േപാണു?’

കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം അവൾ േപാകുേമ്പാൾ ആരും
തിരിǸേനാക്കിയില്ല. എന്താണു് െപെട്ടʺള്ള
ഈ മാറ്റത്തിനു കാരണം?

‘അെതന്താന്നറിേയ്യാ?’ അറുമുഖൻ വിശദീകരിǆ.
‘വല്ല്യമ്പ്രാട്ടി മരിച്ചപ്പഴും അടിയന്തിരത്തിനും ഒെക്ക
തിരുേമനി വീട്ടിലു് വന്നതു് എല്ലാരും അറിഞ്ഞിരിŕ�
ണു. അതിെന്റയാണു്.’

ശരിയായിരിക്കാം. ഇല്ലേത്ത͙ാണു് േപാകുന്നെത�
ന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ എല്ലാവരും ബഹുമാനപൂർവ്വം ഒതു�
ങ്ങിനിൽŕകയാണു്. കുറǆ് െവണ്ടയും വഴുതിന�
യും പുതുതായി അറുത്തതു് അവൾ ഒരു സഞ്ചിയി�
െലടുത്തിരുʺ. അറുമുഖനാണു് പറഞ്ഞതു്. ‘െകാച്ച�
മ്പ്രാട്ടി ണ്ടാക്കീതാʺ് പറǸ് െകാറǆ് പച്ചക്കറീം
െകാെണ്ടെക്കാടുക്കായിരുʺ’ എʺ്. അതു നന്നാ�
യി എʺ് ഇേപ്പാൾ േതാʺʺ. െവറും കേയ്യാെട
േപാണ്ടേല്ലാ.

തിരുേമനി്͚ പച്ചക്കറി കിട്ടിയതു് നെന്ന ഇഷ്ടമായി.
അേദ്ദഹം അെതല്ലാം എടുȻേനാക്കി, കല്യാണിയ�
മ്മെയ വിളിǆ.

‘കല്യാണിയേമ്മ ഈ മിടുക്കി െകാറǆ് പച്ചക്കറി�
െയാെക്ക െകാണ്ടന്ന്ട്ട്  ണ്ടു്. ഇന്നെന്ന ഇേതാണ്ടു്
സാമ്പാറ്ണ്ടാക്കണം.’

‘ഓ…’ കല്യാണിയമ്മ അവെള േനാക്കി ചിരിǆെകാ�
ണ്ടു് നിലȻവച്ച സഞ്ചിെയടുȻ. െകാണ്ടുേപാ�
യി.

‘കുടിക്കാൻ സംഭാരായിേക്കാെട്ട, അെല്ല?’

പദ്മിനി തലയാട്ടി. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം കുടിച്ച സം�
ഭാരം അവൾŕ് ഇഷ്ടമായിരുʺ.

‘അമ്മായി ഇപ്പഴും വീട്ടിലിേല്ല?’

‘ഇല്ല, അവരു് ഇന്നെല തിരിǆ േപായി.’

‘അേപ്പാ േമാŕ് കൂട്ടിനു് ആരാള്ളതു?’

‘എനിŕ് ഒറ്റ്͚ േപടിെയാʺം ഇല്ല. എേന്നാടു്
അവര് െട വീട്ടീ േപായി താമസിക്കാംʺ് പറǸ.
അതു് ശര്യാവില്ല. ഇവിെട നനെയാെക്ക െതാടങ്ങീ�
ട്ട്ണ്ടു്. ഞാെല്ലങ്കി അെതാʺം ശര്യാവില്ല.’

തിരുേമനി കുറǆേനരം കണ്ണടച്ചിരുʺ. പിെന്ന െച�
ല്ലെപ്പട്ടി തുറʺ് െവറ്റിലെയടുȻ െഞട്ടി കളǸ് ചു�
ണ്ണാമ്പു േതക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘ശര്യാണു്. അവനവെന്റതായിǿ് ഒരിടംതെന്ന േവ�
ണം. ഓേരാര്ത്തർŕം ഓേരാ തട്ടകംണ്ടു്. േമാൾ�
ŕ് ൈധര്യംെണ്ടങ്കി കുഴപ്പല്യ. അട്Ȼ് സഹായി�
ക്കാെനാെക്ക ആളിേല്ല?’

‘ണ്ടു്, പടിക്കല്തെന്ന ചാത്തെട വീടാണു്. അയാള് െട
ഭാര്യ നീലിണ്ടു്, മകന്ണ്ടു്. അവെരാെക്ക നേല്ലാണം
സഹായിŕം. ഒന്ന് രണ്ടു് തലമുറ്യായിǿ് ഞങ്ങെട വീ�
ട്ടിെല ആശ്രിതന്മാരായിരുʺ. നല്ലവരാണു്.’

‘അʺ് മരണറിയിക്കാൻ വന്ന കുട്ടി അെല്ല? എന്താ
േപരു്…?’ തിരുേമനി െനറ്റിേമൽ ൈകവǆ് ആ
േപർ ഓർമ്മി͙ാൻ ശ്രമിǆ.

‘അറുമുഖൻ.’

‘അെത, അവൻ നല്ലവനാ. നല്ല ബുദ്ധിള്ള കുട്ട്യാ�
ണു്.’ തിരുേമനി കുറǆ േനരം സ്വന്തം മകെനപ്പ�
റ്റി ആേലാചിǆ. മുടങ്ങാെത പണമയǆതരുʺ,
കȻകെളഴുതുʺ. അധികവും അവെന്റ യാത്രക�
െളപ്പറ്റിയാണു്. ഒʺകിൽ കമ്പനിവക യാത്രകൾ,
അെല്ലങ്കിൽ േസ്നഹിതന്മാേരാെടാപ്പം ഉല്ലാസയാത്ര�
കൾ. താൻ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത സ്ഥലങ്ങൾ.
അദ്ഭുതം േതാʺʺ. മുപ്പത്തഞ്ചു വയе കഴിǸ.
അവെന്റ ജീവിതത്തിൽ വിവാഹത്തിെന്റ കള്ളികൾ
ഒഴിǸ കിടʺ. ജാതകത്തിൽ അങ്ങിെനെയാരു
േയാഗം കാണാനുമില്ല.

കല്യാണിയമ്മ സംഭാരം രണ്ടു ഗ്ലാеകളിലാക്കി
െകാണ്ടുവʺ.

‘േമാള് െവറ് െത വന്നതേല്ല? വിേശെഷാʺംല്ല്യ�
േല്ലാ.’

‘ഏയ്, ഞാൻ െവറുെത തിരുേമനീെന കാണാനും
നന്ദി പറയാനും വന്നതാണു്.’

‘നന്ദി എന്ന വാക്കിെന്റ ആവശ്യമുേണ്ടാ കുട്ടീ? ഒരു
മകൾ അച്ഛേനാടു് നന്ദി പറയാറുേണ്ടാ? നീെയനി�
്͚ പിറന്നിട്ടില്ലാത്ത മകളാണു്. ഒരു െപൺകുട്ടി�
യും എെന്ന അച്ഛെനʺ വിളിക്കാനില്ല. മകെന്റ
കാെര്യാʺം തീർച്ചല്ല്യ. എെന്ന ഒരു അച്ഛെനേപ്പാ�
െല കരുതിയാൽ മതി. എെപ്പാ േവണങ്കിലും ഓടി�
വരാം. അെതത്ര കാലം പѼംെന്നാʺം പറയാൻ
വയ്യ. അറുപത്തഞ്ചു് കഴിǸ. ഇെതാʺം നമ്മെട
കയ്യിലല്ലേല്ലാ.’

‘ഞാൻ തിരുേമനിെട ആയുസ്സിനു േവണ്ടി പ്രാർത്ഥി�
ക്കാം.’

‘ഊണു കഴിച്ചിǿ് േപായാമതി. എന്താ?’

അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

‘ന്നാ അകȻ് െപാേ͙ാളു. അവിെട കല്യാണിയമ്മ
െനനŕ് എെന്തങ്കിലും ഒെക്ക തിന്നാൻണ്ടാക്കിത്ത�
രും. രാമന്നായേര.’

‘ഓ…’

രാമൻ നായർ ഉമ്മറേത്ത͚ വʺ.

‘ഈ കുട്ടി ഊണു കഴിക്കാന്ണ്ടാവുംʺ് കല്യാണി�
യേമ്മ്യാടു് പറയണം. പിെന്ന എനിŕ് കുളിക്ക�
ണം.’

‘െകാളത്തീന്നെന്ന അെല്ല ആേവാ?’

‘ങാ, ഇʺ് െകാളത്തിലു് കുളിക്കാം.’
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ഇരുപത്തിനാലു്

തിരിǆ വന്നേപ്പാൾ വീടു തുറŕന്നതിനുമുമ്പു് പദ്മി�
നി േപായി േനാക്കിയതു് അവളുെട പച്ചക്കറികൃഷി�
യായിരുʺ. ഒʺം പറ്റിയിട്ടില്ല. േവലി െപാളിഞ്ഞ�
തുെകാണ്ടു് വല്ല പശുക്കളും വന്നാൽ അെതല്ലാം
േവരടക്കം നശിപ്പിŕം. മനുഷ്യന്മാരാരും അങ്ങി�
െന കയറിവരാറില്ല. േതങ്ങ കളവുേപാകുʺെണ്ട�
ന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ ചാത്ത കാളിയുെട വീട്ടിൽ േപാ�
യി ബഹളം കൂട്ടി. അതിനുേശഷം േതങ്ങയും മടലും
േപായിട്ടില്ല. എല്ലാവർŕം ചാത്തെയ േപടിയാണു്.
ചാത്തയാണു് ഈ പറമ്പിെല കാര്യങ്ങൾ അേന്വ�
ഷിŕന്നെതന്നറിയാവുന്നവർ പറമ്പിേല്͚ അത്ര
ൈധര്യപൂർവ്വം കടക്കില്ല. ദുർമന്ത്രവാദവും ഒടിമറിച്ചി�
ലും ചാേത്താപാസനയുമുള്ളതുെകാണ്ടു് ആൾക്കാർ
അയാളുമായി ഒരു സംഘട്ടനത്തിനു് േപാകാറില്ല.
ഒരു ഒടിയെന്റ ൈകെകാണ്ടു് കഴുെത്താടിǸ മരി�
ക്കാൻ ആർക്കാണു് താല്പര്യം?

ആകാശം രാത്രി͚ള്ള േകാള് വട്ടംകൂǿʺണ്ടു്. കറു�
ത്ത േമഘങ്ങൾ ഉരുണ്ടുകൂടുʺ. ആേ͙ാെട്ട, ഇടി
വരാഞ്ഞാമതി.

കല്യാണിയമ്മ നല്ല സ്ത്രീയാണു്. േസ്നഹമുള്ള, ഉള്ള
േസ്നഹം പ്രകടിപ്പിŕന്ന ഒരമ്മ. പദ്മിനി അടുക്ക�
ളയിൽ അവെര സഹായിക്കാൻ ശ്രമിǆ. പേക്ഷ,
അവർ സമ്മതിച്ചില്ല. ‘േമാള് അവിെട ഒരുപാത്തി�
ര്ʺ് സംസാരിച്ചാ മതി. േജാെല്യാെക്ക ഞാൻ െച�
യ് േതാളാം.’ അവരുെട േസ്നഹം െവറും പ്രകടനമ�
െല്ലന്നവൾŕ മനസ്സിലായി.

‘െന്റ േമാള് പന്ത്രണ്ടാം വയസ്സിലാ മരിച്ചതു്. െവറും
പന്യായിരുʺ. അതു് കഴിഞ്ഞിǿ് നാലു െകാല്ലം
കഴിഞ്ഞെപ്പാ അവള് െട അച്ഛനും മരിǆ. ഞാൻ
ഒറ്റ͙ായി. േമാള് ജീവിച്ചിരിക്ക്ണ് െണ്ടങ്കിൽ ഇപ്പ
പത്ത് നാൽപ്പതു് വയസ്സായിട്ട്ണ്ടാവും.’

‘ഒെക്ക വിധ്യാണു് േമാെള.’ കണ്ണിൽ നിറഞ്ഞ ജലം
േമൽമുണ്ടിെന്റ അറ്റംെകാണ്ടു് തുടǆ് അവർ പറǸ.
പദ്മിനി്͚ െന്റ േപരŕട്ട്യാവാന്ള്ള പ്രാേയє.’

വിധി അവെര തിരുേമനിയുെട അടുെത്തത്തിǆ.
ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാര്യങ്ങൾ േനാŕക
എന്നതുമാത്രമാണു് അവരുെട ജീവിേതാേദ്ദശ്യം. തി�
രുേമനിയുെട കാലം കഴിഞ്ഞാേലാ? അവർതെന്ന
േചാദിച്ച ആ േചാദ്യത്തിനു് അവർതെന്ന മറുപടി
നല്കി. വിധി എെന്തങ്കിലും കണ്ടുവച്ചിǿണ്ടാവും.

വിധിയിൽ അമ്മയും വിശ്വസിച്ചിരുʺ. എന്തു വിഷമ�
വും അവർ സഹിച്ചിരുന്നതു് അതു് വിധി തനിക്കായി
ഒരുക്കിവച്ചിǿള്ളതാെണന്ന അറിവാണു്. എന്തിനാ�
ണു് അങ്ങിെന ഒരു വിധി എന്നവർ ഒരിക്കലും േചാ�
ദ്യം െചയ്തില്ല. വിധി͚മുമ്പിൽ മനുഷ്യൻ എത്ര നിസ്സ�
ഹായനാെണʺ് അവർക്കറിയുമായിരിŕം.

ൈവകുേന്നരം അറുമുഖൻ വരുേമ്പാൾ കുേറെശ്ശ മഴ
ചാറിയിരുʺ.

തിരുേമനിയുെട ഒപ്പമിരുന്നാണു് ഊണു കഴിച്ചെത�
ʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അറുമുഖൻ പറǸ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടിെട ഭാഗ്യം. എത്ര വേല്യ മനുഷനാ.’

െപെട്ടന്നവൾŕ വിഷമം േതാന്നി. അറുമുഖനു് സ്വ�
ന്തം നിലെയപ്പറ്റി നല്ല േബാധമുണ്ടായിരുʺ. മര�
ണമറിയിക്കാൻ േപായേപ്പാൾ തിരുേമനി അവ�
േനാടു് ഉമ്മറേത്ത͚ കയറി ഇരിക്കാൻ പറഞ്ഞ�
തു് അവെന അദ്ഭുതെപ്പടുത്തിയിരുʺ. അെതാ�
രു വലിയ കാര്യമായിട്ടാണു് അവൻ കരുതുന്നതു്.
സാധാരണ ഒരില്ലȻ െചന്നാൽ ഇേപ്പാഴും പടി˝റ�
Ȼ് നിൽേക്കണ്ട ഗതിേകടാെണʺ് അവനറിയാം.
ഉമ്മറȻ കയറിയിരിക്കാൻ പറഞ്ഞതു് തിരുേമനി�
യുെട വലിയ മനസ്സിെനയാണു് കാണിŕന്നെതʺ്
അവൻ പറǸ. അറുമുഖൻ ഇേപ്പാഴും ഈ വീട്ടിൽ�
Ŗടി ഉമ്മറേത്ത͚ കയറാറില്ല എന്നതു് പദ്മിനി്͚
ഓർമ്മ വʺ. ഇവിെട വിലǁകെളാʺമുണ്ടായി�
ട്ടല്ല. അദൃശ്യമായ എേന്താ ഒʺ് പേക്ഷ, അവെന
വിലക്കിയിരുʺ. പദ്മിനി്͚ സ്വയം നിന്ദ അനുഭവ�
െപ്പǿ.

‘ഇʺം നല്ല മഴണ്ടാവുംന്നാ േതാന്നണതു്.’ പദ്മിനി
പറǸ.

‘ഇʺം മഴ കിട്ട ്വാെണങ്കിൽ നാെള െവത͙ാൻ
േപാണം. വിഷൂനു് മുമ്പു് െവത കഴിക്കണംന്നാ
തമ്പ്രാൻ പറഞ്ഞിട്ട്ള്ളതു്. ഇʺ് ഭരണി അെല്ല,
തിരുവാതിര നല്ല െദവസാണു്. അെല്ലങ്കിൽ വിഷു
കഴിǸ് വിശാഖം വെര േപാണം.’

അറുമുഖെന്റ നാട്ടറിവിൽ പദ്മിനി്͚ അദ്ഭുതമായി.
അവൻ വളർʺ വലുതായിരിŕʺ. ഒത്ത ശരീരം.
കറുപ്പിേനാടടുത്ത നിറമാെണങ്കിലും ചാത്തയുെട
അത്രതെന്ന കറുത്തിട്ടല്ല. അവൻ വളർന്നതിേനാ�
െടാപ്പം അവെന്റ അറിവും വളർന്നിരിŕʺ. അതു
പുസ്തകങ്ങളിൽനിʺ ലഭിച്ച അറിവു മാത്രമല്ല.

‘െവത െതാടങ്ങ്യാൽ രണ്ട്മൂʺ് െദവസം നല്ല േജാ�
ല്യായിരിŕം. രാത്രി വീട്ടിെലത്താൻ ൈവകും, േന�
രെത്ത േപാണ്ടി വരൂം െചͳം. ഇവിെട ഏതായാ�
ലും ഒരാഴ്ച്͚ നന േവണ്ടി വരില്ല. അെപ്പാ അേമ്മ്യാ�
ടു് എട്͚ വʺ് അേന്വഷിക്കാൻ പറയാം. എെന്ത�
ങ്കിലും ആവശ്യെണ്ടങ്കിൽ അേമ്മ്യാടു് പറഞ്ഞാൽ
മതി.’

മഴ കൂടുകയാണു്.

‘അറുമുഖൻ െപാേ͙ാളു. ഇനി മഴ നനǸ് േപാ�
വാൻ എട്യാക്കണ്ട.’

‘ഏയ് അെതാʺം െന്ന ഏശില്ല. കേടʺ് വല്ലതും
വാങ്ങാന് േണ്ടാ? ഇനി രണ്ടുമൂʺ െദവസേത്ത്͚
സമയം കിട്ടില്ല.’

‘ഇല്ല. തͿാലം ഒʺംല്യ.’

അറുമുഖൻ േപായി. പദ്മിനി മുറ്റȻ് മഴȻള്ളികൾ
ശക്തിയാർജ്ജിǆ വരുന്നതു് േനാക്കി നിʺ. െപ�
െട്ടʺ് ഒരു മിന്നലും അതിെന്റ പിന്നാെല െചകി�
ടടയുന്ന ഇടിയും. അവൾ ചാടിെയഴുേന്നറ്റ് അക�
േത്തേ͙ാടി. ൈദവേമ ഇതു് ആരു് പറഞ്ഞിട്ടാണു്
െകാടുത്തയച്ചിരിക്കണതു? അവൾ കട്ടിലിൽ കയ�
റി ചൂളിയിരുʺ. പുറȻ് െപെട്ടʺ് ഇരുട്ടി. വിളŕ
െകാളുേത്തണ്ട സമയമായി. ഈ ഇടിയും മിന്ന�
ലും നിന്നിേട്ട ഞാനിവ്ട്ʺ് എണീŕ. അെല്ലങ്കിൽ
ഇʺ് മച്ചിെല ഭഗവതി വിളŕ കണ്ടിെല്ലേന്ന വരു.
ഒരു ശക്തിയായ കാറ്റിൽ ജനലുകൾ െകാട്ടിയടയ�
െപ്പǿ. അതു നന്നായി. തുറന്ന ജനലിലൂെട വന്ന മി�
ന്നൽ അവെള ഭയെപ്പടുത്തിയിരുʺ. ഭഗവതിയുെട
ഇടെപടൽ കാരണമായിരിക്കണം കുറǆ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ മഴയുെട ശക്തി കുറǸ. ഇടി ഒരു മുരൾച്ച
മാത്രമായി മാറി. അവൾ എഴുേന്നѼ് നിലവിളŕ
കത്തിǆ. ഉമ്മറെത്തത്തിയേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലാ�
യതു്. നല്ല കനത്ത മഴയായിരുʺ. അന്തരീക്ഷം
ആെക തണുȻ. ഇʺ് ഉറങ്ങാൻ നല്ല സുഖമായി�
രിŕം. റാന്തൽ കത്തിǆെകാണ്ടു് പദ്മിനി അടുക്ക�
ളയിേല͚ കടʺ.

ഉച്ചേത്ത͚ള്ള േചാറും കൂട്ടാനും ഉണ്ടാക്കിവച്ചിട്ടാ�
ണു് അവൾ േപായിരുന്നതു്. അതങ്ങിെനത്തെന്ന
ഇരിŕʺണ്ടു്. ഭാഗ്യത്തിനു് േകടുവന്നിട്ടില്ല. അവൾ
നിലത്തിരുʺെകാണ്ടു് ഊണു കഴിǆ. ഉച്ച്͚ തിരു�
േമനിയുെട വീട്ടിൽ കയ്പ്പക്ക െമഴുŕപുരട്ടിയുണ്ടാ�
യിരുʺ. നല്ല സ്വാദു്. അവൾ കാര്യമായി അതു കൂ�
ട്ടിയാണു് ഊണു കഴിച്ചതു്. എത്രേയാ ദിവസമായി
െവണ്ടക്ക സാമ്പാറും വഴുതിനങ്ങ െമഴുŕപുരട്ടിയും
കഴിǆ് അവൾŕ് മടുത്തിരുʺ. ചീര ഒരുമാതിരി
ഉയരം വച്ചിǿണ്ടു്. നാെള കുറǆ് ചീര മുറിെച്ചടുക്ക�
ണം. േനരിയതായി അരിǸ് കപ്പൽമുളകു് വറവിǿ്
െമഴുŕപുരട്ടിയുണ്ടാക്കിയാൽ നല്ല സ്വാദുണ്ടാവും.
ഊണു കഴിǆ് വാതിലുകളടǆ് അവൾ ഉറങ്ങാൻ
കിടʺ.

രാത്രി കനത്ത മഴ െപയ്തു. ഒപ്പം ഇടിയും മിന്നലും.
ജനൽെപ്പാളിയുെട വിള്ളലിലൂെട മിന്നൽ കടʺ
വരുന്നതവൾ കാണുʺണ്ടായിരുʺ. എെന്തങ്കിലു�
മാവെട്ട. എെന്റ ൈകയ്യിലല്ലാത്ത കാര്യങ്ങെളപ്പറ്റി
ആേലാചിച്ചിǿ് എന്തു കാര്യം. ഉമ്മറȻനിʺ് നില�
വിളŕ് എടുത്തിെല്ലʺ് എേപ്പാേഴാ ഓർമ്മ വʺ.
സാരമില്ല. ഈ കാറ്റിൽ തിരി െകട്ടിǿണ്ടാവും. െകǿ�
േപായ ഒരു വിളŕം കാറ്റിൽ മഴെവള്ളമടിǆ് നന�
ഞ്ഞ വിജനമായ ഉമ്മറവും മനസ്സിൽ കിടʺ കളിǆ�
െകാണ്ടു് അവൾ ഉറക്കത്തിേല͚ വഴുതി വീണു.

രാവിെല എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ അവൾŕ് േമാലാസ�
കലം േവദന േതാന്നി. ജനൽ തുറന്നിǿ. തണുത്ത
കാѼ് ഉള്ളിേല͚ കടʺ് അവെള കുളിരണിയിǆ.
അവൾŕ് വീണ്ടും കിടക്കാനാണു് േതാന്നിയതു്.
മൂടി˝തǆ കിടന്നേപ്പാൾ സുഖം േതാന്നി, അങ്ങി�
െന ഉറക്കത്തിലാണ്ടു േപാവുകയും െചയ്തു. പിെന്ന
എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ േനരം എǿ മണിയായി. എന്താ�
ണങ്ങിെന പറ്റാൻ? േമൽ േവദന അേപ്പാഴുമുണ്ടു്.
േദഹത്തിൽ േനരിയ ചൂടു് അനുഭവെപ്പǿ. പനിŕ�
ʺേണ്ടാ?

ഇʺ് അടിǆ വാരാെനാʺം വയ്യ. അടു˝ കൂട്ടി
കഞ്ഞിപ്പാത്രം അടുപ്പȻ കയറ്റി അവൾ ഉമ്മറȻ
വന്നിരുʺ. കുറǆകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ നീലി നടʺവരു�
ന്നതു കണ്ടു.

‘എന്താ െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി എണീക്കാൻ ൈവക്യാ. അട്യൻ
ജന് ലിŖെട േനാക്ക്യെപ്പാ നെല്ലാറക്കാ.’

‘േമലു് േവദനണ്ടു്.’

‘മഴ കാരണാ. ʺ് അടിǆവാരീട്ടില്ല്യെല്ല? നീലി
അടിǆവാരട്ടാ?’

‘േവണ്ട നീലി. പെറ്റ്വങ്കിൽ അടുക്കേളലു് േപായിǿ്
അരിക്കഞ്ഞി ഒʺ് േനാക്കാേവ്വാ? അരി െവന്ത്ട്ട്  ണ്ടാ�
വും.’

‘ഞാൻ േനാക്കണാ. അടുക്കേളലു് േകറെണ്ട?’

‘അേതാെണ്ടന്താ? ഒʺ് േവഗം േനാക്കി വരു.’

പാവം നീലി. അവൾ വീടു ചുറ്റി േപായി അടുക്കള�
യിൽ കടʺ് അേത വഴി്͚ തിരിǆവʺ.

‘െവന്തിരിക്ക്ണു്. വാങ്ങിവച്ചിട്ട്ണ്ടു്.’

‘എന്താ നീലി്͚ ഉമ്മറȻകൂെട േപാവ്വായിര്ന്നി�
െല്ല?’

നീലി ചിരിǆ.

‘ഞങ്ങള് അങ്ങെന വീട്ടീ കടŖലാ. േദവകി തീയ്യ�
ത്തിയെല്ല. ഓൾŕ് െകായപ്പല്യ. ഞങ്ങള് െചറുമ�
ക്കളെല്ല, അകȻ് കടക്കാൻ പാടൂല.’

‘ഇനി െതാǿ് കടʺ േനാŕ എന്താ സംഭവിക്ക്യാ�
ʺ് േനാക്കാേലാ.’

നീലി ഒʺം പറയുന്നില്ല. പദ്മിനി്͚ അമ്മേയാടു്
േദഷ്യം േതാന്നി. അമ്മ്͚ ഇെതാെക്ക മാറ്റാമായി�
രുʺ. പഴയ ആചാരങ്ങൾ, ചിട്ടകൾ. അെതാെക്ക
അനുഷ്ഠിച്ചിǿ് അമ്മ്͚ എന്തു ഗതിയാണുണ്ടായതു്.
സ്വന്തം ജീവിതത്തിൽനിെന്നങ്കിലും പഠിേക്കണ്ട�
തായിരുʺ. അങ്ങിെന െചയ്തില്ല എന്നതായിരിക്ക�
ണം അമ്മയുെട പരാജയം. ഭർത്താവു മരിച്ച േശ�
ഷം ഏട്ടെന്റ െചാൽപടി͚ നിʺ. ഏട്ടൻ പറഞ്ഞ
ഏെതങ്കിലും കാര്യങ്ങൾ ശരിയല്ല എʺ േതാന്നി�
യാൽ അതിെന എതിർŕകെയങ്കിലും െചയ്യാമാ�
യിരുʺ. മറിǆ് എല്ലാ അവഗണനയും സഹിǆ്
അർഹതെപ്പട്ട ഒʺം േനടാെത, അനുഭവിക്കാെത
അവർ മരിǆേപായി. സഹതാപം അർഹിŕന്ന
ഒരു സ്ത്രീ. പേക്ഷ, അവൾŕ് േദഷ്യമാണു് േതാന്നി�
യതു്.

നീലി േപായേപ്പാൾ പദ്മിനി അകȻ കടʺ, കി�
ടപ്പറയിൽ േപായി അമ്മയുെട മുണ്ടിൻെപട്ടിയുെട
മുമ്പിലിരുʺ. അമ്മെയപ്പറ്റി ഇത്രയും ആേലാചിച്ച�
തിൽത്തെന്ന അവൾŕ പശ്ചാത്താപം േതാന്നി.
പാവം. അമ്മെയ തേലാടുന്നേപാെല അവൾ ആ
െപട്ടി തേലാടി. അമ്മ മരിച്ചേശഷം അവൾ അതു
തുറŕകയുണ്ടായിട്ടില്ല. മരിǆേപായാലും അമ്മ�
്͚ സ്വകാര്യത സൂക്ഷിക്കാനുള്ള അവകാശമുണ്ടു്
എന്നവൾ കരുതി. അതിനു വലിയ അർത്ഥമിെല്ല�
ʺം ഇനി അമ്മയുെട എല്ലാം തനിŕള്ളതാെണ�
ʺം അവൾ ഓർȻ, സ്വകാര്യതയടക്കം. അമ്മ�
യും അതായിരിŕം ഉേദ്ദശിച്ചിǿള്ളതു്. െപട്ടിയുെട
മീെത ഇട്ട തടുŕപുൽപായ͚ താെഴ നിʺ് താ�
േക്കാെലടുȻ് െപട്ടി തുറʺ. െപട്ടി്͚ ഒരു പ്രേത്യക
മണമാണു്. അവളുെട െചറുപ്പത്തിൽ അമ്പലത്തിൽ
േപാവാനായി അമ്മ ഉടുെത്താരുങ്ങി വരുേമ്പാൾ
ഈ മണമാണുണ്ടാവാറ്. ൈകത˞വിെന്റ മണമാ�
േണാ?

െപട്ടിയിൽ അധികവും അമ്മയുെട മുണ്ടുകളാണു്.
കസവുമുണ്ടുകൾ. ഇതിൽ ഏതു മുണ്ടായിരിŕം
തിരുേമനി െകാടുത്തയച്ചതു? കല്യാണത്തിെന്റ
തേലʺ് അച്ഛൻ തിരുേമനി ഒരു കസവുമുണ്ടു െകാ�
ടുത്തയച്ചിരുʺെവʺം അതാണു് കല്യാണത്തി�
നു് ഉടുത്തെതʺം അമ്മ ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞിരുʺ.
െപട്ടിയുെട അടിയിൽനിʺ് അവൾŕ് ആ െസ�
Ѽമുണ്ടു് കിട്ടി. ഇേപ്പാഴും തുടുത്ത കസവുള്ള ആ മു�
ണ്ടു് മെറ്റാരു മുണ്ടിനുള്ളിൽ െപാതിǸ് സൂക്ഷിച്ചി�
രിക്കയാണു്. ഒപ്പംതെന്ന അതിെന്റ ബ്ലൗസുമുണ്ടു്.
വലുപ്പം േനാŕേമ്പാൾ തെന്റ ബ്ലൗസിെന്റ വലുപ്പമു�
ണ്ടു്. അമ്മ തെന്നേപ്പാെല അത്യാവശ്യം തടിയുള്ള
സ്ത്രീയായിരുʺെവന്നതു് അവൾŕ് അദ്ഭുതമുണ്ടാ�
ക്കി. അവൾŕ് ഓർമ്മവച്ച കാലംെതാǿ് അവർ
െമലിഞ്ഞിട്ടായിരുʺ. അതിനടുത്തായി ഒരു െച�
റിയ െപട്ടി കിടŕന്നതു് എടുȻേനാക്കി. അതിൽ
ഒരു െനക്ക് േലസും പാല͙ാേമാതിരവും. ഈ രണ്ടു്
ആഭരണങ്ങളും അമ്മ അണിയുന്നതു് അവൾ കണ്ടി�
േട്ട ഇല്ല. മകൾŕ് കല്യാണദിവസം അണിയാനാ�
യി മാറ്റിവച്ചതായിരിക്കണം അവ. പാവം അമ്മ.
പദ്മിനിയുെട കȱകൾ നീരണിǸ. അവൾ െന�
ക്ക് േലസ് എടുȻ കഴുത്തിൽ വǆേനാക്കി. എഴു�
േന്നѼ് കണ്ണാടിയുെട മുമ്പിൽ േപായി നിʺ. നല്ല
ഭംഗിയുണ്ടു്. അമ്മ നല്ല ഭംഗിയുള്ള സ്ത്രീയായിരുʺ.
മുകളിെല കിട˝മുറിയുെട ചുമരിൽ അമ്മയുെട വി�
വാഹേഫാേട്ടാ തൂങ്ങിക്കിടŕʺണ്ടു്. നീളം കുറഞ്ഞ
മീശയും കട്ടിയുള്ള പുരികവും ചുരുണ്ട മുടിയുമുള്ള ഭർ�
ത്താവിെന്റ ഇടȻവശȻ് അവർ പൂെച്ചണ്ടും പി�
ടിǆ് അല്പം പരിഭ്രമേത്താെട നിൽŕʺ. ചുമരിൽ�
ത്തറച്ച രണ്ടാണികളിൽ ആ വലിയ ചിത്രം കുറǆ്
മുേന്നാട്ടാǸ് തൂങ്ങിക്കിടʺ. അതിനുപിന്നിൽ ചന്ദ�
നത്തിരിയുെട ഒരു ഒഴിഞ്ഞ പാക്കറ്റ് കുേറക്കാലം
കിടന്നിരുന്നതു് അവൾŕ് ഓർമ്മയുണ്ടു്. പിെന്ന
എത്രേയാ കാലമായി ആ േഫാേട്ടാ ശ്രദ്ധിക്കാറി�
ല്ല. താൻ അറിയുന്ന അമ്മ്͚ അങ്ങിെന ഒരു രൂപം
അവളുെട ഓർമ്മയിൽ വരുേന്നയില്ല.

അവൾ എല്ലാം മടക്കി െപട്ടി͚ള്ളിൽ വǆ് പൂട്ടി.
അമ്മയുെട മണിയറ കാണണെമന്നവൾŕ േതാ�
ന്നി. േദവകി േപായേശഷം ആരും മുകളിേല͚ കയ�
റാറില്ല. േദവകിയുണ്ടായിരുന്നേപ്പാൾ എല്ലാ െവള്ളി�
യാഴ്ചയും മുകളിലും അടിǆവാരി തുട͙ാറുണ്ടു്. പദ്മി�
നി്͚ ആ മുറി ഇഷ്ടമായിരുʺ. അവൾ േദവകിയുെട
ഒപ്പം മുകളിേല͚ േപാകും. ‘ഇതു് േമാളെട കല്യാണ�
മുറ്യെല്ല?’ േദവകി കളിയാക്കിെക്കാണ്ടു് പറയും.

പദ്മിനി േകാണിമുറി തുറʺ. അഴികളുള്ള ൈകവ�
രി പിടിǆെകാണ്ടു് അവൾ േകാണികയറി. േകാണി
കടെന്നȻന്നതു് വിശാലമാെയാരു തളത്തിലാണു്.
ജനലുകളടച്ചതുകാരണം മുറി്͚ അതിെന്റ വിശാ�
ലത തൽക്കാലം നഷ്ടെപ്പട്ടിരുʺ. തളത്തിൽനി�
ന്നാണു് കിടപ്പറയിേല͚ം അതിന˝റെത്ത െചറിയ
മുറിയിേല͚ം വാതിൽ. കിടപ്പറയുെട ജനലുകൾ
തുറന്നിǿ് അവൾ ആെകെയാʺ് േനാക്കി. െകാ�
Ȼപണികളുള്ള വലിയ കട്ടിലിൽ കിട͙വിരി േക�
ടുകൂടാെത കിടŕʺ. കട്ടിലിനു െതാട്ടടുത്തായി മര�
ത്തിെന്റ അലമാറ. ചുമരിൽ അമ്മയുെട കല്യാണ�
േഫാേട്ടാ. അമ്മ ഒരു നവവധുവായി അച്ഛേനാെടാ�
പ്പം കഴിഞ്ഞ മുറി. അവളും ആ മുറിയിൽ ആദ്യരാ�
ത്രി കഴിക്കണെമʺ കരുതിയതായിരുʺ. ഇനി
അെതാെക്ക നടŕേമാ? െപെട്ടന്നവൾŕ് ആ മുറി�
യിൽനിʺ് േപാവാൻ േതാന്നി. അവൾ ജനലുകൾ
അടǆ.

താെഴ എത്തി േകാണിമുറി പൂട്ടിയേപ്പാൾ അവൾ
ആേലാചിǆ. കഞ്ഞികുടിǆ് കുറǆേനരം കിടക്ക�
ണം. കുറǆേനരം േമൽേവദന മറʺേപായതായി�
രുʺ. േചാറും കൂട്ടാനും െമഴുŕപുരട്ടിയും ഉണ്ടാക്ക�
ണം. അതു പിെന്നയാവാം.

കഞ്ഞി കുടിച്ചേപ്പാൾ തീെര വെയ്യʺ േതാന്നി. പാ�
ത്രങ്ങെളല്ലാം നിലȻതെന്ന വǆ് അവൾ വʺ
കിടʺ. ഇേപ്പാൾ പനിയുണ്ടു്. പുറȻ് നല്ല െവ�
യിലാണു്. എവിെടേയാ ഒരു വണ്ടിെന്റ മൂളൽ കാ�
തിൽ വന്നടിŕʺ. ഒരു കിളിയുെട ശബ്ദം. ജന�
ലിനു െതാǿ പുറȻനിന്നാണു്. പിെന്ന അവ്യക്ത�
മായ ഓേരാ ശബ്ദങ്ങൾ. അതവൾŕ േവർതിരിച്ച�
റിയാൻ കഴിയുന്നില്ല. പിെന്ന എന്താണുണ്ടായതു?
ആേരാ തെന്ന വിളിŕʺണ്ടു്. െകാച്ചമ്പ്രാേട്ട്യ…
െകാച്ചമ്പ്രാേട്ട്യ… പിെന്ന ഒʺമില്ല. െവറും ശൂന്യത�
മാത്രം.

നീലി വിളി നിർത്തി, ജനലിൽനിʺ േപാʺ. െകാ�
ച്ചമ്പ്രാട്ടി ഉറǁകയായിരിŕം. ഇെപ്പാ ബുദ്ധിമുട്ടിക്ക�
ണ്ട. കുറǆേനരം ഉറങ്ങിയാൽ േഭതാവും. അവൾ കു�
ടിലിേല്͚ തിരിǆവʺ. ഉച്ച്͚ അവൾ തേലʺ രാ�
ത്രിവച്ച മീൻകറിയുെട ഒപ്പം േചാറുണ്ടു. ഒʺ് തലചാ�
͙ാം, എന്നിǿ് െകാച്ചമ്പ്രാട്ടിയുെട അടുȻ് േപാകാം.
െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി്͚ സൂക്കെടാʺം വരാതിരുന്നാൽ
മത്യായിര്ʺ് െന്റ ബേകാതി. അവൾ വാതിലടǆ്
കിടʺ.

േനരം ഇമ്മിണിയായീʺ് േതാʺണു. നീലി എഴു�
േന്നѼെകാണ്ടു് പുറേത്ത͚ േനാക്കി. മഴക്കാറ് കാര�
ണം സമയം എത്ര്യായീന്നറിയാൻ പാടില്ല. പദ്മി�
നിയുെട ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ അവൾ പുറേത്ത͙ിറ�
ങ്ങി. ഉമ്മറെത്ത വാതിൽ തുറന്നിെട്ടാʺമില്ല. ഇനി
ഒറങ്ങ്വായിരിേക്ക്യാ? അടുക്കളയുെട വാതിലും അട�
ച്ചിട്ടിരിക്കയാണു്. അവൾ പടിഞ്ഞാെറ മുറ്റȻകൂടി
നടʺ് ജനലിെന്റ അഴികൾക്കിടയിൽŖടി േനാ�
ക്കി. െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി കട്ടിലിൽ കിടŕക തെന്നയാ�
ണു്. ഉച്ച͚മുമ്പു് കിടŕന്ന അേത കിട˝്. െന്റ േതവ�
േര! അതു് ഞീം എണീറ്റിട്ടിേല്ല? നീലി ഉറെക്ക വിളി�
ǆ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ…’

അനക്കമില്ല. അവൾ വിളി ആവർത്തിǆ. നാല�
ഞ്ചു വട്ടം വിളിച്ചിǿം വിളി േകൾŕന്നിെല്ലʺ കണ്ട�
േപ്പാൾ നീലി്͚ േപടിയായി. അവൾ അടുക്കളയുെട
വാതിലിേല്͚ ഓടി. കുറǆറെക്ക ഉന്തിയേപ്പാൾ
വാതിൽ തുറʺ. ഒǿം മടി͙ാെത അവൾ അകേത്ത�
േ͙ാടി. ഇടനാഴികയിേല͚ കടʺ് വലȻ വശ�
Ȼള്ള വാതിലിലൂെട അകȻ കടʺ. പദ്മിനി
േബാധമില്ലാെത കിടŕകയാണു്. അവൾ കുലുക്കി
വിളിǆ. മറുപടിെയാʺമില്ല. േദഹത്തിനു ചൂടു േതാ�
ന്നി. െനറ്റിേമൽ ൈകവǆ.

‘െന്റ േതവേര ഈ കുഞ്ഞിെന്റ േമȻ് അട്പ്പിൻക�
ല്ല് േപാെല ചൂട്ണ്ടല്ലാ.’

അവൾ ഒǿം സമയം പാഴാക്കാെത പുറȻ കടʺ.
അടുക്കളയുെട വാതിൽ അമ്പിǆ് ചാരി അവൾ പുറ�
േത്തേ͙ാടി. ചാത്ത േജാലിെയടുŕന്നതു് െനല്ലിപ്പാ�
ടത്തിലാെണന്നവൾക്കറിയാം. അധികം ദൂരെമാʺ�
മില്ല. അവിെട എȻന്നതുവെര നീലി ഓടുകയായി�
രുʺ. നീലി ഓടി വരുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ ചാത്തയും
അറുമുഖനും അടുȻെചʺ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി്͚ പന്യാ, േപാതംല്യാെത െകടക്ക്വാ.’
കിതപ്പിനിടയിൽ അവൾ പറǸതീർȻ.

മѼ പണിക്കാേരാടു് ൈകേക്കാǿ് കുടിയിെലത്തി�
ക്കാൻ ആവശ്യെപ്പǿ് ചാത്തയും അറുമുഖനും തി�
രിǆ. ‘െന്റ മാേളാേര… െന്റ കുഞ്ഞിനു് എന്തുപറ്റി
ആേവാ?’ നീലി ഓട്ടത്തിനിടയിലും നിലവിളിǆെകാ�
ണ്ടിരുʺ.
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ഇരുപത്തിയഞ്ചു്

പദ്മിനി അേപ്പാഴും േബാധമില്ലാെത കിടŕകയാ�
യിരുʺ. ചാത്ത െനറ്റിേമൽ ൈകവǆ േനാക്കി. തീ�
േപാെല െപാєʺ.

‘നമŕ് െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീെന േഡാക്കട്ടറ് െട അട്Ȼ്
െകാേണ്ടാവാം?’ ചാത്ത പറǸ.

‘എങ്ങിന്യാ െകാേണ്ടാവ്വാ?’ അറുമുഖൻ േചാദിǆ.
ഭാസ്കരൻ ൈകമളിന്റട്Ȼ് മഞ്ചല്ണ്ടു്. അെതട്Ȼ്
െകാണ്ടന്നാേലാ?’

‘ഇെപ്പാ അതിെനാʺംള്ള േനരല്ല്യ. നമ്ŕ് എട്Ȼ്
െകാേണ്ടാവാം. നീ വാതിലടǆ് കുറ്റിടു്.’

ചാത്ത പദ്മിനിെയ രണ്ടുൈകകളിലും േകാരിെയടു�
Ȼ് പുറȻ കടʺ. അറുമുഖൻ വാതിലടǆ കുറ്റിയി�
ǿ. അവർ ഒരു മാതിരി ഓടുകതെന്നയായിരുʺ. േമ�
േനാൻ േഡാക്ടറുെട ക്ലിനിക്കിേല͚ള്ള എളുപ്പ വഴി�
യിലൂെട അവർ മൂʺേപരും കുതിŕകയാണു്.

‘നിങ്ങള് േവഗം െകാണ്ടന്നതു് നന്നായി. താമസി�
ച്ചാൽ െകാഴപ്പാേയെന.’ േഡാക്ടർ േകശവേമേനാൻ
പറǸ. ‘ഞാൻ ഇഞ്ചക്ഷൻ െകാടുത്തിട്ട്ണ്ടു്. ശര്യാ�
വും. ഇʺ് രാത്രി ഇവിെട െകടത്താം. നാെള േനാ�
ക്കീǿ് വീട്ടീ െകാേണ്ടാവാം.’

ചാത്ത തലയാട്ടി. ഒരു നഴ് സ് അവളുെട െനറ്റിയിൽ
തുണി നനച്ചിട്ടതു് മാറ്റിെക്കാണ്ടിരുʺ.

‘കുട്ടീെട ആരുംെല്ല്യ വീട്ടിലു്.’

‘ആരുംല്യ.’ അറുമുഖൻ പറǸ. ‘അമ്മണ്ടായിര്ന്ന�
തു് അട്ത്തെന്ന മരിǆ.’

‘അെപ്പാ ഇവള് ഒറ്റ͙ാേണാ താമസം?’

‘അെത, സഹായത്തിനു് ഞങ്ങെളാെക്കണ്ടു്.’

‘ഈ സ്ത്രീ നിെന്റ അമ്മയെല്ല? അവരു് ഇʺ് രാത്രി
ഇവള് െട ഒപ്പം നിക്കെട്ട.’

‘ഞങ്ങെളാെക്ക നിക്കാം.’

‘അെപ്പാ നിങ്ങŕ് ഒറെങ്ങാʺം േവെണ്ട? ഇവി�
െട എല്ലാരുംകൂടി നിക്കണ്ട ആവശ്യല്ല. അമ്മ്͚
രാത്രി കഴിക്കാന്ള്ള ഭക്ഷണം െകാണ്ടʺ െകാടു�
ക്കണം. ന്ന്ǿ് വീട്ടീേപ്പായി നന്നായി ഒറങ്ങി നാെള
രാവിെല വന്നാമതി. അെല്ലങ്കീ വരാേന്തലു് െകട�
ക്കണ്ടി വരും. മുറീലു് സ്ത്രീകെള മാെത്ര നിർത്താൻ
പാടു. നിങ്ങള് േപടിെക്ക്യാʺം േവണ്ട. പനി കൂടീ�
േതാണ്ട്ണ്ടായ േബാധെക്കടാ. അര മണിŖറിനു�
ള്ളിൽ േബാധം വരും. അെപ്പാ കണ്ടു് സംസാരിച്ചിǿ്
േപായാ മതി.’

അവർ പുറȻ കാȻനിʺ.

കണ്ടകുറുമ്പക്കാവിെല ഭഗവതി മുമ്പിൽ നിൽŕക�
യാെണന്നാണു് പദ്മിനി്͚ േതാന്നിയതു്. മൂടൽമ�
ഞ്ഞിന്നിടയിൽŖടി ഭഗവതി തെന്ന ഉѼേനാŕʺ.
അവൾ കȱകൾ മുഴുവൻ തുറക്കാൻ ശ്രമം നടത്തി.
കȱകൾ തുറക്കാത്തതിെന്റതല്ല, മുഴുവൻ കാണാ�
ത്തതിെന്റ പ്രശ്നമാെണന്നവൾŕ മനസ്സിലായി.
താൻ എവിെടയാണു്? പദ്മിനി്͚ േബാധം കുേറ�
Ŗടി െതളിǸ. അവൾ വിളിǆേനാക്കി.

‘അറുമുഖാ.’

‘എന്താ െന്റ േമാെള?’ നീലിയാണു് വിളി േകട്ടതു്.
അേപ്പാഴാണു് പദ്മിനി നീലിെയ കാണുന്നതു്. അവൾ
േചാദിǆ.

‘ഞാൻ എവിട്യാണു് നീലി?’

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി്͚ പന്യാണു്. േമേനാൻ ഡാക്കിട്ടറ് െട
ചീക്കിലാണു്.’

തണുത്ത തുണിെകാണ്ടു് മുഖം തുടǆെകാണ്ടിരുന്ന
നഴ് സ് േചാദിǆ.

‘ആരാണു് അറുമുഖൻ?’

‘െന്റ േമാനാ?’

‘അവരു് െപാറȻ് നിക്ക്വെല്ല. േപായി വിളിേച്ചാ�
ളു.’

നീലി പുറത്തിറങ്ങി േനാക്കി. വരാന്തയിലിട്ട വിള�
ക്കിനു താെഴ അച്ഛനും േമാനും നിൽŕʺ.

അറുമുഖെനയും ചാത്തെയയും കണ്ടേപ്പാൾ പദ്മി�
നി്͚ അല്പം ആശ്വാസമായി.

‘പനി നേല്ലാണം െകാറഞ്ഞിരിŕണു. ഇനി േപടി�
͙ാെനാʺംല്ല്യ.’ നഴ് സ് പറǸ.

‘േമാള് ഞങ്ങെള േപടിപ്പിച്ചല്ലാ.’ ചാത്ത ചിരിǆെകാ�
ണ്ടു് പറǸ.

‘അമ്മായിെട വീട്ടീ േപായി പറയേണാ?’ അറുമുഖൻ
േചാദിǆ.

‘േവണ്ട അറുമുഖാ, എനിക്ക് െപ്പാ സുഖംണ്ടു്. ഞി വീ�
ട്ടീേപ്പാവാം. ഞാൻ എങ്ങന്യാ ഇവിെട എത്തീതു്.’

‘േബാധംല്ല്യാെത െകടക്ക്ണു് കണ്ടെപ്പാ അമ്മ
വʺ് േനാക്കി. അപ്പ നല്ല പനി. ഓടിവʺ് ഞങ്ങ�
െള വിളിǆ. അച്ഛനാ െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീെന ഏറ്റിെക്കാ�
ണ്ടന്നതു്.’

പദ്മിനി ചാത്തെയ നന്ദിേയാെട േനാക്കി.

േഡാക്ടർ േകശവേമേനാൻ അകȻ കടʺ. അവ�
ളുെട അടുȻവʺ ൈകപിടിǆ േനാക്കി.

‘ഇപ്പ പനി ഇല്ല.’ തിരിǸ് ചാത്തെയ േനാക്കി�
െക്കാണ്ടു് അയാൾ പറǸ. ‘ഇപ്പ സമാധാനായി�
േല്ല? ഇനി വീട്ടീേപ്പായിǿ് സുഖായി ഒറങ്ങീǿ് നാെള
വന്നാമതി.’

‘ഞാൻ അമ്മ്͚ കഴിക്കാനുള്ളതു് െകാണ്ടരാം. െകാ�
ച്ചമ്പ്രാട്ടി്͚ കഴിക്കാെനന്താ േവണ്ടതു്. െകാറǆ്
കഞ്ഞിണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടരെട്ട.’

‘അവൾŕ് േവണ്ട ഭക്ഷണം ഇവിട്ʺ് െകാടുŕം.’
േഡാക്ടർ പറǸ.

അവർ േപായേപ്പാൾ പദ്മിനി ഒരു തളർച്ചേയാെട
ഓർȻ േനാക്കി. എന്താണു് സംഭവിച്ചതു?

നീലി അവെള െതാǿേനാŕʺണ്ടായിരുʺ. ഇപ്പ
പനിെയാʺം ഇല്ല.

‘െന്റ ബേകാതീ.’ നീലി ചാത്തെയ അേന്വഷിǆ്
ഓടുന്നതിനിടയിൽ ഭഗവതി്͚ വഴിപാടു് േനർന്നി�
രുʺ.

‘ബേകാതീെട ഊറ്റം തന്ന്യാ െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീെന രഷ്ഷി�
ച്ചതു്. ഞാൻ വഴിവാടു് േനർന്നിട്ട്ണ്ടു്.’

പദ്മിനി ചിരിǆ.

‘നിŕ് േബാധം വന്നെപ്പാ ഞാൻ ഭഗവതീെട രൂ�
പം കണ്ടു.’

‘ഞാമ്പറഞ്ഞിെല്ല. കേണ്ടാറമ്പക്കാവിെല ബേകാ�
ത്യാണു് െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീെന രഷ്ഷിച്ചതു്.’

അവൾŕ കഴിക്കാനായി ഒരു െപൺകുട്ടി െറാട്ടി�
യും പാലും െകാണ്ടുവʺ. െറാട്ടി അവൾക്കിഷ്ടമാ�
യിരുʺ. പെണ്ടങ്ങാേനാ ഒരിക്കൽ മാത്രേമ കഴി�
ച്ചിǿє. പാൽ എന്നതു് കുേറക്കാലമായി വീട്ടിൽ
കാണാൻ കിട്ടാത്ത വസ്തുവാണു്. അവൾ നീലിെയ
േനാക്കി.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി കഴിേച്ചാ. െന്റ േചാറ് അറുമുഖൻ
െകാണ്ടരും.’

പദ്മിനി്͚ വിശŕʺണ്ടായിരുʺ. ഉച്ച്͚ ഒʺം
കഴിച്ചിെല്ലʺ് അവൾ അേപ്പാഴാണു് ഓർത്തതു്.
അവൾ െറാട്ടി പാലിൽ മുക്കി കഴിക്കാൻ തുടങ്ങി.

തങ്കം പറഞ്ഞിട്ടാണു് വസുമതി ഈ കാര്യം അറി�
യുന്നതു്. അവൾŕ വല്ലാത്ത ക്ഷീണമായി. താനി�
വിെട ഉള്ളേപ്പാൾ തെന്ന അറിയിക്കാെത… തങ്ക�
ത്തിെന്റ േജാലി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ പുറെപ്പ�
ǿ. രാഘേവട്ടേനാടു് ഒʺ് പറഞ്ഞിǿ േപാകാെമ�
ʺ കരുതി അേങ്ങാǿ നടʺ. രാഘേവട്ടൻ പാ�
ടȻ േപായിരിക്കയാണു്. പദ്മിനിയുെട അസു�
ഖെത്തപ്പറ്റി ഏട്ടത്തിയമ്മേയാടു് പറǸ, താൻ
നഴ് സിങ് േഹാമിേല͚ േപാവുകയാെണʺം.

‘ഞാൻ വരേണാ?’ അവർ േചാദിǆ.

‘േവണ്ട, തങ്കത്തിെന കൂട്ടി േപാവാം.’

വസുമതിയുെട മൂʺ പ്രസവവും േഡാക്ടർ േകശവേമ�
േനാെന്റ ആശുപത്രിയിൽ വച്ചായിരുʺ. അെന്നാ�
െക്ക വീട്ടിൽവǆ തെന്നയായിരുʺ പ്രസവം നട�
ക്കാറ്. പേക്ഷ, അവൾŕ് ൈധര്യമില്ലാതിരുന്നതു�
െകാണ്ടു് നഴ് സിങ് േഹാമിേല͚ െകാണ്ടുേപായി.
ആയിട്͚ വയറ്റാട്ടി വീട്ടിൽവʺ േപെറടുത്ത ഒʺ
രണ്ടു പ്രസവത്തിൽ കുട്ടി കഴിഞ്ഞ വിവരം അറി�
ഞ്ഞിരുʺ.

േഡാക്ടർ മുറിയിലുണ്ടായിരുʺ.

‘എന്താ വസുമതിയേമ്മ, കുേറക്കാലായെല്ലാ കണ്ടി�
ǿ്. എന്താ വിേശഷം, അസുെഖാʺംല്ല്യേല്ലാ?’

‘എെന്റ മരുമകള് പന്യായിǿ് ഇവിെട വന്നിട്ട്ണ്ടു്.
അവെള കാണാൻ വന്നതാ. അവള് എവ്ട്യാ?’

‘ങാ, ആ കുട്ടി നിങ്ങെട മരുമകളാേണാ? എന്താ
േപരു്, പദ്മിനി?’

‘അെത.’

‘ഇരിŕ. ഇവരാരാണു്?’ തങ്കത്തിെന േനാക്കി�
െക്കാണ്ടു് േഡാക്ടർ േചാദിǆ.

‘അവള് തങ്കം, ഞങ്ങെട അവ് െട േജാലി എടുക്കണ
സ്ത്രീയാണു്.’

‘അവർŕം ഇരിക്കാം. ആ കുട്ടിെയ രാവിെല ഡി�
സ്ചാർജ്ജ് െചയ്തു െകാണ്ടുേപായി. പനിയായിരു�
ʺ. പനി വിǿ. ഇനി വീട്ടിലിരുʺ് വിശ്രമിച്ചാ മതീ�
ʺ് ഞാൻ പറǸ.’

‘ആരാ ആ കുേട്ട്യ െകാണ്ടന്നതു?’

‘ആ കുട്ടീെട അയൽക്കാരാണു്. ഒരു കുടുംബം. ഭാര്യ�
യും ഭർത്താവും മകനുംണ്ടായിരുʺ.’

‘െചറുമക്കളെല്ല?’

േഡാക്ടർŕ് അവരുെട സംസാരത്തിെന്റ േപാŕ്
തീെര രുചിച്ചില്ല.

‘ജാതി ഞാൻ േചാദിച്ചില്ല. േനാŖ. ആ കുട്ടിെയ
േബാധംല്ല്യാത്യാണു് ഇവിെട െകാണ്ടന്നതു്. നൂറ്റി�
നാലു് ഡിഗ്രി പനി. അര മണിŖർകൂടി കഴിഞ്ഞി�
രുെന്നങ്കിൽ ആ കുട്ടിെട തലേച്ചാറ് േപായിക്കിേട്ട്യ�
െന. ശരിŕം സമയത്താണു് അവരിവിെട എത്തി�
യതു്. ആ സമയȻ് ആ കുട്ടിെയ രക്ഷിക്കാൻ േനാ�
ക്ക്വാേണാ േവണ്ടതു് അേതാ ആ കുേട്ട്യ െകാണ്ട�
േന്നാര് െട ജാതി േചാദിക്ക്യാേണാ?’

വസുമതി എഴുേന്നѼ, ഒപ്പം തങ്കവും.

പദ്മിനി ഉേന്മഷത്തിലായിരുʺ. രാവിെലയായ�
തിൽപ്പിെന്ന പനിച്ചിട്ടില്ല. മഞ്ചലിൽ തിരിǆള്ള യാ�
ത്ര സുഖമായിരുʺ. നീലി അടുക്കളയിൽ കഞ്ഞി͚�
ള്ള െപാടിയരി അടുപ്പത്തിടാനും, ഇട്͚ അതിളക്കാ�
നും േപാകും. അല്ലാത്ത സമയെമല്ലാം അവളുെട
അടുത്തിട്ട нളിൽ ഇരുʺ് നാǿവർത്തമാനങ്ങൾ
പറǸ. െപാടിയരി അറുമുഖൻ വാങ്ങിെക്കാണ്ടു�
വന്നതാണു്. പദ്മിനി്͚ പച്ചമാങ്ങ കൂട്ടി നാളിേക�
രച്ചമ്മന്തി േവണെമʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൻ
വീട്ടിലുള്ള മൂവാണ്ടെന്റ മാങ്ങ െപാട്ടിǆ െകാണ്ടുവ�
ʺ. അങ്ങിെന ഉച്ചഭക്ഷണം ഒരുത്സവമാക്കാെമന്ന
അറിവിൽ രസിച്ചിരിŕേമ്പാഴാണു് വസുമതിയും
തങ്കവും കയറി വന്നതു്. വസുമതിെയ കണ്ടേപ്പാൾ
നീലി нളിൽനിʺ് ചാടിെയഴുേന്നѼ. വസുമതി തീ�
െര തൃപ്തിയില്ലാെത നീലിെയ േനാക്കി. അവർ േന�
െര കട്ടിലിൽ കയറി ഇരുʺ് പദ്മിനിയുെട െനറ്റി
െതാǿേനാക്കി.

‘ഇപ്പ പനില്ലേല്ലാ?’

‘ഇʺ് രാവിെലെതാǿ് പനിച്ചിട്ടില്ല.’

‘അപ്പ എേന്ത െപെട്ടʺ് പനി͙ാൻ?’

‘മഴ്യായിരിŕം.’

പുതുമഴെയപ്പറ്റിയുള്ള ഓർമ്മകൾ എേപ്പാഴും പനിയു�
െട അകമ്പടിെയാെടയാണു് പദ്മിനിയുെട മനസ്സി�
െലത്താറ്. ഉമ്മറെത്ത ഇരുത്തിേമലിരുʺ് മുറ്റȻ
വലിയ െവള്ളപ്പാച്ചിൽ സൃഷ്ടിǆെകാണ്ടു് െപͳന്ന
കനത്ത മഴ കാണാൻ പറ്റാെത കിട͙യിൽ മൂടി˝�
തǆ കിടŕന്ന ദുഃഖിതയായ െപൺകുട്ടി അവളുെട
മനസ്സിെല മായാത്ത ചിത്രമാണു്.

‘അപ്പ എേന്ത െന്ന അറീ͙ാതിരുന്നതു?’

‘അപ്പേഴ്͚ പനി വിǿ. പിെന്ന എന്തിനാ ബുദ്ധിമുട്ടി�
ക്ക്ണ്ʺ് വിചാരിǆ.’

‘അതല്ല ഞാൻ പറഞ്ഞതു്. പനി വന്ന ഒടെന ആെര�
െയങ്കിലും പറഞ്ഞയǆ് എെന്ന അറീ͙ായിര്ന്നി�
േല്ല? ഇെപ്പന്തായീ, കണ്ട െചറുമക്കള് എടുȻ് െകാ�
േണ്ടാവണ്ടി വന്നിേല്ല ആസ്പത്രീേല്͚?’

പദ്മിനി കുറǆേനരം നിശ്ശബ്ദയായി. അവളുെട മുഖം
വാടിയിരുʺ. പിെന്ന അവൾ സാവധാനത്തിൽ
പറǸ.

‘െചറു-മക്കളായിരിŕം അമ്മായി, പേക്ഷ, അവർ�
ŕ് വെല്യാരു മനസ്സ്ണ്ടു്. അതു് കാണാൻ പേക്ഷ,
കȱ് േവണം.’

ആ മുറിയിെല അന്തരീക്ഷം കനȻ.

‘െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി, അേട്യൻ അട്ക്കേളലു് േപാെട്ട. കഞ്ഞി
വാങ്ങാറായിട്ട്ണ്ടാവും.’

നീലി വിദഗ്ദമായി സ്ഥലം വിടുകയാണു്. അവൾ�
ŕ് േപടി പിടിǆ. നൂറ്റാണ്ടുകളായി തലമുറകളിലൂ�
െട പകർʺകിട്ടിയ ഭയം എന്ന വികാരം അവെള
ഓടാൻ നിർബ്ബന്ധിതയാŕകയാണു്. ആപത്തിൽ�
നിʺ് ഓടിരക്ഷെപ്പടാനുള്ള പ്രാകൃതവാസന അവ�
ളിൽ രൂഢമൂലമായിരുʺ.

ഇതു് തമ്പ്രാട്ടി്͚ കിട്ടിയ രണ്ടാമെത്ത െചാട്ടാണു്.
തങ്കം ആേലാചിǆ. േഡാക്ടറുെട വാŕകൾ അവൾ�
ക്കിഷ്ടമായി. അതു കഴിǸ് ഇേപ്പാ ഇതാ മരുമക�
ളുെട അടുȻനിʺ്… തമ്പ്രാട്ടി്͚ അതു കിട്ടണം.
വാŕകൾ നഷ്ടെപ്പǿ് വസുമതി കുറǆേനരം കിട͙�
യിൽത്തെന്ന ഇരുʺ. ഇനി എന്താണു് പറേയണ്ട�
തു് എന്നാേലാചിŕകയായിരുʺ അവൾ. പുറȻ്
െപെട്ടʺ് െവയിൽ മങ്ങി. ഉച്ചതിരിയുേമ്പാേഴ͚ം
മഴ തുടങ്ങാനുള്ള തയ്യാെറടുപ്പാണു്. അവൾ പറ�
Ǹ.

‘ഞാൻ േപാെട്ട പദ്മിനി. ഇെപ്പാ എെന്തങ്കിലും
ആവശ്യേണ്ടാ? നീയ് ആസ്പത്രീലാന്നറിഞ്ഞെപ്പാ
എല്ലാം അങ്ങെന ഇെട്ടറിǸ് ഓടി വന്നതാ. അവി�
ട് െത്ത കാെര്യാʺം ശര്യായിട്ടില്ല.’

‘ഇെപ്പാ ഒʺം ആവശ്യല്യ അമ്മായി.’

‘ഞാന്നാ ൈവേന്നരം വരാം. അെപ്പാ രാത്രി ഇവി�
െട നിക്കാേലാ.’

‘അതിന്റീം ആവശ്യല്ല്യ, ഞാൻ നീേല്യാടു് ഇവിെട
വʺ് െകടക്കണംʺ് പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു്.’

അവൾ നീലിേയാടു് പറഞ്ഞിെട്ടാʺമില്ല. ആവ�
ശ്യെപ്പടാെതത്തെന്ന നീലി വരുെമന്നവൾക്കറി�
യാം.

‘േനാക്കെട്ട.’ വസുമതി എഴുേന്നѼ. അവളുെട മുഖം
ആെക കനത്തിരുʺ. ‘എന്തായാലും ഇപ്പ പെന്യാ�
ʺംല്ല്യെല്ലാ.’ മരുമകളുെട െനറ്റി െതാǿ് പനിയി�
െല്ലʺ േബാധ്യം വരുത്തി, തെന്റ അളവില്ലാത്ത
ഉൽക്കണ്ഠ ഒരിക്കൽŖടി േരഖെപ്പടുത്തി വസുമതി
പുറേത്ത͙ിറങ്ങി. പുറȻ് മഴ കനȻ നിൽŕക�
യാണു്, എതു നിമിഷത്തിലും െപയ്യാെമന്ന മട്ടിൽ.
അവൾ കുടെയടുത്തിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. മഴ͚ മുമ്പു്
വീട്ടിെലത്താൻ അവൾ തിരക്കിǿ നടʺ. ഒʺം
സംസാരിക്കാെത തങ്കം പിന്നിലും.

തിരുേമനി ൈവകുേന്നരം വʺ. പദ്മിനി പറയാ�
െതത്തെന്ന അറുമുഖൻ േപായി അറിയിച്ചിരുʺ.
അേദ്ദഹം വʺ് нളിലിരുʺ് അവെള േനാക്കി ചി�
രിǆ. തിരുേമനിെയ കണ്ടേപ്പാൾ ഓടാൻ നിന്ന
നീലിേയാടു് അേദ്ദഹം അതിെന്റ ആവശ്യമിെല്ലന്ന
മട്ടിൽ ൈകകാണിǆ. പദ്മിനി എഴുേന്നൽŕകയാ�
ണു്.

‘എണീക്കണ്ട കുട്ടീ. അവിെട കിടേന്നാളു. ഇപ്പ പനി�
യില്ലേല്ലാ?’ അേദ്ദഹം അവളുെട െനറ്റിേമൽ െതാǿ�
േനാക്കി. ‘ഇല്ല.’

‘മഴ െകാേണ്ട്വാ?’

‘ഇല്ല, എനിŕ് മഴക്കാലം െതാടങ്ങ്യാൽ െചല�
െപ്പാ ഒരു പനി വരാറ്ണ്ടു്.’

‘ഭക്ഷെണാʺം ശര്യാവ്ണ്  ണ്ടാവില്ല. ഒറ്റ͙ാവുേമ്പാ
ഇങ്ങെന െചല പ്രശ്നങ്ങെളാെക്കണ്ടാവും. അട്Ȼ്
തെന്ന ഇവെരാെക്കണ്ടായെതാണ്ടു് രക്ഷെപ്പǿ.
ഇെല്ലങ്കിേലാ?’

അേദ്ദഹം ചിന്താധീനനായി. എന്താണു് െചയ്യാൻ
കഴിയുക എന്നതിെനപ്പറ്റി അേദ്ദഹത്തിനും ധാരണ�
യില്ല.

‘േദഹം നന്നായി േനാക്കണം.’ നീലിയുെട േനെര
തിരിǸ് അേദ്ദഹം േചാദിǆ. ‘ഇവരു് അറുമുഖെന്റ
അമ്മ്യേല്ല?’

‘അെതമ്പ്രാ.’ നീലിയുെട ശബ്ദത്തിൽ വിറ കലർന്നി�
രുʺ.

‘െകാറǆ് ദിവസം രാത്രി ഇവിെട വʺ് െകടക്ക�
ണം. േമാെള ഒറ്റ͙ാക്കി േപാവര്തു് െകേട്ടാ?’

‘ഇല്ലമ്പ്രാ…’
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ഇരുപത്തിയാറു്

‘നമ്ŕ് ആദ്യെത്ത കുല തിരുേമനി്͚ െകാടുക്ക�
ണം.’ അറുമുഖൻ പറǸ. വാഴŕലകൾ ഉണ�
ങ്ങിയ പട്ടകൾെകാണ്ടു് മൂടിവച്ചിരുʺ. നല്ല തുടമുള്ള
കായ്കൾ. അറുമുഖെന്റ ആറുമാസെത്ത അദ്ധ്വാനം
െവറുെതയായിട്ടില്ല. ഓണത്തിനു് രണ്ടാഴ്ചേയയുє.
ഇേപ്പാഴാണു് നല്ല വില കിǿക. അവൻ ടൗൺ മാർ�
ക്കറ്റിൽ േപായി അേന്വഷിǆ കഴിǸ.

‘അമ്മ്͚ രണ്ടു െകാല െകാടുക്കാം. െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി്͚
രെണ്ടണ്ണം മേത്യാ?’

‘എനിŕ് ഒെരണ്ണം മതി. അത്തെന്ന അറുമുഖൻ തി�
ʺ തീർക്കണ്ടിവരും.’ പദ്മിനി ചിരിǆെകാണ്ടു പറ�
Ǹ.

‘അെപ്പാ ബാെക്ക്യാെക്ക നമŕ് വിͿാം, എന്താ?’

‘അല്ലാെത? അറുമുഖൻ പണക്കാരനാവൂേലാ!’

അറുമുഖൻ േപായേശഷം പദ്മിനി പറമ്പിൽത്ത�
െന്ന നിʺ. ആദ്യമായി കാണുന്നേപാെല ആ വാഴ�
േത്താട്ടം േനാക്കി. കുലയുെട ഭാരംെകാണ്ടു് ചാǸ
നിൽŕന്ന വാഴകൾ. പലതിനും മുളകൾെകാണ്ടു്
ഊʺ് വǆെകാടുത്തിരിŕʺ. ചില വാഴകൾക്കിട�
യിൽ അറുമുഖെന്റ കാലിൽനിʺ രക്ഷെപ്പട്ട കʺ�
കൾ അരയടി െപാക്കത്തിൽ, ‘ആവൂ’ എന്ന ഭാ�
വത്തിൽ നിൽŕʺ. ആദ്യമായി ഒരു വാഴയുെട
കട͙ൽ െപാട്ടിമുളച്ച കʺ് അറുമുഖൻ കാലുെകാ�
ണ്ടു് ചവിട്ടി െഞരിŕന്നതുകണ്ടേപ്പാൾ പദ്മിനി്͚
വിഷമമായി. എന്തിനാണതു നശിപ്പിŕന്നെതʺ്
അവൾ േചാദിǆ. കʺകൾ ഉണ്ടാവാൻ സമ്മതി�
ച്ചാൽ കായ േമാശമാവുെമʺ് അറുമുഖൻ പറǸ.
കുല െവട്ടിയ േശഷം കിളǆ് കിഴǁകൾ എടുȻ്
െവണ്ണീർ പുരട്ടി വ͙ണെമʺം, പിെന്ന കാലമാ�
യാൽ നടുകയാണു് േവണ്ടെതʺം അവൻ പറǸ.
അറുമുഖെന്റ അറിവിൽ അവൾ എേപ്പാഴും അദ്ഭു�
തെപ്പǿ നിൽക്കാറുണ്ടു്. ഇെതാʺം പുസ്തകത്തിൽ
നിʺ ലഭിച്ച അറിവല്ല, നാട്ടറിവാണു്. അനുഭവം�
െകാണ്ടും മѼള്ളവരുെട അനുഭവം പങ്കുവǆം കിǿന്ന
അറിവു്.

വാഴകൾക്കിടയിൽനിʺ പുറȻ കടʺ് അവൾ
ഒരിക്കൽŖടി ആ സമ്പന്നമായ പറമ്പു് േനാക്കി�
ക്കണ്ടു. ആറു മാസം മുമ്പു് അതു് െവറുെമാരു െമാ�
ട്ടപ്പറമ്പായിരുʺ. ഇന്നതു് മാതൃത്വത്തിെന്റ സംതൃ�
പ്തിേയാെട നിൽŕന്ന ഒരു വാഴേത്താട്ടം. മരുഭൂമി�
യിൽനിʺ് മരുപ്പച്ചയിേല͚ള്ള പ്രയാണം. തെന്റ
ജീവിതത്തിലും ഈ മാറ്റം േവെണ്ട? െവറും ഇച്ഛാശ�
ക്തിെകാണ്ടു് അറുമുഖൻ ആറുമാസം െകാണ്ടുണ്ടാ�
ക്കിയതാണു് ഈ വാഴേത്താട്ടം. അറുമുഖൻ ഒʺം
വിധി͚ വിǿെകാടുത്തില്ല. അതാണു് ശരിയായ മാർ�
ഗ്ഗെമʺ് പദ്മിനി͚ േതാന്നി. അമ്മ എല്ലാം വിധി͚
വിǿെകാടുȻ. എന്നിെട്ടന്തുണ്ടായി? ഞാൻതെന്ന
എെന്റ ഭാവിയുണ്ടാക്കെട്ട. അവൾŕ് തീരുമാനങ്ങ�
െളടുേക്കണ്ടതുണ്ടു്.

ൈവകുേന്നരം അറുമുഖൻ വന്നതു് ഒരു മാപ്പിളയുെട
ഒപ്പമാണു്.

‘ടൗണീെത്ത കേച്ചാടക്കാരനാണു്.’ അറുമുഖൻ പരി�
ചയെപ്പടുത്തി.

‘ബരീൻ ഇബ്രായിംക്കാ.’ അറുമുഖൻ ടൗണിെല മു�
സ്ലീമുകളുെട ഭാഷയാണു് സംസാരിŕന്നതു്. അവർ
പടിഞ്ഞാെറ പറമ്പിേല͚ േപായി. അയാൾ വാഴ�
കൾക്കിടയിലൂെട നടʺ് ഓേരാ കുലകളായി പരി�
േശാധിŕകയാണു്. പദ്മിനി്͚ േദഷ്യം പിടിǆ.
എന്താണയാൾŕ് ഇത്രമാത്രം േനാക്കാനുള്ളതു്.
അറുമുഖൻ ക്ഷമേയാെട അയാളുെട ഒപ്പം നടŕʺ�
ണ്ടു്.

ഇബ്രാഹിം കാക്ക്͚ തൃപ്തിയാെയʺ േതാʺʺ.

‘ഞ്ഞി ഇങ്ങെട െബല പറീൻ.’

‘േഹയ് നിങ്ങളെല്ല െവല പേറണ്ടതു?’ അറുമുഖൻ
പറǸ. ‘ഇതാ ആദ്യെത്ത വരീലു് നാലു് െകാല മാ�
റ്റിവച്ചിǿ് ബാക്കിŕ് െവല പറഞ്ഞാ മതി.’ അവൻ
വടെക്ക അറ്റȻള്ള നാലു വാഴകൾ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി
പറǸ.

അയാൾ മുറ്റേത്ത്͚ നടʺവʺ. തുടർʺണ്ടായ വി�
ലേപശൽ പദ്മിനി കൗതുകേത്താെട േനാക്കിനി�
ʺ. ആദ്യം മാപ്പിള പറഞ്ഞ വിലയുെട ഇരട്ടിെയ�
ത്തിെയങ്കിലും അറുമുഖൻ സംതൃപ്തനായില്ല. അവൻ
പറǸ.

‘ഞാൻ നിങ്ങെള െവറ് െത കൂട്ടിെക്കാണ്ടʺ. നിŕ്
െവള്ളം േതവീതിന്ള്ള പണം കിȀലേല്ലാ ഈ െവ�
ല്͚ തന്നാൽ.’

‘ന്നാ, ജ്ജ് അെന്റ െവല പറയ് പഹയാ.’ ഇബ്രാ�
ഹിം കുേറെശ്ശ അസഹിഷ്ണുത പ്രകടിപ്പിǆ തുടങ്ങി.

അറുമുഖൻ അവെന്റ വില പറǸ. അവൻ തുടർ�
ʺ. ‘ഇവ് െട ചുѼവട്ടȻം ആയിǿ് പന്ത്രണ്ടു് നായ�
മ്മാര് െട കുടുംബംണ്ടു്. ഒെക്ക ഞാൻ അറീേണാ�
രാ. ഓരാര്ത്തർŕ് ഓണത്തിനു് ചുരുങ്ങീതു് അഞ്ചു്
െകാേലങ്കിലും േവണ്ടിവരും. നിങ്ങള് വിക്കണ െവ�
െലʺ് രണ്ടുറുപ്പ്യ െകാറǆ് തരാംʺ് പറഞ്ഞാ അവർ�
ŕ് സേന്താഷാവും. അവർŕ് വീട്ടിലു് നല്ല സാധ�
നം കിǿം െചͳം. എനിക്കതു് െകാെണ്ടെക്കാട്ക്ക�
ണംന്നേല്ലѕ.’

‘ന്നാ ജ്ജ് ഓ΀് െകാണ്ടെക്കാടുത്താളാ പഹയാ.
അമ്മŕട്ടീ ഞാൻ േപാണു്, ഈ െശͣാേനാടു് സം�
സാരിച്ചാ ശര്യാവൂല.’

അയാൾŕ് ശരിŕം േദഷ്യം പിടിെച്ചʺ േതാʺ�
ʺ. അവസാനം അമ്മŕട്ടിയുെട അടുȻനിʺ് നീ�
തി കിǿെമന്ന പ്രതീക്ഷയിലാണു് അയാൾ പദ്മിനി�
േയാടു് പറഞ്ഞതു്. അവൾ ഒʺം പറയുന്നിെല്ലʺ
കണ്ടേപ്പാൾ ഇബ്രാഹിം പടി͙േല͚ നടʺ.

പദ്മിനി്͚ വിഷമമായി. പടികടʺ് േപാകുന്ന കച്ച�
വടക്കാരെന േനാക്കി അവൾ അറുമുഖേനാടു് പറ�
Ǹ.

‘അയാള് പറഞ്ഞതു് നല്ല െവല്യെല്ല, െകാട്ക്കായി�
ര്ന്നിേല്ല?’

‘അതിലും കൂടുതൽ കിǿംʺ് െവച്ചാപ്പിെന്ന നമ്മെള�
ന്തിനാണു് ആ െവല്͚ െകാടുക്കണതു്. േനാക്കി�
േക്കാളു മാപ്പിള ഇപ്പത്തെന്ന തിരിǆവരും. ഇെതാ�
െക്ക ടൗണില് െത്ത കേച്ചാടക്കാര് െട ജാട്യെല്ല.
അയാള് ഈ െകാെല്യാെക്ക െകാേണ്ടായി പഴു�
പ്പിǆ് എരട്ടി െവല്͚ വിŕം. െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി്͚ അറി�
േയാ? ഓണം അട്ത്താലു് പഴത്തിെന്റ െവല ഓേരാ
െദവസും കൂടിŖടി വരും.’

അറുമുഖെന്റ പ്രവചനം ശരിയായിരുʺ. പാടം കഴി�
Ǹ് േപായ കച്ചവടക്കാരൻ തിരിǆ വʺ, അരപ്പട്ട�
യിൽനിʺ് പഴ് െസടുȻ ഒരു പȻറുപ്പിക േനാെട്ട�
ടുȻ് പദ്മിനിയുെട േനെര നീട്ടി.

‘അമ്മŕട്ടീ ഒരു് രണ്ടുറുപ്പിക െകാറവ് വǆ് നമ്ŕ്
കേച്ചാടം ഒറപ്പിക്കാം, ദാ അഡ്മാനീസ് പിടിക്കീ.’

പദ്മിനി അറുമുഖെന േനാക്കി. അവൻ തലയാട്ടി.
ഇബ്രാഹിമിെന്റ മുഖȻ് കാലൂഷ്യെമാʺമില്ല.

‘അപ്പ ഞമ്മള് നാെള രാവിെല വന്നിǿ് സാധനം
െകാേണ്ടാവാം, എന്താ.’ അറുമുഖെന്റ മുഖȻ േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടു് അയാൾ പറǸ. ‘ഹമ് േക്ക ജ്ജ്
ഞമ്മെന്റ ഒപ്പം കേച്ചാടം െശയ്യാൻ ബര്ണാ? ഞമ്മ�
ള് പാർട്ടണറായിǿ് എട്ക്കാം അെന്ന.’

അറുമുഖൻ ചിരിǆ. ‘നാെള രാവിെലത്തെന്ന വʺ്
െകാേണ്ടാവണം കാക്ക.’

‘സരി.’

ഇബ്രാഹിം േപായിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അറുമുഖൻ പറ�
Ǹ. ‘നാെള ഇയ്യാള്തന്ന്യാ വʺ് ഇെതാെക്ക
ഏറ്റിെക്കാണ്ടാവ്വാ. പേറമ്പ ടൗണിെല വല്യ െമാ�
തലാളിയാ. ഇങ്ങെന അദ്ധ്വാനിക്കണ ഒരു കൂട്ടരു്
ഈ മാപ്ലാെര കഴിച്ചിേട്ടє.’

അയാൾ മര്യാദക്കാരനായിരുʺ. അറുമുഖൻ പറ�
ഞ്ഞേപാെലത്തെന്ന അതിരാവിെല വലിയ ഒരു
െകാട്ടയുമായി ആെളത്തി. സഹായത്തിനു് ഒരു
പയ്യനുമുണ്ടു്. വന്ന ഉടെന അയാൾ അരപ്പട്ടയിൽ�
നിʺ് പഴ് െസടുȻ അഡ്വാൻസ് കിഴിǆള്ള പണം
എണ്ണി പദ്മിനിയുെട കയ്യിൽ െകാടുȻ.

രണ്ടുേപരും കൂടി മൂʺ നടത്തംെകാണ്ടു് കുലകെള�
ല്ലാം െകാണ്ടുേപായി. അവസാനെത്ത െകാട്ട തല�
യിേല͚ കയѼം മുമ്പു് ഇബ്രാഹിം പറǸ.

‘അമ്മŕട്ടീ, അട്ത്ത െകാΡം ഞമ്മŕ് തെന്ന
കേച്ചാടം തരണംട്ടാ.’

‘ഇതിലും നല്ല െവല തര്വാച്ചാ അട്ത്ത െകാΠം കാ�
ക്കാന്തെന്ന തരാം.’

മാപ്പിള അവെള േനാക്കി ചിരിǆ. ‘അമ്മŕട്ടീം ആള്
േമാസക്കാര്യല്ലേല്ലാ.’

അവർ കൺമുമ്പിൽനിʺ മറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ
പറǸ. ‘അങ്ങെന അതും കഴിǸ.’

അറുമുഖനും അതുതെന്നയായിരുʺ ആേലാചിച്ചിരു�
ന്നതു്.

‘അറുമുഖൻ ഈ ഉമ്മറേത്ത͚ കയറി നിൽŖ.’

‘എേന്ത?’

‘നിൽŖ. കിഴേക്കാǿ് തിരിഞ്ഞ്. ങാ, അങ്ങിെന.’

അവൾ ഇബ്രാഹിം തന്ന പണം അറുമുഖെന്റ കയ്യിൽ
വǆെകാടുȻ.

‘എന്തിനാണു് എനിŕ് എല്ലാം തന്നതു്. പകുതി
െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീട്യാണു്. േവണങ്കി മുേഴ്വാനും എടുേത്താ�
ളു.’

‘ഞാൻ എല്ലാം തന്നിട്ടില്ല. ഇന്നെല കാക്ക തന്ന
അഡ്വാൻസ് പȻറുപ്പിക ഞാൻ വച്ചിട്ട്ണ്ടു്. അേതാ�
ണ്ടു് എനിെക്കാരു കാര്യംണ്ടു്.’

തൃക്കാവിൽ ഒരു പുഷ്പാഞ്ജലിയും െനയ്പ്പായസവും
കഴിക്കാനാണു് അവൾ പണെമടുȻവച്ചതു്.

‘ഇതു് ശര്യാവില്ല െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി. എെന്തങ്കിലും എടു�
ക്കണം.’

‘ഇന്നെന്ന അതു് െകാേണ്ടായിǿ് അറുമുഖെന്റ ബാങ്കി�
ലിടു. എനിŕ് ഏെതങ്കിലും കാലȻ് ആവശ്യായി
വന്നാൽ േചായ്ച്ചാേപ്പാെര?’

അറുമുഖെന്റ മുഖം തീെര പ്രസന്നമല്ല. എന്തിനാണു്
ഇങ്ങിെന ഒരു കടപ്പാടു് െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി എെന്റ മണ്ട�
ക്കിടുന്നതു? വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ അവെന്റ മുഖȻ�
നിʺ് എേന്താ പന്തിയല്ല എʺ േതാന്നിയ നീലി
േചാദിǆ.

‘എന്തു പറ്റീടാ അറമുകാ?’

കച്ചവടത്തിൽ എേന്താ നഷ്ടം പറ്റിെയന്നാണു് അവർ
കരുതിയതു്.

‘ഒʺംല്ല്യ അമ്മാ, െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി പെണാʺം വാ�
ങ്ങീല.’

‘ഒʺം വാങ്ങീെല?’ അവർ അദ്ഭുതേത്താെട മക�
െന േനാക്കി. ‘പാതീം പാതീംന്നെല്ല നീയ് പറഞ്ഞി�
ര് േന്ന.’

അവൻ ഒʺം പറയാെത നിലത്തിരുʺ. നീലി കുറ�
ǆേനരം ആേലാചിച്ചിരുʺ.

‘നീയ് ഏത്തം െവേച്ചനും േതവീതിെനാʺം വാങ്ങീ�
ല്ല്യേല്ലാ. െചലെപ്പാ അേതാണ്ടായിരിŕം.’

‘അങ്ങെന പറയല്ല അമ്മാ, ഞാൻ െകാച്ചമ്പ്രാട്ടീ�
െന സഹായിക്കാൻ െചയ്യണതാ. അല്ലാെത പണ�
ത്തിെനാʺം അല്ല.’
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ഇരുപത്തിേയഴു്

മറ്റന്നാൾ അത്തമാണു്. അതിനു മുമ്പുതെന്ന തിരു�
േമനിയുെട അടുȻ േപാകണെമʺ് പദ്മിനി തീർ�
ച്ചയാക്കിയിരുʺ. രാവിെല ബസ്സ് േлാപ്പിേല͚
േപാകുന്ന വഴി തൃക്കാവിൽ കയറി െതാഴുതു.

തിരുേമനിയുമായി സംസാരിേക്കണ്ട കാര്യങ്ങൾ രാ�
ത്രി മുഴുവൻ ആേലാചിച്ചതാണു്. ഒെക്കക്കഴിഞ്ഞി�
ǿം ഇല്ലെത്ത പടി˝ര കടŕേമ്പാൾ അവൾŕ്
പരിഭ്രമം േതാന്നി. സർപ്പേക്കാവിലിൽ അവൾ കൂ�
റച്ചധികം സമയം െതാഴുതു പ്രാർത്ഥിǆനിʺ. സർ�
പ്പങ്ങൾŕം അവളുെട മനസ്സിനു് േവണ്ടത്ര ബലം
െകാടുŕവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

അവളുെട മുഖെത്ത വിഷമം കണ്ടേപ്പാൾ തിരുേമനി�
യും അല്പം പരിഭ്രമിǆ.

‘എന്തു പറ്റീ േമാെള?’

പദ്മിനി ഉമ്മറത്തിട്ട കേസലയിലിരുʺ.

‘ഒʺംല്ല്യ.’ അകേത്ത͚ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അവൾ
തുടർʺ. ‘ഒരു കാര്യം തിരുേമേന്യാടു് പറയാൻ
വന്നതാ.’

‘പറേഞ്ഞാളു, ഇവിെടള്ള രണ്ടുേപരും നല്ലവരാണു്.
അനാവശ്യായിട്ട്ള്ള സംസാെരാʺംല്ല്യ. അവർ�
ŕം നീ േമാളെട മാതിര്യാണു്.’

‘എനി͙റിയാം,’ അവൾ ശബ്ദം താѤിെക്കാണ്ടു് പറ�
Ǹ. ‘ന്നാലും…’

‘ന്നാ വരു.’ തിരുേമനി മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി. ‘നമുെക്കാ�
ʺ് നടʺവരാം.’

എങ്ങിെനയാണു് തുടേങ്ങണ്ടതു? തിരുേമനിയുെട
പ്രതികരണം എന്തായിരിŕം? കുറǆേനരെത്ത
മൗനത്തിനുേശഷം അവൾ പറǸ.

‘തിരുേമനീ, ഞാൻ കല്യാണം കഴിക്കാൻ ആേലാ�
ചിŕണു.’

‘ങാ, നല്ല കാര്യാണെല്ലാ. വല്ല ആേലാചനീം വന്നി�
ട്ട് േണ്ടാ?’

‘ആേലാചന ഒʺം ഇല്ല. ഞാൻ അറുമുഖെന കല്യാ�
ണം കഴിച്ചാേലാʺ് ആേലാചിക്ക്യാണു്.’

തിരുേമനി െപെട്ടʺ് നിശ്ശബ്ദനായി. അറുമുഖെന്റ
കാര്യം സംസാരിക്കാൻ വല്ലാത്ത തിടുക്കം കാണി�
ǆേവാ എന്നവൾ ഭയെപ്പǿ. പേക്ഷ, െപെട്ടʺ് ആ
കാര്യം പറഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ താൻ പിെന്ന അെതാ�
രിക്കലും അവതരിപ്പിക്കലുണ്ടാവിെല്ലന്നവൾŕ
േതാന്നി. തിരുേമനിയുെട പശ്ചാത്തലം അവൾŕ്
നല്ലേപാെല അറിയാം. സർപ്പങ്ങളും പ്രതിഷ്ഠയുമു�
ള്ള ഒരു പ്രാചീനമായ ഇല്ലമാണു്. ശുദ്ധാശുദ്ധങ്ങൾ
ശ്രദ്ധിŕന്ന സ്ഥലമാണു്. അറുമുഖൻ വന്നേപ്പാൾ
ഉമ്മറȻ കയറ്റിയിരുത്തി എʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ
പദ്മിനി്͚ അദ്ഭുതമാവുകയാണുണ്ടായതു്. ആ ഒരു
സംഭവമാേണാ തിരുേമനിേയാടു് സംസാരിക്കാൻ
തനിŕ് ഇത്രയും ൈധര്യം തന്നതു?

‘എനിŕ് കുട്ടിക്കാലം െതാǿ് അറീണതാണു്. എെന്ന
നല്ല േസ്നഹും ആണ്ʺ് എനിക്കറിയാം. എെന്ന
നേല്ലാണം േനാŕംʺ് ഒറപ്പ്ണ്ടു്. തിരുേമനിെട
സമ്മതംല്ല്യാെത ഞാൻ ഒʺം െചയ്യ്ണ് ല്യ. തിരു�
േമനി സമ്മതം തʺ് എെന്ന അനുഗ്രഹിക്കണം.’

‘അവേനാടു് സംസാരിേച്ച ്വാ?’

‘ആേരാടു് അറുമുഖേനാേടാ? ഇല്ല. അയാൾക്കറിയി�
ല്ല. ഞാനിതുവെര അങ്ങിെന ഒരു കാര്യം സംസാരി�
ച്ചിട്ടില്ല.’

‘ന്നാ, സംസാരിക്കാൻ വരെട്ട…’

തിരുേമനി കുറǆേനരം ആേലാചിǆെകാണ്ടു് നട�
ʺ. പറമ്പിൽ നിറെയ മരങ്ങളുെട തണലിൽ നട�
ക്കാൻ സുഖമുണ്ടു്. ഒരു െകാǆകാѼ് അവളുെട മുഖ�
െത്ത വിയർ˝തുള്ളികൾ ഒപ്പിെയടുȻ.

‘ഞാൻ പറയാൻ േപാണതു് കുട്ടി്͚ വിഷമമുണ്ടാ�
ŕം. പേക്ഷ, പറയാണ്ടിരിക്കാൻ പറ്റില്ല. കല്യാ�
ണം എന്നതു് ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട ജീവിതത്തിൽ
വളെര പ്രധാനെപ്പട്ടതാണു്. അെപ്പാ നേല്ലാണം
ആേലാചിച്ചിേട്ട ഒരു തീരുമാനെമടുക്കാൻ പാടൂ.
ജാതീം മേതാം ഒʺം േനാക്കാെത കല്യാണം കഴി�
ക്കണതു് നല്ലതെന്ന. പേക്ഷ, പിെന്ന അതു കഴി�
ഞ്ഞാലുണ്ടാവണ ജീവിതം എങ്ങിെനയായിരിŕം
എʺകൂടി ആേലാചിക്കണം. ഓേരാ സമുദായത്തി�
നും ഓേരാ മുഖമുദ്രയുണ്ടു്—ജീവിതരീതി, പാരമ്പര്യം,
െപരുമാറുന്ന സമൂഹം. സംസ്കാരം എʺ ഞാൻ
പറയില്ല. സംസ്കാരം ഒരു മതത്തിേനാ ജാതിേ͙ാ
ഉള്ളതല്ല. വ്യക്തികെള ആശ്രയിച്ചിǿള്ളതാണു്. സം�
സ്കാരമുള്ളവരും ഇല്ലാത്തവരും ഏതു സമുദായത്തി�
ലും കാണും. പേക്ഷ, ജീവിതരീതിയും പാരമ്പര്യവും
ഒപ്പം െപരുമാേറണ്ടി വരുന്ന സമൂഹവും ജാതിെയ�
യും മതെത്തയും ആശ്രയിച്ചിരിŕം. അേപ്പാൾ െപ�
െട്ടെന്നാരു െപൺകുട്ടി മെറ്റാരു സമുദായത്തിേല�
്͚ കടʺ െചΠേമ്പാൾ ഈവക കാര്യങ്ങൾ പല
പ്രശ്നങ്ങളുമുണ്ടാŕം. നീ വളർʺവന്ന സമുദായം
എന്തായാലും നിെന്ന പുറംതєം. അതിെനെയാ�
െക്ക മറികടക്കാനുള്ള മനക്കരുെത്താʺം നിനŕ�
െണ്ടʺ േതാʺന്നില്ല. കാരണം നീ േലാകം കണ്ടി�
ട്ടില്ല. നിനക്കതു് താങ്ങാൻ പറ്റില്ല്യ. അെപ്പാ അവ�
സാനംണ്ടാവ്വാ വേല്യ കഷ്ടായിരിŕം. അല്ല, ഞാൻ
പേറണതു് കുട്ടി്͚ മനസ്സിലാവ്ണ്  ണ്ടെല്ലാ?’

പദ്മിനി കുറǆേനരം ഒʺം സംസാരിക്കാെത തിരു�
േമനിയുെട ഒപ്പം നടʺ. കുട്ടിക്കാലȻ് സന്ധ്യ കഴി�
ഞ്ഞ േനരȻ് ഭയേത്താെട ചാത്തയുെട പറമ്പിേല�
͚ േനാŕേമ്പാൾ അവിെട കുടിലിെന്റ മുറ്റȻ് ആളി�
ക്കȻന്ന തീയും േപടിപ്പിŕന്ന നിഴലുകളും കാറ്റിൽ
കΠമ്മക്കായ ചുടുേമ്പാഴുണ്ടാവുന്ന ദുർഗന്ധവും അവ�
ളുെട ഓർമ്മയിെലത്തി. ശരിയായിരിക്കാം; അതു്
മെറ്റാരു ജീവിതരീതിയാണു്.

അവൾ ആേലാചിŕകയായിരുʺ. കുറǆദിവസം
മുമ്പുണ്ടായ ഒരു സംഭവം അവളുെട മനസ്സിേല്͚
തള്ളിവʺ. സന്ധ്യ്͚ എേന്താ ആേലാചിǆ് ഉമ്മ�
റത്തിരിക്കയായിരുʺ. ഇരുട്ടിയതറിഞ്ഞേപ്പാൾ
അവൾ എഴുേന്നѼ് അകȻേപായി നിലവിളŕ
െകാളുത്തി. മുറ്റേത്ത͙ിറǁേമ്പാഴാണു് കണ്ടതു് ചാ�
ത്ത ൈകകൂപ്പി നിൽŕʺ. അവൾ വിളŕ് കാണി�
ക്കാനായി അയാളുെട മുമ്പിൽ ഒരു നിമിഷം നിʺ,
പിെന്ന തുളസിത്തറെയ വലംവǆ തിരിവǆ അക�
േത്ത͚ േപായി. േപാകുേമ്പാൾ അവൾ പറǸ.

‘ഇരിŖ, ഞാനിെപ്പാ വരാം.’

അവൾ വിളŕ് േകാലായിൽ നിലȻവǆ് അക�
േത്ത͚േപായി റാന്തൽ െകാളുത്തിെക്കാണ്ടുവʺ.
ചാത്ത മുറ്റȻ നിൽŕകയാണു്. അവൾ പറǸ.

‘ഇേങ്ങാǿ കയറിയിരിŕ.’

‘േവണ്ട െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി ഞാനീെട നിേന്നാളാം.’

‘എന്താ കയറി ഇരുന്നാൽ?’

‘ഒʺംണ്ടായിട്ടല്ല. അെതാരു് സ്വപാവായിരിക്ക്യാ�
ണു്. ഈ തറവാടും ആയിǿ് ഞങ്ങŕ് ഇമ്മിണി കാ�
ലായിട്ട്ള്ള ബന്ധാ. െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി്͚ അെതാʺം
അറീണ്ടാവില്ല. െന്റ അച്ഛൻ വേല്ല്യവല്ല്യമ്പ്രാെന്റ
അടിമ്യായിരുʺ. േജാലിെയട്ക്കണം. കൂലിെയാ�
ʺംല്ല്യ. രണ്ട് േനരം കഞ്ഞികിǿം. അവര് െട പടിക്ക�
ല്  തെന്ന െകടക്കാൻ ഒരു കുടിലു് െകട്ടാൻ സമ്മതൂം
തരും. നേല്ലാണം േജാലിെയടുത്തിെല്ലങ്കിലു് വല്യ�
മ്പ്രാൻ െകട്ടിയിǿ് തΠം, ചവിǿം. കുട്ട്യാെമ്പാ ഞാ�
നെതാെക്ക കണ്ടിട്ട്ണ്ടു്. ഞാൻ ഓടിേപ്പായി കുടീലു്
ഒരു മൂേലലിര്ʺ് േപടിǆ് കരയും. അങ്ങിെന്യാക്ക്യാ�
യിര്ʺ് അെന്നാെക്ക. ബാഗം െചയ്തു് വല്യമ്പ്രാട്ടി്͚
ഈ വീടും പറമ്പും കിേട്ട്യെപ്പാ ന്റച്ഛനീം ഇങ്ങǿ് പറ�
ഞ്ഞയǆ, പടിക്കല്ള്ള പറമ്പിലു് കുടിെവേച്ചാളാൻ
പറǸ. െകാച്ചമ്പ്രാട്ടിെട മുത്തച്ഛനും അത്ര ദയള്ള
ആെളാʺം ആയിര്ന്നില്ല. അച്ഛെന തല്ലാറില്ല്യാ�
േന്നѕ. അപ്പഴീŕം ന്റച്ഛനു് വയസ്സായി. പിെന്ന
ഞാനാ േജാലിെയാെക്ക െചയ്യാറ്. െകാച്ചമ്പ്രാട്ടിെട
അച്ഛൻ നല്ല ആളായിരുʺ, പഷ് േഷ പടച്ചമ്പ്രാൻ
േനരെത്ത വിളിേച്ചാേണ്ടായി.

‘അങ്ങെന്യാക്ക്യാ ഞങ്ങള് വളർന്നതു്. ഒതുങ്ങി, േപ�
ടിേച്ചാണ്ടു്. ആ േപടീം ഓർമ്മീം ഒെക്ക ഞങ്ങെട
ഒപ്പംണ്ടാവും. അതു് മാറാൻ ഇനീം കാെലടുŕം.
െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി ഒʺം വിജാരിക്കര്ത് േട്ടാ. ഞാൻ നാ�
െള വരാം. കേടʺ് എെന്തങ്കിലും വാങ്ങാേണ്ടാʺ്
േചാ͙ാൻ വന്നതാ?’

‘ഇല്ല്യ. ഇെന്നാʺം േവണ്ട.’ പദ്മിനി എഴുേന്നѼ�
െകാണ്ടു് പറǸ.

ചാത്ത പടിക്കെലത്തിയേപ്പാൾ അവൾ ഇരുത്തി�
േമൽ കുഴഞ്ഞിരുʺ. അവൾ കരയുകയായിരുʺ.
അച്ഛെന തമ്പ്രാൻ െകട്ടിയിǿ് അടിŕന്നതു കണ്ടു്
േപടിച്ചരണ്ടു് കുടിലിെന്റ െവളിച്ചമില്ലാത്ത മൂലയിൽ
ഒളിച്ചിരുʺ കരയുന്ന ഒരു കുട്ടിയുെട മുഖം അവൾ
കണ്ടു.

‘ഞാൻ പറഞ്ഞതിെനപ്പറ്റി േമാള് ആേലാചിക്ക്�
ണ് േണ്ടാ?’

പദ്മിനി െഞട്ടി. കുറǆേനരമായി അവൾŕ് സ്ഥ�
ലകാലേബാധം നശിച്ചിരിക്കയായിരുʺ. അവൾ
തിരുേമനിെയ േനാക്കി. ഒരു മാവിൻ ചുവട്ടിെലത്തി�
യേപ്പാൾ അേദ്ദഹം നിʺ.

ഒരിക്കൽ അറുമുഖൻ കല്യാണെത്തപ്പറ്റി പറയുക�
യുണ്ടായി. അമ്മ അമ്മെയേപ്പാെലള്ള ഒരു പാ�
വം െപണ്ണിെന എനിŕ േവണ്ടി കണ്ടുപിടിŕം.
ഞാനവെള കല്യാണം കഴിǆ് വലിയ ആഗ്രഹങ്ങ�
െളാʺംല്യാെത െന്റ െകാǆ കുടിലിലു് താമസിŕം.
അേതാർത്തേപ്പാൾ അവൾ ആേലാചിǆ. ശരിയാ�
ണു്, അറമുഖനു് അവെന്റതായ േലാകമുണ്ടു്, സ്വപ്ന�
ങ്ങളുണ്ടു്. ഞാൻ എെന്റ വിധിെയ മറികടക്കാൻ
അറുമുഖെന ഒരു കരുവാക്കരുതു്. അവെന്റ സേന്താ�
ഷവും സംതൃപ്തമായ ജീവിതവും നശിപ്പിŕകെയ
താൻ അതുെകാണ്ടു് െചʹ.

പദ്മിനി േപായേശഷം തിരുേമനി കുറǆ േനരം
കണ്ണടച്ചിരുʺ. അേദ്ദഹം വി. ടി. ഭട്ടതിരിപ്പാടിെന
ഓർŕകയായിരുʺ. വി. ടി. ഒരിക്കൽ പറയുക�
യുണ്ടായിǿണ്ടു്. ഇല്ലȻ്, അച്ഛൻ നമ്പൂതിരി ഉറങ്ങി�
യിǿണ്ടാകുെമന്ന വിശ്വാസത്തിൽ തെന്റ രണ്ടൂമൂʺ്
ഈഴവ േസ്നഹിതന്മാെര അകȻ വിളിǆ ഊണു
െകാടുത്ത കഥ. അന്തർജ്ജനങ്ങൾ വിളമ്പുകയായി�
രുʺ. നിർഭാഗ്യവശാൽ അച്ഛൻ എഴുേന്നѼ വʺ
അവർ ഏതില്ലȻനിʺ വന്ന നമ്പൂതിരിമാരാെണ�
ʺ് അേന്വഷിǆ. അേപ്പാേഴ്͚ അന്തർജ്ജനങ്ങെള�
ല്ലാം ഭയʺ് അകേത്ത്͚ ഓടിെയാളിǆ. ഏെത�
ങ്കിലും നമ്പൂതിരിമാരാെണʺ് നുണ പറയാനുള്ള
േപ്രരണ മാറ്റിനിർത്തി അവസാനം സത്യം തുറʺ
പറǸ. ഒരു െപാട്ടിെത്തറി പ്രതീക്ഷിച്ച വി. ടി.-െയ
എതിേരറ്റതു് അച്ഛെന്റ സാന്ത്വന വചനങ്ങളായിരു�
ʺ. അറുപതിനുേമൽ വയസ്സായ സാത്വികനായ,
യാഥാസ്തികനായ ഒരു നമ്പൂതിരി്͚ മൂʺ പതിറ്റാ�
ണ്ടുമുമ്പു് ഇങ്ങിെന ഒരു തീരുമാനെമടുക്കാെമʺ�
െണ്ടങ്കിൽ ഇʺ് പുേരാഗമനത്തിെന്റ കാѼ് വീശിയ�
ടിŕന്ന ഇക്കാലȻ് ഒരു നായർ െപൺകുട്ടിയും
പുലയയുവാവും തമ്മിലുള്ള വിവാഹം വലിയ ഒച്ച�
പ്പാെടാʺം ഉണ്ടാേക്കണ്ടതില്ല. പേക്ഷ, കാര്യങ്ങൾ
അങ്ങിെനെയാʺമെല്ലʺ് തിരുേമനി͙റിയാം.

അവൾŕ് കാര്യം മനസ്സിലാെയന്നാണു് പിന്നീ�
ടവളുെട സംസാരത്തിൽ നിʺ വരുന്നതു്. തനി�
െക്കാരിക്കലും ഈ കാര്യത്തിൽ മനസ്സാക്ഷിŕ�
ത്തിെന്റ ആവശ്യമില്ല. അവൾ ഒʺം ആേലാചി�
ക്കാെത ഒെരടുȻചാട്ടത്തിനു് മുതിർന്നതാെണʺ
സമ്മതിǆ. വിധിയിലുള്ള അമ്മയുെട വിശ്വാസംമൂ�
ലമാണു് അവൾŕ് ഇങ്ങിെന ഒരു തീരുമാനെമടു�
ക്കാൻ േതാന്നിച്ചതു്. അമ്മ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ
വിധിയിൽ വിശ്വസിǆ് കഷ്ടെപ്പടുകയാണുണ്ടായതു്.
ആരുെട േമലും പഴിചാരാെത അവർ നിശ്ശബ്ദയായി
അവരുെട ജീവിതെത്ത സ്വീകരിǆ. അതു് പദ്മി�
നി്͚ സ്വീകാര്യമായിരുന്നില്ല. എല്ലാം വിധി്͚ വിǿ�
െകാടുȻെകാണ്ടു് േവദന കടിǆതിʺന്ന ഒരു ജീവി�
തം അവൾŕ േവണ്ട. അതുെകാണ്ടു് വിധിെയ മറി�
കടʺ് അവൾതെന്ന സ്വന്തം ജീവിതമുണ്ടാക്കാൻ
ശ്രമിച്ചതാണു്.

‘വിധി͙നുസരിേച്ച ന͉െടെയാെക്ക ജീവിതം നീ�
ǂ എന്നാണു് എെന്റ അനുഭവം.’ തിരുേമനി തുടർ�
ʺ. ‘അേപ്പാൾ നമുŕ കിǿന്ന ജീവിതം ആവുന്നത്ര
ഭംഗിയായി, സേന്താഷേത്താെട ജീവിക്കാൻ ശ്രമി�
ŕക. േമാൾŕ് ഇേപ്പാൾ ഇരുപെത്താʺ വയസ്സ�
െല്ല ആയിǿє. നിരാശെപ്പടാതിരിŖ. ജീവിതം മു�
ഴുവൻ മുമ്പിൽ െകടക്ക്ണ്  ണ്ടു്. േമാള് െട ജാതെകാ�
ʺ് െകാെണ്ടത്തരു. അെല്ലങ്കിൽ േവണ്ട ഞാനവി�
െട വന്നിǿ് കുറിെപ്പടുേത്താളാം.’

വീട്ടിെലത്തി അടǸകിടŕന്ന വാതിൽ കണ്ട�
േപ്പാഴാണു് അമ്മ ഇെല്ലന്ന േബാധം പദ്മിനി͚�
ണ്ടായതു്. തിരുേമനിയുെട ഇല്ലപ്പറമ്പിൽ തിരുേമ�
നിയുെട ഒപ്പം നടŕേമ്പാെഴാെക്ക അമ്മ കാത്തി�
രിŕʺണ്ടാവുെമന്ന േബാധം മനസ്സിലുണ്ടായിരു�
ʺ. വാതിൽ തുറക്കാനാവാെത അവൾ ഉമ്മറെത്ത
ഇരുത്തിേമൽ ഇരുʺ. അമ്മ മരിച്ചതിൽ പ്പിെന്ന
അമ്മെയ കാണണെമന്ന േമാഹം ഇത്രയും കഠി�
നമായി ഇതുവെര ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഇʺ് മനе നി�
റെയ അമ്മയാണു്. അവൾ മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി െത�
േക്ക പറമ്പിേല͚ നടʺ. പുളിമാവിനു താെഴയുള്ള
മൺകൂന͚ മീെത നിറെയ പാഴ് െചടികൾ വളർʺ
നിൽŕʺ. അമ്മയുെട ജീവിതവും അങ്ങിെനയാ�
യിരുʺ. പാഴ് െചടികൾ നിറെയ വളർʺ പടർന്ന
ഒരു ജീവിതം. അതിൽനിʺ് അമ്മ്͚ രക്ഷെപ്പടാ�
മായിരുേന്നാ. ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി അവൾ
സ്വയം േചാദ്യം െചയ്തു. ഇതുവെര അവൾ സ്വന്തം
മനе പറയുന്നതാണു് ശരി എന്ന പിടിവാശിയി�
ലായിരുʺ. അമ്മ എങ്ങിെന രക്ഷെപ്പടുമായിരുʺ
എʺ് അവൾ ആേലാചിǆ. നമുേക്കാേരാരുത്തർ�
ŕം ഓേരാ ജീവിതം കിട്ടിയിǿണ്ടു്, അതു ഭംഗിയായി
ജീവിǆ തീർŕക എʺ് തിരുേമനി പറഞ്ഞതിെന്റ
െപാരുൾ അവൾക്കിേപ്പാെഴ മനസ്സിലായുє. പാ�
വം അമ്മ. അവർŕ കിട്ടിയ ജീവിതം ഭംഗിയായി
ജീവിǆ തീർക്കാൻ വിഷമമുള്ളതായിേപ്പായി.

‘അേമ്മ,’ പദ്മിനി പതുെക്ക വിളിǆ, ‘അമ്മ പറഞ്ഞി�
രുന്നതാണു് ശരിʺ് എനിക്കിേപ്പാ േതാʺണു.
പേക്ഷ,…?’

അവൾ തിരിǆ വീട്ടിേല͚ നടʺ. മുറ്റെത്തത്തിയ�
േപ്പാൾ അവൾ നിʺ. അവിെടനിʺ േനാക്കിയാൽ
വടെക്ക പറമ്പു് നന്നായി കാണാം. അവളുെട ശ്രദ്ധ
കാറ്റിൽ ആǸലയുന്ന കവുങ്ങിൻ തല˝കൾ പിടി�
െച്ചടുȻ. രണ്ടു വർഷങ്ങൾŕമുമ്പു് വാടിനിന്നിരുന്ന
തല˝കൾ പച്ചയണിǸ് നിൽŕʺ. ഒരുമാതിരി
എല്ലാ കവുǁകളുെടയും തല˝കളിൽ െചാട്ടയിട്ടിരി�
ŕʺ. അവ വിരിയാറായിȻടങ്ങി. മറുഭാഗȻള്ള
െതങ്ങിൻ തല˝കളുെടയും ക്ഷീണം മാറി വരുʺ.
െവǿം കിളയും നനയും അവെയ തിരിǆ് ആേരാഗ്യ�
ത്തിേല്͚ െകാണ്ടുവരികയാണു്.

അവൾ പടിഞ്ഞാറ്റയിൽ േപായി അദൃശ്യരായ േദവ�
തകെള െതാഴുതു. ഞാൻ എനിŕ കിട്ടിയ ജീവിതം
കഴിയുന്നത്ര ഭംഗിയായി ജീവിǆതീർക്കാൻ തീരുമാ�
നിച്ചിരിŕʺ. അതിെനനിŕ് നിങ്ങളുെടെയാെക്ക
തുണ േവണം. ഒരു കുളിർകാѼ് വാത്സല്യേത്താെട
തഴുകുന്നതായി അവൾŕ് േതാന്നി. ഈ അടച്ചിട്ട,
ജനലുകൾകൂടി ഇല്ലാത്ത മുറിയിൽ കാേറ്റാ? തെന്റ
േതാന്നലായിരിക്കണം. അവൾ കുറǆേനരം കണ്ണട�
ǆ നിʺ.
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി. എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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