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കാട്ടിെക്കാമ്പു്

ഓർമ്മെവച്ചനാൾ മുതൽ ആ കാട്ടിെക്കാമ്പു് തള�
ത്തിെല വാർണിഷ് ഇട്ട തട്ടിനു െതാǿതാെഴ ചുമ�
രിൽ തൂക്കിയിട്ടിരിക്കയായിരുʺ. നല്ല വണ്ണമുള്ള
ഒരു കമ്പിെകാണ്ടു്. ഗാൽവൈനസ് െചയ്തു് ചാരനി�
റത്തിലുള്ള കമ്പി. കുട്ടിക്കാലȻ് ആ കമ്പിയുെട
വണ്ണം എെന്ന അത്ഭുതെപ്പടുത്തിയിരുʺ. പിെന്ന
കുറǆ വലുതായേപ്പാൾ വള͙ാൻ പ്രയാസമുള്ള
ആ കമ്പിയും കടയിൽ തടിǆ് അറ്റെമȻേമ്പാൾ
കൂർȻ് അകേത്താǿ് വളഞ്ഞ െകാമ്പും ജീവനുള്ള
ഒരു കാǿേപാത്തിെന്റ ശക്തിയുെട പ്രതീകമായി
േതാന്നി. ഉമ്മറവാതിൽ കടന്നാൽ കാണുക ആ
കാട്ടിെക്കാമ്പായിരുʺ. മുഖെത്ത എΠകൾ െപാ�
ളിǸ തുടങ്ങിയിരിŕʺ. പΠകൾക്കിടയിൽ വിട�
വു്. കണ്ണിെന്റ സ്ഥാനȻ് രണ്ടു് ഓട്ടകൾ. ആ ശൂന്യ�
മായ ഓട്ടകളിലൂെട വികൃതമായ മുഖവുമായി കാǿ�
േപാȻ് നെമ്മ ദയനീയമായി േനാക്കി.

മുത്തച്ഛൻ േവട്ടായാടാൻ േപായ കഥകൾ മുത്ത�
ശ്ശി പറയാറുണ്ടു്. വളെര െകാല്ലങ്ങൾŕ മുമ്പാണു്.
ഇേപ്പാൾ ശരിŕം ഓർമ്മയില്ല. ഇʺ് മനസ്സിലു�
ള്ള ചിത്രം ഭീമാകാരനായ മുത്തച്ഛൻ േതാŕേമന്തി
കാട്ടിലൂെട നടʺ നീǁന്നതാണു്. കാട്ടിൽ പ്രാണ�
രക്ഷാർത്ഥം ഓടുന്ന മൃഗങ്ങൾ. െചടികൾ ഉലയുന്ന
ശബ്ദം. േതാക്കിെന്റ ഗർജ്ജനം. മുറിേവറ്റ മൃഗത്തി�
െന്റ ദീനേരാദനം.

ഞാൻ അമ്മേയാടു് േചാദിക്കാറുണ്ടു്. എന്തിനാണു്
മുത്തച്ഛൻ ആ സാധുമൃഗത്തിെന െകാന്നതു?

മുത്തച്ഛൻ വല്യ ആളായിരുʺ. അമ്മ പറയും. അതു
പറയുേമ്പാൾ അമ്മയുെട മുഖം അഭിമാനംെകാണ്ടു്
വികസിŕം.

വല്യ ആളായിരുʺ.

വീടു് വളെര വലുതായിരുʺ. ജനലുകൾŕം വാതി�
ലുകൾŕം മുകളിൽ കമാനങ്ങളുണ്ടായിരുʺ. മുറിക�
ളിൽ തǿകൾ വളെര ഉയരത്തിലായിരുʺ. അതിനു
കീഴിൽ നിൽŕേമ്പാൾ അച്ഛൻ ഒരു െചറിയ മനു�
ഷ്യെനേപ്പാെല എനിŕ േതാന്നാറുണ്ടു്. അച്ഛൻ
വളെര ഒതുങ്ങി ശബ്ദമില്ലാെതയാണു് അവിെട കഴി�
ഞ്ഞിരുന്നതു്. പകൽ അേദ്ദഹം പാടȻ് പണിക്കാ�
െരെക്കാണ്ടു് പണിെയടുപ്പിǆ. ഉഴുേമ്പാൾ കാറ്റിൽ
െചളിയുെട ഗന്ധം െപാങ്ങിവʺ. ഉച്ചെവയിലിൽ
െചടികെളല്ലാം മയǁേമ്പാൾ ഞാൻ പടി͙ൽ നി�
ʺെകാണ്ടു് ആ ഗന്ധം ആസ്വദിŕം ഉച്ച്͚ ഊണു
കഴി͙ാൻ വരുന്ന അച്ഛനു് െവയിലിെന്റ ഗന്ധമുണ്ടാ�
യിരുʺ.

മുത്തശ്ശി േനർെത്ത ഉറങ്ങാൻ േപാകും. രാത്രി അവർ�
ŕ് കȱ കാണാൻ വിഷമമുണ്ടായിരുʺ.

രാത്രി ഊണു കഴിŕേമ്പാഴാണു് അച്ഛൻ സംസാ�
രിക്കാറ്. ഞാറ് നടുന്നതിെനപ്പറ്റി, പാടȻ് ഇെക്കാ�
ല്ലം ധാരാളം കളകൾ ഉള്ളതിെനപ്പറ്റി, പുഞ്ച͚ േത�
വുന്നതിെനപ്പറ്റി, പണിക്കാർ പ്രതീക്ഷെ͙ാȻ് േജാ�
ലിെയടുക്കാത്തതിെനപ്പറ്റി.

എെന്റ അച്ഛനുണ്ടായിരുന്നെപ്പാ ഈ െവഷമെമാ�
ʺംണ്ടായിരുന്നില്ല.

അമ്മ പറǸ. േജാലിക്കാെരെക്കാണ്ടു് പണിെയടു�
പ്പിക്കാൻ അച്ഛനു് നല്ല സാമർത്ഥ്യാ. അച്ഛൻ അവ�
െരെയാെക്ക വരച്ച വേരലു് നിർȻം. ചാത്തെയാ�
െക്ക എത്ര ഓഛാനിച്ചിട്ടാണു് അച്ഛെന്റ മുമ്പിലു്
നിൽക്കാറ്.

അച്ഛൻ ഒʺം പറയില്ല. ചാത്ത എേന്ന മരിǆ േപാ�
യിരുʺ. എനി്͚ േനരിയ ഓർമ്മ മാത്രേമയുѕ.
കറുȻ് കുള്ളനായ ചാത്ത േതാർȻ മുണ്ടും േകാ�
ണകവും േവഷം. േതാളിലും ഒരു േതാർȻമുണ്ടുണ്ടാ�
വും. ഞാൻ കാണുേമ്പാൾ ചാത്ത്͚ വളെര വയ�
സ്സായിരുʺ.

അച്ഛൻ ഒʺം പറയില്ല. നിശ്ശബ്ദനായി ഊണുകഴി�
ŕം റാന്തലിെന്റ നീട്ടിയ തിരിയുെട െവളിച്ചം അച്ഛ�
െന്റ നിഴൽ ചുമരിൽ പരȻന്നതു് ഞാൻ േനാക്കി�
യിരിŕം, അച്ഛെന്റ മുഖȻ േനാക്കാൻ ൈധര്യമി�
ല്ലാെത.

വീടുനിറെയ നിഴലുകളായിരുʺ. അവ അവിെട
െപരുമാറുന്നവേരാെടാപ്പം ചലിǆ. അർത്ഥഗർഭ�
മായി തലയാട്ടി നിഴലുകൾ എെന്ന ഭയെപ്പടുത്തി.
ഇടനാഴിയിൽ, അെല്ലങ്കിൽ മച്ചിനകȻ്, നിഴലു�
കൾ എെന്റ േമൽ ചാടിവീഴാൻ നി΀ന്നേപാെല
േതാന്നിǆ.

നിെന്റ അച്ഛനു് ഒʺകൂടി ആേലാചിക്കാമായിരു�
ʺ.

അച്ഛൻ പറǸ.

എന്തു?

മകെള എനി͚ പിടിǆതരുന്നതിനു മുമ്പു്. ഇതിലും
കഴിവുള്ള എത്രേപരുണ്ടായിരുʺ.

മുകളിെല മുറികളിൽ നിഴലുകൾ കുറവാണു്, ഞാൻ
ആേലാചിǆ. പകലുകൾ മുറികെള പ്രകാശമയമാ�
ŕʺ. രാത്രി വിളŕെകാണ്ടു നടŕേമ്പാഴും നിഴ�
ലുകൾ എെന്ന ഭയെപ്പടുത്തിയിരുന്നില്ല. ഇരുട്ടിൽ
പറŕന്ന മിന്നാമിനുǁകൾ. ജനലിലൂെട േനാക്കി
ഞാൻ ഇരിക്കാറുണ്ടു്.

ഞാൻ അെതാʺം ഉേദ്ദശിച്ചിട്ടില്ല, അമ്മ പറǸ.
എന്തിനാെപ്പാ അെതാെക്ക കുത്തിെപ്പാക്കണ�
തു?

പണിക്കാെര അടിക്കാനും ചവിട്ടാനും ഒʺം എെന്ന�
െക്കാണ്ടാവില്ല. നിെന്റ അച്ഛെന സംബന്ധിച്ചിട�
േത്താളം അവെരാʺം മനുഷ്യരായിരുന്നില്ല. എനി�
ക്കങ്ങെനയല്ല. നിെന്റ അമ്മ͚ംണ്ടു് ഈവക വിചാ�
രങ്ങൾ.

മുത്തശ്ശി അച്ഛെന എേപ്പാഴും േദഷ്യം പിടിപ്പിച്ചിരു�
ʺ.

ഓർമ്മെവച്ച നാളുകളിൽ, എനി്͚ മൂേന്നാ നാേലാ
വയеള്ളേപ്പാൾ, ചാണകം െമഴുകിയ വിശാല�
മായ മുറ്റȻ് െനല്ലിെന്റ വലിയ കൂമ്പാരങ്ങളുണ്ടായി�
രുʺ. അകȻം പുറȻം പണിക്കാരികൾ ഓടി
നടʺ് േജാലിെയടുȻ. െനΠ പുഴുǁന്നതിെന്റ
ഗന്ധം, െനΠകുȻകാരികൾ െനΠ കുȻേമ്പാഴു�
ണ്ടാകുന്ന ശ്ശ് ശ്ശ് ശബ്ദം. വളകളുെട സംഗീതം.

ഇട͙ിട്͚ സദ്യകൾ ഉണ്ടായിരുʺ വടെക്ക മുറ്റȻ�
ണ്ടാക്കിയ കൂറ്റൻ അടു˝കളിൽ വലിയ ഉരുളിക�
ളിലും, ചരŕകളിലും അരി തിളǆ. ദഹണ്ഡക്കാർ
ബഹളമുണ്ടാക്കി പണിക്കാരികേളാടു് ആജ്ഞാ�
പിǆ െകാണ്ടിരുʺ. ഉച്ച്͚ ഊണിെന്റ സമയമാ�
യാൽ പടി͙ൽ നിʺ് നായാടികളുെട ശബ്ദം േകൾ�
ക്കാം.

വല്യമ്പ്രാേനയ്, എെന്തങ്കിലും െകാടുത്തയ്͙യാ.

വല്യമ്പ്രാേട്ടയ്, ഒരു ഊണു് തര്യാ…

ഉച്ചത്തിലു് അവരുെട ശബ്ദം, ഒരു നിലവിളിയാ�
യി, പ്രാചീനമാെയാരു സംഗീതമായി ഒഴുകി വʺ.
എനി്͚ നായാടികെള േപടിയായിരുʺ അവർ
കുട്ടികെള പിടിǆ െകാണ്ടുേപാകുെമʺ ഞാൻ വി�
ശ്വസിǆ. പണിക്കാരികൾ അവർŕള്ള ഭക്ഷണം
െഗയിറ്റിനും കുറച്ചകെല വരമ്പȻ െവǆെകാടുŕം.
പണിക്കാരികൾ തീണ്ടാപ്പാടകെലെയത്തിയാൽ
നായാടികൾ വʺ് ആ ഇലകൾ എടുȻെകാണ്ടു
േപാകും. അവരുെട ശബ്ദം നില͚ം. അതുവെര
ഞാൻ ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിǆ് നിͿാറുണ്ടു്. നായാടി�
കൾ കയറു െകാണ്ടുള്ള ഉറികളും പശുവിെന െകട്ടാ�
നുള്ള വടവും ഉണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടുവന്നിരുʺ.

െനല്ലിെന്റ വൻകൂനകളും, ചരŕകളും, െനΠകുȻ�
കാരികളുെട വളകിലുക്കങ്ങളും െപെട്ടെന്നാരു ദിവ�
സം ഇല്ലാതായി. അകȻം പുറȻം ഓടിനടʺ
പണിെയടുത്തിരുന്ന പണിക്കാരികളും അപ്രത്യക്ഷ�
രായി. നായാടികളുെട േരാദനംമാത്രം വിേശഷദിവ�
സങ്ങളിൽ ഉയർʺേകǿ. പിെന്ന കാലക്രമത്തിൽ
അതും േകൾക്കാതായി.

തറവാട്ടിെല മുതലു് നശിക്കാൻ കാരണം ഞാനല്ല.
അച്ഛൻ പറǸ ഭൂനിയമം വന്നതും കുടിയാൻ ജന്മി�
യായതും ഒʺം നിെന്റ അമ്മ്͚ മനസ്സിലാവില്ല.

മുത്തശ്ശി്͚ അെതാʺം ഒരി͙ലും മനസ്സിലായിരു�
ന്നില്ല, യുദ്ധാനന്തരം അവശ്യസാധനങ്ങൾ കരിഞ്ച�
ന്തയിെലത്തിയതും സാധനങ്ങളുെട വില കണക്കѼ
വർദ്ധിച്ചതും അവർ അറിഞ്ഞില്ല.

അവെര സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഒരു സാധനം വാ�
ങ്ങണെമങ്കിൽ അതു വാങ്ങണെമʺ മാത്രം. അതി�
െന്റ വില പതിന്മടǁ വർദ്ധിǆേവാ എെന്നാʺം
അവർക്കറിയില്ല. അവർ പണം ഒരിക്കലും ൈക�
കാര്യം െചയ്തിരുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടുതെന്ന പണ�
ത്തിെന്റ വിലയും അറിഞ്ഞില്ല. അവെര സംബന്ധി�
ച്ചിടേത്താളം ഒരുറുപ്പികയും പȻറുപ്പികയും ഒʺത�
െന്ന. പണം.

ആവശ്യെപ്പട്ട സാധനങ്ങൾ കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ അവർ�
ŕ പരിഭവമായി. െകാള്ളിവാŕകൾ പറǸ.
മുത്തച്ഛൻ ജീവിച്ചിരിŕʺെണ്ടങ്കിൽ ആ കാര്യം
എത്ര എളുപ്പം സാധിŕമായിരുʺ എʺ പറ�
യും.

കാട്ടിെക്കാമ്പു് ഒരു േഹതുവായിരുʺ മരുമകനു�
മായുള്ള സംഘട്ടനത്തിനു് മൂർച്ച കൂട്ടാൻ മുത്തശ്ശി
അതുപേയാഗിǆ. കാട്ടിെക്കാമ്പു് лഫ് െചയ്താൽ
ഭംഗിയാകുെമʺ് ആേരാ മുത്തശ്ശിŕ് പറǸ െകാ�
ടുȻ. പിെന്ന അതിേന്മലായി മുത്തശ്ശിയുെട കȱ്.
കാട്ടിെക്കാമ്പു് лഫ് െചͳക എളുപ്പമായിരുന്നില്ല.
ഒന്നാമതായി лഫ് െചͳന്ന സ്ഥലം അടുെത്താʺ�
മുണ്ടായിരുന്നില്ല. ചുരുങ്ങിയതു് േകാഴിേക്കാേട്ടാ തൃ�
ശൂേരാ െകാണ്ടു േപാകണം. പിെന്ന അതിനു് എത്ര
െചലവു വരുെമʺം അറിയില്ല മനുഷ്യനു് അതിലും
പ്രധാനെപ്പട്ട എത്ര കാര്യങ്ങൾ െചയ്യാൻ കിടŕ�
ʺ. പാടȻ് പച്ചിലകൾ െവട്ടിയിടണം. ചാണകം
വിതറണം, േതവാനുള്ള ഏത്തം ശരിയാക്കണം.

മുത്തശ്ശിേയാടു് എേപ്പാഴും എതിർȻ പറയുെമങ്കി�
ലും അച്ഛൻ മുത്തശ്ശിയുെട എല്ലാ ആവശ്യങ്ങളും നി�
റേവറ്റിയിരുʺ. ഒരു പുതിയ നിലവിളŕ്, അെല്ല�
ങ്കിൽ കാലിൽ പുരട്ടാനുള്ള കുഴമ്പു്. അതുമെല്ലങ്കിൽ
മുത്തശ്ശി ഇട്͚ പറമ്പിെലാെക്ക നടʺേനാŕം.
ൈവകുേന്നരം അച്ഛൻ വന്നാൽ പറയും, േവലിെയാ�
െക്ക െപാളിഞ്ഞിരിŕണു.

പിേറ്റʺ തെന്ന അച്ഛൻ പണിക്കാെര വിളിǆ് മുє�
െവട്ടി േവലിപ്പണി തുടǁം.

കാട്ടിെക്കാമ്പിെന്റ കാര്യം മറിച്ചായിരുʺ. അച്ഛനു്
തീെര ഇഷ്ടമില്ലാത്ത സാധനമായിരുʺ അതു്.

ആ കാട്ടിെക്കാെമ്പടുȻ് വലിെച്ചറിയൂ. അച്ഛൻ പറ�
യും. ഉമ്മറȻ തെന്ന െവക്കാൻ കണ്ട ഒരു സാധ�
നം!

മുത്തശ്ശിെയ സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ആ കാട്ടിെക്കാ�
മ്പു് പ്രിയെപ്പട്ടതായിരുʺ. മുത്തച്ഛെന്റ പരാക്രമങ്ങ�
ളുെടയും പൗരുഷത്തിെന്റയും ഓർമ്മകൾ ഉണർȻ�
ന്ന ഒരു സ്മാരകം.

അച്ഛെന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളമാെണങ്കിൽ അതു്
അവേഹളനത്തിെന്റ പ്രതീകവും. തനി͙ിഷ്ടമില്ലാ�
ത്ത ഒരു വ്യക്തിയുെട തുടǆ നീക്കെപ്പേടണ്ട അവ�
സാനെത്ത കണികയാണതു്, അച്ഛൻ മുത്തച്ഛെന
ഒരിക്കലും ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്നില്ല. അച്ഛെന്റ സംസാര�
ത്തിൽ നിʺ് അതു് മനസ്സിലായിരുʺ.

ഉച്ച േവളകൾ അസ്വസ്ഥമായിരുʺ. ഞാൻ അല�
Ǹനടʺ. പറമ്പിൽ, വീട്ടിനുള്ളിൽ, തട്ടിൻപുറ�
Ȼ്, എന്തിേനാേവണ്ടി ഞാൻ അേന്വഷിǆനടʺ
എന്താണു് അേന്വഷിŕന്നെതʺ് തീെര അവ്യക്ത�
മായിരുʺ. ഒരു സ്വപ്നം േപാെലയായിരുന്ന പഴയ
പ്രതാപത്തിെന്റ നിഴലുകൾ അേന്വഷിǆ് ഞാൻ
തട്ടിൻപുറȻം മച്ചിനകȻം പരതി. കൂട്ടിയിട്ട െവ�
ങ്കലപ്പാത്രങ്ങൾക്കിടയിലൂെട ഞാൻ നടʺ. മച്ചിന�
കȻ് മരം െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ അറയിൽ ചാരിെവച്ച
കൂറ്റൻ ചǿകങ്ങൾ, കയ്യിലുകൾ, ഓǿവിളŕകൾ,
െചമ്പുെകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു ശരറാന്തൽ, അെത�
ല്ലാം പഴയ പ്രതാപത്തിെന്റ കഥകൾ എനി͚ പറ�
Ǹതʺ. ഞാൻ കുട്ടിയായിരിŕേമ്പാഴുണ്ടായി�
രുന്ന, എനിക്കിേപ്പാൾ േനരിയ ഓർമ്മ മാത്രമുള്ള
ഐശ്വര്യത്തിെന്റ നാളുകൾ. ഞാൻ െനടു വീർപ്പി�
ǿ.

അമ്മയും മുത്തശ്ശിയും മയക്കമായിരുʺ. വയലിൽ
ഉഴുന്ന പണിക്കാർ കാളകെള െതളിŕന്ന ശബ്ദം.
വാŕകളില്ലാത്ത പ്രാകൃതമായ ഒരു പാട്ടിെന്റ ഈണ�
ങ്ങൾ. ഇെതല്ലങ്കിലും െചയ്യാൻ, എെന്തങ്കിലും നശി�
പ്പിക്കാെനങ്കിലും കഴിെഞ്ഞങ്കിെലʺ് ഞാൻ ആശി�
ǆ. അേപ്പാഴാണു് ആ കാട്ടിെക്കാമ്പു് എെന്റ ശ്രദ്ധ�
യിൽെപ്പട്ടതു്. അതിെന തളച്ചിട്ട, വള͙ാൻ വിഷമ�
മായ വണ്ണമുള്ള കമ്പിയും. ഞാൻ ഒരു േമശ ശബ്ദ�
മുണ്ടാക്കാെത വലിച്ചിǿ് അതിനുേമൽ കയറി. കുറ�
െച്ചാരു അറേപ്പാെട ഞാൻ ആ കാട്ടിയുെട മുഖെത്ത
ദ്രവിǆ തുടങ്ങിയ എΠകൾ െതാǿ. ആ എΠകൾ
ആടുʺണ്ടായിരുʺ, രണ്ടു െകാമ്പുകൾ മാത്രം കാ�
ǿേപാത്തിെന്റ ശക്തികാണിǆ. ഞാൻ കമ്പി അഴി�
ക്കാൻ ശ്രമിǆ. കമ്പി വളയുന്നില്ല കാട്ടിയുെട തല�
േയാടു മാത്രം ഒരു ഭീഷണിേയാെട ആടി, കുത്താൻ
വരുന്ന േപാെല. അെതെന്ന ഭയെപ്പടുത്തി.

ഞാൻ േവഗം താെഴയിറങ്ങി,

ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ അച്ഛൻ പാടȻ നിʺ വന്നാൽ
കുളി കഴിǸ് ചായ കുടിǆ് പറമ്പിൽ നടക്കാൻ
ഇറǁം. അേപ്പാഴാണു് എനി്͚ അച്ഛേനാടു് സം�
സാരിക്കാൻ അവസരം കിǿക. കുട്ടിയായിരിŕ�
േമ്പാൾ ഒരിക്കൽ ഞാൻ േചാദിǆ.

അച്ഛാ, കാǿേപാത്തിനും ന͉െട മാതിരി േവദന�
ണ്ടാവിെല്ല?

ഉണ്ടാവും േമാെന.

അെപ്പാ െവടി െകാєേമ്പാഴും അതിനു് േവദനിക്കി�
െല്ല?

നിലേത്ത͙ിഴǸ േപാകുന്ന ഒരു പയർവള്ളി െഞ�
ടിയിൽ പടർത്താൻ ശ്രമിŕകയായിരുʺ അച്ഛൻ.

ഇെല്ല അച്ഛാ േവദനിക്കിേല്ല?

മുഖമുയർത്താെതത്തെന്ന അച്ഛൻ പറǸ.

േവദനിŕം.

അെപ്പാ മുത്തച്ഛൻ െവടിെവച്ചെപ്പാ ആ കാǿേപാ�
ത്തിനു് േവദനിച്ചിǿണ്ടാവിെല്ല?

ഉണ്ടാവണം. അച്ഛൻ പറǸ.

പിെന്ന െപെട്ടʺ് മുഖമുയർത്തി എെന്ന േനാക്കി.
മകെന്റ മുഖെത്ത ദുഃഖം അേദ്ദഹം ദർശിǆ. അേദ്ദ�
ഹം മുഖം തിരിǆ.

മുത്തച്ഛൻ എന്തിനാതിെന െകാന്നതു?

അച്ഛൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. ഒരു വാഴനാെരടുȻ്
പയർവള്ളി വീണ്ടും താെഴ വീഴാതിരിക്കാൻ െക�
ട്ടിെക്കാടുŕകയായിരുʺ അച്ഛൻ. െതേങ്ങാലകൾ�
ക്കിടയിലൂെട വരുന്ന സൂര്യെവളിച്ചം മഞ്ഞ നിറമാ�
യിരുʺ.

കാട്ടിയുെട തളത്തിലുള്ള വാസം ഒരു ദിവസം അവ�
സാനിǆ. ബീഭത്സമായ ആ തലേയാടിനു പക�
രം അത്ര തെന്ന ബീഭത്സമല്ലാത്ത മെറ്റാരു തല
അവിെട െവക്കാെമʺ് അച്ഛൻ കണ്ടു. ആരുേടയും
എതിർപ്പില്ലാെത ഒരു നിശബ്ദ വിപ്ലവം അച്ഛൻ നട�
ത്തി. കാǿ േപാത്തിെന്റ തലേയാടിേനക്കാൾ കു�
റǆ കൂടി സ്വീകാര്യമായ ഒരു വസ്തു അച്ഛൻ കെണ്ട�
ത്തി. മച്ചിനകെത്ത ഒരു മരെപ്പട്ടിയിൽ നിന്നാണു്
അതു് കിട്ടിയതു്. ഒരു ചിത്രം. ചിΠ െപാട്ടി െഫ്രയിമി�
െന്റ ഇനാമൽ അടർʺ േപായ ഒരു പഴയ എണ്ണ�
ഛായ ചിത്രം. അതു െപാടിതട്ടിെക്കാണ്ടു് അച്ഛൻ
പറǸ.

ഇതു് നന്നായി െഫ്രയിം െചയ്തു് നമുŕ് ഇവിെട തൂ�
ക്കാം. ഈ കാട്ടിെക്കാമ്പിനു പകരം.

മുത്തച്ഛെന്റ ഒരു ചിത്രമായിരുʺ അതു്.

അച്ഛെന്റ പ്രവർത്തിയുെട വ്യംഗ്യം മുത്തശ്ശി്͚ മന�
സ്സിലായില്ല, അമ്മ͚ം. പേക്ഷ, അതു് വീട്ടിൽ സമാ�
ധാനം പുനഃസ്ഥാപിǆ. മുത്തച്ഛെന്റ കറുȻ തടി�
ച്ച വട്ടമുഖȻ് കനത്ത പുരികത്തിനു താെഴ തീക്ഷ്ണ�
മായ കȱകൾ ഉമ്മറപ്പടി കയറുന്നവെര എതിേര�
Ѽ.

കാട്ടിെക്കാമ്പു് തട്ടിൻ പുറേത്തŕ് വലിെച്ചറിǸ.

മുത്തച്ഛെന്റ തലേയാട്ടി അവിെട കാട്ടിെക്കാമ്പിനു
പകരം തൂക്കിയിട്ടതായി ഞാൻ സങ്കൽപ്പിക്കാറുണ്ടു്,
വളയാൻ വിഷമമായ കമ്പി തലേയാട്ടിെന്റ ഓട്ടക�
ളിലൂെട വലിǆ മുറുക്കിെക്കാണ്ടു്. ആ ഭാവന ആശ്വാ�
സം തരുന്നതായിരുʺ. ഒരു പക േപാŕന്ന സു�
ഖം.

മുത്തശ്ശിയുെട മരണേശഷം ഒരിക്കൽ െവള്ളവ�
ലിŕന്ന സമയȻ് മുത്തച്ഛെന്റ ഛായാചിത്രവും
തട്ടിൻ പുറേത്ത്͚ എറിǸ. അമ്മയുെട പ്രതിേഷ�
ധങ്ങൾ വകെവക്കാെത തെന്ന.

പിെന്ന വർഷങ്ങൾ നീങ്ങിയേപ്പാൾ ഇെതല്ലാം
മറവിയിേലŕ തള്ളി. മുത്തച്ഛെന്റ ചിത്രവും കാട്ടി�
െക്കാമ്പും, അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട കാര്യങ്ങളും.
പടിക്കൽ ഉണ്ടായിരുന്ന വയലുകൾ അപ്രത്യക്ഷ�
മായി. അേതാെടാപ്പം അതിൽ േജാലി െചയ്തിരുന്ന
പണിക്കാരും അവരുെട പാǿകളും, െചളിയുെട തീ�
ക്ഷ്ണഗന്ധവും എെന്നേന്ന͚മായി നഷ്ടെപ്പǿ. വയലു�
കൾŕ പകരം െകട്ടിടങ്ങൾ നിറǸ.

അച്ഛനും അമ്മയും മരിǆ. ഞാൻ ഈ വലിയ വീ�
ട്ടിൽ ഭാര്യയും കുട്ടികളുമായി താമസിŕʺ. ഇʺ്
ഈ കാര്യങ്ങെളല്ലാം ഓർക്കാൻ കാരണം മക്കളാ�
ണു്.

ൈവകുേന്നരം താലൂക്കാപ്പീസിെല േജാലി കഴിǸ
വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാഴാണു് കണ്ടതു്. മക്കൾ ആ കാ�
ട്ടിെക്കാമ്പും മുത്തച്ഛെന്റ ചിത്രവും പിടിǆ് നിൽŕ�
ʺ. മകൻ കാട്ടിെക്കാമ്പു് നിലȻെവǆ് െകാമ്പുക�
ളിൽ പിടിǆ് നിൽŕകയാണു്.

േനാŕ ഞങ്ങൾŕ് തട്ടിൻ പുറȻ നിʺ് എന്താ�
ണു് കിട്ടിയത്  ̋ ്?

മകെന്റ കȱകളിൽ അസ്വാസ്ഥ്യത്തിെന്റ ബീജ�
ങ്ങൾ ഞാൻ കണ്ടു. ഉച്ചേവളകളിെല എന്തിെനന്ന�
റിയാത്ത അേന്വഷണത്തിെന്റ നാമ്പുകൾ. മുത്ത�
ച്ഛെന്റ േഫാേട്ടാ പിടിǆ നിൽŕന്ന അഞ്ചുവയе�
കാരിയുെട കȱകളിൽ കൗതുകം മാത്രം. അവൾ
പറǸ.

ഞങ്ങള് രണ്ടുേപരും കൂടി തട്ടിൻ പുറȻ് കയറി.

കാട്ടിെക്കാമ്പു് പിടിǆെകാണ്ടിരുന്ന മകെന്റ മുഖം
മ്ലാനമാവുന്നതു് ഞാൻ ശ്രദ്ധിǆ. അവൻ േചാദിǆ.

അച്ഛാ ഇെതന്തിെന്റ െകാമ്പാണു്?

േമാെന ഇതു് കാട്ടിെക്കാമ്പാണു്. കാǿേപാത്തിെന്റ
െകാമ്പു്.

ഇെതങ്ങെനയാണു് മരിച്ചതു?

മരിച്ചതു് എന്നാണവൻ പറഞ്ഞതു?

അവെന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഒരു മനുഷ്യനും
ആ സാധുജീവിയും തമ്മിൽ വ്യത്യാസെമാʺമി�
ല്ല രണ്ടും മരണം തെന്ന. എനി്͚ േവണെമങ്കിൽ
രണ്ടും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം പറǸെകാടുക്കാം.
അതുേപാെല ആ കാǿമൃഗം എങ്ങിെനയാണതു്
ചത്തെതʺം.

അതിനിട്͚ വളെര അസാധാരണമായി, അത്ഭു�
തകരമായി, ഒരു േതŕപാട്ടിെന്റ ഈരടികൾ കാ�
റ്റിൽ അരിǆ വʺ. വളെര അകെല ആേരാ പുഞ്ച�
͚ േതവുʺണ്ടാവാം. ഈ േമാേട്ടാർ യുഗത്തിൽ
ആരാണു് ഏത്തം െവǆ് േതവുന്നതു? ഒരു പേക്ഷ,
എെന്റ ഭാവന മാത്രമായിരിക്കാം. വയലിെല െചളി�
യുെട ഗന്ധത്തിനായി, ഞാൻ മൂŕ വിടർത്തി. ഒരു
പുരാവൃത്തം ആവർത്തിŕകയാേണാ?

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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