കുങ്കുമംവിതറിയ വഴികൾ

ഇ. ഹരികുമാർ



കുങ്കുമംവിതറിയ വഴികൾ

ഇ. ഹരികുമാർ
(മലയാളം: ചെറുകഥ)

© 2026, E. Harikumar

The electronic versions have been created by making use of the production infrastructure of River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from sources marked up in LaTeX in a computer running GNU/LINUX operating system. PDF was typeset using XeTeX from TeXLive 2020 and the cloud framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used was traditional script of Rachana, contributed by KH Hussain, et al. and maintained by Rachana Institute of Typography. The font used for Latin script was Linux Libertine developed by Philipp H. Poll.

The electronic versions are released under the provisions of Creative Commons Attribution Non-commercial ShareAlike license for free download and usage.

Standing Spinner, a painting by Jean-François Millet (1814–1875). The image is taken from Wikimedia Commons and is gratefully acknowledged.

Sayahna Foundation
JWRA 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
URL: www.sayahna.org

കുങ്കുമംവിതറിയ വഴികൾ

അജിൽ നില ജിൻസാണ് ഇട്ടിരന്നല്ല്. മഞ്ഞനിറ ത്തിലുള്ള കർത്തയും. എന്നിട്ട് മമ്മി, അജിൽ എന്റെ നേരെയാണോന്നു പറഞ്ഞു.

അരമണിച്ചമ്മ മുസ്–

ബസ്സിൽ അടുത്തിരന്ന പെൺകട്ടിയുടെ ഉരം അയാൾ ശ്രദ്ധിക്കാൻ ഇടങ്ങിയിട്ടു കരെ സമയ മായിന്നു. എനിക്കു തെറ്റെപ്പറ്റില്ല. ഈ കണ്ണുകൾ എന്റെ മനസ്സിലുണ്ട്. പനിനിരിന്റെ ഇതൾപോലു ള്ള ഒരു ജോടി നേർത്ത ചുണ്ടുകൾ എന്റെ ഹൃദയ ത്തിൽ സൂക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. അയാൾ പറഞ്ഞു.

എനിക്കെ കട്ടിടെ പേരെന്താണെന്ന് അറിയാം.

സംഗീത തെട്ടി. അടുത്തിമന്ന ആളെ അവൾ ശ്ര ദ്ധിച്ചിരന്നില്ല. അവൾ തിരിഞ്ഞു നോക്കി. താടിക്കി ടയിലും തോളിലും അയാൾ ചിരിക്കുന്നല്ല് അവൾ കണ്ടു. സം ഗീത മറപ്പിതൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ബസ്സിൽ നിന്നോ വഴിയിൽനിന്നോ ആരെങ്കിലും സംസാരിച്ചാൽ അതു ശ്രദ്ധിക്കണ്ടെന്നാണ് അമ്മ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്. പക്ഷേ, ഒരപരിചിതന തന്റെ പേരറിയാമെന്നല്ല് അള്ളതെപ്പെട്ടല്ലോന്നാണ്. അവൾ ഇടംകണ്ണിട്ട് അയാളെ പാറിച്ചു.

കട്ടി എമ്പാം കൂസ്സിലാൾ പാറിക്കന്നതെന്നം എനി ക്കറിയാം.

ഓ, അള്ള വളരെ കേമമായി. അവൾ വിചാരിച്ചു. ശരി യിൽവച്ച അലുമിനിയപ്പുകപെട്ടിയിൽ സെക്കന്റ് സ്റ്റാൻഡേർഡ് എന്ന വല്യതായി എഴുതിവച്ചിന്നന്നു. പക്ഷേ, പേരെങ്ങനെ മനസ്സിലായി? ഒരു പക്ഷേ, ഈ അജ്ല് ബ്ലഡ് ചെയ്യുകയായിരിക്കം.

സംഗീത എന്നല്ലെ പേര്?

അവൾക്കെ പരാജയം സമ്മതിക്കേണ്ടിവന്നു. അത വളരെ ഗൗരവത്തിന് അയവുവന്നത്തി. അവൾ ചോ ദിച്ചു.

അജ്ലിനെങ്ങനെ മനസ്സിലായി?

അയാൾ ഉറക്കെ ചിരിക്കാൻ ഇടങ്ങി. ചിരിയുടെ അവസാനത്തിൽ അവളുടെ ചെവിയിലേക്കെ തല താച്ചി സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു.

ഭയങ്കര രഹസ്യാണ്. അജ്ല് ഹിമാലയത്തിൽ ഒരു ഗ്രഹയിൽ ആറുകൊല്ലം തപസ്സിന്നതു കിട്ടിയ ഒരു കഴിവാണ്. സംഗീതയുടെ മമ്മിയുടെ പേർ ഖുദി പറ ഞ്ഞു തരട്ടെ?

ഒരിക്കൽകൂടി പരീക്ഷിക്കാമെന്ന കരുതി അവൾ മൂളി.

സുധ എന്നല്ലെ?

അജ്ൽ എവിടെയാണെന്ന താമസിക്കന്നതു?

കല്ലത്തയിൽ.

കല്ലത്തയിൽനിന്ന വന്നാണോ?

അതെ. അരമണിച്ചമ്മുസ്സ് കല്ലത്തയിലായിന്നന. ബോംബെയ്ക്കു വരണമെന്ന തോന്നിയപ്പോൾ ഒരു മന്ത്രം ജപിച്ചു. ബോംബെയിലുമെത്തി. ഇള്ള ഹിമാ ലയത്തിൽ നിന്ന കിട്ടിയ കഴിവുതന്നെ.

അവൾ ശരിക്കും അള്ളതപ്പെട്ടിന്നന.

അജ്ലിന്റെ പേരെന്താ?

അജ്ൽ. അയാൾ പറഞ്ഞു.

അവൾ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായി. അജ്ൽ എന്ന പേരല്ല. ഇള്ളവരെ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ആൾ അവളെ പറ്റി എല്ലാം പറയുന്നു. കല്ലത്തയിൽനിന്ന് ഒരു നി മിഷം കൊണ്ന് ബോംബെയിൽ എള്ളുന്നു. ഹിമാ ലയത്തിൽ ആറുകൊല്ലം തപസ്സിന്നിട്ടുണ്ട്. എന്റെ വ്യ വസ്ഥയില്ലാത്ത ജീവിതം തന്നെ നിനക്ക് ഒരു മാന്ത്രി യമായി തോന്നമായിരിക്കം.

അവൾ ഒന്നം പറഞ്ഞില്ല. ഓരാശ്ചാസത്തോടെ തനിക്കിനിയൊന്നം പറയാനില്ലെന്ന് ബാസുദേവ് ഓർത്തു.

അയാൾക്കെ പറ്റം സമ്മദിയുടെയും സംപ്രപ്തിയുടെ യും ലോകമായിന്നന. ചുവരിൽ ഇക്കിയ ഓയിൽ പെയിന്റിംഗ്; ഷോകേസിൽ നിറയെ അപൂർവവസ്തു ക്കൾ. ജപ്പാനീസ് പാവകൾ, ദിമ്പിയിൽ നിന്ന വന്ന ചിത്രപ്രണികളുള്ള പിച്ചളത്താലങ്ങൾ, കേരളത്തി ലെ ഓട്ടുവിളക്കുകൾ, നാഗലാന്റിലെ സ്ത്രീകളെ വീ തിയുള്ള മുത്തുമാലകൾ.

ഞാൻ ചായയുണ്ടാക്കാം, സുധ പറഞ്ഞു.

നിൽള്ള, അവള തടുള്ള കൈകൾക്കള്ളിലാക്കി അയാൾ ചോദിച്ചു. നി എന്നതുള്ളാണ് എന്നെ വെ റുക്കാൻ ഇടങ്ങിയതു?

എനിക്കെ വെറുക്കാൻ കഴിഞ്ഞങ്ങിന്ന? എങ്കിൽ ഞാൻ ഇതു വേദനിക്കേണ്ടി വരില്ലായിന്നന.

തള്ളിവന്ന കണ്ണീർ മറയ്ക്കാവാനായി അവൾ അയാ ളുടെ മാറിൽ മുഖം അമർത്തി.

ഞാനെന്തു തിന്മമനം എന്നെ എത്ര വേദനിപ്പി ച്ചവന്ന് അറിയാം? സ്നേഹം തന്നെയാണെ വല്ല തെന്ന് എനിക്കറിയാം. പക്ഷേ, ആ സ്നേഹം ഒരു പെൺകട്ടിയെ സമർപ്പിക്കന്നള്ള് എനിക്കിഷ്ടമായി തന്നില്ല.

അവർ കിടക്കയിൽ അന്യോന്യം കരവലയത്തിൽ കിടക്കുകയായിന്നന. ഒരു മിന്നലിപ്പിനുമിന്നിൽ നിന്ന മോചിതയായപ്പോൾ അവൾ ചോദിച്ചു. നി ഇപ്പോൾ സന്തോഷവാനാണോ? നിന്റെ നാടക ങ്ങൾ വിജയകരമായിതന്നോ?

ഞാൻ സന്തോഷവാനാണോ എന്നെനിക്കറിയില്ല. എന്റെ നാടകങ്ങൾ വിജയകരമാണ്. ആദ്യത്തെ നാടകം തുടങ്ങുന്നത് വിജയിച്ചില്ല. അതിന്റെ തീം വളരെ അബസ്ട്രാക്ടായി. ആരും അപ്രിഷിയേറ്റുചെയ്തില്ല. സംഗീതയും മോശമായിന്നു. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു നാടക ങ്ങളുടെയും സംഗീതം ഞാൻ തന്നെ ഏറ്റെടുത്തു. എന്റെ തീം മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരപാ സംഗീതജ്ഞനോടൊക്കൊണ്ടു തോറ്റിരിക്കയായിന്ന. ബോംബെയ്ക്കു വരണമെന്ന തോന്നിയപ്പോൾ ഒരു മന്ത്രം ജപിച്ചു. ബോംബെയിലുമെത്തി. ഇള്ള ഹിമാ ലയത്തിൽ നിന്ന കിട്ടിയ കഴിവുതന്നെ.

അവൾ ശരിക്കും അള്ളതപ്പെട്ടിന്നന.

അജ്ലിന്റെ പേരെന്താ?

അജ്ൽ. അയാൾ പറഞ്ഞു.

അവൾ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായി. അജ്ൽ എന്ന പേരല്ല. ഇള്ളവരെ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ആൾ അവളെ പറ്റി എല്ലാം പറയുന്നു. കല്ലത്തയിൽനിന്ന് ഒരു നി മിഷം കൊണ്ന് ബോംബെയിൽ എള്ളുന്നു. അവൾ ആലോചിച്ചി ന്നന. അവളുടെ ചുണ്ടുകൾ അല്പം പിളർന്നിന്നന. അലക്ഷ്യമായി വാരിയെറിഞ്ഞ മുടിയിഴകൾ. കുളിച്ചു കഴിഞ്ഞ് ഒട്ടും തുടച്ചിട്ടില്ലെന്നു തോന്നി. ഇന്നലെ ഇട്ടിരുന്ന ചുരിദാറിലുള്ള ചുളിവുകൾ. കേരളത്തി ലെ ഓട്ടുവിളക്കുകൾ, നാഗലാന്റിലെ സ്ത്രീകളെ വീ തിയുള്ള മുത്തുമാലകൾ.

ഞാൻ ചായയുണ്ടാക്കാം, സുധ പറഞ്ഞു.

നിൽള്ള, അവള തടുള്ള കൈകൾക്കള്ളിലാക്കി അയാൾ ചോദിച്ചു. നി എന്നതുള്ളാണ് എന്നെ വെ റുക്കാൻ ഇടങ്ങിയതു?

എനിക്കെ വെറുക്കാൻ കഴിഞ്ഞങ്ങിന്ന? എങ്കിൽ ഞാൻ ഇതു വേദനിക്കേണ്ടി വരില്ലായിന്നന.

ആര്ക്കു പറഞ്ഞു?

മമ്മി പറയുകയാണ് ഹിമാലയത്തിൽ ആറുകൊല്ലം തപസ്സിന്നനാൽ ഒരാൾ വളരെ വയസ്സാവില്ലെ? പിന്നെ ഇങ്ങനെ നടക്കാൻ പറ്റുകില്ലല്ലോ.

ഞാൻ ഹിമാലയത്തിൽ പോയിട്ടില്ല മോളെ.

കിടപ്പറയുടെ മൂലയിൽ ഉയർന്ന സ്റ്റാന്റിൽവെച്ച ഫ്ളവർ വാസിലെ പഴയ പൂക്കൾ മാറ്റി സുധ റോ സ് പൂക്കൾ വെയ്ക്കുന്നതു നോക്കി അയാൾ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ കൽക്കത്തയിൽ ഒരു ഗ്രഹയിൽ തപസ്സിരി ക്കയായിന്നന. ആറുകൊല്ലമല്ല. എണ്ണൂറുകൊല്ല.

എന്തൊക്കെ വിഡ്ഢിത്തമാണ് നീ പറയുന്നതു?

ഞാൻ സത്യംതന്നെയാണോ എന്നെനിക്കറിയില്ല. ഇപ്പോൾ ഇരുപതു വയസ്സാണെനിക്ക്. ആദ്യത്തെ ഓർമ്മ ഒരു ഗ്രഹത്തിലുള്ള ഒരു ചുവരിലെ ഒരാൾ വളരെ ഗൗരവത്തിലുള്ള ഒരു ചിത്രം നോക്കുന്നതാണ്. ഗ്രഹത്തിലെ ഇരുട്ടിലേക്കു ഒരു ചെറിയ ജാലകം. ആ ചിത്രത്തിലേക്കു ഒരു ചെറിയ ടൈൽ

ഇ. ഹരികുമാർ



1943 ജൂലൈ 13-ന് പൊന്നാനിയിൽ ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടശ്ശേരി ഗോവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വച്ച് ബി. എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതയെ വിവാഹം ചെയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണ് (ഭാര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, ബോംബെ എന്നീ നഗരങ്ങളിൽ ജോലിയെടുത്തു. 1983-ൽ കേരളത്തിലേയ്ക്ക് തിരിച്ചു വന്നു. 1962 തൊട്ട് ചെറുകഥകളെഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യത്തെ കഥാസമാഹാരം 'കൂറകൾ' 72-ൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പത് നോവലുകളും ഒരു അനുഭവക്കുറിപ്പും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

- 1988-ലെ കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം 'ദി നോസറിന്റെ കുട്ടി' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 1997-ലെ പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം 'പച്ചപ്പയ്യിനെ പിടിക്കാൻ' എന്ന കഥയ്ക്ക്.
- 1998-ലെ നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം 'സൂക്ഷിച്ചുവച്ച മയിൽപ്പീലി' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 2006-ലെ കഥാപീഠം പുരസ്കാരം 'അനിതയുടെ വീട്' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 2012-ലെ ഏറ്റവും മികച്ച കഥയ്ക്കുള്ള കേരള സ്റ്റേറ്റ് ചലച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് 'ശ്രീപാർവ്വതിയുടെ പാദം' എന്ന കഥയ്ക്ക്.

ആഡിയോ റിക്കാർഡിങ്, വെബ് ഡിസൈനിങ്, മൾട്ടിമീഡിയ പ്രൊഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നിവയിൽ ഏർപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. 1998 മുതൽ 2004 വരെ കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുന്നു.

പിൻകുറിപ്പ്

- മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കമാണ് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളത്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടറോ ഡെസ്ക്ടോപ് ആപ്ലിക്കേഷനുകളൊ ആവശ്യമില്ല.
- ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട് ഫോണുകളുടെ സ്ക്രീനിൽ തന്നെ വായിക്കുവാൻ തക്ക രീതിയിലാണ ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഫോണിന്റെ വീതിക്കു നിജപ്പെടുത്തിയ രീതിയിലാണ് മാർജിനുകൾ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്.
- പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രയോഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്ഫോണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണ്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടുന്ന അഡോബി അക്രോബാറ്റ് റീഡർ ആണ് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയത്. അതുകൊണ്ട് അഡോബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ ചെയ്യുകയും അതിൽ ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും ചെയ്യുക.
- സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആർക്കുവേണമെങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂടെ സ്വന്തം കൃതികൾ പ്രസാധനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, ലേഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുവേണമെങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണ്. അയയ്ക്കേണ്ട വിലാസം: <editors@sayahna.org>.
- പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന ഇമെയിലിലേയ്ക്കോ, ഈ വെബ് പേജിൽ കമ്മന്റുകളായോ ചേർക്കുക. നിർദ്ദേശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എപ്പോഴും സ്വീകാര്യമാണ്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്ക് കൂടുതൽ ഉത്തേജനം നൽകുന്നതാണ്.

സായാഹ്ന ഫൗണ്ടേഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മലയിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>