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ഒരു കങ്ഫൂ ൈഫറ്റർ

േഷറാൻസ് ഒരു കങ്ഫൂ ൈഫറ്ററാണു്. രാജു അങ്ങി�
െനയാണു് പറഞ്ഞതു്. അവെന്റ വിവരണങ്ങളിൽ
നിʺ് ഒരു േപടിെപ്പടുȻന്ന ചിത്രമാണു് കിǿന്നതു്.
രാജു ൈവകുേന്നരം സ് Ŗൾവിǿ വന്നാൽ പുസ്തക�
സഞ്ചിയും വാട്ടർ േബാട്ടിലും വലിെച്ചറിǸ് എെന്റ
മുമ്പിൽ ചാടി വീഴുʺ. കാൽമുǿ് അൽപം മടക്കി
കുറǆ് കുനിǸ് ൈകമുഷ്ടിെകാണ്ടു് എനി͚ ഒരിടി
സമ്മാനിŕʺ. എനി്͚ നല്ലവണ്ണം േവദനിŕെമ�
ങ്കിലും ഞാൻ േവദനെയാʺമിെല്ലʺ് ഭാവിŕʺ.
ഞാൻ അച്ഛനും അവൻ മകനുമാണു്. ആറു വയе�
ള്ള മകൻ.

“േവദനയിെല്ല?” അവൻ േചാദിŕʺ.

“ഉംഉം. ഇെതാെക്ക ഒരിടിയാേണാ?”

“ഞാൻ കാണിǆതരാം.”

അവൻ നിന്നിടȻനിʺ് ഒരു ചാട്ടവും എെന്റ പുറ�
Ȼ് രണ്ടാമെതാരിടിയും.

“അേയ്യാ േവദനയുണ്ടു്,” ഞാൻ അലറുʺ. എനി്͚
േദ്വഷ്യം പിടിŕʺ. അവനു് രണ്ടാമതു് ഇടിേക്കണ്ട
കാര്യെമാʺമില്ല.

“ആ, ഇങ്ങിെനയാണു് േഷറാൻസ് ഇടിŕക. കങ്ഫൂ
ൈഫറ്റിങ്ങാണു്.”

ഇവൻ േഷറാൻസിെന അനുകരിŕക മാത്രമാ�
ണു് ഇേപ്പാൾ െചയ്തതു്. അതുതെന്ന ഇത്ര ഉഗ്രം.
അേപ്പാൾ േഷറാൻസിെന്റ ഒറിജിനൽ ഇടി എന്താ�
യിരിŕം സ്ഥിതി?

േഷറാൻസ് നടʺവരുേമ്പാൾ മѼകുട്ടികൾ ഓടി
ഒളിŕʺ. അവെന്റ മുമ്പിൽ ആരും ശ്വാസം വിടാ�
റില്ല. ക്ലാസ് മിസ്സിനും കൂടി അവെന േപടിയാണു്.
അവൻ രാജുവിെന്റ ഫ്രണ്ടാണു്. എനി͚ം അവെന്റ
അമ്മ͚ം ആശ്വാസമായി. േഷറാൻസിെന്റ തണ�
ലിൽ നിൽŕന്ന ഇവെന ആരും െതാടില്ലെല്ലാ.

ഒരിക്കൽ ഏേതാ ഒരു കുട്ടി രാജുവിെന ചവുട്ടി എന്ന
കുറ്റത്തിനു് േഷറാൻസ് ആ കുട്ടിയുെട മുഖȻ് മാ�
ന്തി േചാര െപാട്ടിച്ചിǿണ്ടു്. എനി്͚ സ്വകാര്യമായി
സേന്താഷം േതാന്നി, അതു േകട്ടേപ്പാൾ. പേക്ഷ,
പറഞ്ഞതു് മറിച്ചായിരുʺ.

“ആ കുട്ടിെയാʺ് ചവുട്ടി എʺെവǆ് അവെന്റ മുഖ�
Ȼ് മാന്താെനാെക്ക പാേട്വാ?”

“േഷറാൻസ് എെന്റ ഫ്രണ്ടാണു്.”

“അതുെകാണ്ടു്?”

“എെന്ന ആെരങ്കിലും ഉപദ്രവിച്ചാൽ േഷറാൻസ്
അവേരയും ഉപദ്രവിŕം.”

േഷറാൻസിെന കാണാൻ താൽപര്യമായി ഒരു
ദിവസം ഞാനും ഭാര്യയും മകെന്റ സ് Ŗളിൽ േപാ�
യി. ക്ലാസ്സിൽ വരുʺെണ്ടʺ് രാജുവിേനാടു് പറ�
ഞ്ഞില്ല. പറഞ്ഞാൽ അവൻ സമ്മതിക്കില്ല. ഡാഡി
സ് Ŗളിൽ വേരണ്ട എന്നാണു് അവൻ പറയുന്നതു്.
മമ്മി മാത്രം വന്നാൽ മതിയെത്ര.

“എന്താണു് കാരണം.”

“ഡാഡിെയ കാണാൻ ഒരു ഭംഗിയുംല്ല്യ.”

ഡാഡി തളരുʺ.

“എന്താ േമാൻ പറയുന്നതു് ഡാഡിെയ കാണാൻ
നല്ല ഭംഗിണ്ടെല്ലാ.” അമ്മ.

“ഇല്ല ഒരു ഭംഗീംല്ല്യാ. മമ്മി മാത്രം വന്നാൽ മതി
സ് Ŗളിേലŕ്.”

“മമ്മിെയ കാണാൻ ഭംഗീേണ്ടാ?”

“ഉം.”

പിെന്ന മമ്മി ഇല്ലാത്ത അവസരത്തിൽ ഞാൻ രാ�
ജുവിേനാടു് േചാദിŕʺ. “എന്താണു് ഡാഡിെയ
ഭംഗിയിെല്ലʺ പറയാൻ കാരണം?”

“ഡാഡിŕ വയസ്സായിരിŕʺ. പിെന്ന തലമുടീം
മീശയും ഒʺം ഭംഗിയില്ല. തനായിയുെട ഡാഡിെയ
കാണാൻ നല്ല ഭംഗിണ്ടു്.”

അേപ്പാൾ അങ്ങിെനയാണു് സംഗതി. അതുെകാ�
ണ്ടു് സ് Ŗളിൽ രണ്ടുേപരുംകൂടി േപാകുന്നകാര്യം
അവേനാടു് പറഞ്ഞില്ല. ഓഫീസിൽ േപായി ഫീസു
െകാടുȻ് ക്ലാസ്സിേലŕ നടʺ. ക്ലാസ്സിൽ രാജൂവി�
െന തിരിച്ചറിയാൻ കുറǆ് മിനെക്കേടണ്ടിവʺ. യൂ�
നിേഫാമിൽ എല്ലാ കുട്ടികളും ഒേരേപാെല േതാന്നി�
ǆ. രാജു ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത ഞങ്ങെള േനാŕക�
യായിരിŕം. എല്ലാവരുെടയും േനാട്ടം ഞങ്ങളുെട
േനെരയായിരുʺ. അതിനിട്͚ ഒരു െപൺകുട്ടിയു�
െട ശബ്ദം േകǿ.

“രാജൂ തുമാര മമ്മി ആയി െഹ.”

േനാക്കിയേപ്പാൾ രാജു െപെട്ടʺ് ഡസ് കിന്നടിയി�
േലŕ് നൂഴുന്നതു് കണ്ടു.

ഇടേവളയിൽ അവെന വിളിǆ േചാദിǆ.

“ഏതാണു് േഷറാൻസ്?”

രാജു കുറച്ചകെല ഞങ്ങെള േനാക്കി നിന്നിരുന്ന
ഒരു കുട്ടിെയ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. രാജു ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയ�
േപ്പാൾ നാണം േതാന്നി, അവൻ ഓടിേപായി.

“ഇതാണു് േഷറാൻസ്?” ഞാൻ ഭാര്യേയാടു് പറ�
Ǹ. “എത്ര െചറിയ കുട്ടി! േമാെന്റ അത്ര തെന്ന�
െയയുє.”

“അതു നന്നായി.” അവൾ പറǸ. “പിെന്ന എത്ര
വലുതാെണന്നാണു് വിചാരിച്ചതു്.”

ഇവൻ എങ്ങിെനയാണു് കങ്ഫൂൈഫറ്ററാവുന്ന�
തു?

എെന്റ മനസ്സിൽ നല്ല തടിയും ഉറച്ച മാംസേപശി�
കളുമുള്ള ഒരു രൂപമാണുണ്ടായിരുന്നതു്. ഞാെനന്തു
വിഡ്ഢിയാണു്. രണ്ടാം ക്ലാസ്സിൽ പഠിŕന്ന ഒരു കുട്ടി�
െയപ്പറ്റി ഞാൻ എന്താണു് വിചാരിച്ചിരുന്നതു?

അങ്ങിെന േഷറാൻസ് എന്ന കങ് ഫൂ യുദ്ധക്കാ�
രൻ, ഒരു ക്ലാസിെനയാെക കിടിലം െകാള്ളിച്ചി�
രുന്ന ഗാങ്ങ്лർ െവറും ഒരു െമലിഞ്ഞ കുട്ടിയായി
മാറി. നഷ്ടം എേന്റതുതെന്ന. ഞാനʺ് സ് Ŗളിൽ
േപാകാൻ പാടില്ലായിരുʺ.

രാജുവിെന്റ കങ്ഫൂൈഫറ്റിങ്ങ് സ്പിരിറ്റ് എെന്റ ഭാ�
ഗ്യംെകാണ്ടു് അധികനാൾ നീണ്ടുനിന്നില്ല. ഇേപ്പാൾ
അവൻ പറയുന്നതു് േവെറാരു കുട്ടിെയപ്പറ്റിയായി�
രുʺ. േറാമിദ്. േറാമിദ് പാǿകാരനാണു്. അവൻ
അമിതാഭ്ബച്ചെന േപാെല നന്നായി പാടും.

“അമിതാഭ് ബച്ചൻ പാǿ പാടാറില്ലെല്ലാ.” ഞാൻ
പറയുʺ.

“പിെന്ന? അമിതാഭ് ബച്ചൻ പാടാറുണ്ടെല്ലാ. േദാ
ഔർ േദാ പാഞ്ചിൽ പാടിയിട്ടിെല്ല? തുെന അഭിേദ�
ഖാനഹി എന്ന പാǿ്?”

“അതു് അമിതാഭല്ല. കിേഷാർകുമാറാണു് പാടുന്ന�
തു്.”

അവനു് വിശ്വാസമായില്ല. സിനിമയിൽ അമിതാഭു
തെന്നയാണു് പാടുന്നതു്. കിേഷാർകുമാർ േവണ�
െമങ്കിൽ േവെറ പാടിയിǿണ്ടാകും. േറാമിദ് എത്ര
നന്നായിട്ടാെണന്നറിേയ്വാ പാടുക.

െപെട്ടʺ് മനസ്സിൽ ഉയർʺ വന്ന ചിത്രം േлജിൽ
ൈമŕം പിടിǆ് ഡാൻസു െചയ്തുെകാണ്ടു് പാǿ പാ�
ടുന്ന ഒരാളായിരുʺ. കങ്ഫൂൈഫറ്ററുെട ഓർമ്മ
വന്നേപ്പാൾ ആ ചിത്രം താെന മാǸേപായി.
ഞാൻ രാജുവിെന്റ കണ്ണിൽŖടിെയ അവെന്റ േസ്ന�
ഹിതന്മാെര േനാക്കാൻ പാടുє.

“േറാമിദ് ഇʺ് ക്ലാസ്സിൽ േഷറിെന്റ പാǿപാടി.”

“േഷറിെന്റ പാേട്ടാ?”

“അെത. അമിതാഭ്ബച്ചൻ പാടിയ പാǿ്. നട്ട് വർലാ�
ലിൽ ഇെല്ല ആ പാǿ്.”

“ഓ അേതാ? സിംഹെത്ത നായാടാൻ േപായ
കഥ. അെതാരു പാട്ടാേണാ?”

“ഉം. എത്ര നല്ല പാǿ്. േറാമിദ് അെതത്ര നന്നായി
പാടിെയന്നറിേയ്വാ?”

േറാമിദിെനപ്പറ്റി അവെന്റ പ്രശംസക്കതിരില്ല. കു�
െറ ദിവസേത്തŕ് േറാമിദ് മാത്രമായിരുʺ സം�
സാരവിഷയം. സ് Ŗളിൽ നിʺ വന്നാൽ തുടങ്ങി
ഉറങ്ങാൻ കിടŕന്നതുവെര േറാമിദ് എന്ന പാǿ�
കാരൻ നൂറുകണക്കിനു് വാേദ്യാപകരണങ്ങളുെട
അകമ്പടിേയാെട പാടുʺ. പുതിയ ഹിറ്റ് േസാങ്ങ് സ്
ഓേരാേന്നാേരാന്നായി കാതിൽ വന്നല͚ʺ.
അതിൽ കിേഷാർ കുമാറുണ്ടു്, േയശുദാസുണ്ടു്, റാ�
ഫിയുണ്ടു്.

അങ്ങിെനയിരിŕേമ്പാൾ ഒരു ദിവസം അവൻ
േറാമിദിെനപ്പറ്റി പറയുന്നില്ല. അവൻ അവെന്റ ക്ര�
േയാൺ െസറ്റ് കയ്യിെലടുȻ് എേന്താ അേന്വഷിǆ
നടŕകയായിരുʺ. പാǿകളില്ല. ശബ്ദമില്ല. ഞാൻ
കുറǆ് അസ്വസ്ഥനാവുʺ. എവിെടയാണു് കുഴപ്പം?
അവസാനം ക്ഷമ െകട്ടേപ്പാൾ അേന്വഷിŕʺ.

“ഇʺ് േറാമിദ് പാടിയിെല്ല?”

അവനു് േകട്ട ഭാവമില്ല. അവൻ േമശേമൽ ത˝ക�
യായിരുʺ. പുസ്തകങ്ങൾ മറിǆ േനാŕʺ. അവ�
സാനം അവെന്റ േനാട്ട്ബുക്കിൽ നിʺ് ഒരു ഏടു് ചീ�
ന്തിെയടുക്കാൻ േനാŕʺ.

“പുസ്തകത്തിൽ നിʺ് ഏടു് ചീന്തരുെതʺ് പറഞ്ഞി�
ട്ടിെല്ല?” ഞാൻ ഒച്ചെയടുŕʺ.

അവൻ ചീന്തുന്നതു നിർത്തി. പേക്ഷ, ൈക പുസ്ത�
കത്തിൽത്തെന്ന. മുഖȻ കള്ളത്തരമുണ്ടു്. എെന്റ
കȱകൾ മാറിയാൽ െപെട്ടʺ് ഏടു ചീന്തിെയടു�
Ȼ് അവിെട നിʺ് രക്ഷെപ്പടാെമന്നഭാവം.

“എന്തിനാണു് കടലാസ്?”

“എനിŕ് ചിത്രം വരക്കാനാണു്.”

“നിെന്റ േഡ്രായിംഗ് ബുക്ക് എവിെട?”

“അതു് ക്ലാസ്സിൽ നിʺ വരക്കാനെല്ല? എനി͚ വീ�
ട്ടിൽ നിʺം വരക്കണം. എനി്͚ േവെറാരു േഡ്രാ�
യിംഗ് ബുക്ക് വാങ്ങിത്തരു.”

“വാങ്ങിത്തരാം.” ഞാൻ സമ്മതിǆ.

രാജു പുസ്തകത്തിൽനിʺ് ൈകെയ്യടുȻ. പേക്ഷ,
അരമണിŖറിനുള്ളിൽ ഞാൻ അവെന്റ കͳം പിടി�
ǆ് പുസ്തകപ്പീടികയിേലŕ് നടŕകയായിരുʺ. പി�
െന്ന കുെറ ദിവസേത്തŕ് വീട്ടിൽ എവിെട േനാക്കി�
യാലും മൃഗങ്ങളാണു്. പൂച്ചകൾ, എലികൾ, നാ͙ൾ,
മുയലുകൾ. അങ്ങിെനയാണു് തനായി എന്ന ചിത്ര�
കാരെനപ്പറ്റി അറിയാനിടയായതു്. തനായ് ഭയങ്കര
ചിത്രകാരനാണു്. എത്ര നന്നായിട്ടാെണന്നറിേയ്യാ
ചിത്രം വരക്ക്യാ? േഷറിെന്റ ചിത്രം വരച്ചാൽ ശരി�
ŕംള്ള േഷറാെണʺ വിചാരിŕം.

അവൻ സിംഹെത്തപ്പറ്റിയാണു് സംസാരിŕന്നതു്.
സിംഹമാണു് അവെന്റ േഫവറിറ്റ് മൃഗം.

“േഷറിനു് ഒരു എലിെഫന്റിെന അടിക്കാൻ പѼ�
േമാ?”

“േഷറെല്ല കാട്ടിെല രാജാവു്? അേപ്പാൾ േഷറിനു്
ഒരു െകാട്ടാരംണ്ടാവിെല്ല്യ?”

“ഛീ വിഡ്ഢിത്തം പറയാതിരിŕ. സിംഹം താമസി�
ŕക വല്ല ഗുഹയിലുമായിരിŕം. െകാട്ടാരെമല്ലാം
മനുഷ്യരാജാക്കന്മാർŕള്ളതാണു്.”

രാജുവിെന്റ മുഖം മങ്ങി.

“അേപ്പാൾ ശരിŕം േഷറിനു് െകാട്ടാരംണ്ടാവി�
െല്ല?”

“ഇല്ല.”

അവൻ നിരാശനായി. അേപ്പാൾ അവെന്റ ഭാവ�
നയിെല െകാട്ടാരം നശിപ്പിച്ചതിൽ എനി്͚ വിഷ�
മം േതാന്നി. ഒരു സിംഹത്തിനു് െകാട്ടാരമുണ്ടാകു�
ʺെവങ്കിൽ എന്താണതിൽ െതѼ്? പ്രേത്യകിǆം
അെതാരു കുട്ടിയുെട ഭാവന്͚ നിറം െകാടുŕകയാ�
െണങ്കിൽ!

“തനായ് േഷറിെന നന്നായി വരŕം.” രാജു ആേലാ�
ചിǆെകാണ്ടു് പറǸ. “എനി്͚ അങ്ങിെന വര�
ക്കാൻ പറ്റില്ല. തനായ് േഷറിെന്റ െകാട്ടാരവും വര�
ŕം.”

പിെന്ന ദിവസവും അവെനപ്പറ്റിയുള്ള വർണ്ണന മാ�
ത്രേമയുє. അതാണു് തനായ് എന്ന ചിത്രകാരെന്റ
മഹിമ.

രാജുവിെന്റ ക്രേയാൺ കഷ്ണങ്ങളായി കാപ് സ്യൂളുകൾ
േപാെല അവിടവിെട കിടʺ. േഡ്രായിംഗ് പുസ്തക�
ത്തിെന്റ ഏടുകൾ വിമാനങ്ങളും കപ്പലുകളുമായി
മാറി. േശഷിച്ച േപജുകളിൽ അപൂർണ്ണരായ സിം�
ഹങ്ങളും അവയുെട പണി തീരാത്ത െകാട്ടാരങ്ങളും
ചിതറിക്കിടʺ.

“ന͉െട മകൻ എന്തായാലും ഒരു ചിത്രകാരനാവി�
ല്ല.” ഞാൻ പറǸ.

“ഉം? എന്താ കാരണം?”

ഭാര്യ േഡ്രായിംഗ് പുസ്തകത്തിെല േപജുകെളാന്നിൽ
േനാക്കി പറയുʺ.

“ഈ പൂച്ചെയ കാണാൻ നല്ല ഭംഗിയുണ്ടെല്ലാ. കണ്ടി�
െല്ല അതിെനാരു വീടും പണിതിരിŕʺ.”

“അതവൻ സിംഹെത്ത വരച്ചതാണു്.”

“ഓ!”

ക്രേമണ തനായി എന്ന ചിത്രകാരനും അപ്രസക്തി�
യുെട മറവിേലŕ് നീങ്ങിയേപ്പാൾ ഞാൻ വീർപ്പട�
ക്കി നിʺ. ഇനി എന്താണു് സംഭവിŕക എന്നറി�
യാൻ എനിŕ് ആകാംക്ഷയുണ്ടായിരുʺ. അങ്ങി�
െനയിരിെക്ക ഒരു ദിവസം അവൻ പറǸ.

“ഡാഡി എനിെക്കാരു കാറ് േവണം.”

“നിനŕ് കുെറ കാറുകളുണ്ടെല്ലാ. ഇനി വാങ്ങാെനാ�
ʺം പറ്റില്ല.”

“അങ്ങിനെത്ത കാറല്ല. ഇതാ ഇങ്ങെന ഓണാക്കി
വിട്ടാൽ ചുമരിെന്റ അവിെട എത്തിയാൽ ആേട്ടാ�
മാറ്റിക്കായി തിരിǆവരും. അതുേപാെല േമശേമൽ
െവǆ് ഓടിച്ചാൽ അരികിെലത്തിയാലും ആേട്ടാമാ�
റ്റിക്കായി തിരിǆവരും. വീഴുകേയയില്ല.”

“അങ്ങിനെത്ത കാറ് ഇവിെട കിട്ടില്ല േമാെന.” ഞാൻ
പറǸ.

“തപാസിെന്റ കയ്യിലുണ്ടെല്ലാ അങ്ങിനെത്ത കാ�
റ്.”

“അതവനു് ആെരങ്കിലും ഇന്ത്യ͚ പുറെമ നിʺ് വാ�
ങ്ങിെക്കാടുത്തതായിരിŕം.”

“തപാസിെന്റ വീട്ടിൽ അങ്ങിനെത്ത എത്ര കാറുക�
ളാണുള്ളതു്. പിെന്ന ബാറ്ററിെകാണ്ടു് ഓടുന്ന െട്രയി�
നും ഉണ്ടു്.”

അേപ്പാൾ രാജു തപാസിെന്റ ക്ഷണപ്രകാരം അവ�
െന്റ വീട്ടിലും േപായിരിŕʺ.

“നമുŕ് പീടികയിൽ േപായി േനാക്കാം.” അവൻ
പറǸ. “െചറിയ േഫാറിൻ കാെറാെക്ക കിǿʺ�
ണ്ടെല്ലാ അവിെട. അേപ്പാൾ ഈ കാറും കിǿംന്നാ�
ണു് േതാന്നണതു്.”

ചുമരരുക്കിൽ എത്തിയാൽ തിരിǸ് ഓടുന്ന ഒരു
ആേട്ടാമാറ്റിക് കാർ എെന്റയും മകെന്റയും ഉറക്കം
നഷ്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕʺ. ഞാൻ അവെനയും കൂ�
ട്ടി പീടികകൾ കയറിയിറങ്ങിയേപ്പാൾ അവൻ പറ�
Ǹ.

“ക്ഷീണിǆ. നമുെക്കാരു തമ്പ് സപ്പ് കുടിക്ക്യാ.”

ഗവാസ് കർ കുടിŕന്ന പാനീയമായതു െകാണ്ടു മാ�
ത്രം തമ്പ് സപ്പ് കുടിക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറില്ലായിരു�
ʺ. ഞാൻ പറǸ.

“നീ കുടിേച്ചാ.”

തമ്പ് സപ്പ് േоാവിൽŖടി കുടിǆെകാണ്ടിരിെക്ക
അവൻ മുഖമുയർത്തി പറǸ.

“ഒരു പേക്ഷ, ആേട്ടാമാറ്റിക് കാറുകൾ േകാл് ലിയാ�
യിരിŕം. അതാണു് ഈ പീടികക്കാർ െവക്കാതി�
രിŕന്നതു്.”

മകെന്റ സാമ്പത്തിക ശാസ്ത്രത്തിലുള്ള അറിവിൽ
ഞാൻ അഭിമാനിǆ. എന്തായാലും പിന്നീടു് ആ
കാറിെനപ്പറ്റി അവൻ സംസാരിച്ചിട്ടില്ല. അവെന്റ
െചറിയ കാറുകൾ ചുമരരുŕവെര െകാണ്ടു െചʺ്
ൈകെകാണ്ടു തെന്ന തിരിǆ് ഓടിǆ് അവൻ തൃപ്തി�
യടǸ.

ക്രേമണ അവൻ നിശ്ശബ്ദനായി. രാജുവിെന്റ മാറ്റം
ഞാൻ ശ്രദ്ധിǆ.

ഇേപ്പാൾ അവൻ കങ്ഫൂൈഫറ്റിങ്ങിെനപ്പറ്റി പറ�
യാറില്ല. േറാമിദ് എന്ന പാǿകാരെനപ്പറ്റി പറയാറി�
ല്ല, തനായി എന്ന ചിത്രകാരെനപ്പറ്റി പറയാറില്ല,
തപാസിെന്റ ആേട്ടാമാറ്റിക്ക് കാറുകെളപ്പറ്റി പറയാ�
റില്ല. ൈവകുേന്നരം വന്നാൽ െവറുെത എവിെടങ്കി�
ലും ഇരിŕം. എേപ്പാഴും എെന്തങ്കിലും ആേലാചിǆ�
െകാണ്ടിരിŕം. അവൻ ക്ഷീണിǆ വരുʺണ്ടായിരു�
ʺ.

“അവെന്റ വയറ്റിൽ വിരയുെണ്ടന്നാണു് േതാന്നണ�
തു്.” ഭാര്യ പറǸ. “നമുŕ് മരുʺ് െകാടുȻ് േനാ�
ക്കാം.”

മരുʺെകാണ്ടു് ഫലെമാʺമുണ്ടായില്ല. േഡാക്ടെറ
കാണിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ െവറുെമാരു േടാണിക്
എഴുതിെക്കാടുŕക മാത്രെമ െചയ്തുє.

“അവൻ േവണ്ടേപാെല ഭക്ഷണം കഴിŕന്നിെല്ല?”
ഞാൻ േചാദിǆ.

“ഉണ്ടെല്ലാ. ഉച്ച്͚ അഞ്ചുചപ്പാത്തി െകാണ്ടുേപാകു�
ʺണ്ടു്. അവൻ തെന്നയാണു് ചപ്പാത്തി ലഞ്ചു േബാ�
ക് സിലാŕന്നതു്. ൈവകുേന്നരം വരുേമ്പാൾ േബാ�
ക് സ് കാലിയാണു്.”

രാത്രി അവൻ സ്വതെവ അധികം ഭക്ഷണം കഴി�
ക്കാറില്ല. പേക്ഷ, ഉച്ച്͚ അവൻ അഞ്ചു ചപ്പാത്തി
കഴിŕʺെണ്ടʺ പറഞ്ഞതു് കുറǆ് അത്ഭുതമുണ്ടാ�
ŕന്നതാണു്. എവിെടേയാ പിശകുണ്ടു്. ഞാൻ േചാ�
ദിǆ.

“നീ എത്ര ചപ്പാത്തി തിന്നാറുണ്ടു് ഉച്ച്͚?”

“ൈഫവ് ചപ്പാത്തി.”

“ൈഫവ് ചപ്പാത്തി തിʺന്ന തടിെയാʺം കാണു�
ന്നില്ലെല്ലാ നിെന്റ േദഹȻ?”

“ഉം? ഞാൻ നല്ല തടിണ്ടെല്ലാ. മുഹമ്മദാലിെയേപ്പാ�
െലയുണ്ടെല്ലാ ഞാൻ.”

അവൻ കയ്യിെന്റ മസിലുകൾ ഉയർത്തിക്കാണിǆ.
ഞാൻ േപടിയഭിനയിǆ. അവൻ വീണ്ടും മുഹമ്മ�
ദാലിെയപ്പറ്റി പറയുെമʺം, അവെന്റ െമൗനത്തി�
െനാരറുതി വരുെമʺം ഞാൻ വിചാരിǆ. പേക്ഷ,
അവൻ വീണ്ടും നിശ്ശബ്ദനായി. കുെറ േനരം ആേലാ�
ചിച്ചേശഷം അവൻ േചാദിǆ.

“ഡാഡി എന്താണു് എല്ലാവർŕം ധാരാളം പണമു�
ണ്ടാവാത്തതു?”

അറിവിെന്റ ആരംഭം. ഞാൻ ആേലാചിǆ. ഇവൻ
വല്ല േബാധിവൃക്ഷത്തിെന്റയും താെഴŖടി നടʺ�
േവാ?

മുഹമ്മദാലിയുെട തടിയുെട രഹസ്യം മനസ്സിലാവു�
ന്നതു് ഭാര്യ ഒരു ദിവസം സ് Ŗളിൽ േപായേപ്പാഴാ�
ണു്. ലഞ്ചു സമയമായിരുʺ. കുട്ടികെളല്ലാം അവര�
വരുെട സ്ഥാനത്തിരുʺ് െകാǆ ലഞ്ചു േബാക് സുകൾ
തുറʺ് ഭക്ഷണം കഴിŕʺ. േനാŕേമ്പാൾ ന͉�
െട െകാǆമുഹമ്മദാലിയുണ്ടു് ഒരരുകിലിരുʺ് ചപ്പാ�
ത്തി കടിǆതിʺʺ. മുമ്പിൽ ഒരു െമലിǸ് ഇരു�
ണ്ട കുട്ടിയും. അവനും തിʺന്നതു് മകെന്റ േബാ�
ക് സിൽ നിʺതെന്നയാണു്.

അമ്മെയ കണ്ടേപ്പാൾ അവെന്റ മുഖȻ് ഒരപരാധ�
േബാധം. അവൻ െപെട്ടʺ് മെറ്റ കുട്ടിെയ തട്ടിമാറ്റി.
അവനുമായി യാെതാരു ബന്ധവുമില്ല എന്ന മട്ടിൽ
ഭക്ഷണം തുടർʺ. മെറ്റ കുട്ടിയാകെട്ട േസ്നഹിതെന്റ
അമ്മ ഒരു ഭീഷണിയായ് തലŕ മുകളിൽ തൂങ്ങി�
ക്കിടŕന്നതു കാണാത്തതു കാരണം ഒʺം മനസ്സി�
ലാവാെത അന്തം വിǿ് ഇരിŕകയാണു്.

ക്ലാസ് മിസ്സാണു് അതു പറഞ്ഞതു്. രാജു എʺം
അവെന്റ ലഞ്ച് ബൻസിയുമായി പങ്കിടാറുണ്ടു്. പാ�
വം കുട്ടിയാണു്. ഇവിടെത്ത പ്യൂണിെന്റ മകനാ�
ണു്. അവൻ മാത്രേമ കുറǆ് പാവമായിǿє ഈ
സ് Ŗളിൽ. മെറ്റല്ലാവരും ഒരു മാതിരി പണമുള്ളവ�
രുെട മക്കളാണു്. രാജുവിനു മാത്രെമ അവേനാടു്
കുറǆ് ദയ കണ്ടിǿє. മѼള്ളവെരല്ലാം അവെന
ഉപദ്രവിŕകെയ െചയ്യാറുє.

ൈവകുേന്നരം മകെന്റ ദയാശീലെത്തപ്പറ്റി േകട്ട�
േപ്പാൾ എനി്͚ േദഷ്യം പിടിŕകയാണുണ്ടായതു്.
കാരണം അവൻ എേന്നാടു് നുണ പറǸ. ഞാൻ
അവെന വിളിǆ േചാദിǆ.

“നീ എത്ര ചപ്പാത്തി തിന്നാറുെണ്ടന്നാണു് എേന്നാടു
പറഞ്ഞതു?”

അവനു് ഭയമായി. അവൻ സംശയിǆെകാണ്ടു് പറ�
Ǹ.

“ൈഫവ്.”

“നീ ൈഫവ് ചപ്പാത്തി തിന്നാറുെണ്ടാ?”

മമ്മി അവെന വിѼെവʺ് മനസ്സിലായേപ്പാൾ അവൻ
പറǸ.

“ഇല്ല.”

“പിെന്ന എത്ര ചപ്പാത്തിയാണു് തിന്നാറ്?”

“വൺ ചപ്പാത്തി.”

“ഒേന്നാ?”

ഞാൻ െഞട്ടി. അതു ഞാനും പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. അവൻ
ഒരു ചപ്പാത്തി തിʺ്, ബാക്കി നാെലണ്ണം ആ കു�
ട്ടിŕ് െകാടുŕകയായിരുʺ. അവൻ െമലിയുന്ന�
തിൽ എന്താണു് അത്ഭുതം?

എനി്͚ െപെട്ടʺ് േദഷ്യം പിടിǆ. ഇവൻ എേന്നാ�
ടു് നുണ പറയുകയായിരുʺ. ഞാൻ അടുȻ കണ്ട
ഒരു സ് െകയിെലടുȻ് അവെന അടിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. രാജു േവദനെകാണ്ടു് പുളǸ. േദഷ്യം ശമിച്ച�
േപ്പാൾ അടിനിർത്തി അവേനാടു് േചാദിǆ.

അങ്ങിെന െകാടുക്കണെമʺ േതാന്നിയാൽ നിന�
ŕ് ഒേന്നാ രേണ്ടാ ചപ്പാത്തി മാത്രം െകാടുȻ് ബാ�
ക്കി തിന്നാമായിരുന്നിെല്ല? എന്തിനാണു് നാെല�
ണ്ണം െകാടുŕന്നതു?

അവൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

“നീ േകൾŕʺേണ്ടാ?” ഞാൻ ക്രുദ്ധനായി േചാദി�
ǆ. “എന്തിനാണു് നാെലണ്ണം െകാടുത്തതു?”

“ഡാഡി അടിേക്ക്വാ?” അവൻ വിറǆെകാണ്ടു് േചാ�
ദിǆ.

“ഇല്ല പറയു.”

“എനി്͚ ൈവകുേന്നരം വന്നാലും ഭക്ഷണം കഴി�
ǆകൂെട? ബൻസിŕ് വീട്ടിൽനിʺ് ഒʺം കിട്ടില്ല്യാ�
െത്ര… പിെന്ന എല്ലാ കുട്ടികളും അവെന ഉപദ്രവി�
ക്കണ്  ണ്ടു്. അവൻ പാവാണു്.”

രാജു വീണ്ടും കരയാൻ തുടങ്ങി. ഇങ്ങിെന ഒരു പര്യ�
വസാനം ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. അവൻ േതങ്ങി�
േത്തങ്ങി കരയുകയായിരുʺ.

“നീ എന്തിനാണു് കരയണതു?”

അവൻ വീണ്ടും വീണ്ടും േതങ്ങിക്കരയുകയായിരു�
ʺ.

െപെട്ടʺ് എനിŕ് എെന്നത്തെന്ന ഓർȻ് ലജ്ജ
േതാന്നി.

േഷറാൻസ് എന്ന കങ്ഫൂ ൈഫറ്റെറപ്പറ്റിയും, േറാമി�
ദ് എന്ന പാǿകാരെനപ്പറ്റിയും, തനായ് എന്ന ചിത്ര�
കാരെനപ്പറ്റിയും, തപാസ് എന്ന കാറുടമസ്ഥെനപ്പ�
റ്റിയും വാ േതാരാെത പറഞ്ഞിരുന്ന രാജു, ഈ പാ�
വെപ്പട്ട കുട്ടിേയാടുള്ള േസ്നഹം മനസ്സിൽ ഒരു സ്വ�
കാര്യമായി സൂക്ഷിǆ. സഹജീവിേയാടുള്ള അവെന്റ
േസ്നഹത്തിനു് സമ്മാനമായാണു് ഞാൻ അവെന
അടിച്ചതു്. എനി്͚ വളെര വ്യസനം േതാന്നി.

പിെന്ന അടിച്ചതിനു് നഷ്ടപരിഹാരമായി ഒരു കളി�
സ്സാമാനം വാങ്ങാൻ എെന്റ കͳം പിടിǆ് പീടിക�
കൾ കയറിയിറǁേമ്പാൾ അവൻ പറǸ.

“വലുതാവുേമ്പാൾ എനിെക്കാരു കങ്ഫൂൈഫറ്ററാ�
വണം.”

അവൻ അേപ്പാൾ അതു പറയാൻ എന്താണു് കാ�
രണം എെന്നനിŕ മനസ്സിലായില്ല. ഞാൻ പറ�
Ǹ.

“മനസ്സിൽ നീ ഇേപ്പാൾത്തെന്ന ഒരു കങ്ഫൂൈഫറ്റ�
റാണെല്ലാ.”

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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