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മണിയറയിൽനിന്നു്
ഓടിേപ്പായവർ

അവർ ആദ്യരാത്രിയിൽ മണിയറയിൽ നിʺ് ഓടി�
േപ്പായവരായിരുʺ. പതുപതുത്ത കിടക്ക, മുല്ല˞വി�
െന്റ ചൂѫ നി΀ന്ന വാസന, തട്ടിൽ തൂǁന്ന അലങ്കാ�
രപ്പണിയുള്ള വിളക്കിൽനിʺ വന്ന നീലെവളിച്ചം,
അരികിൽ കിടŕന്ന സ്വപ്നം. എന്നിǿം അയാൾ
പറǸ, നമുŕ് ഇവിെട നിʺ് ഓടിേപ്പാവാം.

അവൾക്കയാെള െപെട്ടʺ് ഇഷ്ടെപ്പǿ. അവൾ വി�
വാഹെമെന്തʺ് അറിഞ്ഞിരുന്നതിനു മുമ്പു് രാത്രിക�
ളിൽ കണ്ടിരുന്ന സ്വപ്നങ്ങളിൽ ഒന്നായിരുʺ അതു്.
നിറെയ ജാലകങ്ങളും, കൂറ്റൻ വാതായനങ്ങളുമുള്ള
ഒരു മലയിലായിരുʺ അവളുെട മണിയറ. അവൾ
കുട്ടിയായിരുന്നേപ്പാൾ ചിത്രപുസ്തകത്തിൽ കണ്ട
രാജകുമാരെനേപ്പാെല ഒരാളായിരുʺ അവളുെട
വരൻ. രാത്രി എല്ലാവരും ഉറങ്ങിയേപ്പാൾ രാജകു�
മാരൻ അവളുെട ൈകപിടിǆ് ഓടി താഴ് വരയിൽ
കാȻനിന്ന കുതിരയുെട പുറȻ കയറി േപായി.
വീണ്ടും വീണ്ടും ചിΠജാലകങ്ങളും കൂറ്റൻ വാതായന�
ങ്ങളും സ്വപ്നത്തിൽ വന്നേപ്പാെഴല്ലാം അവൾ മീശ�
വച്ച രാജകുമാരേനയും അയാേളാെടാപ്പം വനാന്ത�
രങ്ങളിൽ നിലാവുതട്ടി തിളǁന്ന ഇലകളുള്ള െചടി�
കൾക്കിടയിലൂെടയുള്ള ഓടിേപ്പാŕം ഓർȻ.

ആ സ്വപ്നേമാർȻ് അവൾ പറǸ: നമുേക്കാടി�
േപ്പാവാം അേല്ല?

അെത, അയാൾ പറǸ. അയാളുെട ഇടെത്ത�
ൈക അവളുെട അരെക്കട്ടിലായിരുʺ. കുറǆമുമ്പാ�
ണു് അവൾ പറഞ്ഞതു്, അവിെടത്തെന്ന െവച്ചാൽ
മതി, മുകളിേലŕ കയറണ്ട, താേഴാട്ടിറǁകയും.

അയാൾ ചിരിǆ. പരുപരുത്ത ചിരി. അവൾ ആേലാ�
ചിǆ, ഈ ചിരി ആരുെട േപാെലയാണു്?

അയാൾ താെഴ സ്വീകരണമുറിയിൽ ഏതാനും
മണിŖറുകളുെട പരിചയത്തിെന്റ തണലിൽ തൽ�
ക്കാലം അഭയം േതടിയതു് ഓർȻ. തടിǆ് കണ്ണട�
യിട്ട, രതിയുെട കസിനാെണʺ പറഞ്ഞ ഭരതൻ
എʺ േപരുള്ള െചറുപ്പക്കാരൻ എേപ്പാഴും തമാശ
പറǸെകാണ്ടിരുʺ. അയാൾ പറǸ.

ഇേപ്പാൾ ശശിെയ ഒരാൾ കാത്തിരിŕʺണ്ടാ�
വും.

അയാൾ രതിŕേവണ്ടി ചുѼം േനാŕകയായിരു�
ʺ. അവളിേപ്പാൾ മണിയറയിലായിരിŕെമʺ്
അയാൾ ഊഹിǆ. സമയം പത്തരയായിരിŕʺ.
എന്താണാരും വരാത്തതു? അയാളുെട വിചാരധാര
മനസ്സിലാക്കിയിട്ടായിരിക്കണം, ഭരതൻ പറǸ:

ഞാൻ േപായി േനാക്കെട്ട, എന്താണവർ െചͳന്ന�
െതʺ്.

മാലയിടലും േമാതിരംമാറലും കഴിഞ്ഞേശഷം രതി�
യുെട ൈകപിടിǆ് മണ്ഡപം വലംവǆ് മുകളിൽ
മണിയറയിേലŕ നടŕേമ്പാൾ മുന്നിൽ വിളŕ�
പിടിǆ നടന്ന െപൺകുട്ടിെയ ഓർȻ. നടŕന്ന�
തിനിടയിൽ ഒരു നിമിഷം അടുേത്തŕ നീങ്ങിനിʺ്
അവൾ മന്ത്രിǆ: മുറുെക്ക പിടിേച്ചാളു.

അയാൾ തെന്റ പിടി മുറുക്കിയേപ്പാൾ രതിയുെട മുഖ�
Ȼ വിരിഞ്ഞ പുഞ്ചിരി, പിന്നീടു് അതിെന്റ കാരണം
പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു വലിയ ചിരിയായി മാറി.

അതുകാരണം മണിയറയിൽ കട്ടിലിേന്മലിരുʺ്
അമ്മയും അമ്മായിയും സ്പൂണിൽ വായിൽ ഒഴിǆത�
ന്ന പാൽ കുടിŕേമ്പാഴും ആ ചിരി അവളുെട മുഖ�
Ȼണ്ടായിരുʺ.

െപണ്ണിനു വളെര സേന്താഷായിരിŕʺ. അമ്മായി
പറǸ.

എങ്ങിന്യാ സേന്താഷാവാതിരിക്യാ?

മധുരമായി െകാള്ളിവാŕകൾ പറയുന്ന ആ െപൺ�
കുട്ടി. പിെന്ന ചിരിയുെട േസ്ഫാടനങ്ങൾ. സ്വീകരണ
മുറിയുെട വാതിͿൽ ഭരതൻ തിരിെച്ചത്തി.

രതി ശശിŕേവണ്ടി മുറുക്കാനുണ്ടാŕʺണ്ടു്.

അയാൾ െപെട്ടʺ പകǆ. അയാൾ മുറുക്കാറില്ല.
പിെന്ന, പിന്നാെല വന്ന അമ്മായി വീണ്ടും എല്ലാ�
വർŕം ഒന്നിച്ചിരുʺ മുറുŕന്നതിെനപ്പറ്റി പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അയാൾŕ് ആശ്വാസമായി. ഇെതാരു െക�
ണിയാണു്. അയാൾ സേന്താഷിǆ. അയാൾ എഴു�
േന്നѼ. രതിയുെട ലജ്ജാശീലനായ അനുജനും, ഭര�
തനും ശീǿെപട്ടിെയടുȻ റമ്മിŕ് പാർട്ടണർമാെര
അേന്വഷിŕകയായിരുʺ.

അമ്മായിയുെട പിന്നാെല നടʺ് മുകളിൽ മണിയ�
റയിൽ എത്തിയേപ്പാഴാണു് മുറുക്കൽ എന്ന സംഭവ�
ത്തിെന്റ ഗൗരവം മനസ്സിലായതു്. മുറി നിറെയ സ്ത്രീ�
കൾ. ഇത്രയധികം സ്ത്രീകൾ എവിെടനിʺ വʺ?
അവർ നിലȻ പുല്പായ് വിരിǆ് ഇരിŕകയായിരു�
ʺ. രതി കട്ടിലിൽ മുഖം കുനിǆ് ഇരിŕʺ.

ഞങ്ങൾെക്കാെക്കെയാʺ നല്ലവണ്ണം കാണാൻ
േവണ്ടിയാണു വിളിച്ചതു്. പകെലാʺം നല്ലവണ്ണം
കാണാൻ പറ്റിയില്ല.

ആർŕ കാണാൻ േവണ്ടി?

ആ െപൺകുട്ടിയാണു്. കൂട്ടച്ചിരിയുയർʺ. രതി പരി�
ഭവേത്താെട അവെള േനാŕന്നതു് അയാൾ ഇടം
കണ്ണിǿ േനാക്കി. അയാൾ കട്ടിലിൽ അവളുെട അടു�
ത്തിരുʺ. അവളുെട ചുണ്ടിൽ ചിരി.

ശശിŕ് മുറുക്കാൻ ഉണ്ടാക്കിെക്കാടുŖ രതീ, അമ്മ
പറǸ.

അവൾ എഴുേന്നѼ മുറിയുെട നടുവിൽ പുല്പായിൽ നി�
ലവിളക്കിനടുȻ െവച്ച താലത്തിൽ നിʺ െവറ്റില�
െയടുȻ് േനർത്ത വിരലുകൾെകാണ്ടു് വാസനǆ�
ണ്ണാമ്പുേതǆ് അടക്കയിǿ മടക്കി അയാൾŕ െകാ�
ണ്ടുവʺ െകാടുȻ.

ഇവൻ എെന്റ നാവു െപാള്ളിŕം തീർച്ച. അയാൾ
മനസ്സിൽ കരുതി, െവറ്റില വായിലിടാെത ൈക�
യിൽ െവച്ചിരുʺ.

നമുŕ േപാകാം. അമ്മായി പറǸ. ഇവർŕ് ഉറ�
ങ്ങാൻ സമയമായിǿണ്ടാകും. രതീ, നിെന്റ ഭർത്താ�
വിʺ േവണ്ട സുഖസൗകര്യെമല്ലാം നീ േനാക്കണം.
ഇʺമുത΀ നീയാണു ശശിയുെട കാര്യങ്ങെളല്ലാം
േനാേക്കണ്ടതു്.

അതു പറയ്യ്യെന്ന േവണം േചേച്ച ്യ. അവൾŕ കുട്ടി�
ക്കളി ഇേപ്പാഴും മാറീട്ടില്ല.

േമാെള, കിടക്കാറായാൽ ഈ നിലവിളŕ െകടു�
ത്തണം േകേട്ടാ. പടുതിരി കത്താൻ എട്യാക്കരു�
തു്.

അവസാനം പുറȻകടന്നതു് ആ െപൺകുട്ടിയായി�
രുʺ. അവൾ രതിയുെട െചവിയിൽ എേന്താ മന്ത്രി�
ǆ. രതി ഉറെക്ക ചിരിǆ: േപാ െപെണ്ണ!

എല്ലാവരും േപായേപ്പാൾ അയാൾ േചാദിǆ. എന്താ�
യിരുʺ സ്വകാര്യം?

അവൾ ലജ്ജിǆ. ഒʺമില്ല.

പിെന്ന േചാദ്യങ്ങൾ. പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ മറുപടി�
കൾ. ഉം, എനിക്കിഷ്ടായി.

നല്ലവണ്ണം?

അെത, നല്ലവണ്ണം.

അതു െതളിയിക്കാൻ ഞാൻ ഒരു കാര്യം ആവശ്യ�
െപ്പട്ടാൽ തരുേമാ?

അവൾ പതറി, അർദ്ധസമ്മതേത്താെട മൂളി.

ഒരുമ്മ.

അത്രേയയുє! അവൾ സമാധാനിǆ. പതുെക്ക മു�
േന്നാട്ടാǸ് അയാളുെട കവിളിൽ നിരുപദ്രവമായി
ചുംബിǆ.

പിെന്ന അയാളുെട ഊഴമായിരുʺ. അയാൾ അവ�
െള െകട്ടിപ്പിടിǆ മൃദുവായി അവളുെട േനരിയ ചുണ്ടു�
കളിൽ ചുംബിǆ. അവളുെട കȱകൾ അടǸ
വരുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. പിെന്ന ആ ചുംബന�
ത്തിൽ നിʺ േവർെപǿ് ഒരു മടിേയാെട അവൾ
േചാദിǆ:

എെന്ന ഇഷ്ടാേയാ?

ഇഷ്ടേമാ? ഈ നിമിഷം െതാǿ് ഭ്രാന്തമായ അനുരാ�
ഗമായിരിŕʺ. നീ നല്ല ഭംഗിയുണ്ടു്.

അവൾ ചിരിǆ.

അവളുെട മുഖം ൈകകളിലാക്കി അയാൾ അവെള
പഠിǆ. ആകൃതിെപ്പടുേത്തണ്ട ആവശ്യമില്ലാത്ത ഭം�
ഗിയുള്ള േനരിയ പുരികം, ഇടതൂർന്ന ഇമകൾ, തുടു�
ത്ത കവിളുകൾ; ഭംഗിയുള്ള നീണ്ട മൂŕ്.

നീെയാരു രാജകുമാരിയാണു്.

രതിയുെട മുഖം നാണം െകാണ്ടു് തുടുȻ. അയാൾ
െപെട്ടʺ െവളിച്ചെത്തപ്പറ്റി ഓർȻ. ചുവരിെല പ്ര�
കാശമുളള വിളŕ് െകടുȻകയാണു നല്ലതു്. ആ
വീടിെന്റ ഭൂമി ശാസ്ത്രം അയാൾക്കറിയില്ല. അയാൾ
പറǸ: നമുŕ കിടക്കാം.

ശരിയാണു്, േനരം കുെറയായി.

കിടത്തം, കിടത്തം മാത്രം. ഉറക്കമില്ല. പിെന്ന നി�
മിഷങ്ങൾ അവർŕ ചുѼം കനȻ നിന്നേപ്പാൾ
അയാൾ പറǸ: നമുേക്കാടിേപ്പാകാം.

വരാന്തയിലിട്ട െവളിച്ചം അപകടകരമായിരുʺ.
േകാണിയിറǁേമ്പാൾ അയാൾ പറǸ: ശ്ശ്, പതു�
െക്ക. ഭാഗ്യത്തിനു് ഉമ്മറവാതിൽ തുറʺ കിടന്നിരു�
ʺ ഉമ്മറȻ കിടന്നിരുന്നവർ ഉറക്കമായിരുʺ.

കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ചയായി ഇവിെട ആർŕം ഉറക്കമു�
ണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഭാഗ്യമായി, പടിയിറǁേമ്പാൾ അയാൾ പറǸ.

പിെന്ന ഓട്ടം, അവൾ അയാളുെട ൈക ബലമാ�
യി പിടിച്ചിരുʺ. ടാറിട്ട നിരȻകളിൽŖടി അവർ
ഓടി. േതക്കിൻ കാടിെന്റ നഗ്നതയിലൂെട, അമ്പല�
പ്പറമ്പിലൂെട അവർ ഓടി. പടിഞ്ഞാെറ നടയിൽ
അവർ ഒരു നിമിഷം സംശയിǆ. അയാൾ അവളു�
െട ൈകപിടിǆ.

േപാകാം.

വിജനമായ അമ്പലനടകളിലൂെട അവർ ൈക
േകാർȻ നടʺ.

ഞാൻ ഇവിെട ദിവസവും വരാറുണ്ടു്, അവൾ െചവി�
യിൽ മന്ത്രിǆ.

എന്താണു് പ്രാർത്ഥിക്കാറ്?

ഉത്തരമില്ല.

ആർŕേവണ്ടിയാണു് പ്രാർത്ഥിക്കാറ്?

കുട്ടിŕേവണ്ടി.

എനിŕേവണ്ടിേയാ? നിനെക്കെന്ന മുമ്പു പരിചയം
േപാലുമില്ലെല്ലാ!

പേക്ഷ, ഒരു ദിവസം വരുെമന്നറിയാം.

വിജനമായ വീഥികൾ, ഇരുണ്ട േഗാപുരങ്ങൾ, കറു�
ത്ത പൗരാണിക പ്രതിഷ്ഠകൾ. അവൾ പറǸ.
എനിŕ േപടിയാകുʺ, നമുŕ തിരിǆ േപാകാം.

അയാൾ ചിരിǆ. നമ്മൾ എത്ര കുറǆ ദൂരേമ േപായു�
є!

പിെന്ന, രണ്ടുദിവസം കഴിǸ് അവർ ദില്ലിŕേപാ�
കുേമ്പാൾ, ഡിസംബർ മാസെത്ത തണുപ്പിൽനി�
ʺ് അവെള രക്ഷിക്കാനായി തെന്റ െബർത്തിൽ
നിʺ് ഇറങ്ങി അവേളാെടാപ്പം േചർʺ കിടന്ന�
േപ്പാൾ, ദില്ലിയിെലത്തി രണ്ടു മുറിയുള്ള ബർസാ�
ത്തി കണ്ടേപ്പാൾ, നാട്ടിൽ നിʺ് വീടു് വളെര െച�
റുതാെണʺ് അയാൾ പറഞ്ഞേതാർȻ് അവൾ
ഇതെത്ര വലിയ വീടാണു് നമുŕ രണ്ടുേപർŕം
താമസിക്കാൻ ഇത്ര തെന്ന സ്ഥലം ധാരാളമേല്ല
എʺ് ആഹ്ലാദേത്താെട പറഞ്ഞേപ്പാൾ, താൻ
ഓഫീസിൽ േപാകാൻ തയ്യാറായി വാതിͿൽ നി�
΀േമ്പാൾ, ചുംബിǆ് ഇനി ഞാൻ ഒറ്റ്͚ എത്രേന�
രം ഇരിക്കണം എʺ പറയുേമ്പാൾ, അയാെളാ,
അവെളാ, തങ്ങൾ മണിയറയിൽ നിʺ് ഓടിേപ്പാ�
യവരാെണേന്നാർȻ് അേന്യാന്യം േനാക്കി മന്ദ�
ഹസിŕകയല്ലാെത അതിെനപ്പറ്റി ഒʺം പറഞ്ഞി�
ല്ല. അതുെകാണ്ടു് ആ ഓടിേപ്പാŕ്, രണ്ടുേപർകൂടി
കണ്ട ഒരു സ്വപ്നം മാത്രമാെണʺ വിചാരിക്കത്ത�
ക്കവിധം അവിശ്വസനീയവും അവ്യക്തവുമായിരു�
ʺ.

രാത്രി ഉറങ്ങാൻേനരȻ് ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾŕ�
മുമ്പു് പങ്കിട്ട ആനന്ദത്തിെന്റ ഓർമ്മയിൽ അേപ്പാഴും
ആലിംഗനബദ്ധരായി കിടŕേമ്പാൾ അവൾ പറ�
Ǹ: എെന്റ തലയിൽ തപ്പിത്തരൂ.

അയാൾŕ മനസ്സിലായില്ല. അയാൾ േചാദിǆ.
എന്താണതു?

തലയിൽ ഇങ്ങെന വിരലുെകാണ്ടു് ത˝ക. അങ്ങ�
െനയാണു് ഞാൻ ഉറങ്ങാൻ അമ്മ െചയ്യാറ്.

എനിŕ വയ്യ, ഇതിെനാʺം. അയാൾ പറǸ.

അവൾ പരിഭവിǆ. പിെന്ന എന്തിനാണു് എെന്ന
കല്ല്യാണംകഴിǆ െകാണ്ടു വന്നതു? ഞാൻ അമ്മ�
യുെട ഒപ്പം സുഖമായി കിടʺറങ്ങിയിരുന്നതെല്ല?
അമ്മ ദിവസവും തലയിൽ തപ്പിത്തന്നിരുʺ.

അയാൾ അവളുെട തലയിൽ വിരേലാടിǆ. അങ്ങ�
െന വിരേലാടിŕേമ്പാൾ എേന്താ ഒʺ തടǸ.
എടുȻ േനാŕേമ്പാൾ മങ്ങിയ െവളിച്ചത്തിൽ
അയാൾ കണ്ടു. ഒരു വലിയ േപൻ. അയാൾ അറ�
േപ്പാെട അതിെന വലിെച്ചറിǸ.

അതാ! എന്തിനാണതിെന വലിെച്ചറിഞ്ഞതു? പാ�
പാണു്. ആ േപനിനു് ഇനി ഏഴു് ഉമ്മറപ്പടികൾ കയ�
റണം.

അയാൾ അസ്വസ്ഥനായി. ഏഴു് ഉമ്മറപ്പടികൾ കട�
ക്കാനായി േപൻ അരിച്ചരിǆ നടŕന്നതു് അയാൾ
ഭാവനയിൽ കണ്ടു. ഒരു ചുമരിൽ തട്ടിയാൽ തിരിǆ്
വീണ്ടും അരിŕം, േവെറാരു ചുമരിൽ മുǿന്നതുവെര.
വീണ്ടും അരിŕʺ. ഉമ്മറപ്പടി കാണുംവെര. അങ്ങ�
െന ഏഴു് ഉമ്മറപ്പടികൾ. എെന്താരു ജന്മം!

അയാൾ കുറǆേനരേത്തŕ നിശ്ശബ്ദനായേപ്പാൾ
അവൾ േചാദിǆ: എന്താ മിണ്ടാത്തതു?

അയാൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. പിെന്ന അവൾ അയാ�
ളുെട കവിളിൽ ചുംബിച്ചേപ്പാൾ, ചുണ്ടിൽ െപട്ട നന�
വു കണ്ടേപ്പാൾ േചാദിǆ:

കരയുകയാേണാ?

അയാൾ ഉത്തരെമാʺം പറഞ്ഞില്ല.

എന്തിനാണു് കരയുന്നതു? അയാളുെട കവിൾ തു�
ടǆെകാണ്ടവൾ േചാദിǆ: എേന്നാടു േദഷ്യായിട്ടാ�
േണാ?

നിേന്നാടുള്ള േസ്നഹം െകാണ്ടു്.

ഞായറാഴ്ച അവർ േലാധി ഉദ്യാനത്തിൽ േപായി
പുൽത്തകിടിയിൽ ൈക േകാർȻ നടʺ. പൂȻ
നി΀ന്ന െചടികൾക്കിടയിൽ നടŕേമ്പാൾ അവൾ
ഒരു വലിയ പൂവായി അയാൾŕ േതാന്നി. ശവകുടീ�
രങ്ങൾെക്കാന്നിൽ, അതിെന്റ നിഗൂഢമായ ഇരുണ്ട
േകാണികളിൽ, നരിച്ചീറുകൾ പറŕന്നതിനിടയിൽ
കയറിയേപ്പാൾ അവൾ േപടികാരണം അയാളുെട
ൈക മുറുെക പിടിǆ. ശവകുടീരത്തിെന്റ മാർബ്ൾ
പലകേമൽ തണുപ്പറിǸ് അവർ കിടʺ.

രാത്രി കിടŕേമ്പാൾ അവൾ േചാദിǆ. നമുക്കി�
േപ്പാൾ കുട്ടി േവണ്ട അേല്ല?

േവണ്ട. ചുരുങ്ങിയതു് ഒരു െകാല്ലെമങ്കിലും കഴിǸ്
ആേലാചിച്ചാൽ മതി.

നമുŕ േഡാക്ടറുെട അടുȻ േപായി അേന്വഷി�
ക്കാം.

നാെള േപാകാം.

പേക്ഷ, നാട്ടിലുള്ളവർ വിചാരിŕം, നമുŕ് ഈ
വിദ്യ അറിയിെല്ലʺ്. ഞാൻ അറിയുന്നവെരല്ലാം
കല്യാണം കഴിǸ് ആറാംമാസം ഭാര്യമാെര നാ�
ട്ടിൽ പ്രസവത്തിനു െകാണ്ടുേപായാക്കിയിǿണ്ടു്.
അേപ്പാൾ നമ്മൾ മാത്രം അതു െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ ന്യാ�
യമായും അവർ വിചാരിŕം, നമുŕ് എേന്താ കുഴ�
പ്പമുെണ്ടʺ്.

സാരമില്ല. േവണെമങ്കിൽ ഗുളികയുെട രഹസ്യം
അവെര അറിയിŕകയുമാവാം. ഒരു കുട്ടിയുണ്ടായി�
ക്കഴിഞ്ഞാൽ സ്വാതന്ത്ര്യം നഷ്ടെപ്പടും. അതിനുമുമ്പു്
കുെറ സ്വതന്ത്രരായി നടക്കാമേല്ലാ!

യാത്ര.

ആഗ്രയിൽ ടാക് സിയിറങ്ങിയേപ്പാൾ കണ്ട ഉയർ�
ന്ന കന്മതിലിേന്മൽ േചാദ്യപൂർവ്വം േനാക്കിയേപ്പാൾ,
ടാക് സിക്കാരൻ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച സ്ഥലേത്തŕ
നടʺ് വലിയ വാതായനത്തിലൂെട ഒരു ചിപ്പിŕ�
ള്ളിൽ ഒളിപ്പിǆ െവച്ച മുȻ പുറെത്തടുത്തേപാെല
െപെട്ടʺ് താജ് മഹൽ കണ്ടേപ്പാൾ അവളുെട മു�
ഖȻ വിടർന്ന പ്രകാശം ശ്രദ്ധിച്ചേപ്പാൾ, പിെന്ന
ഹരിദ്വാരിൽ ഭാംഗുെചടികൾ ഇരുവശȻം തഴ�
ǆവളർന്ന ചരൽപ്പാതയിലൂെട മുച്ചക്രവണ്ടിയിൽ
സപ്തർഷികളുെട അമ്പലം കാണാൻ േപാകുേമ്പാൾ
അയാളുെട ൈക പിടിǆ് മടിയിൽ െവച്ചമർത്തിയ�
േപ്പാൾ, അയാൾ തിരിǆ അവളുെട കവിളിൽ ചും�
ബിച്ചേപ്പാൾ, പിെന്ന ഗംഗയിെല തണുത്ത െവള്ള�
ത്തിൽ ഇറങ്ങിനിʺ് കരയിൽ നി΀ന്ന അയാളുെട
േമൽ തണുത്ത െവള്ളം െതറിപ്പിŕേമ്പാൾ കാ�
റ്റിൽ പറന്ന അവളുെട സി΀തലമുടിയും കുസൃതി�
യുള്ള കȱകളും േനാക്കിയേപ്പാൾ, അവർ വിവാ�
ഹരാത്രിയിൽ ആരുമറിയാെത ഒളിേച്ചാടിേപ്പായ�
വരാെണന്ന കാര്യം ഒരു സ്വപ്നംേപാെല അയാൾ
വീണ്ടും ഓർȻ.

േവനൽ. രാവിെല എഴുേന്നറ്റാൽ കാണുക െപാടി�
നിറഞ്ഞ ആകാശത്തിൽ ഏകേദശം മൂന്നിെലാരു
ഭാഗം വഴി തരണം െചയ്ത സൂര്യെനയാണു്. പിെന്ന
രാത്രി വളെര ൈവകുംവെര സൂര്യൻ െപാടിപടങ്ങളി�
ലൂെടയുള്ള യാത്ര തുടരുʺ. ചുമരുകൾ ചൂടിൽ പഴു�
Ȼ. വാതിലുകളും ജനലുകളും പഴുȻ. കിടക്ക ഒരു
തീǇളയായി മാറി. ൈവകുേന്നരം അയാളുെട ൈബ�
ക്കിെന്റ ശബ്ദം േകൾക്കാനായി അഴികളുളള െടറ�
സ്സിൽ കാȻനി΀േമ്പാൾ ചൂടു കാѼ് അവളുെട കȱ�
കെള േവദനപ്പിǆ.

ഒരു ദിവസം അവർ േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക ആന്ധി
വʺ. ദൂെരനിʺ തെന്ന അതിെന്റ െപാടിപടല�
ങ്ങൾ അവർ കണ്ടു. അയാൾ പറǸ. അവസാനം
െപാടിക്കാѼ വʺ. ഇനിെയാʺ തണുŕം. പിന്നീ�
ടു് ആന്ധി ഭൂമിയാെക െപാടി വിതറിെക്കാണ്ടു് കട�
ʺ േപായേപ്പാൾ, അന്തരീക്ഷം തണുത്തേപ്പാൾ,
അയാൾ പറഞ്ഞതു് സ്വപ്നമാേണാ അേതാ താൻ
ശരിŕം േകട്ടതാേണാ എʺ് അവൾ അതിശയി�
ǆ.

േവനലിൽ, അവർ െടറസ്സിൽ ആകാശത്തിനു കീ�
ഴിൽ ചാർപ്പായിൽ കിടക്ക വിരിǆ കിടʺ. നഗര�
ത്തിെന്റ പ്രഭാപൂരത്തിൽ മങ്ങിയ നക്ഷത്രങ്ങളുെട
േപരുകൾ അയാൾ അവൾŕ പറǸ െകാടുȻ.
അയാളുെട നഗ്നമായ വിരിഞ്ഞ െനഞ്ചിൽ മുഖമമർ�
ത്തി അവൾ, അയാൾ പറയുന്നതു മൂളിേക്കǿ.

മഴ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ, അയാൾ ഓഫീസിൽ േപാകാ�
െത ലീെവടുȻ വീട്ടിലിരുന്ന ദിവസം പുറത്തിറയ�
Ȼ് ഇѼവീഴുന്ന മഴȻള്ളികളും, അകെല ആരവ�
േത്താെട അടുŕന്ന മഴയുെട ശക്തിയും േനാക്കി
അയാളുെട ആലിംഗനത്തിൽ അവൾ കിടʺ.

അവൾ കുട്ടിക്കാലȻ്, കനത്ത മഴ͚േശഷം ഇറ�
യȻവീണ െവള്ളം വലിയ ചാലുകളായി ഒഴുകു�
േമ്പാൾ കടലാസുേതാണികൾ ഒഴുക്കിയിരുന്നതു്
അയാേളാടു പറǸ.

അയാൾ അസ്വസ്ഥനായി. അവൾŕ് അയാളില്ലാ�
ത്ത, അയാളറിയാത്ത ഒരു കുട്ടിക്കാലമുണ്ടായിരു�
െന്നʺ് അയാൾ ഓർത്തിരുന്നില്ല. അയാൾ അസൂ�
യാലുവായി. മഴെപയ്തു നനഞ്ഞ മണ്ണിൽ െചടികളു�
െട വിȻകൾ മുളǆ കുമ്പിǿ നി΀ന്ന വിശാലമായ
പറമ്പുള്ള ഒരു വീട്ടിെല കുട്ടിക്കാലം അയാൾ ഓർ�
Ȼ. നിറെഞ്ഞാഴുകുന്ന കുളം, അതിൽ വാഴത്ത�
ടികൾ കൂട്ടിയിǿ് ചങ്ങാടമുണ്ടാക്കി തുഴǸകളിച്ച�
തു്, പുതുതായി കിളുർത്ത ഇലകളുെട മാദകഗന്ധം.
ൈവകുേന്നരം വിരിയുന്ന പിച്ചക˞ക്കളുെട മണം.

അതിനു മുമ്പു് വളെര കുട്ടിയായിരുന്നേപ്പാൾ രാത്രി,
ഇടിയും മഴയുമുണ്ടാകുേമ്പാൾ ഒരു ഭീകരജന്തു വീടി�
നു ചുѼം ഓടി നടŕകയാെണന്ന ഭീതിയാൽ അമ്മ�
േയാടു േചർʺ കിടന്നേപ്പാൾ, അറബിക്കടലിെന്റ
ഇരമ്പൽ ഒരു രാക്ഷസിയുെട താരാǿപാട്ടായി വʺ്
തെന്ന അസ്വസ്ഥനാക്കിയിരുʺ.

കുട്ടിക്കാലം അവെര അേന്യാന്യം അകറ്റി. അവ്യ�
ക്തമായ ഒരു േവദനേയാെട അവർ അതു മനസ്സി�
ലാക്കി. അയാൾ അവെള കൂടുതൽ അമർത്തി ചും�
ബിǆ.

അവൾ പറǸ: നമുŕ കുട്ടിക്കാലം േവണ്ട അെല്ല?

വിവാഹവാർഷികത്തിനു мഡിേയാവിൽ അവ�
ളുെട േതാളിൽ ൈകയിǿ്, േഫാേട്ടാഗ്രാഫർ ആവ�
ശ്യെപ്പട്ട ചിരി തുടരാൻ പ്രയാസമായി നിന്നേപ്പാൾ,
ൈവകുേന്നരം വാർഷികം ആേഘാഷിക്കാൻ തട്ടിൽ
നിʺ തൂങ്ങിയ ഷാന്റലിയറുകളിൽ മങ്ങിയ വിളŕ�
കളും, േമശേമൽ െവള്ളിത്തട്ടിൽ കത്തിǆെവച്ച
െമഴുകുതിരിയുമുള്ള റേлാറന്റിൽ മുഖേത്താടുമുഖം
േനാക്കി ഭക്ഷണം കഴിŕേമ്പാൾ ൈകമാറിയ ഒരു
പുഞ്ചിരിയുെട മാധുര്യം ആസ്വദിŕേമ്പാൾ, പിെന്ന
രാത്രി വീണ്ടും രജായിŕള്ളിൽ വികാരഭരിതരായി
ൈനമിഷികമായി േതാന്നിയ ഉറങ്ങാത്ത മണിŖ�
റുകൾ പങ്കിടുേമ്പാൾ, അവർ രണ്ടുേപരും മണിയറ�
യിൽനിʺ് ഒരു ഗൂഢാേലാചന͚ േശഷം ഓടിേപ്പാ�
യവരാെണന്ന കാര്യം അയാൾ വീണ്ടും ഓർȻ.

ദിവസങ്ങളുെട ൈദർഘ്യം ക്രേമണ കൂടിയേപ്പാൾ,
തണു˝മാറി സൂര്യൻ വീണ്ടും െപാടി നിറഞ്ഞ ചാര
നിറമായ ആകാശത്തിൽ യാത്ര തുടങ്ങിയേപ്പാൾ
അവൾ അസ്വസ്ഥയായി. അയാളുെട ൈബക്കി�
െന്റ ശബ്ദം േകൾക്കാൻ ഉഴറി നിͿേവ ഏകാന്തത
ഒരു നിഴൽ േപാെല അവൾŕ ചുѼം കൂടിയേപ്പാൾ
അവൾ േതങ്ങി.

അയാൾ വന്നേപ്പാൾ അവളുെട കവിളിൽ അേപ്പാ�
ഴും ഉണങ്ങിയിട്ടില്ലാത്ത കണ്ണീരിെന്റ കാരണം അറി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ പറǸ. ഇത്രേയയുє കാര്യം? അതി�
നു നമുŕ് വഴിയുണ്ടാക്കാം. അവൾ സേന്താഷി�
ǆ.

അവൾ കുഞ്ഞിയുടു˝കൾŕള്ള തുണികൾ വാǁ�
കയും, രാത്രി ഒരു െചറു ചിരിേയാെട അവ തുʺക�
യും െചയ്തേപ്പാൾ അയാൾ അവളിൽ നിʺം അക�
ʺ്, അവെള സ്വപ്നാടനത്തിനായി വിǿ്, േറഡിേയാ�
വിൽ വന്ന യുവാൻ ഷ്ട്രാസ്സിെന്റ വാൽട് സ് േകǿ.

അടുത്തതു് കുട്ടിേയപ്പറ്റിയുള്ള സങ്കല്പങ്ങളായിരുʺ.
ന͉െട േമാനു് എന്താ േപരിട്വാ?

േമാേനാ? േമാൻതെന്നയാകുെമന്നാരു പറǸ?

േമാൻ തെന്നേയ ആവൂ.

നീ തുʺന്നതു മുഴുവൻ ആൺകുട്ടിŕള്ള ഉടുപ്പാ�
േണാ?

ഈ കുട്ടിെക്കാʺമറിയില്ല. കുട്ടികൾŕള്ള ഉടു˝്
എല്ലാം ഒന്നാണു്. ഒരു വയെസ്സങ്കിലും ആയാേല
ഉടുപ്പിൽ വ്യത്യാസം ഉണ്ടാകൂ.

വീട്ടിൽ നിʺ് അമ്മയുെട കȻകളിൽ ശുശ്രൂഷ�
യുെട വിവരങ്ങളുണ്ടായിരുʺ. യാത്രേയപ്പറ്റിയും.
ഏഴാം മാസം തെന്ന വരുകയാണു നല്ലതു്. അതിനു�
േശഷം യാത്ര നന്നല്ല.

ഞാൻ േപായാൽ ശശി കഷ്ടെപ്പടിേല്ല? അവൾ
േചാദിǆ. നമുŕ പ്രസവം ഇവിെടത്തെന്നയായാ�
േലാ?

എനിŕ േപടിയാണു്. അയാൾ പറǸ. ആദ്യ�
െത്ത പ്രസവം അമ്മയുെട അടുȻതെന്ന
ആയ് േക്കാെട്ട.

ശശി ഓഫീസിൽ േപായാൽ ഏതാനും മണിŖർ
കഴിǆകൂǿകതെന്ന എനിŕ് എന്തുവിഷമമാെണ�
േന്നാ! അേപ്പാൾ നിെന്ന കാണാെത മൂʺമാസം
എങ്ങെന കഴിǆകൂǿം ചന്തക്കാരാ?

ക്രേമണ അവളുെട മുഖെത്ത പ്രസാദം കുറǸവ�
ʺ. അവൾ ചിന്താധീനയാവുകയും, സ്വയം തന്നി�
േലŕ് ഊർന്നിറǁകയും െചയ്തേപ്പാൾ, ഏതാനും
ദിവസങ്ങൾŕള്ളിൽ അവെള പിരിഞ്ഞിരിേക്കണ്ടി
വരുെമന്ന അറിവു് അയാെള പീഡിപ്പിǆ. രാത്രിക�
ളിൽ അവെള ഒരു െകാǆ കുട്ടിെയേപ്പാെല തന്നി�
േലക്കടുപ്പിǆ് അവളുെട വയർ തേലാടി, ചുംബിǆ.

യാത്ര. വീണ്ടും തീവണ്ടിയിൽ. േവനലിെന്റ അസുഖ�
കരമായ ചൂടുകാѼ കാരണം ജാലകത്തിനരികിൽ
പുറേത്തŕ േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്ന രതിയുെട ചുണ്ടു�
കൾ വരണ്ടു. അകെലക്കാണുന്ന മലകളുെട അപ്രാ�
പ്യതയും, ഉയരത്തിൽ ഒറ്റയായലഞ്ഞ െവളുത്ത
േമഘത്തിെന്റ തിളക്കവും അവളുെട കȱകളിൽ
കണ്ടു.

വീട്ടിൽ അവരുെട മുറി യാെതാരു മാറ്റവുമില്ലാെത
ഒന്നരെക്കാല്ലം മുമ്പു് ഉേപക്ഷിǆ േപായ അേതമ�
ട്ടിൽ കിടʺ. കട്ടിലിെന്റ തല͙ൽ лാന്റിൽ തൂക്കി�
യിട്ട മുല്ലമാല ഉണങ്ങിയിരുʺ. കിടക്കവിരിേപാലും
അയാളുെട ഓർമ്മയിൽ ഉള്ളേപാെല തെന്ന.

ഈ മുറി ഒന്നരവർഷം നിശ്ശബ്ദമായി ഒരു മധുവിധു
രാത്രി അയവിറŕകയായിരുʺ. അയാൾ ചന്ദന�
ത്തിരിയുേടയും മുല്ല˞വിേന്റയും വാസന͙ായി മൂŕ�
പിടിǆ. ചുമരിൽ പിടിപ്പിച്ച േഷാേകസിെല ചിത്രപ്പ�
ണിയുള്ള ചീനഭരണിയിൽനിേന്നാ, മൂലയിൽ െകാ�
ǆ വട്ടേമശേമൽ െവച്ച പൂത്തട്ടിൽനിേന്നാ അെല്ല�
ങ്കിൽ നിഗൂഢമായ ഏെതങ്കിലും െകാǆ െപാത്തിൽ
നിേന്നാ ആ വാസന വരുെമʺം, ഉണങ്ങിയ മുല്ല�
˞ക്കൾ വികസിŕെമʺം ആ മുറി ഒരിക്കൽŖ�
ടി പഴയമട്ടിൽ അവരുെട മണിയറയാവുെമʺം
അയാൾ േമാഹിǆ.

ഒറ്റ͚ തിരിǆ് വരാനായി വണ്ടി കാȻ് പ്ലാറ്റ് േഫാമിൽ
നി΀േമ്പാൾ അവളുെട കടക്കൺേകാണിൽ ഉരു�
ണ്ടു് കവിളിലൂെട ഒലിച്ചിറങ്ങിയ ഒരു തുള്ളി കണ്ണീർ
കണ്ടേപ്പാൾ, വണ്ടിയിൽ ഒറ്റ͙ിരുʺ്, ഓടുന്ന തരി�
ശുനിലങ്ങെള േനാക്കി നീങ്ങാത്ത സമയെത്ത പഴി�
ŕേമ്പാൾ, ദില്ലിയിെലത്തി വീടു തുറന്നേപ്പാൾ, രതി
അഴിച്ചിട്ട സാരി കിടക്കയിൽ മടക്കിെവക്കാെത
കിടŕന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ, ഉയർʺവന്ന േതങ്ങൽ
അടക്കാൻ വിഫലമായി ശ്രമിŕേമ്പാൾ, അയാൾ
ശിഥിലമായ ഒരു ചിത്രം േപാെല, അവ്യക്തമായി
കണ്ടു മറന്ന ഒരു േമാഹനസ്വപ്നം േപാെല, മണിയ�
റയിൽനിʺ് ഓടിേപ്പായതു് നിശ്ശബ്ദതയുെട ചിറകടി�
കൾക്കിടയിൽ വീണ്ടും ഓർȻ.
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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