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ഒരു ദിവസത്തിെന്റ
മരണം

ഫാക്ടറി തുറന്നേപ്പാൾ അതിനകȻ് ആ വലിയ പീ�
ഞ്ഞെപ്പട്ടിയുണ്ടായിരുʺ. ഒരാളുയരത്തിൽ ഇരുമ്പി�
െന്റ പട്ടയുമായി അതു് വാതിലിെന്റ െതാട്ടടുȻ് ചു�
മരരികിൽ നിവർʺ നിʺ. മുറിയുെട ഒരറ്റം മുതൽ
മേറ്റ അറ്റം വെര നീണ്ടു കിടŕന്ന ഉയരമില്ലാത്ത
േമശ͚ പിന്നിൽ തെന്റ സ്ഥാനȻ േപായിരുന്ന
േശഷവും െകൗസല്യ അതു തെന്നയായിരുʺ േനാ�
ക്കിയിരുന്നതു്. എന്തായിരിŕം അതിനുള്ളിൽ? സു�
പാരിയുണ്ടാŕന്ന ആ ഫാക്ടറിയിൽ അട͙യും െപ�
രുംജീരകവും നിറച്ച ചാŕകളും സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങൾ
നിറച്ച െചറിയ െപട്ടികളും മാത്രേമ അവൾ കണ്ടി�
രുʺє. േജാലിŕ വന്നിരുന്ന െപȱങ്ങെളല്ലാം
വാതിൽ കടന്ന ഉടെന ആ െപട്ടി േനാക്കി, പിെന്ന
മുറിയുെട മൂലയിൽ െവച്ച മരത്തിെന്റ റാക്കിൽ ഉച്ചഭ�
ക്ഷണമുള്ള വട്ടത്തിേലാ, നീളത്തിേലാ ഉള്ള അലുമി�
നിയം പാത്രങ്ങളും െവǆ് അവരവരുെട സ്ഥാനȻ
വന്നിരുʺ് വീണ്ടും ആ െപട്ടി േനാക്കി.

േഗാവക്കാരി മറിയ മാത്രം വന്ന ഉടെന െപട്ടിയുെട
ചുѼം നടʺ് അതിെന്റ േമൽ എഴുതിയിരിŕന്നതു്
വായിǆ.

പാകിംഗ് െമഷിൻ.

അവൾŕ മാത്രേമ അവരിൽ ഇംഗ്ലീഷ് അറിയാവു.
അവൾ മѼള്ളവെരെയല്ലാം േനാക്കി ഒരു ചിരിേയാ�
െട തലകുലുക്കി. അതിൽ അപകട സൂചനയുണ്ടാ�
യിരുʺ. അവൾ ഉച്ചഭക്ഷണം അടǁന്ന പാത്രമു�
ള്ള ചുവ˝സഞ്ചി റാക്കിൽ െകാണ്ടുേപായി െവǆ.
അവളുെട സ്ഥലȻ േപായിരുʺ. മറിയ കൂടുതൽ
എെന്തങ്കിലും പറയുെമന്ന ആശേയാെട എല്ലാവ�
രും അവെള േനാക്കി. അവളാകെട്ട ഒʺം പറയാ�
െത േമശ͚ മുമ്പിലുള്ള പ്ലാлിക് പാത്രങ്ങൾ ഒരു�
ക്കി െവŕകയാണു്.

ആർŕം മറിയെയ ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. അവളുെട
തണ്ടു കാരണം. പേക്ഷ, ചില കാര്യങ്ങളിൽ അവളു�
െട സഹായം ആവശ്യമാണു്. േസട്ട് അവെരെക്കാ�
ണ്ടു് വല്ല കടലാസും ഒപ്പിടുവിŕേമ്പാൾ അതു വാ�
യിǆ് അവെര മനസ്സിലാക്കിപ്പിക്കാൻ, അതുേപാ�
െല േസട്ട് െടലിേഫാണിൽ ആേരാെടങ്കിലും ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ സംസാരിŕേമ്പാൾ അതിൽ അപവാദകര�
മായ എെന്തങ്കിലുമുെണ്ടങ്കിൽ അതവേരാടു് ഉച്ച്͚
ഭക്ഷണസമയȻ് കുശുകുശുȻ് പറയാൻ, എല്ലാം
മറിയയുെട സഹായം ആവശ്യമാണു്.

മറിയയുെട അടുത്തിരുന്ന േദശ് പാെണ്ഡയാണു്
ആദ്യം േചാദിച്ചതു്.

‘എന്താണു് ആ െപട്ടിയിൽ?’

‘െമഷിൻ.’

‘എന്തു െമഷിൻ?’

‘പാകിംഗ് െമഷിൻ.’ മറിയ തല കുലിക്കിെക്കാണ്ടു
പറǸ. ‘സുപാരി പാŕെചയ്യാൻ കാന്തിഭായി െമ�
ഷിൻ വാങ്ങിയിരിŕʺ.’

ഒരു നല്ല കാര്യമെല്ല എന്ന മട്ടിൽ എല്ലാവരും
അേത്യാ? എʺ പറǸ.

‘ഇതിനർത്ഥെമന്താെണന്നറിയുേമാ?’

വീണ്ടും അപകടസൂചന. എല്ലാവരും മറിയെയ േനാ�
ക്കി.

‘ന͉െടെയല്ലാം േജാലി േപാകുെമന്നർത്ഥം. ആരും
സേന്താഷിŕകെയാʺം േവണ്ട.’

മുറിയിൽ നിശ്ശബ്ദത. മുമ്പിൽ േമശേമൽ െവച്ച പ്ലാ�
лിക് തǿകൾ ഒതുക്കിെവǆ് െകൗസല്യ േജാലി
െചയ്യാൻ തുടങ്ങി. ഫാക്ടറി തുറŕന്നതിനു മുമ്പുത�
െന്ന സൂപ്പർൈവസർ പയ്യൻ േമശേമലുള്ള തǿക�
ളിൽ അട͙ക്കഷ്ണങ്ങളും, െപരുംജീരകം, പഞ്ചസാര
ഗുളികകൾ എന്നിവയും നിറǆ െവച്ചിരുʺ. അതു�
േപാെല േമശവലി˝കളിൽ കടലാസിെന്റ െകാ�
ǆ പാക്കѼകളുെട െകǿകളും. അവ ചുവ˝ം നീല�
യും നിറത്തിൽ അച്ചടിച്ച ഭംഗിയുള്ള ഉറകളാണു്.
ഓേരാ തട്ടിൽ നിʺം ആവശ്യമനുസരിǆ് സാധ�
നങ്ങൾ എടുȻ് ഉറയിൽ നിറǆ് വലതു വശȻ
െവച്ച നനവുള്ള സ് േപാഞ്ചിൽ പശയുള്ള ഭാഗം െവ�
ച്ചമർത്തി അടുŕക. ഒരു മാസെത്ത പ്രാക്ടീസുള്ള�
തുെകാണ്ടു് അവൾŕ് അതു് വളെര േവഗത്തിൽ
െചയ്യാൻ പѼം. ൈവകുേന്നരം കൂലി വാǁേമ്പാേഴ�
്͚ സൂപ്പർൈവസർ ഓേരാരുത്തരുെടയും മുമ്പിലുള്ള
പാക്കѼകൾ എണ്ണി കണെക്കഴുതി െവച്ചിരിŕം.
ദിവസŖലി അഞ്ചുറുപ്പിക കിട്ടാൻ രണ്ടായിരം പാ�
ക്കറ്റ് ചുരുങ്ങിയതു് ഒരാൾ ഉണ്ടാക്കണം. അതിനു
മീെത ഉണ്ടാക്കിയാൽ നൂറു പാക്കറ്റിനു് പȻ ൈപ
വീതം െവǆ് തരും. അതു വിഷമമുള്ള കാര്യമാണു്,
കാരണം രണ്ടായിരം പാക്കѼതെന്ന ഒരു മാതിരി
ഉണ്ടാക്കിത്തീരുക അഞ്ചുമണിേയാടുകൂടിയാണു്.
പിെന്ന അരമണിŖറിനുള്ളിൽ അധികെമാʺം
ഉണ്ടാക്കാൻ പറ്റില്ല. വല്ലാെത ക്ഷീണിച്ചിരിŕം. മി�
ക്കവാറും ദിവസങ്ങളിൽ എക് സ്ട്രാ ആയികിǿന്നതു്
ഇരുപേതാ മുപ്പേതാ ൈപസയായിരിŕം.

പുതുതായി വന്ന െമഷിൻ തെന്റ േജാലി കളയുേമാ
എന്ന േപടി െകൗസല്യŕണ്ടായി. ഭർത്താവിെന്റ
േജാലി ഒരു മാതിരി േപായ മട്ടാണു്. ഫാക്ടറിയിൽ
ഒന്നരമാസമായി േലാെക്കൗട്ടാണു്. അവൾ ഈ
േജാലി സ്വീകരിക്കാനുള്ള ഒരു കാരണം അതാണു്.
ഈ േജാലിയും േപായാൽ കാര്യം വിഷമം തെന്ന�
യാവും.

ഒരു മാതിരി എല്ലാ സ്ത്രീകളും അതു തെന്നയാണു്
ആേലാചിച്ചിരുന്നെതʺ േതാʺʺ. എല്ലാവരും
നിശ്ശബ്ദരായി േജാലിയിേലർെപ്പട്ടിരിക്കയാണു്.

പുറȻ് േസട്ടിെന്റ കാറിെന്റ േഹാൺ േകǿ. സൂപ്പർ�
ൈവസർ പയ്യെന വിളിക്കാനുള്ളതാണു്. പയ്യൻ പു�
റȻ േപായി. ഇനി േസട്ടിെന്റ പിന്നിൽ, െപട്ടിേയാ
മѼ വല്ല പാക്കѼകേളാ ഏറ്റി നടʺ വരും.

േസട്ട് വാതിൽ കടʺ വരുന്നതു് െകൗസല്യ കണ്ടു.
െചറുപ്പക്കാരനായ കാന്തിലാൽ വരുേമ്പാെഴല്ലാം
അവെള േനാക്കാറുള്ളതു് അവൾ ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ടു്.
അതുേപാെല ഇട͙ിട്͚ അയാളുെട മുറിയിൽ നിʺ്
പുറത്തിറങ്ങിയാലും അവെള േനാക്കാറുണ്ടു്. അങ്ങി�
നെത്ത അവസരങ്ങളിെലല്ലാം അവൾ ഒരു ജന്മവാ�
സനെക്കാെത്തന്ന േപാെല ഉതിർʺ േപായ സാ�
രി കയറ്റിയിǿ് മാറു മറ͙ാറുണ്ടു്. മാംസളമായ ഭാഗ�
ങ്ങൾ ആവും വിധം മറǆ പിടിǆെകാണ്ടു് കഴിയുന്ന�
ത്ര ഒതുക്കേത്താെടയാണു് അവൾ വസ്ത്രം ധരിക്കാറ്.
അവൾ സ്വതേവ കുറǆ തടിയുള്ള കൂട്ടത്തിലാണു്.
വസ്ത്രത്തിൽ കുറǆ ശ്രദ്ധിച്ചിെല്ലങ്കിൽ േദഹം വളെര
മാംസളമായി േതാʺം.

േസട്ടിെന്റ മുറിയിൽ േഫാൺ ശബ്ദിǆ. േസട്ട് സം�
സാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇംഗ്ലീഷിലാണു്. അവൾ മറി�
യെയ േനാക്കി. മറിയ െപെട്ടʺ നിവർന്നിരുʺ്
െചവി വട്ടം പിടിǆ.

സംഗതികൾ െഗൗരവമാവാൻ േപാകുകയാെണ�
ന്ന മട്ടിൽ മറിയ തലാട്ടി. അടുത്തിരുന്ന േദശ്പാ�
െണ്ഡ അവേളാടു് എേന്താ േചാദിŕന്നതു് െകൗസ�
ല്യ കണ്ടു. ഉച്ച͚ പറയാെമന്ന മറിയയുെട ഉത്തര�
വും. കാന്തിഭായിയുെട േഫാണിലുള്ള സംസാരം നി�
ന്നേപ്പാൾ അവർ വീണ്ടും േജാലിയിൽ മുഴുകി. വള�
െര സാവധാനത്തിെല േജാലി നീങ്ങിയുє. ൈക
വഴǁന്നില്ല. ഒരു വലിയ ഭീഷണി, ഒരു പീഞ്ഞെപ്പ�
ട്ടിŕള്ളിെല യന്ത്രത്തിെന്റ രൂപത്തിൽ അവരുെട
മുമ്പിൽ നിലെകാണ്ടു.

െകൗസല്യ മѼ വഴികെളപ്പറ്റി ആേലാചിŕകയാ�
യിരുʺ. ഈ േജാലി നഷ്ടെപ്പട്ടാൽ എന്താണു െച�
ͳക? കുറെച്ചെന്തങ്കിലും, കിട്ടിയാൽ മതി. ഭർത്താ�
വിനു് കുടി, പുകവലി മുതലായ ദുശ്ശീലങ്ങെളാʺമി�
ല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് െചറിയ വരുമാനത്തിലും ജീവി�
ക്കാം.

േവെറയും സുപാരി കമ്പനികൾ ആ െകട്ടിടത്തിലു�
ണ്ടു്. ഒന്നാം നിലയിലാെണന്നാണു് പറയുന്നതു്.
അവിെട േപായി അേന്വഷിക്കണം. എവിെടെയങ്കി�
ലും കിട്ടാതിരിക്കില്ല. എവിെടയും കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ
അവൾ വല്ല വീǿപണിŕം േപാവും. ഭർത്താവിെന്റ
ഫാക്ടറിയിൽ േലാെക്കൗട്ടാെണന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ
അവൾ ആദ്യം തീർച്ചയാക്കിയതു് വീǿേവല െച�
യ്യാനായിരുʺ. ഒരു വീട്ടിൽ രാവിെല ഒരു മണി�
Ŗർ േജാലി െചയ്താൽ മാസത്തിൽ മുപ്പതു മുതൽ
നാൽപ്പതുറുപ്പികവെര ശമ്പളം കിǿം. ചിലേപ്പാൾ
ഭക്ഷണവും തരമാെയʺം വരും. അങ്ങിെന മൂʺ
വീടുകളിൽ േജാലി കിട്ടിയാൽ ഇേപ്പാൾ കിǿന്ന
വരുമാനം ഉണ്ടാവും. ഈ ഫാക്ടറിയിൽ ദിവസം
അഞ്ചുറുപ്പിക പ്രകാരം മാസം നൂറ്റിഇരുപത്തഞ്ചുറു�
പ്പിക കിǿം. അതിൽ െട്രയിൻ സീസൻ ടിക്കറ്റിനു
തെന്ന പതിമൂʺറുപ്പിക േപാകും. ഒരു ചായേപാലും
കമ്പനിയിൽ നിʺ െവറുെത കിǿകയില്ല.

പേക്ഷ, ഭർത്താവിന്നതിഷ്ടമല്ലായിരുʺ. വീǿ േവല�
ŕ േപാകുന്നതു് എേന്താ തെന്റ സ്ഥിതിŕ േമാശ�
മാെണന്നാണയാളുെട അഭിപ്രായം. അയാളുെട കു�
ടുംബത്തിൽ ആരും ഇത്രയും താѪ പണിŕ േപാ�
യിട്ടില്ല.

അവൾക്കതിേനാടു േയാജിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ജീ�
വിക്കാൻ േവണ്ടി എന്തു േജാലിയും െചയ്യാൻ അവൾ�
ŕ മടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. മകെന പട്ടിണിയിടുന്ന�
തിലും എത്രയും അഭിമാനകരമാണു് എെന്തങ്കിലും
ഒരു േജാലി െചͳന്നതു്. അതു് മѼള്ളവരുെട പാത്രം
േമാറുകയായാെലന്തു്. ഒരു ഫാക്ടറിയിൽ േപാകുക�
യായാെലന്തു? ജീവിŕക വിഷമം പിടിച്ച കാര്യമാ�
ണു്. അതിനു േവണ്ടി ഇരŕകയും കŕകയും കൂടി
െചͳന്നതിൽ െതെറ്റാʺമില്ല. പേക്ഷ, അവൾ ഭർ�
ത്താവിേനാടു് തർക്കിച്ചിരുന്നില്ല.

ഉച്ചŕ ഭക്ഷണം കഴിŕേമ്പാൾ മറിയ പറǸ.

‘ന͉െടെയല്ലാം േജാലി അധികനാളുണ്ടാവുെമʺ
േതാʺന്നില്ല.’

എല്ലാവരും ലഞ്ചുപാത്രങ്ങളുമായി മറിയŕ ചുѼം കൂ�
ടിയിരുʺ.

‘ഈ െമഷിൻ എന്തിനാെണന്നറിയുേമാ? സുപാ�
രി പാŕ െചയ്യാൻ. ഓേട്ടാമാറ്റിക് ആണു്. എʺ
െവച്ചാൽ നമ്മൾ ൈക െകാണ്ടു െചͳന്ന പണി�
െയല്ലാം െമഷിൻ െചͳെമന്നർത്ഥം. അതും ഭയങ്കര
േവഗത്തിൽ. നമ്മൾ പന്ത്രണ്ടു േപർകൂടി ഒരു ദിവ�
സം മുഴുവൻ െചͳന്ന പണി ഈ െമഷിൻ അതിൽ
പകുതി സമയത്തിനുള്ളിൽ െചͳം.’

എല്ലാ സ്ത്രീകളുെടയും കȱകൾ വിടർʺ. അവർ
അങ്ങിെന ഒരു കാര്യെത്തപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചിǿ കൂടി
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മറിയ തുടർʺ.

‘ഞാൻ മുമ്പു് േജാലിെയടുത്തിരുന്നിടȻം അവർ
ഇങ്ങിെന ഒരു െമഷിൻ െവǆ. െമഷിെന്റ മുകളിൽ
നാലഞ്ചറകളുണ്ടു്. അതിൽ ഓേരാന്നിൽ ഓേരാ
സാധനങ്ങൾ ഇടും. ഒന്നിൽ അട͙, ഒന്നിൽ െപ�
രുംജീരകം. അങ്ങിെന ഓേരാʺ്. ചുവട്ടിൽ ഒരു
കള്ളിയിൽ കടലാസ് ഉറകളും. അതു് ഓേരാേന്നാ�
േരാന്നായി ഒരു സ്ഥലെത്തത്തിയാൽ അതിേല്͚
മുകളിൽ നിʺ് എല്ലാം കൂടി േചർന്ന മിക് സചർ വീ�
ഴുʺ. പിെന്ന തന്നത്താൻ ഉറകൾ അടǆ് േവെറാ�
രു സ്ഥലȻ് വീഴുʺ. എെന്താരു രസമാെണേന്നാ
കാണാൻ! അവിെട ഈ െമഷിൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ
എല്ലാവരും സേന്താഷിǆ. പേക്ഷ, ഒരാഴ്ചക്കകം
ഇരുപതു േപരിൽ പതിനാറു േപരുെടയും േജാലി
നഷ്ടെപ്പǿ.’

എല്ലാവരുെടയും മുഖം താണു.

‘കാന്തിഭായി എന്താണു് പറഞ്ഞെതന്നറിയുേമാ?
ഈ െമഷിൻ വിറ്റ കമ്പനിയിൽ നിന്നാണു് േഫാൺ
വന്നതു്. നാെള ഞായറാഴ്ച ഫാക്ടറി തുറŕേമാ
എന്നേന്വഷിക്കാനാണവർ േഫാൺ െചയ്തതു്. ഈ
െമഷിൻ സ്ഥാപിǆ лാർട്ടാക്കാൻ െമക്കാനിക്കി�
െന അയക്കാനാണു്. നാെള വരാൻ ആവശ്യെപ്പ�
ട്ടിǿണ്ടു് കാന്തിഭായ്. അേപ്പാൾ തിങ്കളാഴ്ച വന്നാൽ
േജാലിയുണ്ടാകുേമാ എʺ് കണ്ടറിയണം.’

സ്ത്രീകൾ ശരി͚ം തളർന്നിരുʺ. ഓേരാരുത്തരും
അവനവെന്റ കഷ്ടപ്പാടുകൾ ആേലാചിŕകയായി�
രുʺ. ഒʺമില്ലാത്തതിേനക്കാൾ േഭദമാണു് ഈ
അഞ്ചുറുപ്പിക. പട്ടിണിയില്ലാെത നാളുകൾ നീക്കാം.
ആ പണവും ഒരു ദിവസം െപെട്ടʺ നിന്നാൽ!

െകൗസല്യ്͚ പരി˝ം െറാട്ടിയും മുഴുവൻ തിന്നാൻ
പറ്റിയില്ല. അവൾ ഭർത്താവിെനപ്പറ്റി ആേലാചിŕ�
കയായിരുʺ. ഫാക്ടറിയിൽ േലാെക്കൗǿ തുടങ്ങിയ
േശഷം അയാളുെട ആേരാഗ്യവും വളെര േമാശമാ�
യിവʺ. ഏതു സമയവും ചുമ മാത്രം. േദഹവും ദിനം
പ്രതി ക്ഷീണിǆവരുʺണ്ടു്. മാറിെല എΠകൾ െപ�
റുക്കിെയടുക്കാം. ഒരു േഡാക്ടെറ കാണാൻ താൻ
കുെറ ദിവസമായി പറയുʺ. േകൾക്കെണ്ട. മǸ
െകാണ്ടിട്ടാണു് ചുമെയന്നാണു് പറയുന്നതു്. പണമി�
െല്ലന്നതാണു് ഉള്ളിൽ.

സൂപ്പർൈവസർ കാമ്പ് െള െബല്ലടിǆ. േജാലി തു�
ടങ്ങാനുള്ളതാണു്. യാന്ത്രികമായി ൈകകൾ ചലി�
ǆ. മുമ്പിൽ സുപാരി പാക്കѼകൾ കുʺകൂടി വʺ.
അങ്ങിെനയിരിെക്ക ഇടതു വശȻ നിʺ് ഒരു േത�
ങ്ങൽ േകǿ് െകൗസല്യ േനാക്കിയേപ്പാൾ ലക്ഷ്മി
ഒʺം െചയ്യാെത കരയുകയായിരുʺ.

‘എന്തിനാണു് കരയുന്നതു?’

‘ഒʺമില്ല.’

ലക്ഷ്മി താവ് െട വിധവയാണു്. ഭർത്താവു് ഫാക്ടറി�
യിെല ഒരപകടത്തിൽ മരിǆ. നാലു മക്കളുണ്ടു്. വള�
െര സാധുവായ സ്ത്രീ.

‘കരേയണ്ട.’

അവർ േജാലി വീണ്ടും തുടങ്ങി. കുറǆ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ലക്ഷ്മി പറയുന്നതു് െകൗസല്യ േകǿ.

‘െകൗസു, ഞാൻ നിനŕ് എǿറുപ്പിക തരാനുണ്ടു്.
അെതങ്ങിെനയാണു് തരാന്നറിയില്ല.’

പലേപ്പാഴായി ഒരുറുപ്പികേയാ, എട്ടണേയാ ആയി
വാങ്ങിയിǿള്ളതാണു്.

‘അെതാʺം സാരമില്ല ദീദി. ഞാൻ അെതാʺം തി�
രിǆ േചാദിച്ചില്ലെല്ലാ.’

അങ്ങിെന പാകിംഗ് െമഷിൻ ഒരു ഭീഷണിയായി മു�
മ്പിൽ നിൽെക്ക ൈവകുേന്നരമായി. അഞ്ചരŕള്ള
െബല്ലടിച്ചേപ്പാൾ എല്ലാവരും എഴുേന്നѼ, മരത്തി�
െന്റ റാക്കിൽ നിʺ് അവനവെന്റ സഞ്ചികൾ എടു�
Ȼ.

കാന്തിലാൽ തെന്നയാണു് കൂലി െകാടുത്തിരുന്നതു്.
അയാൾ മുറി͚ പുറെമ ഇട്ട േമശ͚ പിന്നിൽ ഇരു�
ʺ് മുമ്പിലുള്ള പുസ്തകത്തിൽ േനാക്കി ഓേരാരുത്ത�
രുെട േപരായി വിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. േപരിെന്റ ഉട�
മസ്ഥകൾ േമശ͙രുകിൽ വരുേമ്പാൾ അയാൾ കൂ�
ലിയും എക് സട്രാപണിെയടുത്തതിനുള്ള പണവും
െകാടുŕം. പ്രതീക്ഷിച്ചത്ര ഉൽപ്പാദിക്കാത്തവെര
ശകാരിŕകയും െചͳം.

നാലാമതാണു് െകൗസല്യയുെട േപർ. മൂന്നാമെത്ത
ആൾ കൂലി വാങ്ങിയേപ്പാൾ െകൗസല്യ മുമ്പിേലŕ
നിʺ. പേക്ഷ, അവളുെട േപരിനു പകരം കാന്തി�
ലാൽ വിളിച്ചതു് മറിയയുെട േപരായിരുʺ. മറിയ
ഡിസിൽവയും കൂലി വാങ്ങിേപ്പായി. പിെന്ന അടു�
ത്ത ആൾ, പിെന്ന അതിനടുത്ത ആൾ. ഓേരാ�
രുത്തരും പണം കിേട്ടണ്ടതാമസം പുറത്തിറങ്ങി
ഓട്ടം തുടങ്ങി. ആർŕം ആേരയും കാȻ നിൽ�
ക്കാൻ ഇടയില്ല. േлഷൻ വെര ഒരു മാതിരി ഓട്ടം
തെന്നയാണു്.

െകൗസല്യ മാറി നിʺ. ഒʺകിൽ േസട്ടിനു് െത�
റ്റിയിǿണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ അയാൾ േപരുകളുെട ക്ര�
മം മാറ്റിയിǿണ്ടു്. പതിെനാന്നാമെത്ത സ്ത്രീയും കൂലി
വാങ്ങിേപ്പായി. ഇേപ്പാൾ കാന്തിലാലും െകൗസല്യ�
യും ഒറ്റ͙ായി. സൂപ്പർൈവസെറയും കാണാനില്ല.
അവൾŕ കുറǆ പരിഭ്രമം തുടങ്ങി.

കാന്തിലാൽ തലയുയർത്തി അവെള േനാക്കി ചിരി�
ǆ.

‘എെന്റ കൂലി കിട്ടിയില്ല.’

‘നിെന്റ കണŕകൾ ശരിയായിട്ടില്ല. കാമ്പ് െള വര�
െട്ട. ഞാനവെന ൈബഖല്͚ പറഞ്ഞയച്ചിരിŕക�
യാണു്.’

‘അവൻ വരാൻ ൈവകിെല്ല?’

‘ഇല്ല. അവൻ ൈസക്കിെളടുത്താണു് േപായിǿള്ള�
തു്.’

കാന്തിലാൽ അയാളുെട മുറിയിേലŕ േപായി.
െകൗസല്യ അവിെട േമശ͙രുകിൽ നിʺ. അഞ്ചു
മിനിѼ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ കാന്തിലാൽ വാതിൽ കുറ�
ǆ തുറʺെകാണ്ടു് അവെള വിളിǆ. അകേത്തŕ
തെന്ന േപായി. െകൗസല്യ വാതിൽ തുറʺ പിടിǆ
േചാദിǆ.

‘എന്താ?’

‘അകȻ വരു.’

അവൾ അറച്ചറǆ് അകȻ് കടʺ. അയാളുെട മുറി�
യിേല്͚ അവൾ ഇതുവെര കടന്നിǿണ്ടായിരുന്നില്ല.
അതിെല ആഡംബരം ആദ്യമായി അവളുെട കȱ�
കൾ വിടർത്തി. അയാൾെക്കതിെരയുള്ള ചുമരിേനാ�
ടടുത്തിട്ട േസാഫ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അയാൾ പറǸ.

‘ഇരുേന്നാളു. അങ്ങിെന നിൽക്കണ്ട.’

‘േവണ്ട േസട്ട്, ഞാൻ നിേന്നാളാം.’

കാന്തിഭായ് ആേരാടും ഇത്ര േലാഗ്യത്തിൽ സംസാ�
രിŕന്നതവൾ േകട്ടിട്ടില്ല. അവൾŕ് വളെര വിഷ�
മം േതാന്നി.

‘ഞാെനാരു െമഷിൻ വാങ്ങിയിǿണ്ടു്. കാന്തിലാൽ
പറǸ. ഓട്ടമാറ്റിക് പാക്കിംഗ് െമഷിനാണു്. ന͉�
െട മുകളിൽ നാനുഭായിയുെട ഫാക്ടറിയിലുണ്ടു്,
അങ്ങിനെത്ത െമഷിൻ. നല്ല സ്പീഡുള്ള െമഷിനാ�
ണു്. അതു പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ എനിക്കി�
േപ്പാഴുള്ള േജാലിക്കാരിൽ കാൽഭാഗം േപർ മാത്ര�
െമ േവണ്ടിവരു.’

തനിക്കറിയാെമന്ന അർത്ഥത്തിൽ െകൗസല്യ തല�
യാട്ടി.

‘എന്തുെകാണ്ടു് നിനക്കിരുʺകൂടാ? േവെറ ആരും
കാണാെനാʺം േപാകുന്നില്ലെല്ലാ. പിെന്ന എന്താ�
ണു് നിനŕ് നാണം?’

െകൗസല്യ പതുെക്ക േസാഫയുെട ഒരരുകിൽ ഇരു�
ʺ. വളെര പതുപതുത്ത േസാഫ. അവൾŕ വള�
െര പരിഭ്രമം േതാന്നി.

‘ആെരെയാെക്കയാണു് പിരിǆ വിേടണ്ടെതʺ്
ഞാൻ തീർച്ചയാക്കിക്കഴിǸ.’

െകൗസല്യ ശ്വാസം പിടിǆ.

‘നിെന്ന െവക്കാൻ തെന്നയാണു് നിശ്ചയിച്ചിരിŕ�
ന്നതു്.’

അവളുെട ശ്വാസം വീണു.

‘നിനŕ് ഒരു മാസെത്ത പരിചയെമ ഉєെവങ്കി�
ലും നന്നായി േജാലി െചͳʺണ്ടു് എʺ ഞാൻ മന�
സ്സിലാക്കിയിരിŕʺ.’

അവൾŕ് കുറെച്ചാരു ആത്മവിശ്വാസം വʺ. ഒരു
പേക്ഷ, േവെറ ചീത്ത ആവശ്യങ്ങൾെക്കാʺമായി�
രിക്കില്ല േസട്ട് തെന്ന വിളിച്ചിരിŕന്നതു്.

‘നമ്മളിവിെട ഇരുʺ സംസാരിച്ചാൽ പുറത്താെര�
ങ്കിലും വʺ് വല്ല സാധനങ്ങളും എടുത്താൽ അറി�
യില്ല.’

കാന്തിലാൽ എഴുേന്നѼ് പുറȻ േപായി. പുറെത്ത
വാതിൽ അടǆ കുറ്റിയിടുന്ന ശബ്ദം േകǿ. അവൾ
െപെട്ടʺ് എഴുേന്നѼ. എവിെടേയാ എേന്താ കുഴപ്പ�
മുെണ്ടന്ന േതാന്നൽ അവൾŕ് അടക്കാൻ പറ്റിയി�
ല്ല. കാന്തിലാൽ വന്നേപ്പാൾ അവൾ നിൽŕകയാ�
യിരുʺ. അയാൾ പറǸ.

‘എന്തിനാണു് എഴുേന്നറ്റതു? ഇരിŕ.’

‘ഞാൻ േപാെട്ട. കൂലി തിങ്കളാഴ്ച വാങ്ങാം.’

കൂലി അʺതെന്ന കിട്ടിയാൽ െകാള്ളാെമʺണ്ടാ�
യിരുʺ; അവൾŕ് കാരണം പിേറ്റʺ് ഞായറാ�
ഴ്ചയാണു്. േപാരാത്തതിനു് ഭർത്താവിെന അടുȻ�
ള്ള േഡാക്ടറുെട അടുȻ െകാണ്ടുേപായി കാണിക്ക�
ണെമʺമുണ്ടായിരുʺ. കയ്യിൽ മൂʺറുപ്പികയുണ്ടു്.
ഇന്നെത്ത അഞ്ചുംകൂടി കിട്ടിയാൽ അതിനു മതിയാ�
വും.

‘ഒരഞ്ചു മിനിറ്റിനകം കാമ്പ് െള വരും. ഇരിŕ.’

അവൾ ഇരുʺ. കാന്തിലാൽ തെന്റ തിരിയുന്ന
കേസരയിേലŕ േപാകാെത േസാഫയുെട തെന്ന
മെറ്റാരരുകിൽ ഇരുʺ. െകൗസല്യ അയാളിൽ
നിന്നകʺ് കുറǆകൂടി അരുകിേലŕ നീങ്ങിയിരു�
ʺ.

‘എന്തിനാണു് േപടിŕന്നതു?’ കാന്തിലാൽ േചാദി�
ǆ. ‘ഞാൻ നിെന്ന ബലാൽസംഗം െചയ്യാെനാʺം
േപാകുന്നില്ല. നിെന്റ പരിപൂർണ്ണ സമ്മതമില്ലാെത
ഞാൻ ഒʺം െചയ്യില്ല.’

‘അല്ല േസട്ട് എനി͚ േപാകണം. എെന്റ ഭർത്താവു്
സുഖമില്ലാെത കിടŕകയാണു്.’

‘എന്താണു് അസുഖം?’

‘ചുമ. കുെറ ദിവസമായി തുടങ്ങിയിǿ്.’

‘നാെള രാവിെലത്തെന്ന േഡാക്ടറുെട അടുȻ് െകാ�
ണ്ടുേപാകണം.’ കാന്തിലാൽ പറǸ. ‘പണത്തി�
െന്റ കാര്യത്തിെലാʺം വിഷമിക്കണ്ട.’

‘അേപ്പാൾ ഞാൻ തീർച്ചയാക്കിയതിങ്ങെനയാണു്.
നാലു െപȱങ്ങെള മാത്രെമ െവŕʺє. നിെന്ന,
ലക്ഷ്മി താവ് െടെയ, പാവം അവരുെട ഭർത്താവു
മരിǆേപായി. പിെന്ന അൻസൂറ, പിെന്ന മെറ്റ ആ
െപണ്ണിെല്ല, മറിയയുെട അ˝റത്തിരിക്കാറുള്ളതു്.
അതിെനയും. ബാക്കി എല്ലാവേരയും െചാവ്വാഴ്ച മു�
തൽ വിടുകയാണു്.’

ലക്ഷ്മി താവ് െട എന്ന േപർ േകട്ടേപ്പാൾ െകൗസല്യ�
͚ സമാധാനമായി. പകൽ േജാലിെയടുȻ െകാ�
ണ്ടിരിŕേമ്പാൾ ലക്ഷ്മി കരഞ്ഞിരുന്നതവൾ ഓർ�
Ȼ. പാവം. അവൾŕ് േജാലി നഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. മѼ
പലരുെടയും വിധി പകൽതെന്ന ഏകേദശം അറി�
ഞ്ഞിരുന്നതിനാലും ലക്ഷ്മി͚ േജാലി നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടില്ല
എന്നതിനാലും അവൾŕ് കാന്തിലാലിെന െവറു�
ക്കാൻ പറ്റിയില്ല.

‘നിെന്റ ഭർത്താവു് എന്താണു് െചͳന്നതു?’

‘ഒരു ഫാക്ടറിയിൽ െമഷിെന്റ േജാലിയാണു്.’

‘ഏതു ഫാക്ടറി?’

‘േപരറിയില്ല േസട്ട്. പേക്ഷ, അതു പൂട്ടിക്കിടŕക�
യാണു്.’

‘എേപ്പാൾ മുതൽ?’

‘ഒന്നര മാസമായി.’

‘എന്തുെകാണ്ടു് നീ ഇതുവെര എേന്നാടു പറഞ്ഞില്ല?
ഞാൻ സഹായിŕമായിരുന്നെല്ലാ.’

‘േനരം ൈവകുʺ േസട്ട്, എനി͚ േപാകണം.’

െപെട്ടʺ് അവളുെട കയ്യിൽ എേന്താ കണ്ടേപാെല
അയാൾ േചാദിǆ.

‘എന്താണു് നിെന്റ കയ്യിൽ ഒരു നിറം?’

അവൾ വലെത്ത ൈക മലർത്തിക്കാണിǆ.

വലെത്ത കയ്യിെന്റ വിരലിേന്മൽ നിറെയ കടുംതവി�
ǿ നിറം. അവളുെട ൈകയിെന്റ നിറത്തിൽ വളെര
വിലക്ഷണമായി ആ കറ െതളിǸ നിʺ.

‘േനാക്കെട്ട എന്താണെതʺ്?’

അവളുെട അടുക്കേലŕ് നീങ്ങിയിരുʺെകാണ്ടു്
അയാൾ െപെട്ടന്നവളുെട ൈക പിടിǆ.

‘എന്താണിതു?’

‘അതു് സുപാരിയുെട കറയാണു്.’

‘ഓേഹാ.’ ൈക വിടാെതതെന്ന കാന്തിലാൽ പറ�
Ǹ. ‘നിെന്റ ഉരുണ്ടു ഭംഗിയുള്ള ൈകകൾ ഇങ്ങി�
െന േകടുവരുത്താൻ പാടില്ല. ഞാൻ അതിെനാരു
വഴിയുണ്ടാക്കാം.’

അവൾെക്കാരു നിർവ്വികാരത േതാന്നി. താൻ എന്താ�
ണു് ൈക വലിക്കാതിരിക്കാൻ എʺ് അവൾ അത്ഭു�
തെപ്പടുകയായിരുʺ.

‘ഞാൻ നിെന്ന െമഷിനിൽ േജാലിക്കാക്കാം. അതിൽ
ഓേരാ മണിŖർ കൂടുേമ്പാൾ സുപാരി നിറ͚കേയ
േവണ്ടു. അതു മാതിരി സൂപ്പർൈവസറുെട േജാലി�
യും നീ െചയ്യണം. കാമ്പ് ളെയ ഞാൻ പുറെത്ത
പണിŕ് പറഞ്ഞയക്കാൻ േപാവുകയാണു്. നിന�
ŕ ഞാൻ അവനു െകാടുŕന്ന ശമ്പളം തരാം.’

കാന്തിലാൽ സാവധാനത്തിൽ പുേരാഗമിŕʺ�
ണ്ടായിരുʺ. ഇടെത്ത ൈക െകാണ്ടു് െകൗസല്യ�
യുെട ൈക പിടിǆ് വലെത്ത ൈക അവളുെട അര�
െക്കട്ടിലൂെട ഇǿ് അയാൾ അവെള തന്നിേല͙ടുപ്പി�
ച്ചിരുʺ. അവൾ അനങ്ങാെത യാെതാരു േചഷ്ടക�
ളും കാണിക്കാെത ഇരുʺ. അവൾ ആേലാചി͚�
കയായിരുʺ. അവൾŕ് േവണെമങ്കിൽ പ്രതിേഷ�
ധിക്കാം, കുതറി േനാക്കാം. ഒരു പേക്ഷ, ഓടി രക്ഷ�
െപ്പടാൻ കഴിെഞ്ഞʺ വരും. അതിനിട്͚ അവൾ
എേപ്പാഴും ചുമǆെകാണ്ടിരിŕന്ന ഭർത്താവിെന
ഓർȻ, മകെന ഓർȻ. ഇേപ്പാൾ കിǿന്ന അഞ്ചു�
റുപ്പികയും നിന്നാലുള്ള സ്ഥിതി ഓർȻ. പിെന്ന
തെന്റ േദഹȻ നടŕന്ന കാര്യങ്ങേളാടവൾŕ്
ഒരു നിസ്സംഗത േതാന്നി. േവെറാരു സ്ത്രീെയയാണു്
കാന്തിലാൽ നഗ്നയാŕന്നെതന്നവൾŕ േതാന്നി.
അയാൾ ബ്ലൗസിെന്റ കുടുŕകൾ അഴിŕകയാ�
യിരുʺ. അവൾ നിർവ്വികാരയായി അയാളുെട
പ്രവർത്തികൾ നിരീക്ഷിǆ. തെന്റ തിരുമ്പിയാലും
െവളുക്കാതായ അടിവസ്ത്രങ്ങൾ േവെറാരു പുരുഷൻ
കാണുന്നതിൽ അവൾŕ് കുറെച്ചാരു വിഷമം േതാ�
ന്നി. അതും നിമിഷങ്ങൾŕ മാത്രേമ ഉണ്ടായുє.
പിെന്ന അവളുെട േചതനകൾ തീെര മരവിǆ േപാ�
യി. കാന്തിലാലിെന്റ ശ്വാസം ദ്രുതഗതിയിലായിരു�
ʺ. നിമിഷങ്ങൾക്കകം താൻ നഗ്നയാെണന്നവൾ
കണ്ടു. കാന്തിലാൽ ഷർǿം പാന്റും അടിവസ്ത്രങ്ങ�
ളും അഴിǆ വലിെച്ചറിയുന്നതും അവെള പതുപതു�
ത്ത േസാഫയിേലŕ കിടത്തി ഒപ്പം കിടŕന്നതും
അവൾ അറിǸ. ഒരു സ്വപ്നത്തിൽ കാണുന്നേപാ�
െല ഒരു തിരശ്ശീലയിൽ കാണുന്ന സിനിമ േപാെല
അതവൾ േനാക്കിക്കണ്ടു.

അവൾ വളെര സാവധാനത്തിൽ വസ്ത്രം ധരിǆ.
ഒരു ധൃതിയുമില്ലാത്തേപാെല. സമയം മുഴുവനും
അവളുെട മുമ്പിൽ കിടŕന്നേപാെല. പിെന്ന തി�
രിǸനിʺ് തലമുടി ശരിയാക്കി പുറȻ കടക്കാൻ�
േവണ്ടി വാതിൽ തുറʺ.

‘ഞാൻ േപാണു േസട്ട്.’

‘ഒരു മിനിറ്റ്.’ കാന്തിലാൽ പറǸ. അയാൾ േമശ
വലിപ്പിൽനിʺ് മൂʺ് പȻറുപ്പിക േനാǿകൾ എടു�
Ȼ് അവളുെട ൈകയ്യിൽ െവǆ.

‘ഇതു് പ്രതിഫലമാെണെന്നാʺം കരുതണ്ട. ഒരു
െചറിയ സഹായം മാത്രം. നിെന്റ ഭർത്താവിെന
േഡാക്ടെറ കാണിŕ.’

അവൾ പുറȻ കടʺ.

‘തിങ്കളാഴ്ച വരണം. െമഷിനിൽ എങ്ങിെനയാണു്
േജാലി െചͳക എʺ ഞാൻ പഠിപ്പിǆതരാം.’

അവൾ തലകുലുക്കി.

േനരം വളെര ൈവകിയിരുʺ. േറാഡിൽ നിഴലു�
കൾ വീണുകഴിǸ. അവൾ േлഷനിേലŕ് ധൃതി�
യിൽ നടʺ. േനരം ൈവകിയതിനു് ഭർത്താവിേനാ�
ടു് എന്താണു് പറയുക എന്നവൾ ആേലാചിǆ.

ഓവർ ൈടം ഉണ്ടായിരുʺ എʺ പറയണം.

ഓവർ ൈടം എന്ന വാŕ് മറിയയിൽനിʺ പഠിച്ച�
താണു്.

േлഷനു പുറȻ് ഫുട്പാത്തിൽ വിൽക്കാൻ െവ�
ച്ച സാധനങ്ങൾ േനാക്കി അവൾ നടʺ. െപെട്ട�
ന്നവൾ നിʺ. അതു് ൈനേലാൺ ബനിയനുകൾ
വിൽŕന്ന ഒരുത്തെന്റ മുമ്പിലായിരുʺ. കഴിഞ്ഞ
ഒരാഴ്ചയായി അവൾ എʺം േлഷനിേലŕ നട�
ŕേമ്പാൾ അതു േനാക്കാറുണ്ടു്. പല വലുപ്പത്തിലു�
ള്ളവ. േമാനും ഭർത്താവിനും പറ്റിയ ൈസസുണ്ടാ�
വും. ഇതു ഞാൻ വാങ്ങാൻ േപാകുʺ. മനസ്സിൽ
പറǸ.

‘ഇതു െകാണ്ടുേപാേ͙ാ. നിെന്റ േമാനും ഭർത്താവി�
നും പറ്റിയതു്.’

രണ്ടു വലിപ്പത്തിലുള്ള ബനിയൻ കയ്യിെലടുȻ
വീശി അയാൾ പറǸ. അവൾക്കത്ഭുതമായി.
അയാൾെക്കങ്ങിെന മനസ്സിലായി. തനി͚ മകനു�
െണ്ടʺ്. ആ രണ്ടു ൈസസുകളും പാകമായിരിŕം
എന്നവൾŕ േതാന്നി.

‘എന്താണു വില?’

‘ഏതു ൈസസാണു് േവണ്ടതു?’

‘രണ്ടും.’

‘രണ്ടും കൂടി പതിനഞ്ചു്. ഒേര വില. പതിനഞ്ചു്.’

‘പന്ത്രണ്ടുറുപ്പികŕ് തʺകൂെട?’

‘പതിനാലു്. അവസാനെത്ത വില. െകാണ്ടുേപാ.’

അയാൾ രണ്ടു ബനിയനും കടലാസ്സിൽ െപാതി�
Ǹ് അവൾŕ െകാടുȻ. േജാലിെയടുക്കാൻ തുട�
ങ്ങിയതിനു േശഷം ആദ്യമായി മകനും ഭർത്താവി�
നും ഒരു സാധനം വാങ്ങാൻ പറ്റിയതാണു്.

െട്രയ് നിൽ സാധാരണേത്തക്കാൾ തിരŕണ്ടായി�
രുʺ. അവൾŕ വീട്ടിെലത്താൻ ധൃതിയായി. അതു�
െകാണ്ടു് അവൾ ആദ്യെത്ത െട്രയ് നിൽത്തെന്ന
ഉന്തിക്കയറി.

ചാളിെന്റ ഒരറ്റെത്തത്തിയേപ്പാൾ അവൾ ഭർത്താ�
വിെന്റ ചുമേകǿ. അവരുെട വീടു് ചാളിെന്റ മേറ്റ അറ്റ�
ത്തായിരുʺ.

മകൻ എവിെട നിേന്നാ കിട്ടിയ ഒരു െപാട്ടിയ കളി�
പ്പാട്ടം െകാണ്ടു കളിŕകയായിരുʺ. ഭർത്താവു് ചൂ�
ടി കട്ടിലിൽ കിടŕകയും.

‘എനി͚ പനി͚ʺണ്ടു്.’

അവൾ അയാളുെട െനറ്റി െതാǿ േനാക്കി.

‘സാരമില്ല. േനരിയ പനിയാണു്. നമുŕ് നാെള രാ�
വിെല േഡാക്ടറുെട അടുȻ് േപാകാം.’

അവൾ കടലാе െപാതി തുറʺ് ൈനേലാൺ
ബനിയനുകൾ പുറെത്തടുȻ കുട്ടിയുെട കȱകൾ
വിടർʺ.

അവൾ നിലത്തിരുʺെകാണ്ടു് മകെന്റ േമലുള്ള വൃ�
ത്തിെകട്ട ഷർട്ടഴിǆ, പകരം പുതിയ ബനിയൻ ഇടു�
വിǆ. അവനു് നല്ല േചർച്ചയുണ്ടായിരുʺ.

‘ഇനി അച്ഛൻ ഇടു, േനാക്കെട്ട.’

അയാൾ എഴുേന്നറ്റിരുʺ് ബനിയൻ ഇǿ. അയാളു�
െട െമലിഞ്ഞ ശരീരത്തിൽ ബനിയൻ ഒട്ടി നിʺ.

‘നന്നായിǿണ്ടു്.’ അവൾ പറǸ. ‘പാകമെല്ല?’

‘അെത.’ അയാൾ ൈകͳയർത്തി കാണിǆ. അേപ്പാ�
ഴാണവൾ കണ്ടതു്. ബനിയനിൽ ൈകയ്യിനു താെഴ,
കക്ഷത്തായി ഒന്നരയിഞ്ചു നീളത്തിൽ ഒരു വിടവു്.
അതു രണ്ടു കക്ഷȻമുണ്ടു്. അയാൾ ൈക െകാണ്ടു്
തപ്പി േനാക്കി.

‘െചറിയ കീറലെല്ല?’ അയാൾ പറǸ. ‘സാരമില്ല.
നമുŕ് തുന്നാം.’

അവൾ േമാെന്റ ൈകകളും െപാന്തിǆ േനാക്കി.
ഓട്ടെയാʺമില്ല. ഭാഗ്യം. നല്ലവണ്ണം േനാേക്കണ്ട�
തായിരുʺ. ഇനി പറഞ്ഞിǿ കാര്യമില്ല.

അവൾ അടുക്കളയിൽ േപായി െлൗ െകാളുത്തി.
െവള്ളം െവǆ. സഞ്ചിയിൽ വളെര കുറǆ് അരിെയ
ബാക്കിയുണ്ടായിരുʺє. അതു കഴുകി അടുപ്പത്തി�
ǿ. െлൗവ്വിെന്റ മുമ്പിൽ നീല തീനാളവും േനാക്കി�
യിരിെക്ക ഫാക്ടറിയിൽ നിʺ് േлഷനിേല്͚ നട�
ന്നതു് അവളുെട മനസ്സിൽ വʺ. തനി്͚ ആ സമ�
യȻ് പശ്ചാത്താപമുണ്ടായിരുന്നിെല്ലʺ മാത്രമല്ല
സേന്താഷമായിരുʺെവന്ന കാര്യം അവെള േവ�
ദനിപ്പിǆ. അവൾ സ്വയം െവറുȻ. കാന്തിലാൽ
െചയ്തതിനു് അയാെള െവറുȻ. കീറിയ ബനിയൻ
തന്നതിനു് പീടികക്കാരേനയും. എല്ലാറ്റിനുമുപരി
പണം എവിെട നിʺ കിട്ടിെയʺ് അേന്വഷിŕക
േപാലും െചയ്യാത്ത ഭർത്താവിേനയും അവൾ െവറു�
Ȼ.

പിെന്ന േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക ഒരു ജലപ്രവാഹ�
ത്തിൽ തീനാളവും, െлൗവും, പാത്രങ്ങളും അപ്രത്യ�
ക്ഷമായേപ്പാൾ കȱതുട͙ാൻ കൂടി മിനെക്കടാെത
അവൾ സ്വയം പറǸ. ഞാൻ ഇെതാʺമല്ല പ്ര�
തീക്ഷിച്ചതു്.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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