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മെറ്റാരു േലാകത്തിൽ,
മെറ്റാരു കാലത്തിൽ

മഴ േനരെത്ത തുടങ്ങിയതുെകാണ്ടായിരിക്കണം
ഇടവഴികളുെട തിണ്ടിേന്മൽ അല്ലിത്തണ്ടുെചടികൾ
തഴǆ വളർന്നിരുʺ. ഇനി മഴയുെട ശക്തി കൂടും�
േതാറും ഈ തിണ്ടുകളും മതിലുകളും പായലിെന്റ
പച്ച˝െകാണ്ടു് മൂടും. പഴമയുെട ഈ പച്ച˝് ഒരു
കുട്ടിയായിരിŕേമ്പാൾ അയാൾŕ് ഇഷ്ടമായിരു�
ʺ. അല്ലിത്തണ്ടുെകാണ്ടു് േസ്ലѼ മാ͙ാം. ഒന്നാം
ക്ലാസ്സിൽ പഠിച്ചിരുന്നേപ്പാൾ ഈ െചടികൾŕ
േവണ്ടി കുേറ പരതിയിǿണ്ടു്. അʺ് ഇടവഴികളുെട
ഇരുവശȻം െവറും തിണ്ടുകളായിരുʺ. െചമ്മȱ
േതമ്പിയ ശൂന്യമായ തിണ്ടുകൾ. തനിെക്കാരിക്ക�
ലും ഒരു കാര്യവും ആഗ്രഹിŕേമ്പാൾ കിട്ടിയിരു�
ന്നിെല്ലʺ് ഒരു േവദനേയാെട രാഘവൻ ഓർȻ.
ഇʺ് പȻ വയസ്സായ മകെന്റ ഒപ്പം ആ ഇടവഴി�
യിലൂെട നടŕേമ്പാൾ രാഘവൻ എല്ലാം വീണ്ടും
ഓർȻ. സ് കൂൾ തുറŕന്ന ദിവസം വയറ്റിʺള്ളിൽ
ഉണ്ടാകാറുള്ള ഒരുതരം കാളൽ അയാൾ വീണ്ടും
അനുഭവിǆ. എല്ലാ െകാല്ലവും ഉണ്ടാകാറുള്ളതാ�
ണു്. ഒരാഴ്ചേയാളം നിൽŕം ഈ കാളൽ. പിെന്ന
മനസ്സിലാക്കാൻ വിഷമമായ പാഠങ്ങൾŕം മന�
സ്സിലാക്കിത്തരാൻ കഴിവില്ലാത്ത അധ്യാപകർŕം
ഇടയിൽെപ്പǿ് െഞരുǁേമ്പാൾ വയറ്റിനുള്ളിെല
കാളൽ മനസ്സിേല്͚ പടർʺ് ഒരു സ്ഥായിഭാവമാ�
യി മാറുʺ.

അയാൾ തിണ്ടിേന്മൽനിʺ് അല്ലിത്തണ്ടിെന്റ ഒരു
െചടി പറിെച്ചടുȻ രാജീവിനു് കാണിǆെകാടുȻ.
അതിെന്റ ഇലകളുെട േനർമ്മയും സുതാര്യമായ
തണ്ടിെന്റ പതുപതു˝ം ഒരു െകാǆ കുട്ടിയുെട േദ�
ഹം ഓർമ്മിപ്പിǆ. അവൻ അതു വാങ്ങി വാസനിǆ.
അതവനു് ഇഷ്ടെപ്പǿെവʺ േതാʺʺ. മൂക്കിേല͚
െകാണ്ടുേപാകാെതത്തെന്ന അയാൾŕ് ആ വാ�
സന അനുഭവെപ്പǿ. കുട്ടിക്കാലȻ് അതിെന്റ മണ�
ത്തിനു േവണ്ടി ആ െചടി പറിǆ് കയ്യിലിǿ് കശക്കാ�
റുണ്ടു്. അയാൾ വീണ്ടും ഒരു കുട്ടിയായി. ഒരു െകǿ
പുസ്തകവും താങ്ങിപ്പിടിǆ് വാസുവിേന്റയും സാവി�
ത്രിയുേടയും ഒപ്പം സ് കൂളിേല͚ം തിരിǆ് വീട്ടിേല͚ം
നടന്നിരുന്നതു് ഓർമ്മ വʺ. പിന്നിൽ നടന്നിരുന്ന
വാസുവിനും സാവിത്രിŕം വയറ്റിനുള്ളിെല കാള�
േലാ, മѼ പ്രശ്നങ്ങേളാ ഒʺമില്ല. അവർ കളിǆചിരി�
ǆെകാണ്ടു് നടŕം.

ഇടവഴി കഴിഞ്ഞാൽ വയലുകളാണു്. കാലത്തിെന്റ
കുത്തിെയാഴുക്കിൽ വയലുകൾ െചറുതായിവʺെവ�
ʺ് അയാൾ കണ്ടു. ഇരുവശȻം വയൽ നികത്തി
പുതിയ വീടുകളും അവ͚ചുѼം പന്തലിǆ നിൽŕന്ന
മരങ്ങളും ഉണ്ടായിരിŕʺ.

“അച്ഛെന്റ കുട്ടിക്കാലȻ് ഈ വയെലല്ലാം വളെര
വലുതായിരുʺ.” അയാൾ പറǸ. “െനൽെച്ചടി�
കൾ ഒരു പച്ചസമുദ്രം ഉണ്ടാക്കിയിരുʺ. കാറ്റടിŕ�
േമ്പാൾ ഓളങ്ങളുണ്ടാവും.”

ഒരു മഹാനഗരത്തിൽ ജനിǆവളർന്ന അവനു് ഇെത�
ല്ലാം കൗതുകമാണു്. അവൻ േചാദിǆ.

“അച്ഛനും അച്ഛൻെപങ്ങളും ഈ വഴി നടന്നിട്ടാ�
േണാ സ് കൂളിൽ േപാവാറ്?”

“അേത. അച്ഛൻ െപങ്ങൾ മാത്രല്ലാ, അച്ഛെന്റ അനു�
ജൻ വാസുവും?”

ആ െചറിയച്ഛെന രാജീവിന്നറിയില്ല. താൻ പറയാ�
റുമില്ല. േബാംെബയിെല അന്തരീക്ഷത്തിൽ ഇരുʺ�
െകാണ്ടു് തെന്റ കുട്ടിക്കാലെത്തപ്പറ്റി പറയുന്നതിൽ
അർത്ഥെമാʺമില്ല. അവിെട ജനിǆവളർന്ന കുട്ടി�
ക്കെതാʺം മനസ്സിലാവില്ല. ഇവിെട താൻ കുട്ടിയാ�
യിരുന്നേപ്പാൾ ഉണ്ടായിരുന്ന അന്തരീക്ഷം കാര്യ�
മായി മാറിയിെട്ടാʺമില്ല. തനിŕ് േവണെമങ്കിൽ
അവേനാടു് പറയാം. എന്താണുണ്ടായെതʺ്. അച്ഛ�
െന്റ അനുജനു് എന്തു പറ്റിെയʺ്. തനിŕതെന്ന മു�
ഴുവൻ മനസ്സിലാവാത്ത ഒരു കാര്യമാെണങ്കിൽŖ�
ടി.

അവർ വയൽ പിന്നിǿ് ഇടവഴിയുെട തണലിേല͚
കടʺ. വയലിൽനിʺള്ള കാѼ് അവരുെട വിയർ�
˝് ഉണക്കിവറ്റിŕകയാണു്. തറവാടിെന്റ പടിക്ക�
െല അറ്റക്കടായ ഒരു മാറ്റവും കൂടാെത കിടŕʺ.
മൂന്നാം നിരയിെല അഴി പണ്ടുെപാട്ടിയതു് അേത
മട്ടിൽ ഉണ്ടു്. ഇവിെട കാലം നിശ്ചലമായി നിൽŕ�
ന്ന പ്രതീതി ഉണ്ടാവുʺ. ഒരുപേക്ഷ, താൻ അടുക്ക�
ളയിൽ െചന്നാൽ അമ്മ ഊണു തയ്യാറാക്കി കാ�
ത്തിരിŕʺണ്ടാവും, വിളമ്പിത്തരാൻ. മൂʺ പലക�
കളിǿ് താനും വാസുവും സാവിത്രിയും ഇരിŕം. ഏട്ട�
ന്മാെരപ്പറ്റി എന്തു് ഏഷണിയാണു് അമ്മേയാടു് പറ�
േയണ്ടെതʺ് ആേലാചിŕകയായിരിŕം സാവി�
ത്രി.

ഇല്ല അങ്ങിെനെയാʺമുണ്ടാവില്ല. അമ്മ ഇേപ്പാൾ
പടിഞ്ഞാറ്റയിെല െകാȻപണിയുള്ള കട്ടിലിൽ കു�
ഴǸേപായ പ്രജ്ഞയുെട ഇരുട്ടിൽ ത˝കയാണു്.
സാവിത്രി ഇടക്കിട്͚ േപായി േനാŕം. ഭക്ഷണ�
സമയമായാൽ അമ്മെയ ചാരിയിരുത്തി വായിൽ
കഞ്ഞിെയാഴിǆ െകാടുŕം. അവൾŕ് ഒരാവാലാ�
തിയുമില്ല. കുട്ടിക്കാലȻണ്ടായിരുന്ന സ്വഭാവേമ
അല്ല അവൾŕ് വലുതായേപ്പാൾ. ‘അമ്മ്͚ തീെര
വയ്യ, ഒʺ് വʺ് കേണ്ടാളൂ,’ എന്ന കȻ് കിട്ടിയ�
േപ്പാൾ താൻ പുറെപ്പǿ. രാജീവും ഒപ്പം വʺ. നിർ�
മ്മല്͚ ലീവു കിട്ടിയില്ല. അതുെകാണ്ടവൾ വന്നി�
ല്ല.

വʺകയറിയ ഉടെന സാവിത്രി പറǸ.

“അമ്മ͙ിനി അധിെകാʺംണ്ടാവുംʺ് േതാന്ന്ണി�
ല്ല്യ. അേതാണ്ടാ ഞാൻ െപെട്ടʺ് വരാെനഴുതീ�
തു്.”

സന്ധ്യ്͚, ചുѼം തിങ്ങിനിൽŕന്ന മരങ്ങളുെട നിഴ�
ലുകൾ ഭൂതകാലത്തിേല͚ള്ള രാജപാത തുറʺ.
ഉമ്മറȻ് സിമന്റിട്ട തിണ്ണയിൽ ചാരിയിരുʺെകാ�
ണ്ടു് അയാൾ േചാദിǆ.

“ന͉െട െതേക്ക വീട്ടിൽ ഇേപ്പാൾ ആരാ താമ�
സം?”

“അറിയില്ല.” സാവിത്രി പറǸ.

അയാൾ പഴയ കഥകെളല്ലാം ഓർȻ, അവയുെട
ദുഃഖകരമായ, അദ്ഭുതകരമായ പരിസമാപ്തിയും.

ഒരു ദിവസം ഉച്ച്͚ സ് കൂളിൽനിʺ് വʺ് ഊണു�
കഴിക്കാനിരുന്നേപ്പാഴാണു് അമ്മ െപാട്ടിെത്തറിച്ച�
തു്.

“െതാലിŕ് െകാറǆ് െനറംണ്ട്ʺ് വǆ്, രംഭയാ�
െണന്നാ ഭാവം. േചാദിച്ചതിനു് മറുപടി േപായിǿ്
ഒʺ് െമാഖȻ് േനാക്കാൻ കൂടി വയ്യ.”

അയാൾ വാസുവിെന്റ മുഖേത്ത͚ േനാക്കി. അവൻ
ഒʺം മനസ്സിലായിെല്ലʺ് തലയാട്ടി. െമാട്ടച്ചിŕ്
ഭക്ഷണം കിട്ടിയാൽ പിെന്ന ഒന്നിലും ശ്രദ്ധയില്ല.
അവൾ സാമ്പാറും കായ െമഴുŕെപരട്ടിയും കൂട്ടി
ഭംഗിയായി ഊണു തുടങ്ങിയിരുʺ. അമ്മയുെട മു�
ഖȻ േനാക്കാൻ ൈധര്യമില്ലാെത രാഘവൻ തല
താѤിയിരുʺ് ഊണു കഴിǆ. വാസുവും അസ്വസ്ഥ�
നായിരുʺ. ഊണു കഴിǸ് സ് കൂളിേല͚ േപാകാ�
നായി ഉമ്മറȻ് അനുജത്തിെയ കാത്തിരിŕേമ്പാ�
ഴാണു് അമ്മയുെട േരാഷത്തിെന്റ ഉറവിടം മനസ്സി�
ലായതു്. െതേക്ക േവലി െപാളിǸണ്ടായ വിടവി�
ലൂെട ഒരു െപൺകുട്ടി നടʺ വരുʺ. പുസ്തകങ്ങൾ
െനേഞ്ചാടു േചർȻ്, തലതാѤി അവൾ നടʺ വരി�
കയാണു്. പറമ്പിെന്റ നടുവിലൂെട നടʺ് അവൾ മുറ്റ�
െത്തത്തി, ഉമ്മറȻ് നിൽŕകയായിരുന്ന രാഘവ�
േനയും വാസുവിേനയും തലയുയർത്തി േനാŕകകൂ�
ടി െചയ്യാെത വടേക്ക പറമ്പിലൂെട നടʺേപായി.
െതേക്ക പറമ്പിൽ വരുന്ന വാടകക്കാരുെട കുട്ടിക�
െളല്ലാം കാലാക്കാലമായി വഴി ലാഭിക്കാൻ ഈ
പറമ്പിലൂെടയാണു് നടത്തം. അവരുെട പടിക്കലൂ�
െട േപായാൽ ഒരു നാഴികെയങ്കിലും അധികം നട�
േക്കണ്ടിവരും.

അവൾ സുന്ദരിയായിരുʺ. തുടുത്ത നിറം. കറുȻ്
ഇടതൂർന്ന നീളമുള്ള തലമുടി െമടഞ്ഞിട്ടിരിŕʺ.
കറുത്ത പുരികങ്ങൾŕ താെഴ വലിയ കȱകൾ.
നീണ്ട പാവാടŕ താെഴ മൃദുലമായ കാലടികൾ.
കണങ്കാലിൽ ഞാʺ കിടŕന്ന െവള്ളിപ്പാദസ�
രം.

അനങ്ങാൻ കഴിയാെത രാഘവൻ നിʺ.

“ഈ കുട്ടിെയപ്പറ്റിയാണു് അമ്മ പേറണത്  ̋ ് േതാ�
ʺണു.” വാസു സ്വകാര്യമായി പറǸ. അമ്മയുെട
േദ്വഷ്യത്തിെന്റ ലക്ഷ്യം ഈ സുന്ദരിയാെണʺ് രാ�
ഘവനും ഊഹിǆകഴിǸ.

അതു ശരിയാെണʺ് െമാട്ടച്ചി വന്നേപ്പാൾ മനസ്സി�
ലായി. െഗയ്Ѽ കടŕേമ്പാൾ അവൾ പറǸ.

“ആ കുട്ടിേയാടു് സംസാരിക്കാൻ നിക്കര്ത്  ̋ ് അമ്മ
പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു്.”

“എന്താടീ കാരണം?” വാസു േചാദിǆ. േചാദ്യങ്ങൾ
േചാദിക്കാനുള്ള ൈധര്യം എേപ്പാഴും വാസുവിേന
ഉണ്ടാകാറുѕ.

“അവൾŕ് വല്യ പവറാണു്.”

“ഓേഹാ!”

“അേത, അമ്മ എേന്താ േചാദിച്ചിǿ് അവള് ഒʺം
പറയാെത േപായി. അറിേയ്യാ?”

“അറിയില്ലാ.” വാസു അവെള കളിപ്പിǆ.

കളിപ്പിച്ചാെലാʺം അവൾŕ് മനസ്സിലാവില്ല.
ഇനി മനസ്സിലായാൽ തെന്ന കൂസലുമില്ല. അവൾ
ഭീഷണിെപ്പടുത്തി.

“വാേസ്വട്ടേനാ രാഘേവട്ടേനാ അവേളാടു് സംസാ�
രിക്കണതു് കണ്ടാ ഞാൻ അേമ്മ്യാടു് പറǸെകാടു�
ŕം. ങാ!”

ഭീഷണി തെന്ന. അവൾ എക്കാലȻം ഒരു ഭീഷ�
ണിക്കാരിയായിരുʺ. അമ്മയുെട ശകാരങ്ങൾŕം
അച്ഛെന്റ ശിക്ഷകൾŕം ഏകകാരണം െമാട്ടച്ചിയാ�
ണു്.

ആ െമാട്ടച്ചിയാണു് തെന്റ മുമ്പിലിരിŕന്നതു്. രാഘ�
വൻ േചാദിǆ.

“നീ ഞങ്ങെളെയാെക്ക ഒറ്റിെക്കാടുക്കാറുള്ളതും ഭീ�
ഷണിെപ്പടുത്താറുള്ളതും ഓർമ്മേണ്ടാ?”

സാവിത്രി ചിരിǆ. അവൾŕ് വലിയ ഓർമ്മെയാ�
ʺമില്ല.

“നീ കാരണം ഞങ്ങൾŕ് രണ്ടുേപർŕം എത്ര
അടിയാണു് കിട്ടിയിǿള്ളതു്.”

അവൾ ചിരിŕക മാത്രം െചയ്തു.

“െനനŕ് വാസുവിെന ഓർമ്മയുേണ്ടാ?”

“േനരിയ ഓർമ്മണ്ടു്. അതു മാത്രം. വാേസ്വട്ടെന്റ മു�
ഖം ഒʺം വ്യക്തായിǿ് ഓർക്ക്ണില്ല്യ.”

ആ സുന്ദരി തെന്റ ക്ലാസ്സിൽ തെന്നയാെണʺ് രാ�
ഘവൻ അറിഞ്ഞതു് ഉച്ചതിരിǸ് ക്ലാസ്സ് തുടങ്ങി�
യേപ്പാഴാണു്. രാവിെല നാണം കാരണം അവൻ
െപൺകുട്ടികൾ ഇരിŕന്ന ഭാഗȻ് േനാŕകയു�
ണ്ടായില്ല.

ഒരു തിങ്കളാഴ്ചയാണതുണ്ടായതു്. അʺ് ഇംഗ്ലീഷു
പഠിപ്പിക്കാൻ പുതിെയാരു മാлരാണു് വന്നതു്. മാ�
ഷ് അവേളാടു് ഒരു േചാദ്യം േചാദിǆ. അവൾ എഴു�
േന്നѼ നിന്നതല്ലാെത ഉത്തരെമാʺം പറഞ്ഞില്ല.
മാлർŕ് േദ്വഷ്യം വʺ അവേളാടു് വരാൻ പറ�
Ǹ. േമശേമൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ചൂരെലടുȻ് അവ�
ളുെട നീട്ടിയ ൈകയിൽ നാലഞ്ചടി. ഓേരാ അടി
അടിŕേമ്പാഴും അവൾ േവദനെകാണ്ടു് കണ്ണിറു�
ക്കിയടǆ, മുഖം വിളറി. ശിക്ഷ കഴിǸ് അവൾ സ്വ�
ന്തം സ്ഥാനȻ് േപായിരുʺ. അവൾ നിശ്ശബ്ദയാ�
യി കരയുകയായിരുʺ. നാണം െകാണ്ടു് അവളു�
െട മുഖം ചുവന്നിരുʺ. രാഘവനു് വളെര വിഷമം
േതാന്നി. അടി സ്വയം ഏ΀േമ്പാൾ അവനു് അത്ര
വിഷമം േതാന്നാറില്ല. അടിǆ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ മാ�
лർŕം വിഷമമായിെയʺ േതാʺʺ. മാлർ
അവെള വിളിǆ േചാദിǆ.

“എന്താ കുട്ടീെട േപരു്?”

അവൾ എഴുേന്നѼ നിന്നതല്ലാെത ഒʺം പറഞ്ഞി�
ല്ല.

“ഞാൻ േചാദിച്ചതു േകട്ടിെല്ല? എന്താ കുട്ടീെട േപ�
രു്?”

അവൾ ഒʺം പറയാെത നിൽŕകയാണു്. കണ്ണീർ
ധാരയായി ഒഴുകുʺ. മുഖȻ് ഭയം തളം െകട്ടി നിൽ�
ŕകയാണു്. െപെട്ടന്നാണു് അടുത്തിരുന്ന കുട്ടി
ൈധര്യപൂർവ്വം എഴുേന്നѼ നിന്നതു്.

“അവള് െട േപരു് രാഗിണീന്നാ സാർ.”

“അെതന്താ ആ കുട്ടിŕ തെന്ന പറǸകൂെട?” മാ�
лർ മുഖം ചുളിǆെകാണ്ടു് േചാദിǆ.

“പറ്റില്ല സാർ, അവൾŕ് സംസാരിക്കാൻ കഴിയി�
ല്ല. ഊമ്യാണു്.”

ക്ലാസ് െപെട്ടʺ് നിശ്ശബ്ദമായി. മാлറുെട മുഖം വി�
ളറി. അേദ്ദഹം സാവധാനത്തിൽ രാഗിണിയുെട
അടുേത്ത്͚ നടʺ െചʺ.

“േമാെള ക്ഷമിക്കണം. ഞാൻ അറിഞ്ഞില്ല. വല്ലാ�
െത േവദനിേച്ചാ?”

സമാധാനിപ്പിക്കാനുള്ള ശ്രമം ഫലിച്ചില്ല. അവൾ
േതങ്ങിക്കരയുകയാണു്. മാлർ അടുത്തിരുന്ന കുട്ടി�
േയാടു് പറǸ. “കുട്ടിŕ് എേന്നാെടാʺ പറയാമാ�
യിരുന്നിേല്ല, ഞാൻ അടിേക്കണനുമുമ്പു്?”

“എനിŕ േപടിയായി സർ.”

“സാരമില്ല േമാെള അങ്ങിെനെയാെക്ക സംഭവി�
ŕം.”

മാлർ നല്ല മനുഷ്യനായിരുʺ. തെന്ന ധിക്കരിŕ�
ʺ എʺ േതാന്നിയേപ്പാൾ ശിക്ഷിച്ചതാണു്.

സ് കൂൾ വിǿ വരുേമ്പാൾ രാഗിണി മുമ്പിൽ ഉണ്ടായി�
രുʺ. രാഘവൻ വാസുവിേനാടു് ക്ലാസിൽ നടന്ന
കാര്യങ്ങൾ പറǸ.

“അേയ്യാ പാവം.” അവൻ പറǸ “ഞാൻ േചാദിǆ
േനാക്കെട്ട?”

“ഞാൻ പറǸ െകാടുŕം.” സാവിത്രിയുെട ഭീഷ�
ണി ഉടെന ഉണ്ടായി.

“ങാഹാ, ന്നാൽ എനിŕം പലതും പറǸെകാ�
ടുക്കാനുണ്ടാവും, ഓർേത്താ.” വാസു ഭീഷണസ്വര�
ത്തിൽ പറǸ.

വാസു േവഗത്തിൽ നടʺ രാഗിണിയുെട അടുെത്ത�
ത്തി. രാഘവനും ഒപ്പം നടʺ. ഒപ്പെമത്തിയേപ്പാൾ
വാസു േചാദിǆ.

“കുട്ടീെട ൈക േനാക്കെട്ട?”

അവൾ െപെട്ടʺ് പരിഭ്രമിǆ.

“ഏതു ൈകയ്യിലാണു് അടി കിട്ടീതു?”

അവൾ മടികൂടാെത അവളുെട വലതു ൈക തുറʺ
കാണിǆെകാടുȻ. ചൂരലിെന്റ മയമില്ലാത്ത പാടു�
കൾ ചുവʺ കണ്ടു.

“വല്ലാെത േവദനിേച്ചാ?” വാസു പതുെക്ക േചാദി�
ǆ.

അവൾ തലയാട്ടി. അവളുെട കȱകൾ വീണ്ടും
ഈറനായി.

രാഘവനു് വാസുവിേനാടു് അസൂയ േതാന്നി. എേപ്പാ�
ഴും അങ്ങിെനയാണു്. അനുജൻ സന്ദർഭങ്ങൾെക്കാ�
Ȼ് ഉയരുʺ. ൈധര്യമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് താൻ
എേപ്പാഴും താെഴ, വളെര താെഴ സംശയിǆ നിൽ�
ŕʺ. തനിŕ് േനരിǿ് േചാദിക്കാമായിരുʺ. അതു�
വഴി അവളുമായി സൗഹൃദം തുടങ്ങാമായിരുʺ.

െമാട്ടച്ചി അമ്മേയാടു് ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അമ്മ രാ�
ഗിണിെയപ്പറ്റി എേന്താ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ വാ�
സുവിെന്റ മുഖേത്ത്͚ േനാŕകയായിരുʺ. അവൾ
പറǸ.

“അേമ്മ, അവള് ഊമ്യാേത്ര. അവൾŕ് മിണ്ടാൻ
പറ്റില്ലാʺ്. ഇʺ് ഉത്തരം പറയാെത ഇംഗ്ലീഷ് മാ�
ഷെട അടുത്ത്ʺ് അടികിട്ടീെത്ര.”

“ഊേമ്യാ? അവേളാ?” അമ്മ ഒʺ താѪേപാെല
േതാന്നി. “എന്നാൽ അവൾക്കതങ്ങǿ് പറǹ�
െട?”

എങ്ങെന പറയാനാണു്? രാഘവൻ ആേലാചിǆ.
കടലാസ്സിൽ എഴുതിെക്കാടുേക്കണ്ടിവരും. പിെന്ന
താൻ ഒരൂമയാണു് എʺ് അവൾ എന്തിനു് നാǿ�
കാെരെയല്ലാം അറിയിŕʺ? അമ്മയുെട അസുഖം
അെതാʺമെല്ലʺ് മനസ്സിലായി.

എന്തായാലും അമ്മയുെട ശകാരവർഷം കുേറ ശമി�
ǆ. പേക്ഷ, ഊരുവിലŕ് അേപ്പാഴുമുള്ളതിനാൽ
രാഘവൻ അവേളാടു് സംസാരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചില്ല.
മാത്രമല്ല വാസു അവേളാടു് സംസാരിക്കാൻ ശ്രമി�
ŕേമ്പാൾ അവെന ശാസിക്കയും െചയ്തു. അവൾ
അവർŕ മുമ്പിൽ ഒരു നിശ്ചിത അകലത്തിൽ തല�
യും താѤി നടŕം.

ഞായറാഴ്ചകളിൽ കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ചയുെട നഷ്ടങ്ങെള�
ല്ലാം തിരിǆപിടിക്കാനുള്ള വ്യഗ്രതയാണു്. രാഘ�
വൻ മരങ്ങൾ തണൽവിരിച്ച പറമ്പിലൂെട നടŕം.
കുളത്തിെല െതളിെവള്ളത്തിലൂെട സൂര്യരശ്മികൾ
ഇറങ്ങിേപ്പാകുന്നതു േനാക്കി കുളപ്പടവിൽ ഇരി�
ŕം.

െതേക്ക പറമ്പിെലത്തിയേപ്പാൾ അയൽവീട്ടിേല͚
േനാക്കി. രാഗിണി അവിെടെയങ്ങാനുമുേണ്ടാ? ഒരു
പാവാടȻമ്പിെന്റ നിഴലിനുേവണ്ടി േനാക്കി. അടു�
ക്കള͚ പിന്നിൽ അയെകട്ടി വസ്ത്രങ്ങൾ ഉണക്കാനി�
ട്ടിരുʺ. ആകാശം മൂടിെക്കട്ടിയിരുʺ. ഒരു മഴ ചാ�
റിെയങ്കിെലʺ് ആശിǆ. ഉണക്കാനിട്ടിരുന്നതു് എടു�
ക്കാെനങ്കിലും അവൾ പുറȻ വരുമേല്ലാ.

മഴ കനȻ നിന്നതല്ലാെത െപയ്തില്ല.

വാസു തന്നിൽനിʺ് അകലുകയാെണʺ് രാഘ�
വൻ മനസ്സിലാക്കി. അവനു് അവേന്റതായ േസ്ന�
ഹിതന്മാരുണ്ടായി. ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ അവൻ
കൂǿകാരുെമാȻ് കളിക്കാൻ നിൽŕം. രാഘവൻ
ഒറ്റ͙ാവും. സാവിത്രി ഒരിക്കലും ഒരു കൂട്ടായിരുന്നി�
ല്ല. ചില ദിവസങ്ങളിൽ അവൾ അവളുെട േസ്നഹി�
തകളുെട ഒപ്പം നടʺേപാകും. രാഘവനും മുമ്പിൽ
നടʺ േപാകുന്ന രാഗിണിയും മാത്രം. കുറǆകൂടി
േവഗം നടʺ് രാഗിണിയുെട ഒപ്പെമത്താൻ താൻ
ആഗ്രഹിŕം. പേക്ഷ, അടുെത്തȻേമ്പാേഴ͚ം കാ�
ലുകൾŕ് ഭാരം കൂടും. നടത്തം പതുെക്കയാവും.
തനിŕ് വാസുവിെന്റ ൈധര്യമുണ്ടായിരുെന്നങ്കിെല�
ʺ് ആശിŕം.

അങ്ങിെനയിരിŕേമ്പാൾ ഒരു ദിവസം താൻ ഒറ്റ�
͙ായി. രാഗിണിെയയും കാണാനില്ല. അവൾ ക്ലാ�
സിലുണ്ടായിരുʺെവʺ് അറിയാം. െബല്ലടിച്ച�
േപ്പാൾ പുസ്തകങ്ങൾ അടുക്കിെവǆ് എഴുേന്ന΀ന്ന�
തും കണ്ടതാണു്. പിെന്ന എവിെടേപ്പായി? വീട്ടി�
െലȻന്നതുവെര അവെള കണ്ടില്ല. ആ ദിവസം
അയാൾ കണിശമായി ഓർȻ; ആെക മനസ്സിടി�
Ǹ് പറമ്പിലൂെട നടന്നതു്.

െവയിൽ മങ്ങിȻടങ്ങി. ഇടവഴിയിൽ കȱംനǿ്
നിൽക്കാൻ തുടങ്ങിയിǿ് കുേറ സമയമായി. വാസു
ഇത്ര ൈവകാറില്ല. തനിŕ് പരിഭ്രമം േതാന്നി. രാ�
ഗിണിേയയും കണ്ടിെല്ലന്നതു് അദ്ഭുതകരമായി േതാ�
ന്നി. അവൾ എേങ്ങാǿേപായി?

അേപ്പാഴാണു് കണ്ടതു്. അവർ നടʺവരുʺ. വാ�
സുവും രാഗിണിയും. െവളിച്ചം മങ്ങിȻടങ്ങിയ ഇട�
വഴിയിലൂെട അവർ േതാേളാടുേതാളു േചർʺ് നട�
ʺവരികയാണു്. രാഗിണി ൈകവിരലുകൾ െകാ�
ണ്ടു് ആംഗ്യഭാഷയിൽ സംസാരിŕകയാണു്. വാസു
അതു് അനുകരിŕʺ. അവൻ ആംഗ്യഭാഷ പഠിŕ�
കയാെണʺ േതാʺʺ.

രാത്രി കിടŕേമ്പാൾ രാഘവൻ േചാദിǆ.

“നീ എന്തിനാണു് രാഗിണിയുെട ഒപ്പം വന്നതു?”

“എേന്ത?”

“അമ്മ പറഞ്ഞിട്ടിേല്ല, അവേളാടു് സംസാരിക്കണ്ടാ�
ʺ്.”

“ഞാൻ പന്തുകളിക്ക്യായിരുʺ. കളി കഴിǸ് േപാ�
വാൻ നിŕേമ്പാ അവള് വʺ് പറǸ കാȻ്
നിൽക്കാൻ പേറ്റ്വാʺ്. അവൾŕ് ഡാൻസ് ക്ലാ�
സുണ്ടെത്ര. ഞാൻ നിക്കാംʺ് പറǸ.”

താൻ പിെന്ന ഒʺം േചാദിച്ചില്ല. ൈവകുേന്നരം
സ് കൂൾ വിട്ടാൽ ചുറ്റിപ്പറ്റി നിൽŕന്ന പതിവു് തനി�
ക്കില്ല. കളിക്കാൻ കൂǿകാരില്ല. ആർŕം രാഘ�
വെന േവണ്ട. പിെന്ന എന്തു പറഞ്ഞാണു് നിൽ�
ŕക?

പിേറ്റʺ് രാഗിണിŕേവണ്ടി കാത്തിരുʺ് അവ�
െള കാണാെത തിരിǆ വന്നതു് അയാൾ ഓർȻ.
അʺ് രാഗിണി ഡാൻസ് ക്ലാസ്സിൽ േപായില്ല. വാ�
സു കളിക്കാൻ നിന്നതുമില്ല. താൻ അെതാʺം
അറിയാെത ഒന്നര മണിŖർ സ് കൂളിൽ കാȻ�
നിʺ.

ഒറ്റ͚ കിട്ടിയേപ്പാൾ രാഘവൻ വാസുവിേനാടു് േചാ�
ദിǆ.

‘നീ എന്താണു് കളിക്കാൻ നിൽക്കാതിരുന്നതു?’

“അേതാ?” വാസു കുറǆേനരം ആേലാചിǆെകാണ്ടു്
പറǸ. “ഇʺ് രാമു ഇല്ല്യ, പിെന്ന േജാണും. ഇവ�
രു് രണ്ടുേപരും ഇെല്ലങ്കിൽ രസംല്ല്യ.”

രാഘവൻ അടുȻ് േചാദിക്കാൻ േപായതു് അവൻ
രാഗിണിയുെട ഒപ്പം നടന്നാേണാ വന്നെതന്നായി�
രുʺ. അതു േചാദിക്കാൻ േതാന്നിയതിനു്, േചാദി�
ക്കാൻ ൈധര്യമില്ലാതിരുന്നതിനു് അവʺ് സ്വന്തം
െവറു˝ േതാന്നി.

വാസു ൈകവിരലുകൾ ഒരു പ്രേത്യക രീതിയിൽ
മടŕകയും നിവർȻകയും െചയ്തുെകാണ്ടു് രാഘവ�
േനാടു് േചാദിǆ.

“ഇതിെന്റ അർത്ഥം എന്താʺ് പറയാേമാ?”

ഇെല്ലʺ് രാഘവൻ തലയാട്ടി.

“ഇതാണു് കാത്തിരിക്കണംʺ് പറയാൻ. െവയ്റ്റ്
ʺ്. ഊമകളുെട ഭാഷ്യാണു്.”

അവൻ വീണ്ടും വിരലുകൾെകാണ്ടു് അഭ്യാസങ്ങൾ
കാǿകയാണു്. “ഇതാണു്, ‘പഠിക്കാനുണ്ട് ’ ʺ് പറ�
യാൻ. ഇതു്, ഇെതന്താെണന്നറിേയ്യ്യാ?”

“ഊം, ങും.”

“ഇതു ഞാൻ പറǸതരില്ല.” അവൻ പറǸ.
അവൻ ചിരിക്കയായിരുʺ.

രാഘവനു് കലശലായ േദ്വഷ്യം വʺ. സ്വന്തം കഴി�
വില്ലായ്മയിലാണു് അവനു് േദ്വഷ്യം. വാസു എല്ലാറ്റി�
ലും മുമ്പിലാണു്. താനാണു് മൂത്തതു്, മുമ്പിൽ നടേക്ക�
ണ്ടതു്. പേക്ഷ, അവനാണു് എല്ലാ കാര്യത്തിലും മു�
മ്പിൽ. താൻ അവെന്റ കാൽപാടുകൾ പിൻതുടരുക
മാത്രം െചͳʺ.

ഇേപ്പാൾ ആേലാചിŕേമ്പാൾ അയാളുെട മന�
സ്സിൽ ഒരു നീറൽ പടർʺ പിടിǆ. അങ്ങെനെയ�
ങ്കിൽ അങ്ങെന മതിയായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ നീറുന്ന
ഓർമ്മ മാത്രം ബാക്കിയായി.

അയാൾ മകെന്റ ഒപ്പം പറമ്പിേല͙ിറങ്ങി. െചരുപ്പി�
ടാെത മണ്ണിെന്റ വാത്സല്യസ്പർശം അനുഭവിǆെകാ�
ണ്ടു് അയാൾ നടʺ. ഒരു കുട്ടിയായി നടന്ന അേത
വഴികളിലൂെട, അേത ആേവശേത്താെട. ഒരു കാ�
ഞ്ഞിരമരത്തിനു താെഴ കുത്തി നിറുത്തിയ മൂʺ കരി�
ങ്കΠകൾ കണ്ടേപ്പാൾ രാജീവ് േചാദിǆ. “ഇെതന്താ�
ണച്ഛാ?”

അയാൾ അദൃശ്യശക്തികെളപ്പറ്റി പറǸ െകാടു�
Ȼ. കുട്ടിച്ചാത്തൻ, പറŕട്ടി, േചാഴി എന്നീ േദവ�
തകൾ. അവ എങ്ങിെനയാണു് അവിെട കാഞ്ഞി�
രമരത്തിനു കീഴിൽ മാന്യസ്ഥാനങ്ങൾ കണ്ടുപിടി�
ച്ചെതന്നയാൾക്കറിയില്ല. മച്ചിനകെത്ത പരേദവ�
െതെയപ്പറ്റി മാത്രം അയാൾ േകട്ടിǿണ്ടു്. നൂറ്റാണ്ടു�
കൾŕമുമ്പു് െതŕ േദശȻ് യുദ്ധത്തിനു േപായ
ഒരു കാരണവർ തിരിǆ വരുേമ്പാൾ ഒപ്പം കൂടിയ�
താണവൾ. യുദ്ധഭൂമിയിെല നിണം നക്കി നുണ�
ഞ്ഞവൾ മൂപ്പിൽനായരുെട ശൂരതയിൽ ആകൃഷ്ട�
യായി വന്നതാണു്. പടിക്കെലത്തിയേപ്പാൾ കാ�
രണവർ േചാദിǆ. ‘ആണ്ടിെലാരിക്കൽ േനദിŕ�
ന്ന അവിലും മലരും കുരുതിയും മാത്രം സ്വീകരിǆ്
തറവാട്ടിെന്റ േശ്രയസ്സിൽ കരിവീѤാെത കഴിക്കാ�
െമʺെവച്ചാൽ ഇവിെട കുടിയിരുത്താം.’ ഭഗവതി
സമ്മതിǆ. കാരണവർ പഞ്ചഭൂതങ്ങൾ സാക്ഷി�
യാക്കി േദവിെയ മച്ചിനു െതാട്ടടുത്ത മുറിയിൽ കു�
ടിയിരുത്തി. എല്ലാ വർഷവും ഇടവത്തിൽ അവൾ�
ŕ് പൂജകഴിŕʺ. യുദ്ധഭൂമിയിെല നിണത്തിെന്റ
സ്വാദു് പേക്ഷ, അവൾ മറന്നിരുന്നില്ല. ദാരുണസം�
ഭവങ്ങൾ ആവർത്തിച്ചേപ്പാൾ കവിടികൾ നിരത്തി
പ്രശ്നം െവǆ. ദാഹാർത്തയായ ഒരു േദവതയുെട
സാന്നിദ്ധ്യം കാരണവന്മാെര അലട്ടി. ഒʺം െചയ്യാ�
നില്ല. പൂജ മുടക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രദ്ധിŕക, അത്രത�
െന്ന.

അവർ നടʺ് പാമ്പിൻകാവിെന്റ അടുെത്തത്തി.
കാവിെന്റ ഉള്ളിൽ നിറെയ മരങ്ങളും വള്ളികളും
പടർʺ് ഇരുǿ പിടിച്ചിരുʺ. ഒരു ഭാഗȻ് ചിത്രകൂ�
ടക്കΠ് െവച്ച സ്ഥാനȻ് െചടികൾ െവട്ടി െതളിയി�
ച്ചിടȻ് പുΠകൾ വളർന്നിരുʺ. അയാൾ ഒരു നിമി�
ഷേനരേത്ത്͚ കുട്ടിക്കാലേത്ത്͚ േപായി. കാവിൽ
പൂജയുെട സമയമാകുേമ്പാൾ ആ പുΠകൾ െചത്തി�
െവടുപ്പാക്കാറുള്ളതു് അയാൾ ഓർȻ. ചിത്രകൂടക്ക�
ല്ലിനുചുѼം ചാണകം െമഴുകി വൃത്തിയാŕം. ൈവ�
കുേന്നരം വയസ്സൻ എമ്പ്രാന്തിരി വʺ് പൂജെചͳം.
പൂജകൾ രാത്രി ഇരുളുംവെര നീണ്ടുേപാകും. എണ്ണ�
ശ്ശീല ചുറ്റിയ പന്തങ്ങൾ ചുѼം കത്തിǆവ͚ം. രാത്രി�
യിൽ ഇരുട്ടിെന്റ ഭിത്തിേമൽ ആ പന്തങ്ങളുെട െകാ�
ǆനാവുകൾ നക്കിെക്കാണ്ടിരിŕം. ആ ഇത്തിരിെവ�
ട്ടത്തിൽ എമ്പ്രാന്തിരി സർപ്പങ്ങെളയും തറവാട്ടിെല
പരേദവതകെളയും ആവാഹിŕം. മച്ചിനുള്ളിെല
േദവതെയ മാത്രേമ വീട്ടിനുള്ളിൽ കുടിെവച്ചിǿє.
ധൂപŖǿകളുെട അലൗകികഗന്ധം പരŕേമ്പാൾ
സർപ്പങ്ങൾŕ് പാലും പഴവും, പരേദവതകൾŕ്
അവിലും മലരും, മധുരമുള്ളതും ഇല്ലാത്തതുമായ
അടയും അപ്പവും െതച്ചി˞ക്കളും നിേവദിക്കെപ്പ�
ടും. ൈകമണിയുെട േനരിയ സ്വരം മച്ചിനകെത്ത
പരേദവതേയയും, കാഞ്ഞിര മരത്തിെന്റ കടക്കൽ
കുടിെവച്ച ക്ഷുദ്രേദവന്മാേരയും ഉണർȻം. ആവാ�
ഹിŕന്ന ക്രമത്തിൽ അവർ ഒേരാരുത്തരായി വʺ്
നിേവദ്യം സ്വീകരിŕം. അതുകഴിǸ് മരിǆേപായ
കാരണവന്മാരുെട ആത്മാക്കൾ അവകാശങ്ങൾ�
ക്കായി ഒഴുകിവരും.

എമ്പ്രാന്തിരി ഒരുപേക്ഷ, മരിച്ചിǿണ്ടാവും. അയാളു�
െട മകനായിരിŕം ഇേപ്പാൾ പൂജെചͳന്നതു്. ഒരു
ശപ്തമായ പൂജയുെട ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ അയാൾ
വീണ്ടും കുട്ടിയായി. ഒരു ദിവസം ൈവകുേന്നരം
സ് കൂൾ വിǿ വന്നേപ്പാഴാണു് വാസു പറഞ്ഞതു്.

“ഏട്ടനു് ഞാെനാരു കാര്യം കാട്ടിത്തരാം, വരൂ.”

അതായിരുʺ തുടക്കം. അതും പറǸ് അവൻ നട�
ʺകഴിǸ.

“എന്തു കാര്യം?”

“വരൂ, കാട്ടിത്തരാം.” അവൻ വീട്ടിെന്റ പിൻഭാഗ�
േത്ത͚ നടŕകയാണു്. രാഘവൻ പിന്നാെല കൂടി.
പടിഞ്ഞാെറ മിറ്റȻ് നിഴലുകൾ വീണിരുʺ. േമഘ�
ങ്ങൾക്കിടയിൽŖടി എത്തിേനാŕന്ന െവയിൽ�
ക്കഷ്ണങ്ങൾ മരങ്ങളുെട ഇലകൾക്കിടയിലൂെട വʺ്
ചുവരിെന്റ േമൽ ചിത്രപ്പണികൾ തീർȻ. വളെര
ക്ഷണികമാണു് ആ കാഴ്ചെയʺ് രാഘവന്നറിയാം.
െപെട്ടെന്നാരു നിമിഷം അെതല്ലാം അപ്രത്യക്ഷ�
മാവും, ചുമർ വലിെയാരു നിഴൽെകാണ്ടു് മൂടുകയും
െചͳം. വാസു മുകളിേല്͚ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. രാഘവൻ
േചാദ്യേത്താെട അവെന േനാക്കി.

“അവിെട ദാ ഓടിെന്റ താെഴ ചുമരിലു് ഒരു വിടവു്
കാണാൻേല്ല്യ?”

േമൽപുര͚ താെഴ ചുവരിൽ ഒരു വിടവു് അവൻ
കണ്ടു. അതു് ഏതു കാലȻം അവിെട ഉണ്ടായിരു�
ʺ. അവൻ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നിെല്ലʺ മാത്രം.

“അതീŖെട േപായാൽ ഒരു സ്ഥലെത്തȻം.” വാ�
സു പറǸ. “ഏട്ടൻ േപായിǿ് െമാട്ടച്ചി കാണാെത
േടാർെച്ചടുȻെകാണ്ടുവരൂ. ഞാൻ േകാണിെയടു�
Ȼെകാണ്ടുവരാം.”

രാഘവൻ അകേത്ത͚ േപായി സാവിത്രിയുെട
കണ്ണിൽെപടാെത േടാർെച്ചടുȻ് തിരിǆവʺ. വാ�
സു അേപ്പാേഴ്͚ മുളംേകാണി ചുമരിൽ ചാരിവച്ചി�
രുʺ. രാഘവെന്റ ൈകയിൽനിʺ് േടാർǆ വാങ്ങി
വാസു ധൃതിയിൽ േകാണികയറി ആ െപാത്തിൽ�
Ŗെട അനായാസം അകȻകയറി. തിരിǸ്,
സംശയിǆ നിൽŕന്ന രാഘവേനാടു് േവഗം കയ�
റി വരാൻ ആംഗ്യം കാണിǆ. വാസുവിെന്റ തല
മാത്രേമ കാണാനുѕ. രാഘവൻ പ്രയാസെപ്പǿ്
മുളംേകാണി കയറി. വാസു മുകളിൽനിʺ് സഹാ�
യിǆ് ഏട്ടെന ഒരുവിധം െപാത്തിനുള്ളിൽ കയറ്റി.
അകȻ് ഇരുട്ടായിരുʺ. വാസു േടാർച്ചടിച്ചേപ്പാൾ
മുമ്പിൽ ഒരു നീണ്ട ഇടനാഴിക െതളിǸവʺ.
ഉയരം കുറവായതിനാൽ അതിലൂെട കുമ്പിǿ് നട�
േക്കണ്ടി വʺ. ഇടനാഴിക ഇടേത്താǿം വലേത്താ�
ǿം വളǸതിരിǸ കിടŕകയാണു്. െപെട്ടʺ്
ഒരു വവ്വാൽ എതിർദിശയിൽനിʺ ശബ്ദേത്താെട
പറʺവʺ. അതിെന്റ ചിറകുകൾ രാഘവെന്റ മുഖ�
Ȼ് ഉരǸ. താൻ ഒരു നിലവിളിേയാെട തിരിǸ്
ഓടാൻ തുടങ്ങി. ഒരുവിധം തപ്പിത്തടǸ് ഗുഹാ�
മുഖെത്തത്തി. കാൽ പുറേത്ത͙ിǿ് തപ്പി േകാണി�
േമൽ വǆെകാണ്ടു് പുറേത്തക്കിറങ്ങി. തെന്റ മുǿ്
െപാട്ടി േചാരെയാലിച്ചിരുʺ. അതും തുടǆെകാ�
ണ്ടു് വാസു പുറത്തിറǁന്നതും കാത്തിരുʺ. കുേറ
േനരം കാത്തിരുന്നിǿം വാസു വരുന്നതു കാണാ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ പരിഭ്രമം തുടങ്ങി. ഒരു പേക്ഷ, തെന്ന
േപടിപ്പിക്കാൻ അവൻ കരുതിŖട്ടി ഒളിǆ നിൽŕ�
കയാവും. ഗുഹാമുഖേത്ത͚തെന്ന േനാക്കിെക്കാണ്ടു്
രാഘവൻ അവിെട നിʺ.

വാസു വന്നതു് പേക്ഷ, പിന്നിൽനിന്നായിരുʺ.
അതു രാഘവെന അദ്ഭുതെപ്പടുത്തി. അവൻ എങ്ങി�
െന താഴെത്തത്തി?

വാസു ഒʺം പറയുന്നില്ല. നിർബ്ബന്ധിച്ചേപ്പാൾ അവൻ
പറǸ.

“ഈ ഗുഹ ഇേല്ല, അതു് േവെറാരു േലാകത്തിേല͚�
ള്ളതാ.”

രാഘവനു് മനസ്സിലായില്ല. നിറെയ ഊടുവഴികളുള്ള
ഒരു ഗുഹ മനസ്സിൽ ഭയം നിറǆ. േവെറാരു േലാക�
േത്ത്͚. അെതാരു േപടിെപ്പടുȻന്ന അറിവായിരു�
ʺ. വാസു മുളംേകാണി മാറ്റിവǆ. വാസുവിനു് അടു�
ത്ത കാലത്തായി അങ്ങിെന കുേറ സംസാരമുണ്ടാ�
യിരുʺ. േവെറാരു േലാകേത്തപ്പറ്റി, േവെറാരു കാ�
ലേത്തപ്പറ്റി അവൻ സംസാരിŕം. അവിെട ആൾ�
ക്കാർŕ് േവെറാരു രൂപമാെണന്നവൻ പറയും. രാ�
ഘവനു് േപടിയാവും. താൻ ജീവിŕന്ന തലത്തിനു
െതാട്ട˝റȻ് അപരിചിതമായ ഒരവ്യക്തേലാകം
തെന്ന ഭീഷണിെപ്പടുത്തിയിരുʺ.

പിേറ്റʺ് സർപ്പക്കാവിൽ പൂജയായിരുʺ. ൈവകു�
േന്നരം സ് കൂൾ വിǿ വന്നേപ്പാൾ കണ്ടതു് കാവിനു
മുമ്പിലുള്ള സ്ഥലം െചത്തി നിരപ്പാക്കി െമഴുകിയി�
ട്ടിരിŕന്നതാണു്. അവിെട കുറുപ്പ് കളം വരŕക�
യാണു്. പല നിറങ്ങളിലുള്ള െപാടികൾ െകാണ്ടു്
അയാൾ ചിത്രം വരŕകയാണു്. നടുവിൽ േദവി,
അതിനു ചുѼമായി പാമ്പുകൾ, മѼ േദവതകൾ. ജീ�
വനുെണ്ടʺ േതാന്നിŕന്ന ചിത്രങ്ങൾ. മുകളിൽ
പന്തലിǿ് കുരുേത്താലെകാണ്ടു് േതാരണങ്ങളുണ്ടാ�
ക്കിയിരിŕʺ. കാവിʺള്ളിൽ ചിത്രകൂടക്കല്ലിനു�
ചുѼം ചാണകം െമഴുകി വൃത്തിയാക്കിയിരിŕʺ.
വീട്ടിെന്റ ഉമ്മറȻ് എമ്പ്രാന്തിരി ചാരുകേസലയിൽ
ഇരിŕകയാണു്. മുണ്ടും േമൽമുണ്ടും മാത്രം േവഷം.
മുമ്പിൽ അച്ഛനിരിŕʺ. അച്ഛൻ െവള്ളിയാഴ്ച ലീ�
െവടുത്തിǿണ്ടാവണം, പൂജ͚ േവണ്ടി. തിണ്ണയിൽ
എമ്പ്രാന്തിരിയുെട പȻപന്ത്രണ്ടു വയеള്ള മക�
നിരുʺ് പന്തങ്ങളുണ്ടാŕകയാണു്. എമ്പ്രാന്തിരി
അവനു് നിർേദ്ദശങ്ങൾ െകാടുŕʺണ്ടു്.

പന്തങ്ങളുണ്ടാക്കി രാത്രി കാവിേല͚ള്ള വഴിയിൽ
നിരത്താെമʺ് പറഞ്ഞതു് വാസുവായിരുʺ. എമ്പ്രാ�
ന്തിരിŕട്ടി പന്തമുണ്ടാŕന്ന രീതി അവർ പഠിǆ.
മുള ചീന്തി േനരിയ േകാലുകളുണ്ടാക്കിയതു് വാസു�
വായിരുʺ. രാഘവൻ അവയുെട അറ്റȻ് തുണി
ചുറ്റിപ്പിടിപ്പിǆ.

രാത്രി പാമ്പിൻകാവിേല͚ള്ള വഴിയിൽ ആ പന്ത�
ങ്ങൾ ഇടവിǿ് കുത്തിനിറുത്തി കത്തിǆ. ഉമ്മറȻ�
നിʺ േനാŕേമ്പാൾ ആ പന്തങ്ങൾ ഒരു െചകു�
ത്താൻ േകാട്ടയിേല͚ള്ള വഴിവിളŕകൾേപാെല
േതാന്നിǆ. ൈകമണികൾ ശബ്ദിǆ. കുരുതിപ്പാത്രം
നിറെഞ്ഞാഴുകി. െവളിച്ചപ്പാടിെന്റ അരമണിയും ചി�
ലമ്പും കലമ്പി.

രാഘവൻ മറുവശȻള്ള ഒരു സുന്ദരമുഖം േനാക്കി�
നിൽŕകയാണു്. അയൽപക്കȻള്ളവെരല്ലാം
എത്തിയിǿണ്ടു്. പേക്ഷ, അവൻ ഒരു മുഖം മാത്രേമ
കാണുʺѕ. മѼ മുഖങ്ങെളല്ലാം അവ്യക്തമാണു്.
രാഗിണി എമ്പ്രാന്തിരി പൂജ െചͳന്നതും േനാക്കി
നിൽക്കയാണു്. െവളിച്ചപ്പാടു് അരയിൽ െകട്ടിയ
പǿ് മുറുക്കി വാളും പിടിǆ് കളെമഴുതിയതിനു ചുѼം�
നടŕകയാണു്. എമ്പ്രാന്തിരി സർപ്പങ്ങെള ആവാ�
ഹിŕകയാണു്. ആേരാ രണ്ടു െപൺകുട്ടികെള കള�
ത്തിനു മുമ്പിൽ പിടിച്ചിരുത്തി. അവരുെട കഴുത്തിൽ
െതച്ചിമാല്യവും ൈകയ്യിൽ പൂŕലയുമുണ്ടു്. െപെട്ട�
ʺ് കുറുപ്പ് പാǿ തുടങ്ങി. െപൺകുട്ടികൾ കണ്ണടǆ്
ധ്യാനിച്ചിരിക്കയാണു്.

രാഗിണി െപെട്ടʺ് രാഘവൻ നിൽŕന്നിടേത്ത�
͚ േനാക്കി. അവരുെട കȱകൾ ഇടǸ. അവളു�
െട ചുണ്ടുകളിൽ പുഞ്ചിരി െപാടിǸ. ഒരു നിമിഷ�
േനരേത്ത͚ മാത്രം. അവൾ കȱകൾ പിൻവലിǆ
കളത്തിേല͚ േനാക്കി നിൽപ്പായി. രാഗിണിയുെട
െനറ്റിേമൽ വലിെയാരു െപാǿണ്ടായിരുന്നതു് ശ്ര�
ദ്ധിച്ചേപ്പാൾ ആ മുഖം എവിെടേയാ കണ്ടിǿെണ്ടന്ന
േതാന്നലുണ്ടായി. അേന്വഷണം തെന്ന എത്തിച്ചതു്
പൂജാമുറിയിലായിരുʺ. കുറുപ്പിെന്റ പാǿ് മായികമാ�
യിരുʺ. എമ്പ്രാന്തിരിയുെട ൈകമണിയുെട ശബ്ദം,
െവളിച്ചപ്പാടിെന്റ അരമണിയുേടയും ചിലമ്പിേന്റയും
ശബ്ദം എല്ലാം രാഘവെന ഒരർദ്ധേബാധാവസ്ഥ�
യിെലത്തിǆ. െവളിച്ചപ്പാടു് ഉറയുകയായിരുʺ. രാ�
ഘവൻ മറുവശേത്ത͚ േനാക്കി. രാഗിണി അപ്രത്യ�
ക്ഷയായിരുʺ. എേപ്പാഴാണവൾ േപായതു? ചുѼം
േനാക്കി. ഇല്ല, അവൾ എവിേടയുമില്ല. അവൻ വാ�
സുവിനുേവണ്ടി പരതി. അവൻ തെന്റ െതാട്ടടുȻ�
തെന്നയുണ്ടായിരുʺ. അവനും എവിെടേപ്പായി?
വീട്ടിേല͚ള്ള വഴിയിൽ ഒരു വരിയായി പന്തങ്ങൾ
പാളിക്കȻകയാണു്.

െവളിച്ചപ്പാടു് ഉറയുകയാണു്. ആേരാ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഒപ്പം നടŕʺണ്ടു്. ഓേരാ പ്രാവശ്യം തല�
യിൽ െവǿേമ്പാഴും അയാൾ െവളിച്ചപ്പാടിെന്റ ൈക
കടʺപിടിǆ. കല്പനകൾ വരികയായി.

“ഹിയ്യാ… ഞാനാരാെണന്നറിേയ്യ്യാ?… എെന്റ തട്ട�
കത്തിൽ ഞാൻ മാത്രം മതി…”

എമ്പ്രാന്തിരി എഴുേന്നѼ. കുരുതിയുെട പാത്രം തട്ടിമ�
റിǸ. േചാര˝ഴ ഒഴുകുകയാണു്. െവളിച്ചപ്പാടു് അട്ട�
ഹസിǆ.

“എെന്റ തട്ടകത്തിൽ കടʺ് കളിക്കണ്ടാ… ഇവിെട
ഞാൻ മാത്രം മതി…”

“അതിനു് ഇവിെടെപ്പാ എേന്തണ്ടായതു? എന്തിനാ�
ങ്ങെന െവട്ടിെപ്പാളിക്കണതു?” ആേരാ േചാദിǆ.

“കളിക്കണ്ടാʺ് പറഞ്ഞിേല്ല്യ…” െവളിച്ചപ്പാടു് തല�
യിൽ െവǿകയായിരുʺ. ഒപ്പം നടŕന്ന ആൾŕം
അയാെള പിടിǆനിർത്താൻ കഴിയുന്നില്ല. െനറ്റി�
േമൽ േചാര ഒലിച്ചിറങ്ങി.

രാഘവൻ വാസുവിെന തിരയുകയാണു്. ആൾŖട്ട�
ത്തിൽ മുഴുവൻ അരിǆെപറുക്കിയിǿം അവെന കാ�
ണാനില്ല. പന്തങ്ങൾ എരിഞ്ഞടങ്ങിയിരുʺ. കാ�
റ്റിൽ അതിെന്റ തല˝കൾ ജ്വലിǆ. അതിനിടയിൽ�
Ŗടി നടʺ വീട്ടിെന്റ പിന്നിെലത്തിയേപ്പാൾ കണ്ടു,
ചുമരിൽ ചാരിവച്ചിരിŕന്ന േകാണി. തെന്റ ഹൃദയം
തണുȻറǸേപായതു് അയാൾ ഇേപ്പാഴും ഓർ�
Ȼ. കയറാൻ ൈധര്യമില്ലാെത കുറǆേനരം അവി�
െട നിʺ. പിെന്ന വീട്ടിനുള്ളിൽ േപായി േടാർെച്ച�
ടുȻെകാണ്ടുവʺ് സാവധാനത്തിൽ മുളംേകാണി
കയറി. വളǸേപാകുന്ന ആ ഗുഹ അന്തമില്ലാത്ത�
തായി േതാന്നി രാഘവʺ്. മെറ്റാരു േലാകേത്ത്͚
നയിŕന്ന ഊടുവഴികൾ. ഭയം തെന്റ കാലുകെള
തളർത്തി. പേക്ഷ, മുേന്നാǿ് േപാേകണ്ടതുണ്ടു്. ഒരു
കാര്യം കണ്ടുപിടിേച്ച തീരൂ. ഊടുവഴികളുെട സ്വഭാ�
വം മാറുകയാണു്. ഇേപ്പാൾ മുകളിൽ ഓേടാ, വശ�
ങ്ങളിൽ ചുമേരാ ഇല്ല. പകരം പച്ചപിടിച്ച തിണ്ടു�
കൾ മാത്രം. താൻ നടŕകയാണു്. െപെട്ടʺ് ഒരു
തിരിവു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവെര കണ്ടു. വാസുവും
രാഗിണിയും ൈകേകാർȻ നടŕʺ. ഒരു നിമിഷ�
േനരേത്ത͚ മാത്രം. അവർ േനർȻ വരുകയാണു്.
തെന്റ മനസ്സിൽ േവർപാടിെന്റ േവദനയുണ്ടായതു്
രാഘവൻ ഓർȻ. ഒരു വളവിൽ അവർ അപ്രത്യ�
ക്ഷരായേപ്പാൾ മനസ്സിെല േവദന തീക്ഷ്ണമായി. രാ�
ഘവൻ അന്തമില്ലാത്ത വഴിയിലൂെട നടŕകയാ�
ണു്. കയ്യിൽ േടാർച്ചിനുപകരം വലിെയാരു പന്തം
എങ്ങിെന വʺെവʺ് അവൻ അദ്ഭുതെപ്പǿ.

എവിെടനിേന്നാ െവളിച്ചപ്പാടിെന്റ കല്പനകൾ േകൾ�
ക്കാനുണ്ടു്. മുമ്പിൽ ദൂെര ഒരു പ്രകാശബിന്ദു. അതു
വലുതായി വരുʺ. അവസാനം താൻ അഗാധമാ�
െയാരു കയത്തിൽ വീണതുമാത്രം ഓർമ്മയുണ്ടു്.
എമ്പ്രാന്തിരിയുെട ൈകമണിയുെട ശബ്ദം േകൾ�
ക്കാം, ചിലമ്പിെന്റ ഒച്ചയും.

തെന്ന പൂജാമുറിയിൽനിന്നാണു് കിട്ടിയെതʺ് അച്ഛൻ
പിന്നീടു് പറǸ. എമ്പ്രാന്തിരി കാവിെല പൂജ കഴി�
Ǹ് പൂജാമുറിയിെലത്തിയേപ്പാഴാണു് േദവിയുെട
ഓǿ പ്രതിമ͚മുമ്പിൽ വീണുകിടŕന്ന തെന്ന കണ്ട�
തെത്ര. തലെപാട്ടി േചാരെയാലിച്ചിരുʺ. രണ്ടു�
ദിവസം കഴിഞ്ഞാണു് േബാധം വന്നതു്. വാസുവി�
െന്റ കാര്യം ആരും പറയുന്നില്ല. എേന്ത ഉണ്ടായതു്,
തനിക്കിേപ്പാഴും അറിയില്ല.

അയാൾ ഓർമ്മയിൽനിʺണർʺ നിവർന്നിരുʺ.
രാജീവ് മുറ്റേത്തക്കിറങ്ങിയിരുʺ.

“അേമ്മെട കാലം കഴിഞ്ഞാൽ നമുക്കീ വീടു് വിൽ�
ക്കാം.” സാവിത്രി പറǸ. “നമുŕ് രണ്ടാൾŕം
എന്തായാലും ഇവിെട വʺ് നിൽക്കാൻ കഴിയി�
ല്ല.”

അയാൾ ഉറപ്പിച്ചിരുʺ. ഈ നാലുെകട്ടിൽ ഭയെപ്പ�
ടുȻന്ന എേന്താ ഉണ്ടു്. െവളിച്ചപ്പാടിെന്റ കല്പന�
കൾ അയാൾ ഓർȻ. “എെന്റ തട്ടകത്തിൽ കട�
ʺ് കളിക്കണ്ടാ… ഇവിെട ഞാൻ മാത്രം മതി…
” എന്താണു് ആ കാളരാത്രിയിൽ സംഭവിച്ചതു്.
അയാൾക്കറിയില്ല. വാസു എങ്ങിെനയാണു് െപ�
െട്ടʺ് അപ്രത്യക്ഷനായതു? അയാൾŕ് ഒരിക്കലും
ഉത്തരം കിട്ടിെല്ലʺ േതാന്നി.

രാത്രി അമ്മ്͚ അസുഖം കൂടി. അയാൾ സാവിത്രി�
േയാടു് േഡാക്ടെറ വിളിക്കേണാ എʺ േചാദിǆ.
അവൾ േവെണ്ടʺ പറǸ. അവർ രണ്ടുേപരും
ഉറക്കെമാഴിǆ് കട്ടിലിെന്റ അടുȻ് ഇരുʺ.

അമ്മ പുലർെച്ച മരിǆ.

അയൽക്കാരും ബന്ധുക്കളും എത്തിȻടങ്ങി. മര�
ണവാർത്ത ആരും അറിയിക്കാെതത്തെന്ന പരŕ�
ʺ. രാജീവ് എഴുേന്നറ്റിǿണ്ടാവുേമാ? അവൻ അറി�
Ǹകാണുേമാ? അവൻ മുറിയിലുണ്ടായിരുന്നില്ല.
അയാൾ മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി. നാട്ടിൽ വന്നേശഷം
ഉണർെന്നഴുേന്നറ്റ ഉടെന മുറ്റȻം പറമ്പിലും നട�
ŕക അവെന്റ ശീലമായിരുʺ. അവൻ പടിഞ്ഞാ�
െറ മുറ്റȻണ്ടായിരുʺ.

അവൻ ചുമരിെന്റ മുകളിേല്͚ േനാക്കിെക്കാണ്ടു
നിൽŕകയാണു്. അയാൾ അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ
അവൻ അച്ഛെന ഒʺ േനാക്കി, വീണ്ടും മുകളിേല�
്͙തെന്ന േനാക്കി.

“അച്ഛാ,” അവൻ വിളിǆ, “ഇവിെട വരൂ.”

അയാൾ അടുȻ െചʺ. രാജീവൻ േനാക്കിയിരു�
ന്നതു് ചുമരിനു മുകളിലുള്ള െപാത്തിേല͙ായിരു�
ʺ.

“അച്ഛാ, അവിെട ദാ ആ െപാത്തിന്റവിെട എേന്താ�
ണ്ടായിരുʺ.”

“എന്തു?” അയാൾ ഉേദ്വഗേത്താെട േചാദിǆ.

“എേന്താ ഒʺ്, എനിŕ് പറയാൻ പറ്റ്ണില്ല. ഞാൻ
േനാക്ക്യേപ്പാ അതു് െപെട്ടʺ് കാണാൻല്ല്യാതാ�
യി.”

അയാൾ തെന്റ ഭയം പുറȻ കാണിക്കാെത അവ�
േനാടു പറǸ.

“േമാെന ഉമ്മറേത്ത͚ േപാവു. അവിെട ആൾക്കാ�
െരാെക്ക വന്നിǿണ്ടു്.”

അയാൾ ക്ഷീണിച്ചിരുʺ. േമാനു് െപെട്ടʺ് വാസു�
വിെന്റ ഛായ ഉണ്ടായതു് തെന്റ േതാന്നലായിരി�
ക്കാം. അയാൾ പ്രാചീനമായ ആ ഗുഹാമുഖേത്ത്͚
േനാക്കി. അതിനുള്ളിൽ ഇരുട്ടിെന്റ നിഗൂഢതയിൽ
സ്മൃതികൾ ഉറǁകയാണു്, മെറ്റാരു േലാകത്തിൽ,
മെറ്റാരു കാലത്തിൽ.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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