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മഴയുള്ള ഒരു
രാത്രിയിൽ

അസ്തമനം വളെര മേനാഹരമായിരുʺ. േഡാ�
ക്ക് യാർഡിൽ ഇരുʺ െകാണ്ടു മഴവില്ലിെന്റ നിറ�
മുള്ള പശ്ചിമാകാശം മുഴുവൻ എനിŕ കാണാമാ�
യിരുʺ. സൂര്യപ്രകാശം േമഘങ്ങൾക്കിടയിലൂെട
ഒരു ചുവന്ന േഗാവിണിയായി ഇറങ്ങി വരികയാണു്.
ആ രശ്മികൾ ഇളകിക്കളിŕന്ന െവള്ളെത്ത ഒരു
രക്തസമുദ്രമാക്കി. ഞാൻ, അടുȻ തെന്ന പ്രകൃതി�
സൗന്ദര്യത്തിൽ മുഴുകിയിരിŕന്ന എെന്റ ആതിേഥ�
യെയ േനാക്കി. േപാŕ െവയിൽ അവരുെട നരച്ച
തലമുടിŕ് ഒരു പരിേവഷം ചാർത്തിയിരുʺ.

‘എെന്താരു ഭംഗിയാണു് ആകാശത്തിനു്, അേല്ല?’

‘അെതയെത’

െഞട്ടിയുണർʺെകാണ്ടു് അവർ പറǸ.

‘ഇങ്ങെന അസ്തമനം വളെര ചുരുക്കമാെയ ഞാൻ
കണ്ടിǿє’ ഞാൻ പറǸ.

അവർ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. കര͙ണയുവാൻ േപാകു�
ന്ന ഒരു കപ്പലിെന േനാŕകയായിരുʺ അവർ,
ഒʺരണ്ടു കപ്പലുകൾ േഡാക്കിൽ നിൽŕʺണ്ടാ�
യിരുʺ. അവയിൽനിʺ് കൂറ്റൻ െക്രയിനുകൾ സാ�
ധനങ്ങൾ ഇറŕകയും കയѼകയുമാണു്.

െപെട്ടന്നവർ എേന്താ ആേലാചിǆെകാണ്ടു പറǸ.

‘ഇʺ നല്ല കാѼം മഴയുമുണ്ടാകും. അസ്തമനം ഈ
വിധത്തിലാകുേമ്പാെഴല്ലാം നമുക്കതു തീർച്ചയാ�
ക്കാം. േനാŖ’

അവർ കിഴŕ ഭാഗേത്തŕ ചൂണ്ടിക്കാണിǆ. ശരി�
യായിരുʺ. ആകാശത്തിൽ കറുത്ത േമഘങ്ങൾ
ഉരുണ്ടു കൂടുകയാണു്.

‘എനിŕ നല്ല ഉറ˝ണ്ടു്.’

അവർ തുടർʺ.

അവരുെട ചുളിവുകളുള്ള മുഖം ഭൂതകാലത്തിെന്റ
ഒരു കലവറയാെണʺ േതാന്നി.

‘കഴിഞ്ഞ പന്ത്രണ്ടുെകാല്ലമായി ഞാൻ ഇതു
കാണാറുണ്ടു് ഇങ്ങനെത്ത ഒരു നശിച്ച ദിവസമാ�
ണു്…’

അതു മുഴുമിപ്പിക്കാെത അവർ െനടുവീർപ്പിǿ. കപ്പ�
ലിേല͚ സാമാനമിറക്കി െവǆ് െക്രയിനുകൾ ഒരു
ശബ്ദേത്താെട ഉയരുകയാണു്.

സൂര്യപ്രകാശം ക്രേമണ മǁകയാണു്. േഡാക്കിലൂ�
െട തണുത്ത കാറ്റടിŕവാൻ തുടങ്ങി.

ഞങ്ങൾ എഴുേന്നѼ വീട്ടിേലŕ നടʺ കാർേമഘ�
ങ്ങൾ ആകാശമാെക പരʺ കഴിഞ്ഞിരിʺ. ഭൂമി�
യാെക ഒരു പരിമിതമായ െവളിച്ചത്തിൽ തുടിǆ
നിൽŕകയാണു്.

‘ഇʺ് നല്ലേപാെല മഴ െപͳം. ഈ ഉഷ്ണെമാന്നവ�
സാനിŕം.’

ഞാൻ ആകാശേത്ത͚ േനാക്കിെക്കാണ്ടു പറǸ.

അവർ ഒʺ മൂളി. അേപ്പാൾ പിന്നിൽ നിʺ്
ഐസ് ക്രീംകാരെന്റ പരുപരുത്ത ശബ്ദംേകǿ.

‘ഐസ് ക്രീം േവേണാ?’

അതുേകട്ടേപ്പാൾ എെന്റ ആതിേഥയ ഒʺ െഞട്ടി.
അവർ അയാെള കാണാതിരിക്കാൻ േവഗം നടʺ.
ഈ ചൂടുള്ള കാലാവസ്ഥയിൽ ഒരു ഐസ് ക്രീംകാര�
െന െവറുŕന്നെതന്തിനാെണʺ് എനിŕ മന�
സ്സിലായില്ല. അവർ വളെര ഗാഢമായി എേന്താ
ആേലാചിŕകയായിരുʺ.

തുരുമ്പു പിടിǆ തുടങ്ങിയ േഗѼ കടʺ ഞങ്ങൾ വീ�
ട്ടിെലത്തി. ചുവന്ന ചായം േതച്ച ആ വീടു് പഴയ മട്ടി�
ലുള്ളതായിരുʺ. ആ ഇരുനില െകട്ടിടത്തിെന്റ മുക�
ളിൽ അതു നിർമ്മിച്ച െകാല്ലം, 1890 എʺ െവളുത്ത
അക്ഷരത്തിൽ എഴുതിവച്ചിരുʺ. എഴുപതുെകാല്ല�
െത്ത പഴക്കമുണ്ടു് ആ വീടിനു്. പട്ടണത്തിൽ നിʺ
വളെര അകʺള്ള ആ സ്ഥലȻ് അധികം വീടുക�
െളാʺമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

േഗാവണി കയറി അവർ വാതിൽ തുറʺ ൈല�
റ്റിട്ടേപ്പാൾ ആ മുറിയാെക എനിŕ കാണുവാൻ
കഴിǸ. മങ്ങിയ ചുവരിൽ ഒരു കലണ്ടറും ഒരാളു�
െട എൻലാർജ്ജ് െചയ്ത േഫാേട്ടായുമുണ്ടായിരുʺ.
ആ സ്ത്രീയുെട ഭർത്താവിേന്റതായിരിക്കാം. കലണ്ട�
റിൽ ഇന്നെത്ത തീയതിയിലുള്ള കള്ളിയിൽ നിറ�
െയ മഷിെകാണ്ടുള്ള വരകളിട്ടിരുʺ. ആ മുറിയിൽ
ഒരു പഴയ േസാഫാെസറ്റിനു പുറെമ ഒരു പുസ്തക
െഷൽഫും മാത്രെമ ഉണ്ടായിരുʺє.

ജാലകങ്ങൾ തുറന്നിǿ് ഞാൻ പുറേത്ത͚ േനാക്കി.
രണ്ടു വരിയായി നിʺ കȻന്ന െതരുവുവിളŕ�
കൾ ഒരു മാല േപാെല നീണ്ടു കിടŕകയാണു്.
േറാഡിെന മുറിǆെകാണ്ടു് െറയിൽ പാളങ്ങൾ േപാ�
കുʺണ്ടു്. േറാഡ് മിക്കവാറും വിജനമായിരുʺ.
അകെല േഡാക്കിൽ നിʺ കപ്പൽപ്പാമരങ്ങൾ
ഉയർʺ കാണാം. ചുѼമുള്ള കാറ്റാടിമരങ്ങൾ ഇരുട്ടി�
െന്റ കുപ്പായമണിഞ്ഞിരുʺ. ഞാൻ എെന്റ ആതി�
േഥയയുെട േനെര േനാക്കി. എേന്താ ആേലാചിŕ�
കയായിരുന്ന അവരുെട മുഖം മ്ലാനമായിരുʺ.

‘ഈ വീട്ടിൽ േവെറ ആരും താമസമിേല്ല?’

ഞാൻ അേന്വഷിǆ.

‘ഏ?’

അവർ െപെട്ടʺണർʺെകാണ്ടു് േചാദിǆ. ഞാെന�
െന്റ േചാദ്യമാവർത്തിǆ.

‘ഇല്ല’

അവർ പതുെക്കപ്പറǸ.

‘ആ സംഭവത്തിനു േശഷം ആരും ഈ െകട്ടിട�
ത്തിൽ താമസിക്കാൻ വന്നിട്ടില്ല. ഇവിെട താമസി�
ച്ചിരുന്ന രണ്ടു കുടുംബക്കാരും േപാകുകയും െചയ്തു
പിെന്ന വാടകക്കാെരയുണ്ടാŕവാൻ ഞങ്ങൾ ശ്ര�
മിച്ചിǿമില്ല.’

എന്താണു് അവർ പറഞ്ഞ ആ സംഭവെമʺ് എനി�
ŕ മനസ്സിലായില്ല. അവർ ജാലകത്തിനടുȻ
വʺ് പുറേത്ത͚ േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുʺ. ആകാ�
ശത്തിൽ കാѼ കാരണം േമഘങ്ങൾ കുതിǆ മറിയു�
കയാണു്. അവർ വളെര അസ്വസ്ഥയായിക്കണ്ടു.
ഒരു നിമിഷം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ പറǸ.

‘ഞാനിേപ്പാൾ വരാം, അടുക്കളയിൽ കുറǆ പണി�
യുണ്ടു്.’

അടുക്കളയിേലŕ േപാകുന്ന ആ സ്ത്രീെയ ഒരത്ഭു�
തേത്താെട ഞാൻ േനാക്കി. അമ്മ എനിക്കയച്ച
കത്തിൽ ഈ സ്ത്രീെയŕറിǆ് അധികെമാʺെമഴു�
തിയിരുന്നില്ല. അവർ ഭർത്താെവാന്നിǆ താമസി�
ŕകയാണു്, ഒʺ േപായി കാണണെമʺ മാത്രം.
ആ സ്ത്രീ അമ്മയുെട േസ്നഹിതയായിരുʺവേത്ര.
അങ്ങെന അവെര െചʺ കണ്ടേപ്പാഴാണു് അടു�
ത്ത ആഴ്ച ഒരു ദിവസം അവരുെട കൂെട താമസി�
ŕവാൻ ക്ഷണിച്ചതു്. അമ്മയുെട േപരു പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അവർ പറǸ.

‘േനാŕ്, നിങ്ങളുെട അമ്മ എെന്റ ഡിയെറл് ഫ്ര�
ണ്ടായിരുʺ. എെന്നെയാെക്ക മറന്നിǿണ്ടാകുെമ�
ന്നാണു് ഞാൻ വിചാരിച്ചതു്.’

അേപ്പാൾ സേന്താഷം െകാണ്ടു് അവരുെട കȱ�
കൾ തിളങ്ങിയിരുʺ. ആദ്യെത്ത പ്രാവശ്യം േപായ�
േപ്പാൾ അവരുെട ഭർത്താവിെന കാണുവാൻ സാ�
ധിച്ചില്ല. അേദ്ദഹം ഏേതാ കമ്പനിയുെട മാേനജരാ�
ണു്.

അവർ അടുക്കളയിൽ നിʺ തിരിǆവʺ് േസാഫ�
യിൽ ഇരുʺ. ഞാൻ േചാദിǆ.

‘അേദ്ദഹം വരാൻ എത്ര മണിയാകും?’

‘എേട്ടാ ഒമ്പെതാ മണിയാകും. ഓഫീസിൽനിʺ
മടങ്ങാൻ.’

അവർ പറǸ.

ആ സമയം വെര ഈ സ്ത്രീ ഏകയായി ഈ വലിയ
െകട്ടിടത്തിൽ ഇരിŕകയാെണേന്നാർത്തേപ്പാൾ
എനിെക്കാരുൾക്കിടിലമുണ്ടായി.

അവർ ഒʺം സംസാരിക്കാെത ഇരിക്കയാണു്.
ഞാൻ വീണ്ടും ജാലകത്തിലൂെട പുറേത്തŕ േനാ�
ക്കി. പുറȻ് ഇരുǿ കട്ട പിടിǆ വരികയാണു്. െത�
രുവുവിളŕകൾŕ ചുѼം പ്രാണികൾ പറŕʺണ്ടു്.
കാѼ് കുേറെശ്ശ ശക്തിയായി വീശുവാൻ തുടങ്ങി. ആ
െകട്ടിടത്തിൽ എവിെടേയാ ഒരു ജനൽ ശക്തിേയാ�
െട െകാട്ടിയടǸ. എെന്റ ആതിേഥയ ഒʺ െഞ�
ട്ടി. അവർ എേന്താ െചവിേയാർŕകയാണു്. പുറ�
Ȼ ശക്തിയായി വീശിയിരുന്ന കാѼ് െടലേഫാൺ
കമ്പികളിൽ തട്ടി ഒരു ഫിഡിലിെന്റ ശബ്ദം ഉണ്ടാ�
ക്കി. മഴയുെട ഇരമ്പൽ ദൂെരനിʺ് അടുത്തടുȻ
വരികയാണു്.

‘നിങ്ങൾŕ് സുഖമിെല്ലʺ േതാʺʺ.’

ഞാൻ േചാദിǆ.

‘ഏയ് ഒʺമില്ല.’

അവർ പിറുപിറുȻ.

‘ഇന്നാണു്… ഞാൻ നിങ്ങേളാടുപറǸെവാ? ഇല്ല.
ഉണ്ടാവില്ല. ഇന്നാണു് എെന്റ മകൻ മരിച്ച ദിവ�
സം.’

അവർ ഭ്രാന്തു പറയുകയാെണʺ് എനിŕ േതാ�
ന്നി. സാരിയുെട തലപ്പിൽ തിരുപ്പിടിǆ െകാണ്ടു്
അവർ പറǸ.

‘പതിനാലു െകാല്ലം മുമ്പാണു്. എെന്റ മകൻ എെന്താ�
രു മിടുക്കനായിരുെന്നേന്നാ. െവളുȻ കുറǆ തടിയു�
ള്ള ഒരു ഓമനയായിരുʺ അവൻ. ആറു വയെസ്സ
ആയിരുʺє അവനു്.’

എെന്റ മുഖȻ സൂക്ഷിǆേനാക്കിെക്കാണ്ടു് അവൻ
തുടർʺ.

‘അവനിേപ്പാൾ ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ നിെന്റ പ്രായ�
മായിരിŕം.’

െപെട്ടʺ് ജാലകത്തിലൂെട വീശിയ കാѼ കാരണം
ചുവരിലിരുന്ന കലണ്ടർ ഒʺ വട്ടം തിരിഞ്ഞ് നില�
Ȼ വീണു. ഞാൻ അെതടുȻ് േമശേമൽ െവǆ.

‘ഇതാ, ഇതുേപാലുള്ള ഒരു ദിവസമായിരുʺ അʺം.
അവെന്റ അച്ഛൻ ഓഫീസിലായിരുʺ. ഞങ്ങൾ
ൈവകുേന്നരം നടക്കാനിറങ്ങി. ഞങ്ങൾ േഡാക്കി�
െലല്ലാം േപായി മടങ്ങി വരുേമ്പാഴാണു്, എനിക്കാ�
േലാചിക്കാൻ കൂടി വയ്യ, എത്ര െചറിയ കാര്യത്തി�
നാണു് അവൻ ശാഠ്യം പിടിച്ചെതേന്നാ! അവനʺ്
നല്ല സുഖമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വീട്ടിേല͚ മടǁേമ്പാൾ
എെന്റ േമാനു് കുേറെശ്ശ പനിച്ചിരുʺ. അേപ്പാഴാ�
ണു് ആ നശിച്ച ഐസ് ക്രീംകാരെന അവൻ കണ്ട�
തു്. കുട്ടിെയ കണ്ട ഉടെന അവൻ ഒരു ഐസ് ക്രീം
കെപ്പടുȻ നീട്ടി. സാധാരണ ഞാൻ അവെന്റ
അടുȻനിʺ് ഐസ് ക്രീം വാങ്ങാറുണ്ടായിരുʺ
പേക്ഷ, അʺ ഞാൻ സമ്മതിച്ചില്ല. േഡാക്ടർ പ്ര�
േത്യകം പറഞ്ഞിരുʺ ഐസ് ക്രീം െകാടുക്കരുെത�
ʺ്. ഞാൻ അതു േമടിŕന്നിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ
എെന്റ മകൻ ശാഠ്യം പിടിǆ കരയുവാൻ തുടങ്ങി.
അʺ് ആകാശം േമഘങ്ങൾെകാണ്ടു് മൂടിയതിനാൽ
നല്ല ചൂടുണ്ടായിരുʺ. ഞാൻ അവെന പിടിǆ വലി�
ǆ വീട്ടിേല͚ നടʺ. നല്ല ഒരു മഴയുെട ആരംഭമു�
ണ്ടായിരുʺ.

‘വീട്ടിെലത്തി വാതിലടǆ കുറ്റിയിǿ് ഞാൻ അവ�
െന േസാഫയിലിരുത്തി. അേപ്പാേഴ്͚ മഴ െപയ്തു.
അവൻ വീണ്ടും കരയുവാൻ തുടങ്ങി. അതവെന്റ സ്വ�
ഭാവമായിരുʺ. അവൻ വിചാരിച്ച സാധനങ്ങൾ
കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ അതു കിǿന്നവെര അവൻ കരയും.
െതѼ് എെന്റയടുȻ തെന്നയായിരുʺ. ഞാനവ�
െന പുറȻ െകാണ്ടു േപാകാൻ പാടില്ലായിരുʺ.
എന്നാലും മѼള്ളവരുെട മേനാേവദനയറിയാെത
ഇങ്ങെന കരയുന്നതു് എനിŕ സഹിച്ചില്ല. ഞാൻ
അവെന്റ തുടയിൽ പതുെക്ക ഒരടിെവǆെകാടുȻ.
അേപ്പാൾ അവൻ ചുണ്ടു പിളുത്തി കരയുവാൻ തുട�
ങ്ങി. േനാŕ്, അതു വാസ്തവത്തിൽ സങ്കടം െകാ�
ണ്ടുള്ള കരച്ചിലായിരുʺ. അവനു േവദനിക്കാൻ
മാത്രെമാʺം ഞാനടിച്ചിരുന്നില്ല. അവൻ അങ്ങ�
െന കരയുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ എനിŕ സഹിച്ചില്ല.
ഞാൻ അടുക്കളയിൽ േപായി േഹാർലിക് സ് കൂǿ�
വാൻ തുടങ്ങി. അതവനു് വളെര ഇഷ്ടമായിരുʺ.

‘അേപ്പാൾ പുറെത്ത മുറിയിൽ നിʺ് എെന്റ മകെന്റ
േതങ്ങലിെനാപ്പം േമശെയാ മേറ്റാ നിരŕന്ന ശബ്ദ�
വും േകǿ സാധാരണ േദ്യഷ്യം പിടിച്ചാൽ അവൻ
െസറ്റിയും മѼം അവെന്റ കുഞ്ഞിക്കാലുെകാണ്ടു് ചവി�
ട്ടി നീക്കാറുണ്ടായിരുʺ. അതായിരിŕം ആ ശബ്ദ�
െമʺ ഞാൻ വിചാരിǆ. അെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ തീർച്ച�
യായും േപായി േനാŕമായിരുʺ. കുറǆ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ആ േതങ്ങലും നിʺ അവൻ വല്ല മുക്കിലും
കിടʺറങ്ങിയിǿണ്ടാകും. അേപ്പാൾ, അവെന അടി�
േക്കണ്ടിയിരുന്നിെല്ലʺ് എനിŕ േതാന്നി. ഇനി
േഹാർലിക് സുമായി െചʺ് അവെനാരുമ്മ െകാടു�
ത്താൽ അവൻ ഉണരും. എന്നിǿ സേന്താഷേത്താ�
െട അതു വാങ്ങിŕടിǆ് എെന്ന ഉമ്മകൾ െകാണ്ടുമൂ�
ടും. ‘പേക്ഷ, ഞാൻ ആ മുറിയിേലŕ െചന്നേപ്പാൾ
എെന്റ ഓമന അവിെടയുണ്ടായിരുന്നില്ല’

സാരിയുെട തല˝െകാണ്ടു് കണ്ണീർ തുടǆെകാണ്ടു്
അവർ ഒരു നിമിഷേനരം മിണ്ടാതിരുʺ. പുറȻ
നിʺ് മഴയുെട ഇരമ്പൽ േകൾക്കാനുണ്ടായിരുʺ.
ജാലകത്തിലൂെട തണുത്തകാѼ് ഒരു ചൂളം വിളിേയാ�
െട അടിŕകയാണു്. ഞാൻ ജനലടǆ.

‘േനാŖ, എെന്റ െപാʺേമാൻ ആ മുറിയിലുണ്ടായി�
രുന്നില്ല.’

ഒരു ഇടർച്ചേയാെട അവർ തുടർʺ.

‘അവൻ െസറ്റിയുെട പിന്നിൽ ഒളിǆ നിൽŕʺ�
േണ്ടാ എʺ ഞാൻ േനാക്കി. സാധാരണ എെന്ന
കളിയാŕവാൻ അവൻ അങ്ങെന െചയ്യാറുണ്ടാ�
യിരുʺ. എന്തു സാമർത്ഥ്യേത്താെടയാെണെന്നാ
അവൻ ഒളിŕക. പേക്ഷ, അേപ്പാഴാണു ഞാൻ
കണ്ടതു്. പുറേത്തŕള്ള വാതിൽ തുറʺ കിടന്നിരു�
ʺ തുറന്നിട്ട വാതിലിനടുത്തായി മഴെകാണ്ടു നന�
ഞ്ഞ േമശ കിടന്നിരുʺ. അവൻ വാതിൽ തുറʺ
പുറȻ േപായിരുʺ. നിലവിളിǆെകാണ്ടു ഞാൻ
പുറേത്തേക്കാടി മഴ വളെര ശക്തിയായി െപയ്തി�
രുʺ. കാѼ കാരണം എവിെടെയാ ഒരു മരെക്കാ�
മ്പു് ഒടിǸ വീണു, ഞാൻ െഞട്ടി വിറǆ. എെന്റ
മകൻ എവിെടയാണു്. ഞാൻ അവെന്റ േപരു വിളി�
ǆെകാണ്ടു് ഓടി െപെട്ടʺ് എെന്റ ഓമന ഒരു െത�
രുവുവിളക്കിെന്റ ചുവട്ടിലൂെട ഓടുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു.
അവൻ നനെഞ്ഞാലിച്ചിരുʺ. അവെന്റ ഒപ്പെമ�
ത്താൻ ഞാൻ ഒരു കുതിരെയേപ്പാെല പാǸ.

‘െപെട്ടʺ് അടുȻനിʺ് തീവണ്ടിയുെട കൂŕ േക�
ǿ. ഞാൻ െഞട്ടി എെന്റ ഹൃദയം പിടǸ അവി�
െട അടുȻതെന്നയായിരുʺ െറയിൽപ്പാളങ്ങൾ.
എെന്റ മകൻ അതിെല േപാകരുേത എʺ് ഞാൻ
പ്രാർത്ഥിǆ. പേക്ഷ, അതു െവറുെതയായി ഞാനവ�
െന്റ നിലവിളി േകǿ. ഞാെനെന്റ ഓമനയുെട നില�
വിളി േകǿ. ഞാെനെന്റ മകെന െകാʺ!’

അവർ െപാട്ടിെപ്പാട്ടിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങി അവരു�
െട തലമുടിെയല്ലാം ചിന്നിച്ചിതറിയിരുʺ. കണ്ണീ�
െരാഴുകി സാരിയുെട മുൻവശം മുഴുവൻ നനഞ്ഞിരുʺ.

ആ നിലവിളി സാവധാനത്തിൽ നിʺ്. േതങ്ങലു�
കൾ മാത്രമായി അവർ െനറ്റിേമൽ ൈകെവǆ് ഇരി�
ŕകയാണു്. ഓേരാ േതങ്ങലിനും അവരുെട മാറി�
ടം ഉയർʺം താണുമിരുʺ.

പുറȻ കാറ്റിെന്റ ഇരമ്പൽ കൂടിŖടി വരികയാണു്.
മഴȻള്ളികൾ ജനൽപ്പാളിേമൽ വന്നടിŕന്നതു്
നല്ലതു േപാെല േകൾക്കാനുണ്ടു്.

ഇലക്ട്രിക്ക് ബൾബിെന്റ പ്രകാശം മഞ്ഞ നിറം േക�
റിയ ചുവരിൽത്തട്ടി മങ്ങിയിരുʺ. തട്ടിേന്മൽ ചില�
ന്തിവലകൾ െകട്ടിയിരുന്ന ആ മുറിയിലാെക ഒരു
നിഗൂഢത പതുങ്ങിയിരുന്നിരുʺ. ആ വലിയ െകട്ടി�
ടത്തിൽ ഞാനും എെന്റ ആതിേഥയയും മാത്രെമയു�
єെവേന്നാർത്തേപ്പാൾ ഭയം െകാണ്ടു് ഞാൻ നടു�
ങ്ങിേപ്പായി. അവർ ആ കഥയിേപ്പാൾ പറേയണ്ടി�
യിരുന്നിെല്ലʺ് എനിŕ േതാന്നി. ഇതു നടന്ന ഒരു
സംഭവം തെന്നയാേണാ? എങ്കിൽ, അവരുെട നര�
ച്ച തലമുടിയും നിഴലുകൾ വീണുകിടŕന്ന മുഖെത്ത
ചുളിവുകളും ആ േശാകകഥയുെട ഓർമ്മŕറി˝കള�
േല്ല?

മുറിയിെല െവളിച്ചം വീണ്ടും മǁകയാെണʺ് എനി�
ŕ േതാന്നി, എെന്റ ആതിേഥയ അനങ്ങാെത േസാ�
ഫയിലിരിŕകയാണു്. െപെട്ടʺ പുറȻനിʺ് ഒരു
േതങ്ങലിെന്റ ശബ്ദം േകǿ. ഇപ്രാവശ്യം ആ സ്ത്രീയു�
െട ഒപ്പം ഞാനും െഞട്ടി. ഞാെനെന്റ ആതിേഥയ�
യുെട മുഖȻ േനാക്കി. ഭയം െകാണ്ടു് അവരുെട
മുഖം വിളറി െവളുത്തിരുʺ. വീണ്ടും ആ േതങ്ങൽ!
ഒരു കുട്ടിയുേടതു േപാെല!

‘നിങ്ങൾ േകǿെവാ അതു?’

അവർ ശ്വാസമടക്കിെക്കാണ്ടു േചാദിǆ.

‘എന്തു?’

ഞാൻ േചാദിǆ.

ആ ശബ്ദം ജാലകത്തിെന്റ വിള്ളലിലൂെട വരുന്ന
ഈർപ്പമുള്ള കാറ്റിെന്റതാെണʺ് മനസ്സിലാെയ�
ങ്കിൽŖടി, അതു വിശ്വസിŕവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

‘ഒരു േതങ്ങൽ!’

അവർ തുടർʺ.

‘നിങ്ങൾ േകൾŕന്നിെല്ല? അതു് എെന്റ കുട്ടിയുെട�
താണു്. ഇങ്ങനെത്ത രാത്രികളിെലല്ലാം അവൻ
അവെന്റ അമ്മയുെട അടുേത്ത͚ വരാറുണ്ടു്.’

അവർ വളെര അസ്വസ്ഥയായിരുʺ. മുഖെത്തല്ലാം
വിയർ˝ െപാടിഞ്ഞിരുʺ.

മഴ അേപ്പാഴും ശക്തിയായി െപͳകയാണു്. കത�
കിൽ ഒരു ബലഹീനമായ മുട്ടിെന്റ ശബ്ദം! അതു്
ഒരിക്കൽŖടി! ഒരു കുട്ടി കതകിൽ മുǿകയാേണാ?
എെന്റ ആതിേഥയ മുഖെത്ത വിയർ˝ തുടǆ. പരിഭ്ര�
മിǆെകാണ്ടു് ആ മുറിയിൽ അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം നട�
ŕവാൻ തുടങ്ങി. ഒരിക്കൽŖടി ആ മുട്ടൽ! അവർ
വാതിക്കൽവെര േപായി സംശയിǆ നിʺ. തുറ�
ക്കേണാ. േവെണ്ട? അവരുെട ൈക വാതിലിെന്റ
െകാളുȻവെര േപാകുന്നതു ഒരുൾക്കിടിലേത്താെട
ഞാൻ േനാക്കി നിʺ. പേക്ഷ, അവർ െപെട്ടʺ
ൈക വലിǆ് വീണ്ടും പഴയ മട്ടിൽ െചന്നിരുʺ.

ഇേപ്പാൾ മഴയുെട ശക്തി കുറഞ്ഞിരുʺ. പേക്ഷ,
കാѼ് അതിെന്റ സകല ശക്തിയുമുപേയാഗിǆ് ചീ�
റിയടിŕകയാണു്. വാതിലിെന്റ പാളികൾ ഒന്നന�
ങ്ങി. വീണ്ടും അേത േതങ്ങൽ! ഇപ്രാവശ്യം അതു
കൂടുതൽ സ്പഷ്ടമായിരുʺ. അവർ െഞട്ടിെയഴുേന്ന�
Ѽ. പുറȻ് ഒരു കാെലാച്ച േകǿേവാ? അതകന്ന�
കʺ േപാകുകയാേണാ? അവർ ഓടിേപ്പായി ജാ�
ലകത്തിെന്റ വാതിലുകൾ ഉറെക്ക തള്ളിȻറʺ,
പുറേത്ത͚ തലയിǿെകാണ്ടു് ഉറെക്ക നിലവിളിǆ
‘എെന്റ േമാെന, നീ അമ്മയുെട അടുേത്ത͚ വരൂ
എെന്റ െപാʺേമാനേല്ല? നീ വരിേല്ല?’

ആ സ്ത്രീ, ജാലകത്തിലൂെട പുറേത്ത്͚ കൂടുതൽ ഏന്തി�
നിʺ. അവർ ഏതു നിമിഷത്തിലും പുറേത്ത͚ വീ�
േണŕെമʺ് ഞാൻ ഭയെപ്പǿ. മഴ അേപ്പാഴും മുഴു�
വൻ നിന്നിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു കാറ്റിേനാെടാപ്പം
കുെറ മഴȻള്ളികൾ മുറിയിേല്͚ അടിǆകയറി.
ആ സ്ത്രീ ആെക നനയുകയായിരുʺ. അവെര പിടി�
ǆ േസാഫയിലിരുത്തി ജനലട͚വാൻ ഞാൻ എഴു�
േന്നѼ. അേപ്പാഴാണു് അതുേകട്ടതു്. ഒരു തീവണ്ടിയു�
െട ചൂളംവിളി തുടർʺ് എഞ്ചിെന്റ ശബ്ദവും ആ സ്ത്രീ
െഞട്ടി പിറേകാǿമാറി. തീവണ്ടിയുെട െഹഡ് ൈലറ്റ്
അടുത്തടുȻ വരുന്നതു് എനിŕ് ജാലകത്തിലൂെട
കാണാനുണ്ടു്. െപെട്ടʺ ശക്തിയായ ഒരു കാറ്റിൽ
ജനാല ഒരു ശബ്ദേത്താെട അടǸ.

‘അേയ്യാ, എെന്റ കുട്ടീ’

ഒരു നിലവിളിേയാെട അവർ വാതിൽക്കേലേക്കാ�
ടി. ഞാൻ അവെര തടǸ നിർത്താൻ ശ്രമിǆ.
പേക്ഷ, കഴിഞ്ഞില്ല. അടǸ കിടŕന്ന വാതി�
ലിൽ തട്ടി ആ സ്ത്രീ നിലȻവീണു. ഞാനവെര താ�
ങ്ങി േസാഫയിൽ െകാണ്ടുേപായി കിടത്തി. അവർ�
ŕ േബാധമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാൻ കുറǆ െവള്ള�
െമടുȻ് അവരുെട മുഖȻ തളിǆ. ആ മഴയുള്ള
രാത്രിയിൽ ഞാനും വല്ലാെത വിയർŕʺണ്ടായിരു�
ʺ. ഞാൻ ഫാനിെന്റ സ്വിച്ച് ഓൺ െചയ്തു.

അേപ്പാൾ വാതിൽക്കൽ കുറǆറെക്ക ഒരു മുǿേക�
ǿ. ഞാൻ െഞട്ടിെത്തറിǆ. വീണ്ടും ഒʺകൂെട. അതു്
ഒരു വലിയ ആളുേടതാണു്. അേപ്പാഴാണു് എനി�
ŕ് എെന്റ ആതിേഥയയുെട ഭർത്താവിെന ഓർമ്മ
വന്നതു്. ഞാൻ വാǆ േനാക്കി സമയം എേട്ടകാ�
ലായിരിŕʺ. ഞാൻ വാതിൽ തുറʺ. കുറǆ വയ�
സ്സായ ഒരാൾ അകേത്ത͚ കടʺ. ആ േഫാേട്ടാവി�
ലുള്ള ആൾതെന്നയാണു്. തെന്റ നനഞ്ഞ കഷണ്ടി�
ത്തല തുടǆെകാണ്ടു് അയാൾ ഭാര്യെയ േനാക്കി.

‘ഓ! ഇʺ് … ഞാൻ കുറǆകൂടി േനരെത്ത വരണ�
െമʺ് വിചാരിǆ കഴിഞ്ഞില്ല. ഇവൾŕ് അധികമി�
ല്ലേല്ലാ?’

പുറȻ നിʺ് ഒരിക്കൽŖടി തീവണ്ടിയുെട ചൂളം വി�
ളി േകǿ ഇപ്രാവശ്യം അതു് വളെര അടുȻ നിന്നാ�
യിരുʺ അയാൾ എെന്റ േനെര േനാക്കി. ഞാൻ
ഒരുൾക്കിടിലേത്താെട ആ െചറിയ കുട്ടിയുെട നി�
ലവിളി േകൾŕʺേണ്ടാ എʺ െചവിേയാർŕക�
യായിരുʺ. പുറേത്ത͚ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അയാൾ
പറǸ.

മഴ നിെന്നʺ േതാʺʺ. ആ ജനൽ തുറന്നിടു.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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