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പറിച്ചുനടാനാവാത്ത
നാടൻസ്വപ്നം

കുന്നിനു മുകളിേല͚ള്ള ഒറ്റയടിപ്പാതയുെട തുടക്ക�
ത്തിൽ അയാൾ കാർ നിർത്തി. ഇനി മുകളിേല്͚
കാർ േപാവില്ല. െചമ്മൺപാത ഒരു ധൃതിയുമില്ലാ�
െത മുകളിേല്͚ ഇഴǸ നീǁന്നതു് േമാഹനൻ
േനാക്കി. രാജീവനും ചുѼം േനാŕകയായിരുʺ.
അവെന്റ കȱകളിൽ കൗതുകം. ഒരുപേക്ഷ, ഇങ്ങി�
െനെയാരു സ്ഥലȻ വരുന്നതു് അവൻ ആദ്യമായി�
ട്ടായിരിക്കണം. മുത്തശ്ശിവല്ല്യമ്മയുെട വീട്ടിൽ േപാ�
കാെമʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൻ ഇത്രെയാʺം പ്ര�
തീക്ഷിച്ചിരിക്കില്ല. സാധാരണ നാട്ടിൽ വരുേമ്പാൾ
അച്ഛമ്മെയ കാണാറുണ്ടു്. അച്ഛമ്മ താമസിŕന്ന
പഴയ വീടു് അവനു് ഇഷ്ടമാകാറുണ്ടു്. അെതാരു െവ�
റും നാട്ടിൻപുറം മാത്രമാണു്. ഋതുമതിയാകാൻ േപാ�
കുന്ന ഒരു കുട്ടിയുെട മട്ടിൽ അെതാതുങ്ങിനിൽക്ക�
യാണു്. അച്ഛമ്മയുെട െചറിയമ്മയുെട വീട്ടിേല͙ാ�
ണു് ഇേപ്പാൾ േപാകുന്നതു്. അവൻ ഇതുവെര കണ്ടി�
ട്ടില്ലാത്ത മുത്തശ്ശിവല്ല്യമ്മ.

‘ഇനി നമുŕ് നടക്കണം.’

‘ശരി’ രാജീവൻ ഉത്സാഹേത്താെട പറǸെകാണ്ടു്
നടക്കാൻ തുടങ്ങി.

തേലʺ െപയ്ത മഴയിൽ മȱ നനഞ്ഞിരുʺ. െചടി�
കളുെട ഇലകൾ കഴുകെപ്പട്ടിരുʺ. കാറ്റിൽ ഏേതാ
പൂക്കളുെട, ഇലകളുെട സുഗന്ധം. ഈ ഗന്ധങ്ങൾ
പെണ്ടേങ്ങാ തനിŕ നഷ്ടെപ്പട്ട കുട്ടിക്കാലം തിരിǆ
നൽകുകയാണു്. അയാൾ വീണ്ടും ഒരു കുട്ടിയായി,
മീനാക്ഷിവല്ല്യമ്മയുെട കുട്ടനായി.

ഒരു തിരിവിൽ െതളിെവള്ളം നിറഞ്ഞ ഒരു െചറിയ
അരുവി പാതയുെട ഒപ്പം േചർʺ. അയാൾ കൗ�
തുകേത്താെട േനാക്കി. രാജീവനും അതുതെന്നയാ�
യിരുʺ േനാക്കിയിരുന്നതു്. മദ്രാസിൽ ഇങ്ങിെന�
യുള്ള െതളിെവള്ളം വീട്ടിെല ടാപ്പിൽ മാത്രേമ കാ�
ണൂ. നിരȻകളുെട അരുകിലുള്ള ഓടകളിൽ െക�
ട്ടിനിൽŕന്ന അഴുŕെവള്ളം മാത്രം, പുഴയും ഈ
ഓടകെള സ് േപാൺസർ െചͳകവഴി മലിനമാണു്.
ഇവിെട ഇതാ ഒരരുവി, മനുഷ്യസ്പർശേമറ്റിǿെണ്ടʺ
േതാന്നാത്ത വിധത്തിൽ െതളിെവള്ളവുമായി ഒഴുകു�
ʺ.

‘അച്ഛാ, ഇെതവിെടനിന്നാണു് വരണതു?’

‘കുന്നിെന്റ മുകളിൽനിʺ്. മഴക്കാലȻ് കുന്നിെന്റ
ഉളളിേല്͚ കിനിഞ്ഞിറങ്ങിയ െവള്ളം കുേറെശ്ശ പു�
റȻ വര്വാണു്. ഒരു ഒേക്ടാബർ നവമ്പർ വെരണ്ടാ�
വും. അതുകഴിഞ്ഞാൽ ഈ അരുവി വറ്റിവരളും.’

‘പിെന്ന െവള്ളംണ്ടാവിേല്ല്യ?’

‘ഇല്ല.’

‘അേപ്പാ ഈ അരുവി എവിെടേപ്പാകും.’

രാജീവിെന്റ േചാദ്യം അർത്ഥവത്താണു്. തെന്റ കു�
ട്ടിക്കാലȻ് താൻ ഇങ്ങിെനെയാരു േചാദ്യം േചാ�
ദിച്ചിട്ടില്ല. മഴേയാടുകൂടി അരുവിയുെട ഉദ്ഭവവും,
മഴകഴിǸ് മാസങ്ങൾക്കകമുള്ള തിേരാധാനവും
സ്വീകരിക്കെപ്പട്ട യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളാണു്. അതു് േചാ�
ദ്യത്തിനുള്ള വക തരുന്നില്ല. മറിǆ് ജീവിതത്തിൽ
നടാെട ഒരരുവി കാണുകയാണു് രാജീവൻ. ഇതി�
നുമുമ്പു് വല്ല്യമ്മയുെട വീട്ടിൽ പത്മയുെട ഒപ്പം വന്ന�
േപ്പാൾ അവൻ ൈകകുഞ്ഞായിരുʺ. മദ്രാസിൽ
ഒരുഫ് ളാറ്റിൽ പാഠപുസ്തകങ്ങൾŕം, വീഡിേയാ�
േഗയ്  മിനും ടിവിയുെട മയŕന്ന ദൂഷ്യവലയത്തിനു�
മുള്ളിൽ അവെന്റ ജീവിതം െകട്ടിയിടെപ്പട്ടിരിŕʺ.
നാട്ടിൻപുറവും അവിെട െകടാറായി കിടŕന്ന നന്മ�
യുെട ചൂടുതരുന്ന െനരിേപ്പാടുകളും അവʺ് അപരി�
ചിതമാണു്.

‘ഈ അരുവി അേപ്പാ എവിെടേപ്പാവും അച്ഛാ?’
അവൻ േചാദ്യം ആവർത്തിŕʺ.

അയാൾ ആേലാചിǆ. ഒരുപേക്ഷ, മണ്ണിന്നടിയിൽ,
ആഴത്തിൽ അെതാഴുകുʺണ്ടാവും. അെല്ലങ്കിൽ?
ഒരരുവിയുെട നിലനില്പു് അതിെല െവള്ളെത്ത ആശ്ര�
യിച്ചാണിരിŕന്നതു്. അേപ്പാൾ െവള്ളമില്ലാതാ�
യാൽ? ഒരുപാടു് സങ്കീർണ്ണതകൾ നിറഞ്ഞതാണു്
അവെന്റ േചാദ്യം.

‘അതാ, ആ കാണുന്നതാണു് വല്ല്യമ്മയുെട വീടു്.’
അയാൾ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. ഒരു നാൽപതു വാര അക�
െല മരങ്ങൾക്കിടയിൽ ഒരു ഓടുേമഞ്ഞ വീടു്. നാ�
ട്ടിൻപുറെത്ത മേറ്റതു വീടുംേപാെല സാധാരണമായ
ഒരു വീടു്.

രാജീവ് അല്പം നിരാശനാെയʺ േതാʺʺ. അവൻ
കൂടുതെലെന്തങ്കിലും പ്രതീക്ഷിǆ കാണും. കൂടുതൽ
പ്രതീക്ഷിŕക, പിെന്ന അതു ലഭിക്കാഞ്ഞാൽ നി�
രാശെപ്പടുക എന്നതു് അവെന്റ സ്വഭാവമാണു്.

കാവിേതച്ച തൂണുകളിൽ തൂങ്ങിക്കിടŕന്ന െഗയ്റ്റ്
കടʺ് അവർ മുറ്റേത്ത͚ള്ള വഴിയിെലത്തി. ഇരുവ�
ശȻം കൃഷ്ണക്കിരീടം പൂȻ നിൽŕʺ. പല വലു�
പ്പത്തിലുള്ളവ. ഒരു രാജകുടുംബത്തിെന്റ എഴുന്നള്ള�
Ȼേപാെല േതാന്നി.

ഉമ്മറെത്ത കറുത്ത സിമന്റിട്ട നിലം മിനുȻ കിട�
ʺ. അകേത്ത͚ള്ള വാതിൽ തുറʺ കിടക്കയാ�
ണു്. വാതിൽക്കൽ മുട്ടാെനാʺം മിനെക്കടാെത
അയാൾ അകേത്ത͚ കടʺ. പിന്നാെല അല്പം
മടിച്ചിട്ടാെണങ്കിലും ഒരു േചാദ്യഭാവേത്താെട രാ�
ജീവും. എന്താണു് വാതിൽക്കൽ മുട്ടാതിരുന്നതു്
എന്നാണവെന്റ േചാദിക്കാത്ത േചാദ്യം. നഗര�
ത്തിെല സാമാന്യമര്യാദകളിലുള്ള ഔപചാരികത്വം
ഈ നാട്ടിൻപുറȻ് മുഴǆനിൽŕം. ഇടനാഴികയു�
െട ഇടതുവശȻള്ള രണ്ടു മുറിയിലും വല്ല്യമ്മയുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. അയാൾ അവിെടെയാʺം അവെര
പ്രതീക്ഷിച്ചതുമില്ല. ഇടനാഴിക അവസാനിŕന്നതു്
തളത്തിലാണു്. തളത്തിൽനിʺ് അടുക്കളയിേല�
͚ം അടുക്കളമുറ്റേത്ത͚ം വാതിലുകളുണ്ടു്. െപെട്ടʺ്
അടുക്കളവാതിൽ കടʺവന്ന വല്ല്യമ്മയുെട മുഖȻ്
അദ്ഭുതെമാʺം കണ്ടില്ല. നാട്ടിൻപുറȻ് ഇതു സാ�
ധാരണമാണു്. േവണ്ടെപ്പട്ടവർ തുറʺകിടŕന്ന
വാതിൽ കടʺവരും, വല്ല്യമ്മ എവിെടയാെണʺ
പരതും.

‘രണ്ടു െകാള്ളക്കാരാണു് വന്നിരിŕന്നതു്.’ േമാഹ�
നൻ പറǸ.

വല്ല്യമ്മ്͚ ആെള മനസ്സിലായി.

‘അതു നന്നായി, ഇവിെടാʺം സാധാരണ കാണാ�
ത്തവരാണു് െകാള്ളക്കാരു്. രണ്ടുേപെര കാണാൻ
പറ്റീേലാ.’

അവർ അടുȻവʺ, രാജീവിെന്റ തലയുഴിǸെകാ�
ണ്ടു് തുടർʺ. ‘ഈ െകാǆെകാള്ളക്കാരെന, പ്രേത്യ�
കിǆം.’

ഒരു െകാള്ളക്കാരെനന്ന സങ്കല്പം രാജീവനു് ഇഷ്ട�
മാെയʺ േതാʺʺ. അവൻ ചിരിǆെകാണ്ടു് മുത്ത�
ശ്ശിവല്ല്യമ്മയുെട ലാളനത്തിനു് വഴങ്ങിെക്കാടുȻ.

‘വല്ല്യമ്മ എന്താ െചയ്തിരുന്നതു?’ അയാൾ േചാദി�
ǆ.

‘ഉച്ചക്കിേല͚ള്ള േചാറുണ്ടാക്ക്വാണു്.’ അവർ അടു�
ക്കളയിേല͚ നടʺെകാണ്ടു് പറǸ. ‘നിങ്ങളി�
രിŕ്. ഞാൻ കുറǆ ചായയുണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടുവ�
രാം.’

‘ചായെ͙ാʺം ധൃതിയില്ല.’ അയാൾ അവരുെട
ഒപ്പം അടുക്കളയിേല͚ നടʺ. രണ്ടടു˝കളിൽ വി�
റകു കȻʺണ്ടു്. പാത്രത്തിൽ അരിയിടാനുള്ള െവ�
ള്ളം തിളŕʺ.

‘വല്ല്യമ്മ്͚ ഒരു ഗ്യാസടു˝് വാങ്ങിŖെട? കുക്കി�
െങ്ങാെക്ക എത്ര എളുപ്പാവും?’

‘അേപ്പാ ഈ പറമ്പിലു് വീഴണ മടലും, ഓലെക്കാ�
ടീം, ചുള്ളിം ഒെക്ക എന്തു െചയ്യാനാ? പിെന്ന അടു�
പ്പിലു് േവവിക്കണ ഭക്ഷണത്തിെന്റ സ്വാെദാʺം
ഗ്യാസടുപ്പിൽ േവവിച്ചാൽ കിട്ടില്ല.’

‘എന്താണു് കൂട്ടാൻ?’

‘െവണ്ടക്കയും വഴുതിനങ്ങീം കൂട്ടീǿ് ഒരു സാമ്പാറ്.
കുരുേത്താലപ്പയറും കാേയംെകാണ്ടു് ഒരു െമഴുŕ
െപരട്ടീം. നിങ്ങള് വരണ കാര്യം ഞാൻ അറിഞ്ഞി�
രുെന്നങ്കിലു് ജാനകിെയെക്കാണ്ടു് നല്ല പച്ചക്കറി�
െയെന്തങ്കിലും വാങ്ങിേച്ചെന?’

‘ആരാണു് ജാനകി?’

‘ങാ, നീയറിയിേല്ല? ഇല്ല്യ? നീ മുമ്പു വന്നേപ്പാ മാ�
ലത്യായിരുʺ. അവള് കല്യാണം കഴിǆ േപായി.
ഇതു് അതിെന്റ അനിയത്ത്യാ. രാവിെല വʺ് എെന്ന
സഹായിŕം. ൈവകുേന്നരവും വരും. െചലേപ്പാ
എനിŕ് വയ്യ്യാʺ് േതാന്ന്യാൽ ഞാൻ അവേളാടു്
ഇവിെട െകടക്കാൻ പറയും. നല്ല കൂട്ടത്തിലാ.’

അയാൾ അടുക്കളവാതിലിലൂെട പുറേത്ത͚ േനാ�
ക്കി. വല്ല്യമ്മയുെട േതാട്ടത്തിെന്റ ഒരു കഷ്ണം വാ�
തിലിലൂെട കാണാം. ആേരാഗ്യമുള്ള നീണ്ട െവണ്ട�
ക്ക, പച്ചമുളകു്, അതിനുമ˝റȻ് ഒരു തടം ചീര.
അയാൾ മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി.

‘ഞാൻ വല്ല്യമ്മെട േതാട്ടം കാണെട്ട.’

രാജീവൻ പറമ്പിെലത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുʺ. അഴിǆവി�
ട്ട ഒരു പശുŕട്ടിെയേപ്പാെല അവൻ ഓടിനടŕക�
യാണു്.

‘േതാട്ടംʺ് പറയാൻമാെത്രാʺംല്ല്യ.’ അവർ ഒപ്പം
വʺ.

േതാട്ടം വിപുലംതെന്നയായിരുʺ. ഒരു അവരപ്പ�
ന്തൽ നിറെയ കായ്ചു നിൽŕʺ. അ˝റȻ് മര�
െക്കാമ്പുകൾ ഞാȻെകാടുത്തതിൽ െവള്ളയും
ൈവലѼം നിറത്തിൽ കുരുേത്താലപ്പയർ നിറെയ
നീണ്ടുകിടŕʺ. െപെട്ടന്നയാൾŕ് വിശ˝േതാ�
ന്നി. വീട്ടിൽ നǿണ്ടാക്കിയ പച്ചക്കറികളുെട സ്വാദു്
ഓർമ്മ വʺ. ആ സ്വാദു് കുട്ടിക്കാലേത്ത͚ നയിŕ�
ʺ. മദ്രാസിൽ കിǿന്ന പച്ചക്കറികളുെട സ്വാെദന്താ�
െണʺ് അയാൾŕ് മനസ്സിലാവാറില്ല. മാർക്കറ്റിൽ
നിʺ വാǁന്ന ചീര കഴിച്ചാൽ വയറിളക്കം തീർച്ച�
യാണു്. ഫാക്ടറിയിൽ േപാകുേമ്പാൾ ഇരുവശȻം
ചീരേത്താട്ടങ്ങളിേയ΀് കാനയിെല വൃത്തിെകട്ട െവ�
ള്ളം പമ്പുെചͳന്നതു് നിത്യകാഴ്ചയാണു്.

ചായകുടിŕേമ്പാൾ അയാൾ േചാദിǆ.

‘വല്ല്യമ്മ എന്തിനാ ഇവിെട ഒറ്റ്͚ താമസിǆ് കഷ്ട�
െപ്പടണതു? കൃഷ്ണൻകുട്ടീെട ഒപ്പം േപായി താമസിǇ�
െട?’

‘ആർക്കാ അതിനു് ഇവെട കഷ്ടപ്പാടു്?’ അവർ ചി�
രിǆെകാണ്ടു് േചാദിǆ. ‘നല്ല കാര്യായി. ഇവിെട
എനിŕ് സുഖേല്ല? ഈ വയеകാലȻ് ഞാെന�
ന്തിനാണു് മദ്രാസിെലാെക്ക േപായി താമസിക്കണ�
തു്. ഇവിെട ഒരു െവഷമും ഇല്ല്യ. പിെന്ന മദ്രാസി�
െലാെക്ക ഞാൻ േപായിട്ട്ള്ളതെല്ല. എനിŕ് ആ
ജീവിതം ഒʺം ഇഷ്ടല്ല, പറയാേലാ.’

ശരിയാെണʺ് അയാൾ ഓർȻ. നാട്ടിേല͚ വരു�
േമ്പാൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയും ഒപ്പമുണ്ടായിരുʺ. ഓണം
അമ്മമ്മയുെട ഒപ്പം ആവണെമന്നവനു് നിർബ്ബന്ധ�
മുണ്ടു്. തിരിǆേപാകുേമ്പാൾ വീട്ടിൽ വന്നേപ്പാൾ
അവൻ പറǸ. ‘ഞാൻ ഒരിക്കൽ കൂടി അമ്മമ്മെട
അടുȻ് േതാറ്റിരിŕണു. ഇനി േമാഹേനട്ടൻ ഇപ്രാ�
വശ്യം ഒന്നവിെട േപാണം. എങ്ങിെനെയങ്കിലും
അമ്മമ്മെയ പറǸ മനസ്സിലാക്കി സമ്മതിപ്പിക്ക�
ണം. അവിെട ഒറ്റ്͚ ഒരു സഹായവും ഇല്ലാെത…
’

‘ഞാൻ ചായണ്ടാക്കെട്ട. േമാെനന്താണു് കുടിക്ക്യാ.
മദ്രാസിെലേപ്പാെല േബാൺവിറ്റെയാʺം ഇവിെട�
ണ്ടാവില്ല.’

‘വല്ല്യമ്മ മിണ്ടാതിരി, അവൻ ചായ കുടിǆെകാ�
єം.’

വല്ല്യമ്മ അടുക്കളയിേല͚ േപായി. അയാൾ പറമ്പി�
േല͚ നടʺ.

‘അച്ഛാ’, രാജീവൻ വിളിǆപറǸ, ‘ഒരു പാമ്പു്.’

അയാൾ അടുȻെചʺ. പുΠകൾക്കിടയിൽ ഒരു
പാമ്പു്.

‘അതു് മൂർഖൻ പാമ്പാണു്.’

‘അതു് െവഷള്ളതാേണാ അച്ഛാ?’

‘അെത, നീയിǁ വാ.’

അവെന സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം മൂർഖൻ പാമ്പും
നീർേക്കാലിയും തമ്മിൽ വലിയ വ്യത്യാസെമാʺമി�
ല്ല. രണ്ടും പാമ്പുതെന്ന.

കുളത്തിൽ നാലു് ആമ്പൽ പൂക്കൾ വിരിǸ നിന്നി�
രുʺ. െതളിെവള്ളം. അടുȻെചന്നാൽ നീന്തിക്ക�
ളിŕന്ന മീനുകെള കാണാൻ പѼം.

‘ചായ കാലായി, വരൂ.’ വല്ല്യമ്മ വിളിǆ പറǸ.

അടുക്കളയിൽ ഇേപ്പാൾ പȻപതിെനǿ വയеള്ള
ഒരു െപൺകുട്ടി േജാലിെയടുത്തിരുʺ.

‘ഇതാേണാ വല്ല്യമ്മയുെട അസിлന്റ്?’

‘ഞാൻ േമാഹനേനാടു് പറയ്യായിരുʺ.’ വല്ല്യമ്മ
ആ കുട്ടിേയാടു് പറǸ. ‘മാലതി കല്യാണം കഴിǆ്
േപായേപ്പാ നീ എെന്ന സഹായിക്കാൻ വര്ണ്ണ്ട്ʺ്.
മാലതീെന േമാഹനൻ കണ്ടിട്ട്ണ്ടു്.’

‘േചച്ചി ഇെപ്പാ എവിട്യാണു്?’ അയാൾ േചാദിǆ.

‘േചച്ചി പ്രസവിക്കാൻ വന്നിട്ട്ണ്ടു്. ഈ ധനുവിലാ�
ണു് പ്രസവം.’ അവൾ ഉത്സാഹേത്താെട പറǸ.

അയാൾ എെന്തങ്കിലും േചാദിക്കേണ്ട എʺ കരുതി
േചാദിച്ചതായിരുʺ. പേക്ഷ, അവളതു് ഗൗരവമാ�
യി എടുȻ. അവൾ േചച്ചിെയപ്പറ്റി പറയുകയായി�
രുʺ. അവരുെട ഭർത്താവിെനപ്പറ്റി, േതയിലേത്താ�
ട്ടത്തിൽ േജാലിെചͳന്ന ഭർത്താവു് വരുേമ്പാൾ േച�
ച്ചിŕ െകാണ്ടുവരുന്ന സാധനങ്ങെളപ്പറ്റി. അയാ�
ളുെട മനസ്സ് ആർദ്രമായി. ഇവിെട അന്തരീക്ഷം�
േപാെലത്തെന്ന മനുഷ്യരുെട മനеം െതളിǸ്
നിർമ്മലമായിരുʺ. നന്നാവെട്ട കുട്ടി. അയാൾ മന�
സ്സിൽ പറǸ. നിനŕം ഒരു നല്ല ഭർത്താവിെന
കിട്ടെട്ട.

അയാൾ ഉമ്മറമുറ്റേത്തക്കിറങ്ങി. രാജീവൻ െതാടി�
യിെല ൈതമാവിൽ കയറാനുള്ള ശ്രമമാണു്. തെന്റ
കുട്ടിക്കാലȻ് എത്രയും അനായാസം െചയ്തിരുന്ന
ഒരു കാര്യം അവൻ വളെര േക്ലശിച്ചാണു് െചͳന്ന�
തു്. അയാൾŕ് െപെട്ടʺ് േപടിേതാന്നി. െചറിയ
മാവാണു്, െകാമ്പുകൾ അധികം ഉയരെമാʺമില്ല,
എങ്കിലും അവെന്റ കാൽെവപ്പിൽ ഒരു ഉറപ്പില്ലാ�
യ്മ അയാൾ അസ്വസ്ഥതേയാെട േനാക്കി. അവൻ
കയറുന്ന ആദ്യെത്ത മരമായിരിക്കണം ഇതു്.

‘സൂക്ഷിǆ കയറണം േകേട്ടാ.’ അയാൾ വിളിǆപറ�
Ǹ. പറമ്പിെന്റ അറ്റെത്തത്തിയേപ്പാൾ കുʺ് താ�
േഴാട്ടിറǁന്നതു് കണ്ടു. കാർ നിർത്തിയിടം അധി�
കം ദൂരെമാʺമില്ല. കുട്ടിക്കാലȻ് ഇവിെട വന്നിരു�
ന്നേപ്പാൾ ഇതു് വലിെയാരു ദൂരമായി േതാന്നിയിരു�
ʺ.

അയാൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടിെയ ഓർȻ. എന്തുെകാേണ്ടാ
ആ കാലം ഗൃഹാതുരത്വം നിറഞ്ഞതായിരുʺ. രാ�
ജീവൻ വലുതായാൽ ഓർക്കാൻ എന്താണുണ്ടാ�
വുക? ഫ് ളാറ്റിനുള്ളിൽ അടǆപൂട്ടിയ ഒരു ബാല്യം
മാത്രം. ടിവി സീരിയലുകളുെട വിരസത വീഡിേയാ�
െഗയ്മിൽ മുക്കി മാѼന്നതു? പരീക്ഷകളിൽ റാങ്കു കി�
ട്ടാനായി കളിസമയം െവട്ടിŕറŕന്നതു? അതി�
നിട്͚ െകാല്ലത്തിെലാരിക്കേലാ, അെല്ലങ്കിൽ വർ�
ഷങ്ങൾ കൂടുേമ്പാേഴാ ഇങ്ങിെനെയാരു യാത്രയിലു�
ണ്ടാവുന്ന അനുഭവങ്ങൾ?

േമാഹനനു് അവേനാടു് സഹതാപം േതാന്നി. ഇനി
തിരിǆേപായാൽ കുറǆ ദിവസേത്ത്͚ അവെന്റ
േചാദ്യങ്ങൾŕ് മറുപടി െകാടുക്കലാണു് തെന്റ
പണി. ഇേപ്പാൾ അവൻ ഒʺം േചാദിŕന്നില്ല.
േചാദ്യത്തിനുള്ള സമയംകൂടി പാഴാക്കരുെതʺ�
ണ്ടാവും അവʺ്. ഇനി മദ്രാസിൽ തിരിǆേപായാൽ
അവെന്റ േചാദ്യങ്ങൾŕ മറുപടി പറയാൻ അയാൾ
വിഷമിŕʺ, കാരണം അവൻ േചാദിŕന്നെത�
ന്തിെനപ്പറ്റിയാെണʺ് അയാൾŕ് മനസ്സിലാവുന്നി�
ല്ല. ഭാഷ അവെന്റ പ്രശ്നമാണു്, പ്രേത്യകിǆം നാട്ടിൻ�
പുറെത്ത കാര്യങ്ങെളപ്പറ്റി പറയുേമ്പാൾ?

ഊണു് ഗംഭീരമായിരുʺ. വീട്ടിൽ നǿവളർത്തിയ
പച്ചക്കറികളുെട സ്വാദു് ആസ്വദിǆ് വല്ല്യമ്മ വിളമ്പി�
ത്തന്ന ഊണുകഴിŕേമ്പാൾ അയാൾ വീണ്ടും പറ�
Ǹ.

‘വല്ല്യമ്മ ഒരു കാര്യം െചʹ. ഞങ്ങൾ ഇരുപെത്ത�
ട്ടാം തീയ്യതിയാണു് േപാണതു്. ഞാൻ വല്ല്യമ്മ͚കൂ�
ടി ടിക്കറ്റ് ബുക്ക് െചയ്യാം. കുറǆകാലം കൃഷ്ണൻകുട്ടീ�
െട ഒപ്പം േപായി താമസിŖ.’

അവർ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അയാളുെടയും രാജീവേന്റ�
യും ഊണു കഴിഞ്ഞേശഷം വല്ല്യമ്മയും ജാനകിയും
ഊണുകഴിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒപ്പം ഊണു കഴിക്കാെമ�
ന്നയാൾ പറǸേനാക്കിയതാണു്. അേപ്പാൾ വിള�
മ്പൽ നടക്കിെല്ലʺ പറǸ് അവർ ഒഴിǸമാറി.
ൈകകഴുകിവʺ് അവർ ഊണു കഴിŕന്നതും േനാ�
ക്കിയിരിേക്ക വല്ല്യമ്മ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘ഞാനീ വീട്ടിൽ വന്നിǿ് എത്ര കാലായിന്നറിേയ്യാ?
അറുപതു െകാല്ലം. പതിനഞ്ചാം വയസ്സിൽ കല്ല്യാ�
ണം കഴിǆ് വന്നതാണു്. ഇവിെട എെന്താെക്ക
സംഭവിǆ. വല്ല്യച്ഛൻ മരിǆ. കല്യാണി മരിǆ. കൃ�
ഷ്ണൻകുട്ടീെട അച്ഛൻ മരിǆ. കല്യാണിെട കല്യാണം
നടന്നതു് എനിŕ് ഇപ്പഴും നല്ല ഓർമ്മണ്ടു്. കൃഷ്ണൻ�
കുട്ടീെന പ്രസവിച്ചതു് ഇവ്ട്ന്നാണു്. ഇേപ്പാ എല്ലാം
കഴിǸ. എല്ലാം കഴിഞ്ഞ വീടാണിതു്. ഇവിെട
ഓർമ്മകള് എെന്റ ഒപ്പംണ്ടു്. മരിǆേപാേയാെരാ�
െക്കത്തെന്ന എെന്റ ഒപ്പംണ്ടു്. അവെരെയാെക്ക
വിǿ് ഞാൻ വരേണ്ട?’

കാര്യം ശരിയാണു്.

സന്ധ്യയുെട അരേങ്ങറ്റം നടʺ. ആകാശം ചുവʺ,
മരങ്ങൾ നിഴലുകളായി കാറ്റിൽ േനരിയ തണുപ്പി�
െന്റ കലർ˝്. ദൂെരനിʺ് ഇടക്കയുെട ശബ്ദം.

‘അമ്പലത്തിൽനിന്നാണു്. ദീപാരാധന.’

വല്ല്യമ്മ പറǸ.

‘വല്ല്യമ്മ എʺം അമ്പലത്തിൽ േപാവാറുണ്ടേല്ലാ.
ഇʺ് േപാണിേല്ല?’

‘ഇേപ്പാ എʺം ഒʺം േപാവില്ല. കയറ്റേല്ല. അതി�
െനാʺം വയ്യ്യാണ്ടായിരിŕണു.’

വല്ല്യമ്മയുെട നിർബ്ബന്ധത്തിനു വഴങ്ങി അയാൾ
അന്നവിെട താമസിക്കാെമʺ് സമ്മതിǆ. േപാകാ�
ത്തതു നന്നായിെയന്നയാൾക്കിേപ്പാൾ േതാന്നി.
രാജീവനും ഇതു് ഓർമ്മിǆവ͙ാൻ പറ്റിയ ദിവസമാ�
യിരിŕം.

േവലിക്കരികിൽ തലയുണങ്ങിയ ഒരു െതങ്ങ് അയാൾ
കണ്ടു. അയാൾ വല്ല്യമ്മേയാടു് േചാദിǆ.

‘എന്താണാ െതങ്ങ് ഉണങ്ങാൻ കാരണം?’

‘അേതാ, അതു് മാറ്റിവച്ചതാ. എടവഴീŖെട ൈവ�
ദ്യുതികമ്പി വലിŕേമ്പാ അവരു് െവട്ടാൻ പറǸ.
ഞാʺ് െകടക്ക്വായിരുʺ. ഞാൻ മറ്റിേക്കാളാം�
ʺ് പറǸ. എങ്ങന്യാ പത്തമ്പതു വയеള്ള ഒരു
േകടുംല്ല്യാത്ത െതങ്ങ് െവട്ടിക്കളയണതു? മാറ്റിവ�
ച്ചേപ്പാ അതു് ഒണǁം െചയ്തു. ഒരു പ്രാെയാെക്ക
കഴിഞ്ഞാൽ മാറ്റിനടെലാʺം ശര്യാവില്ല.’

അവർ എെന്താെക്കേയാ അർത്ഥംവǆ് പറയുകയാ�
െണʺ് േമാഹനʺ് േതാന്നി. ശരിയായിരിക്കാം.

‘വല്ല്യമ്മ കണക്ഷെനടുത്തിട്ടിേല്ല?’

‘ഏയ്, അതിെന്റെയാെക്ക ആവശ്യം എന്താ. ഫാ�
നിെന്റ ആവശ്യം ഇല്ല. രാത്രി നമ്മെട പേഴ േമശവി�
ളŕ് കത്തിച്ചാൽ ധാരാളായി. രാത്രി പകലാക്കി�
യിǿ് എന്താ കാര്യം?’

ശരിയാണു്. ഇരുǿ് എന്താെണന്നറിയണെമങ്കിൽ
നാട്ടിൻ പുറȻതെന്ന വരണം. രാത്രി കിടŕേമ്പാൾ
അയാൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടിെയ ഓർȻ. പന്ത്രണ്ടാം വയ�
സ്സിൽ അമ്മ മരിǆ. ഇരുപത്തിരണ്ടാം വയസ്സിൽ
അച്ഛനും. അമ്മമ്മയാണയാെള വളർത്തിെയടുത്ത�
തു്. ആ അമ്മമ്മ ഈ എഴുപത്തഞ്ചാം വയസ്സിൽ
ഒറ്റ͚ താമസിŕന്നതു് അയാൾŕ് വിഷമമുണ്ടാŕ�
ʺണ്ടു്. അയാൾ േനരിǿ സംസാരിŕേമ്പാെഴാʺം
അവർ വഴǁന്നില്ല. അതുെകാണ്ടാണു് തെന്ന ദൂ�
തനായി അയച്ചിരിŕന്നതു്. ഒരുപേക്ഷ, രാവിെല
ഒരിക്കൽŖടി നിർബ്ബന്ധിച്ചാൽ അവർ സമ്മതി�
ŕമായിരിŕം. െകാǆനാളിെലെതാǿ് േമാഹനനു
മനസ്സിലായിǿള്ളതാണതു്. കാര്യമുള്ള സംഗതികളി�
േല അയാൾ നിർബ്ബന്ധം പിടിക്കാറുє. അങ്ങിെന
നിർബ്ബന്ധം പിടിച്ച കാര്യങ്ങെളല്ലാംതെന്ന വല്ല്യമ്മ
സമ്മതിǆതന്നിǿമുണ്ടു്. വല്ല്യമ്മെയ സംബന്ധിേച്ചട�
േത്താളം സ്വന്തം കല്യാണകാര്യമടക്കം കൃഷ്ണൻകുട്ടി
േതാറ്റിടെത്തല്ലാം അയാൾ ജയിŕകയാണുണ്ടായ�
തു്. രാവിെല ഒʺകൂടി പറǸേനാക്കാം.

രാത്രി അയാൾ മുകളിൽ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട മുറിയിൽ
കിടʺ. പണ്ടു് േവനലവധിŕ് വരുേമ്പാൾ ആ മു�
റിയിലാണു് കിടക്കാറ്. മറുവശȻള്ള കട്ടിലിൽ
രാജീവൻ ഉറക്കമായി. അയാൾ എേപ്പാഴാണു് ഉറ�
ങ്ങിയെതേന്നാർമ്മയില്ല. ഉണർന്നേപ്പാൾ േനരം
നന്നായി െവളുത്തിരുʺ. അയാൾ വാǆേനാക്കി.
സമയം ആറരയായിേട്ടയുѕ. രാജീവൻ കുറǆസമ�
യംകൂടി കിടേന്നാെട്ട. അയാൾ േകാണിയിറങ്ങി താ�
േഴ͚ േപായി. വല്ല്യമ്മ ചായ െകാണ്ടുവʺ. താൻ
േകാണിയിറǁന്ന ശബ്ദം അവർ േകǿകാണും.
അന്തരീക്ഷത്തിെല പ്രസരി˝് അയാൾ ശ്രദ്ധിǆ.
ഇവിെട നാട്ടിൻ പുറȻ് ഓേരാ പ്രഭാതവും പുതുമ�
േയാെട എതിേരൽŕʺ. നഗരത്തിെന്റ വിരസ�
തയില്ല. െവറുെത പുറേത്ത͚ േനാക്കിയിരുന്നാൽ
മതി. ൈവചിത്ര്യം നിറഞ്ഞ കാഴ്ചകൾ. വല്ല്യമ്മേയാ�
ടു് എന്താണു് പറേയണ്ടെതʺ് അയാൾ തീർച്ചയാ�
ക്കിയിരുന്നില്ല. അതിനിട്͚ അയാൾ മാറ്റിനǿ കരി�
Ǹേപായ െതങ്ങിെന ഓർȻ. അയാൾ േചാദി�
ǆ.

‘ഞാൻ കൃഷ്ണൻകുട്ടിേയാടു് എന്താണു് പറേയണ്ട�
തു?’

‘നീ ഒʺം പറയണ്ട. വല്ലപ്പഴും ഒʺ് വʺ് കണ്ടാൽ
മതി. ഇനി എനിŕ് ഒരു പറിǆനടൽ വയ്യ.’

രാജീവൻ താേഴ͙ിറങ്ങി വʺ.

‘നീെയന്താണു് കുടിക്കണതു? പാലു തരെട്ട?’ വല്ല്യ�
മ്മ േചാദിǆ.

‘േവണ്ട വല്ല്യേമ്മ’ േമാഹനനാണു് പറഞ്ഞതു്, ‘അവൻ
രാവിെല ചായതെന്നയാണു് കുടിക്കാറ്.’

‘അച്ഛാ, നമ്മെളന്നാണു് േപാണതു?’

‘ഇതാ, വല്ല്യമ്മ േദാശയുണ്ടാക്കിത്തന്നാൽ അതും
കഴിǆ് ഇറങ്ങ്വാണു്.’

‘ഇത്ര േവേഗാ?’ അവൻ നിരാശനായിെയʺ േതാ�
ʺʺ. രണ്ടു ദിവസംകൂടി ഇവിെട കൂടാെമന്നവൻ
പ്രതീക്ഷിച്ചിരുʺ. ഒരു പേക്ഷ, ഈ രണ്ടു ദിവസ�
േത്ത͙ായി അവൻ എെന്തങ്കിലും പ്ലാൻ ഉണ്ടാക്കി�
യിǿമുണ്ടാവും. കയറാൻ കൂടുതൽ മരങ്ങൾ കണ്ടുവ�
ച്ചിǿണ്ടാവും, തേലʺ ൈവകുേന്നരെത്തേപ്പാെല
ആമ്പൽŕളത്തിൽ ഒʺരണ്ടു കുളികൂടി, ആ വലിയ
പറമ്പിൽ ഇന്നെല നിർത്തിവച്ച പര്യേവഷണത്തി�
െന്റ തുടർച്ച, അങ്ങിെന പലതും.

ൈവകുേന്നരെത്ത കുളി അവനു് നല്ലവണ്ണം ഇഷ്ടെപ്പ�
ട്ടിരുʺ. ക്ലബ്ബിെല നീന്തൽകുളത്തിെല കുളിയിൽ നി�
ʺ് വ്യത്യസ്ഥമാണിതു്. ഇവിെട പ്രകൃതിയും നിങ്ങളു�
െട ഒപ്പമുണ്ടു്. വിരിǸനിൽŕന്ന ആമ്പൽപൂക്കൾ,
കുളത്തിൽ അവിടവിെടയായി തഴǆ വളർന്ന ജല�
സസ്യങ്ങൾ, നഗ്നമായ േദഹȻ് പരൽമീനുകൾ
വʺ് െകാȻേമ്പാഴുണ്ടാവുന്ന ഭയസമ്മിശ്രമായ
കിക്കിളിയും, എല്ലാം ഉളവാŕന്ന അനുഭൂതി സ്വമ്മി�
ങ്പൂളിൽ കിട്ടില്ല.

‘ഒരാഴ്ച ഇവിെട താമസിച്ചിǿ് പതുെക്ക േപായാ
മതി.’ വല്ല്യമ്മ പറǸ. ‘നിെന്റ അച്ഛʺ് അെല്ല�
ങ്കിലും എപ്പഴും തിരക്കാ.’

അയാൾ അമ്മെയ ഓർȻ. െകാല്ലത്തിൽ ഒരി�
ക്കൽ നാട്ടിൽ വരുേമ്പാൾ മകൻ അമ്മയുെട അടു�
Ȼതെന്ന േവണെമʺ് അവർŕ് നിർബ്ബന്ധമാ�
ണു്. തെന്റ മനе വായിച്ചിെട്ടന്നേപാെല അവർ
പറǸ.

‘കാര്യം ശര്യാണു്. വല്ലപ്പഴും കാണുേമ്പാ പാർവ്വതി�
ŕംണ്ടാവിെല്ല മക്കെള അടുȻ് കിട്ടണംʺ്.’

വല്ല്യമ്മയുെട സ്വരത്തിൽ േവദനയുേണ്ടാ?

കുന്നിറǁേമ്പാൾ രാജീവിെന്റ മൂഡ് േമാശമായിരു�
ʺ. അയാൾ ഒʺം പറയാെത നടʺ. എെന്തങ്കി�
ലും പറഞ്ഞാൽ അവൻ അതിേന്മൽ കയറിപിടിǆ്
വീണ്ടും അവെന്റ മനസ്സ് േകടുവരുȻം. തിരിǸ�
േനാക്കിയേപ്പാൾ അയാൾ വല്ല്യമ്മ പടിക്കൽ േനാ�
ക്കിനിൽŕന്നതു് കണ്ടു. കുറǆമാറി പച്ചപ്പിൽ കുളി�
ǆനിൽŕന്ന പറമ്പിെന്റ ഒരറ്റȻ് ഉണങ്ങിയ െത�
ǁം.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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