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നഗരം

അേന്താണിേച്ചട്ടെന്റ തയ്യൽക്കടയുെട േമൽപുര
തകരം െകാണ്ടാണു്. ചുമരുകളും. പണ്ടതു് ഒരു ബസ്സ്
െഷഡ്ഡായിരുʺ. കമ്പനി െപാളിഞ്ഞേപ്പാൾ അനാ�
ഥമായ ഒരു കരിബസ്സ് അതിൽ കുേറ കാലം കി�
ടന്നിരുʺ. ഒരു ദിവസം ആേരാ വʺ് ആ ബസ്സ്
ഇരുമ്പുവില്͚ വാങ്ങിെക്കാണ്ടു േപായി. പിെന്ന കു�
െറക്കാലം അവിെട ഒരു ചായക്കടയായിരുʺ. നാ�
രായണൻ നായരുെട ചായക്കട. രാവിെല അഞ്ചുമ�
ണി മുതൽ പലതരം പലഹാരത്തിെന്റയും വാസന
വരാറുണ്ടു്. ഏറ്റവും ആദ്യം വാസന ഉയരുന്നതു് പു�
ട്ടിെന്റതാണു്. കയറു വരിഞ്ഞ മുളംകുഴലിൽ സുലഭം
േചർത്ത നാളിേകരം അരിെപ്പാടിേയാെടാപ്പം േവവു�
ന്ന വാസന. ഉടെനതെന്ന ചായയുെട മണവും, രാ�
വിെല ആറുമണിŕതെന്ന വിശ˝ണ്ടാŕം. പിെന്ന
േദാശയുണ്ടാŕന്ന മണം, ഉച്ചതിരിയുേമ്പാൾ പരി�
˝വട, പപ്പടവട എന്നിവ എണ്ണയിൽ െമാരിയുന്ന
മണം. നാരായണൻ നായർ ഉണ്ടാŕന്ന എന്തിനും
ഒരു ഗുണേമന്മയുണ്ടായിരുʺ. മായം േചർക്കൽ
അʺ കണ്ടുപിടിച്ചിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. അെതല്ലാം
മുപ്പതു വർഷം മുമ്പു് നടന്ന കാര്യങ്ങൾ. അയാൾ
ആേലാചിǆ. തനി്͚ എǿ പȻ വയеള്ളേപ്പാൾ.
ഇേപ്പാൾ ഓർŕേമ്പാൾ േനരിയ േവദന േതാʺ�
ʺ. ജീവിതം അʺ് കുെറŖടി െമച്ചെപ്പട്ടതായിരു�
ʺെവന്ന േതാന്നൽ.

നാരായണൻനായർ െപെട്ടʺ മരിǆ. എങ്ങിെന�
യാെണന്നയാൾŕ് ഓർമ്മയില്ല. പിെന്ന കുെറ�
ക്കാലം ആ പീടിക അടച്ചിǿ. അതിനുേശഷം െപ�
െട്ടന്നാണു് കുന്നംകുളȻകാരൻ അേന്താണി ആ
െഷഡ്ഡിൽ സാർേട്ടാറിയൽ ൈടലറിംഗ് തുടങ്ങിയ�
തു്. സാർേട്ടാറിയൽ എന്നതിെന്റ അർത്ഥം രവീന്ദ്ര�
നു് അന്നറിയില്ലായിരുʺ. തെന്റ കയ്യിലുള്ള േപാ�
ക്കറ്റ് നിഘണ്ടുവിൽ ആ വാക്കില്ലായിരുʺ. അതു്
പള്ളിേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട എേന്താ വാക്കാെണന്ന�
യാൾ ധരിǆെവǆ. കാരണം അേന്താണിേച്ചട്ടൻ
കഴുത്തിൽ സ്വർണ്ണ മാലയിൽ ഒരു സ്വർണ്ണŕരിശു
ധരിച്ചിരുʺ; ഞായറാഴ്ച പള്ളിയിൽ േപാകാറുമു�
ണ്ടു്.

ഒന്നാംക്ലാസ്സിൽ പഠിപ്പിച്ച ചാേക്കാ മാлർ കഴി�
ഞ്ഞാൽ പിെന്ന അയാൾ കാണുന്ന ഒേര ഒരു നസ്രാ�
ണി അേന്താണിേച്ചട്ടനായിരുʺ. നസ്രാണികൾ
എന്ന ഓമനേപ്പരിൽ അറിയെപ്പടുന്ന ക്രിസ്ത്യാനി�
കൾ വളെര അകെല ഏേതാ നാട്ടിൽ നിʺ വരു�
ന്നവരാെണന്നായിരുʺ അയാൾ അʺ വിശ്വസി�
ച്ചിരുന്നതു്. േപാർǿഗീസുകാർ േകാഴിേക്കാട്ടിറങ്ങിയ�
തുേപാെല അവർ ഒരു ദിവസം കപ്പലിറങ്ങി വന്നവ�
രാെണʺം, സ്ഥിരതാമസ സ്ഥലമില്ലാെത േദശാട�
നം െചയ്തും കച്ചവടം െചയ്തും കാലേക്ഷപം കഴിŕ�
കയാെണʺം അയാൾ കരുതിയിരുʺ. ചാേക്കാ�
മാлർ ഒരു മുക്കാലിനു് രണ്ടു േചാക്കാ െപൻസിലു�
കൾ വിറ്റിരുʺ. േചാക്കാ െപൻസിലുകൾ പുതുമയാ�
ണു്. നഗരത്തിെല കടകളിെലാʺമില്ല. ചാേക്കാ�
മാлർ കുന്നംകുളȻനിന്നാണു് േചാക്കാെപൻസി�
ലുകൾ െകാണ്ടുവരുന്നതു്. അങ്ങിെനയാണു് കുന്നം�
കുളം എന്ന സ്ഥലെത്തപ്പറ്റി അറിയുന്നതു്. അേന�
കായിരം നാഴിക ദൂെരയുള്ള ഒരു സ്ഥലം. അവിെട
നിന്നാണു് ക്രിസ്ത്യാനികൾ വരുന്നതു്.

അേന്താണിേച്ചട്ടൻ വന്നതു് ഒരു പുതിയ ‘ഉഷ’, തയ്യൽ
യന്ത്രവുമായാണു്. േക്രാമിയം േപ്ലറ്റ് െചയ്ത ഭാഗങ്ങൾ
തിളǁന്ന, ത്രീ ഇൻ വൺ എണ്ണയുെട വാസനയു�
ള്ള യന്ത്രം. െഷഡ്ഡ് മാവിൻ പലകകൾ െവǆ് രണ്ടാ�
യി വിഭജിǆ. ഉള്ളിൽ ട്രയൽറൂമും, അളെവടുŕന്ന
സ്ഥലവും. മുമ്പിലുള്ള മുറിയിൽ തയ്യൽെമഷീൻ. െമ�
ഷീെന്റ പിന്നിൽ അേന്താണിേച്ചട്ടൻ േജാലി െചയ്തു.
കാൽ െപഡലിൽ അമരുന്ന താളേത്താെടാപ്പം
അയാൾ കുലുങ്ങി. തല താളേത്താെട മുേന്നാǿം പി�
േന്നാǿം ആടി. മുേന്നാǿള്ള ആട്ടത്തിൽ െനറ്റിയും,
െമഷീെന്റ െപാങ്ങിത്താഴുന്ന േഹാൾഡറുമായി ഒരു
തലനാരിഴയുെട വ്യത്യാസെമ ഉണ്ടാവു. മുറിǆകള�
ഞ്ഞ ശീലക്കഷ്ണങ്ങൾŕ േവണ്ടി ഷാപ്പിനു മുമ്പിൽ
പരതുേമ്പാൾ, അയാൾ അേന്താണിേച്ചട്ടൻ േജാ�
ലി െചͳന്നതു ഒരു മാസ്മരവിദ്യയാെണന്നേപാെല
േനാക്കിനിൽക്കാറുണ്ടു്.

അേന്താണിേച്ചട്ടനു് ധാരാളം ബിസിനസ്സ് കിട്ടി.
നഗരത്തിൽ അതുവെരയുണ്ടായിരുന്ന ഒേര ഒരു
െടയ് ലർ കുമാരനായിരുʺ. അയാളുെട തുരുമ്പു പി�
ടിച്ച യന്ത്രം പലേപ്പാഴും േകടായി കിടʺ. അയാൾ
ഉപേയാഗിച്ചിരുന്നതു് േമാശം നൂലായിരുʺ. അവ
രണ്ടുമൂന്നാഴ്ചŕള്ളിൽ തെന്ന െപാടിǸ േപായി.
നിസ്സാരമായ ഒരു േജാലി െകാടുത്താൽ േപാലും
അയാൾ ആൾക്കാെര കുെറ പ്രാവശ്യം നടത്തിǆ.
കുമാരെനെക്കാണ്ടു് മടുത്തിരിŕന്ന സമയത്താണു്
അേന്താണിേച്ചട്ടെന്റ വരവു്. അേദ്ദഹമാവെട്ട നഗര
വാസികൾŕ് ഒരു പുതിയ രൂപം തെന്ന െകാടു�
Ȼ. ൈлൽ എന്നാൽ എന്താെണʺ് അവെര
മനസ്സിലാക്കിǆ. കൃത്യനിഷ്ഠ സൗകര്യമാെണʺ്
പട്ടണവാസികെള േബാദ്ധ്യെപ്പടുത്തി. വസ്ത്രധാരണ�
ത്തിൽ ഒരു നേവാത്ഥാനം തെന്ന അയാൾ ഉണ്ടാ�
ക്കിത്തീർȻ. അേന്താണിേച്ചട്ടൻ വʺ് ഒരു െകാ�
ല്ലത്തിനകം തെന്ന നഗരവാസികൾ കാണാൻ
െകാള്ളാവുന്നവരായി. ചുരുങ്ങി, േമൽ ഒട്ടിപ്പിടിച്ച
വസ്ത്രങ്ങളുമായി സാൻഫൈറസ്ഡ് പരസ്യത്തിെല
കഥാപാത്രങ്ങെളേപ്പാെല നടന്നവർ അപ്രത്യക്ഷ�
രായി. തുന്നൽ വിട്ട ബ്ലൗസുകൾ സ്ത്രീകൾ കൂറഗുളിക�
യുെട മണമുള്ള ഇരുമ്പു െപട്ടികൾക്കടിയിൽ പൂѤി
െവǆ. നീണ്ടു് വായവട്ടമുള്ള പട്ടാള ട്രൗസറുകൾŕ
പകരം കുട്ടികൾ കുറǆകൂടി നീളം കുറǸ് തുടയുെട
ഭംഗി കാണിŕന്ന തരം ട്രൗസറുകൾ ഇǿ തുടങ്ങി.
ഏറ്റവും വിപ്ലവാത്മകമായ പരിവർത്തനം ഷർട്ടി�
െന്റ കുടുŕകളായിരുʺ. കുടുŕകൾ ഷർട്ടിേന്മൽ
തെന്ന തയ്ǆ പിടിപ്പിക്കാെമʺ് നഗരവാസികൾ�
ŕ് മനസ്സിലാവുന്നതു് അേപ്പാഴാണു്. അതുവെര
െചയ്തിരുന്നതു് കുടുŕകൾ ഒരു ശീലപ്പട്ടേമൽ പി�
ടിപ്പിŕകയാണു്. ആ പട്ട ഷർട്ടിനടിയിൽ െവǆ്
അതിെല കുടുŕകൾ ഷർട്ടിെന്റ രണ്ടു ദ്വാരങ്ങൾക്കി�
ടയിലൂെട ഫിѼെചͳന്ന സങ്കീർണ്ണമായ പരിപാടി
അവസാനിǆ. നഗരം നിശ്ശബ്ദമായി ഒരു മാർഗ്ഗദർ�
ശകനു് നന്ദിപറǸ.

ഈ പൂർവ്വ കഥകെളല്ലാം അമ്പതുകളുെട രണ്ടാം
ഭാഗȻ് നടന്നവയാണു്. വളെര പഴയ കഥകൾ.
അതിനിട്͚ രവീന്ദ്രൻ പത്താം ക്ലാസ് പാസ്സായി,
ൈടപ് ൈററ്റിംഗും േഷാർട്ട് ഹാന്റും പഠിǆ് േജാലി�
ക്കായി േബാംെബ͚ വണ്ടി കയറി.

അയാളുെട അഭാവത്തിൽ നഗരം വളരാൻ തുടങ്ങി.
വളർച്ചയാകെട്ട അഭൂതപൂർവ്വമായിരുʺ. തെന്റ
പതിേനഴു വയസ്സിനിടയിൽ ആ നഗരത്തിൽ കാ�
ര്യമായ ഒരു മാറ്റവും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. വല്ലേപ്പാഴും ഒരു
ഓല˝ര മാറ്റി ഓടാŕകേയാ, പീടികകളിെലാന്നി�
െന്റ േകടുവന്ന നിരപ്പലക മാѼകേയാ അല്ലാെത
കാര്യമായ മാറ്റങ്ങെളാʺമില്ലാെത നഗരം ജീവിǆ.
ഇേപ്പാഴിതാ, െപെട്ടʺ് ഉണർെന്നഴുേന്നറ്റ േപാെല
നഗരം കർമ്മനിരതമായി. ഫലം അത്ഭുതാവഹമാ�
യിരുʺ. െകാല്ലംേതാറും ഒരു മാസെത്ത ലീവിൽ
വരുേമ്പാൾ നഗരത്തിെന്റ മുഖഛായ മാറി വരുന്ന�
തയാൾ കണ്ടു. അതയാളിൽ സേന്താഷമുണ്ടാക്കി.
ഒപ്പം തെന്ന നീരസവും. താൻ പുറȻ േപാകാൻ
കാത്തിരുന്നേപാെലയാണു് നഗരത്തിെന്റ വളർ�
ച്ച.

ആദ്യെത്ത െകാല്ലം ലീവിൽ വന്നേപ്പാൾ േറാഡി�
െന്റ ഒരു വശത്തായി ഇരുമ്പിെന്റ കാലുകൾ നാട്ടി
കമ്പി വലിŕകയാണു്. വിദ്യുച്ഛക്തി വരുʺ. മെണ്ണ�
ണ്ണ വിളŕകളുെട കാലം കഴിǸ. അടുത്ത െകാ�
ല്ലം ലീവിൽ വന്നേപ്പാേഴ്͚ നഗരം മുഴുവൻ ൈവദ്യു�
തവിളŕകളുെട പ്രഭാവത്തിൽ തുടിǆ നി΀കയാ�
ണു്. ഓേരാ പീടികകൾŕം േബാർഡുണ്ടാക്കിയി�
രിŕʺ. േബാർഡിനു മുകളിൽ വളഞ്ഞ ഒരു ബ്രാ�
ക്കറ്റിൽ കത്തി നിൽŕന്ന വിളŕകൾ. വിദ്യുച്ഛക്തി
വന്നേതാെട ഇലക്ട്രിക് േлാറുകളും വയർമാൻമാരു�
െട പീടികകളും വʺ.

അഞ്ചു ബеകൾŕ് ഒേര സമയം നിͿാൻ ഉതകു�
ന്ന ഒരു ബസ് лാന്റ് വʺ. അതുവെര ബеകൾ
നിന്നിരുന്നതു് സരസ്വതി വിലാസം കാപ്പി ക്ലബ്ബിനു
മുമ്പിലായിരുʺ.

ഗ്രാമീണവായനശാലയിൽ ഒരു േറഡിേയാ സ്ഥാ�
പിǆ. അതിെന്റ േകാളാമ്പിയുെട ആകൃതിയിലുള്ള
ഉച്ചഭാഷിണി നിരത്തിെന്റ ബഹളത്തിേല്͚ തിരിǆ
വിǿ. ൈവകുേന്നരം േറഡിേയാ സിേലാണിൽ കിǿ�
ന്ന തമിഴു് പാǿകൾ േകൾക്കാൻ ആളുകൾ തടിǆ�
കൂടി. േറഡിേയാ അʺ് ഒരു അപൂർവ്വ വസ്തുവായിരു�
ʺ. നഗരത്തിെല െഹഡ് േപാлാഫീസിൽ ആെക
രജിлർ െചയ്ത േറഡിേയാകളുെട എണ്ണം ഏഴായി�
രുʺ. അതിൽ അെഞ്ചണ്ണം വന്നതു് കഴിഞ്ഞ രണ്ടു
െകാല്ലത്തിനുള്ളിൽ.

നഗരേത്താെടാപ്പം അേന്താണിേച്ചട്ടനും വളർʺ.
അയാളുെട പീടികയിൽ കണ്ണാടി വാതിലുകളും,
ഉള്ളിൽ ചിΠെവച്ച േഷാേകസുകളും വʺ. അവ�
യിൽ നിറെയ വർണ്ണശബളമായ ബ്ലൗസുകളും.
അേന്താണിേച്ചട്ടെന്റ തുന്നൽപ്പീടിക ഒരു േലഡീസ്
ഓൺ െടയ് ലറിംഗ് ആയി മാറിയിരുʺ. ആണുങ്ങ�
േളാടു് െചയ്ത ഒരു െകാടും ചതിയായിരുʺ അതു്.
എങ്കിലും സംഭവിേക്കണ്ടതു് സംഭവിǆ. പുറȻ തൂ�
ക്കിയിട്ട േബാർഡിൽ േലഡീസ് ഓൺ െടയ് േലഴ് സ്
എʺ് എഴുതിയതിന്നടിയിൽ കറുത്ത െപയിന്റടി�
ǆ മായ്ǆ കളഞ്ഞ സാർേറ്റാറിയൽ എന്ന വാŕ്
അവ്യക്തമായി കാണാം. േഷാേകസുകളിലും തട്ടി�
േന്മലുമായി അഞ്ചു ട്യൂബ് ൈലѼകൾ. മുകളിൽ ഒരു
മുപ്പത്താറ് ഇഞ്ച് സീലിംഗ് ഫാൻ. അതിനു താെഴ
ലാമിേനറ്റ് പതിച്ച േഷാേകസിനു പിന്നിൽ അേന്താ�
ണിേച്ചട്ടൻ പുഞ്ചിരിെകാണ്ടു് നിൽŕʺ.

ബ്ലൗസുകളും ഉടു˝കളും അളെവടുേത്ത തുʺ എന്ന
വാശിക്കാരനാണു് അേന്താണിേച്ചട്ടൻ. പാകത്തി�
നു് ബ്ലൗസു െകാടുത്താൽകൂടി അളെവടുേത്ത തു�
ന്നാറുє. കൗണ്ടറിെന്റ പിന്നിലുള്ള ട്രയൽ റൂമി�
ലാണു് അളെവടുക്കാറ്. അയാൾ ഒരു കലാകാ�
രനായിരുʺ. ഒരു സ്ത്രീയുെട േദഹം അയാൾŕ്
എʺം ഒരു െവΠവിളിയായിരുʺ. അതിെന്റ നി�
മ് േനാന്നതങ്ങൾ അയാെള ഹരം പിടിപ്പിǆ. ഒരു
സ്ത്രീയിൽ നിʺ് േവെറാരു സ്ത്രീയിേലŕ് വരുേമ്പാ�
ഴുള്ള മാറ്റം. ആ നിമ് േനാന്നതങ്ങെള ഒതുക്കി നിർ�
ത്താനുള്ള കവചങ്ങൾ നിർമ്മിŕേമ്പാൾ അയാൾ
ആ െവΠവിളി സ്വീകരിŕകയായിരുʺ. ഒരു ചി�
ത്രകാരനു് കാൻവാеേപാെല, ശില്പിŕ് കരിങ്കΠ
േപാെല ഒന്നായിരുʺ അേന്താണിേച്ചട്ടനു സ്ത്രീേദ�
ഹം. അതിെന ഒരു ആകൃതിയിലാക്കാൻ അയാൾ
കിണǸ ശ്രമിǆ. അതിെന്റ ഫലം സ്വയം കണ്ടു്
സംതൃപ്തിയടǸ. ഒരു സ്ത്രീ ശരീരം അയാൾŕ് കാ�
േമാദ്ദീപകമായിരുന്നില്ല. അതു് അയാളുെട തപസ്യ�
യായിരുʺ. അതുെകാണ്ടു് അേന്താണിേച്ചട്ടെനപ്പറ്റി
യാെതാരു പരാതിയും ഒരു സ്ത്രീയും പറഞ്ഞിരുʺമി�
ല്ല. ഒരിക്കൽ മാത്രം അയാളുെട മനе് അല്പം പത�
റി അതയാെള ഒരു വഴിത്തിരിവിൽ എത്തിŕകയും
െചയ്തു.

അേന്താണിേച്ചട്ടനു് ഉച്ച്͚ േചാറു െകാണ്ടുവന്നിരു�
ന്നതു് േമരിŕട്ടിയായിരുʺ. പതിെനǿ വയеകാ�
രി േമരിŕട്ടി വളെര സുന്ദരിയായിരുʺ. സൗന്ദര്യ�
വും ധനവും ഒന്നിച്ചിരി͙ാറില്ലെല്ലാ. അതുെകാണ്ടു്
അവൾ വളെര പാവെപ്പട്ട ഒരു വീട്ടിെലയായിരുʺ.
കീറിയ ബ്ലൗസും പാവാടയും ഇǿ വരുന്ന േമരിŕട്ടി�
െയ േനാക്കി അേന്താണിേച്ചട്ടൻ എʺം പറയും.

നിനെക്കാരു ബ്ലൗസ് തുന്നിക്കാൻ േമെല?

ഓ, ഞങ്ങെളാെക്ക പാവങ്ങളാെണ, അങ്ങിെന�
െയാെക്ക മതി.

അവളുെട മറുപടിയുമുണ്ടാകും. വീണ്ടും വീണ്ടും ഈ
അേന്വഷണം തുടർന്നേപ്പാൾ ഒരു ദിവസം അവൾ
േചാദിǆ.

ബ്ലൗസ് െവറുെത തുന്നിത്തരുേമാ?

ഓ തുന്നിത്തരാേലാ തുണി െകാണ്ടു വാ.

അയാൾ ഊണു കഴിŕേമ്പാൾ അവൾ പുറȻ കാ�
Ȼ നിൽŕകേയാ, അെല്ലങ്കിൽ അകȻ് കൗണ്ട�
റിേന്മൽ ൈകകുത്തി നിൽŕകേയാ െചͳം. േഷാ�
േകസിൽ തൂക്കിയിട്ട ബ്ലൗസുകളും ഉടു˝കളും അവൾ
സശ്രദ്ധം പഠിŕം.

അേന്താണിേച്ചട്ടൻ േമരിŕട്ടിയുെട െവളുത്ത ശരീ�
രം ശ്രദ്ധിŕം. ബ്ലൗസിെന്റ കീറലിന്നടിയിൽ കാണു�
ന്ന അവളുെട േദഹം അയാളിൽ വല്ലായ്മയുണ്ടാŕം.
അയാൾ അസ്വസ്ഥനാവും. അയാൾŕ് 30 വയസ്സാ�
യിരുʺ. വിവാഹെത്തപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചിേട്ട ഉണ്ടായിരു�
ന്നില്ല.

ഒന്നാം തീയ്യതിയായിരുʺ അയാൾ ഊണിെന്റ
പണം െകാടുക്കാറ്. ഇരുപത്തഞ്ചു രൂപ. രണ്ടാം
തീയ്യതി േചാറു െകാണ്ടുവരുേമ്പാൾ േമരിŕട്ടിയുെട
കയ്യിൽ ഒരു െചറിയ െപാതിയുണ്ടായിരുʺ.

ഇെതന്താ ഒരു െപാതി? അേന്താണിേച്ചട്ടൻ േചാദി�
ǆ.

ഒʺമില്ല. അവൾ പറǸ. അവൾ അേന്താണിേച്ച�
ട്ടൻ ഉȱന്നതും േനാക്കി നിʺ. പേക്ഷ, അവൾŕ്
കുറǆ തിടുക്കമുണ്ടായിരുʺ. അയാൾ ഊണുകഴിǆ്
കൗണ്ടറിൽ എത്തിയേപ്പാൾ അവൾ ആ െപാതി
അയാൾŕ േനെര നീട്ടി.

ഇതാ തുണി. പാകത്തിനുള്ള ബ്ലൗസും ഒപ്പമുണ്ടു്.
െവറുെത തുന്നിത്തരാംʺ് പറഞ്ഞിെല്ല?

അയാൾ െപാതി നിവർത്തി. ഒരു ചുവ˝ ചീട്ടിȻ�
ണി. പാകത്തിനുെവച്ച ബ്ലൗസ് കീറിയതാണു്.

അയാൾ െപെട്ടʺ് നിശ്ശബ്ദനായി. വിലകുറഞ്ഞ
ആ ചുവ˝ ചീട്ടിȻണി അയാെള േവദനിപ്പിǆ.
അവൾ പാവെപ്പട്ടവളാണു് എന്നതിൽ തനി͚ം
ഒരു പങ്കുെണ്ടന്ന േതാന്നൽ. സരസ്വതി വിലാസ�
ത്തിൽ ഒേന്നകാൽ ഉറുപ്പികക്കാണു് ബ്രാഹ്മണ േഭാ�
ജനം കിǿന്നതു്. ഇവൾ െകാണ്ടു വരുന്ന ഊണു്
അതിേനക്കാൾ പതിന്മടǁ് നല്ലതാണു്. എന്നിǿം
അതു് പീടികയിൽ െകാണ്ടുവരുവാനുള്ള കൂലിയ�
ടക്കം താൻ െകാടുŕന്നതു് മാസം ഇരുപത്തഞ്ചു
രൂപയാണു്. ദിവസവും മത്സ്യമുണ്ടാകും. ആഴ്ചയിൽ
രണ്ടു ദിവസം മാട്ടിറച്ചിയും. താൻ ഇന്നെല െകാടു�
ത്ത പണത്തിൽ നിʺ അമ്മേയാടു േചാദിǆ വാ�
ങ്ങിയ പണം െകാണ്ടായിരിക്കണം അവൾ ഈ
തുണി വാങ്ങിയതു്. അയാൾ േടപ്പ് കയ്യിെലടുȻ
പറǸ.

വരൂ അളെവടുക്കാം.

ഉം, ഉം അളെവടുക്കണ്ട. ഈ ബ്ലൗസു മാതിരി തുന്നി�
യാൽ മതി.

അതു പറ്റില്ല. അളെവടുക്കണം.

േവണ്ട, എനിŕ് നാണമാവും.

നാണിക്കാെനന്താണുള്ളതു? ഇതാ ഈ കാണു�
ന്ന ബ്ലൗസുകെളല്ലാം അളെവടുȻ തുന്നിയതാണു്.
ഇതിൽ പതിനഞ്ചു വയеെതാǿ് അമ്പതു വയеവ�
െരയുള്ളവരുെട ബ്ലൗസുകളുണ്ടു്. അവർെക്കാെക്ക
അളവു െകാടുക്കാൻ മടിയിെല്ലങ്കിൽ നിനെക്കന്താ�
ണിത്ര നാണം?

എനി͚ നാണമാവും. അവൾ വീണ്ടും പറǸ.

അളെവടുക്കാെത ഞാൻ തുന്നില്ല അയാൾ തീർȻ
പറǸ. അവൾ കുറǆേനരം കൗണ്ടറിനു മുന്നിൽ
നിʺ പിെന്ന ഒഴിഞ്ഞ േചാറിൻ പാത്രവുമായി തിരി�
ǆേപായി.

പിെറ്റ ദിവസം അവൾ േചാദിǆ. ബ്ലൗസ് തയ്യാറാ�
േയാ?

അളെവടുക്കാെത ഞാൻ തുന്നാറില്ല. അയാൾ പറ�
Ǹ.

പിേറ്റʺം അതിനു പിേറ്റʺം അവൾ ഒേര േചാദ്യം
േചാദിǆ. ഒേര മറുപടി കിട്ടി.

െപരുന്നാളിനു് ഇനി ഒരാഴ്ചേയ ഉє. അതിനുമുമ്പു്
ബ്ലൗസ് കിട്ടിയാൽ നന്നായിരുʺ.

അളെവടുക്കെട്ട എന്നാൽ തുന്നാം. അവൾ െകാടു�
ത്ത തുണിയും ബ്ലൗസും അയാൾ ചില്ലിട്ട അലമാരി�
യിൽ െവച്ചിരുന്നതു് അവൾ എʺം േനാŕം. െപ�
രുന്നാളിനു് മൂʺ ദിവസമുള്ളേപ്പാൾ അവൾ േചാദി�
ǆ.

ബ്ലൗസ് തുന്നിെല്ല?

അളെവടുത്താൽ തുന്നാം.

എന്നാൽ േവണ്ട. ആ ശീല മടക്കിത്തേന്നാളൂ. ഞാൻ
കുമാരെന്റ തയ്യൽക്കടയിൽ െകാടുക്കാം.

ഉണ്ടുെകാണ്ടിരുന്ന അേന്താണിേച്ചട്ടൻ െപെട്ടʺ്
നിവർന്നിരുʺ, ഊണു മതിയാക്കി, ൈകകുടെഞ്ഞ�
ഴുേന്നѼ തൂŕപാത്രത്തിെന്റ തǿകൾ ഓേരാന്നാ�
യി അടുക്കി, കാതുമിǿ് അവളുെട മുമ്പിൽ െവǆ.
ൈക കഴുകി േതാർȻ െകാണ്ടു തുടǆ് അയാൾ
പറǸ.

അമ്മച്ചിേയാടു പറയു നാെളെതാǿ് എനിŕ് േചാ�
റ് േവെണ്ടʺ്. േമരിŕട്ടിയുെട ബ്ലൗസ്  പീസും ബ്ലൗ�
സും കടലാസിൽ െപാതിǸ് അവളുെട മുമ്പിൽ
െവǆ.

അേന്താണിേച്ചട്ടെന്റ പ്രതികരണം ഇത്ര ക്രൂരമായി�
രിŕെമʺ് േമരിŕട്ടി കരുതിയില്ല. അവൾ സ്തബ്ധ�
യായി നിʺ, പിെന്ന കണ്ണിൽ നിʺ് നീർ ധാരയാ�
യി ഒഴുകാൻ തുടങ്ങി. േതങ്ങലിനിടയിൽ അവൾ വി�
ക്കി വിക്കി പറǸ.

അളെവടുേത്താളു.

വിജയശ്രീലാളിതനായ അേന്താണിേച്ചട്ടൻ േടപ്പ്
കഴുത്തിലൂെട ഒരു മാല േപാെല ഇǿ് െപൻസിലും
പുസ്തകവുമായി ട്രയൽ മുറിയിേലŕ നടʺ. അവൾ
പിന്നാെല നടʺ.

േതങ്ങലുകളും സാന്ത്വനങ്ങളും ഇടവിǿ് വിങ്ങിനി�
ന്ന ആ ട്രയൽ മുറിയിൽ എന്താണു് നടന്നെതʺ്
ആർŕം അറിയില്ല. അേന്താണിേച്ചട്ടെന്റ അസി�
лന്റ് ഊണു കഴിക്കാൻ േപായിരുʺ. അളെവടു�
ക്കൽ അരമണിŖേറാളം നീണ്ടുനിʺ പുറȻ കട�
ന്നേപ്പാൾ േമരിŕട്ടിയുെട മുഖം നാണം െകാണ്ടു്
ചുവന്നിരുʺ. അവൾ തൂŕ പാത്രവുെമടുȻ് തല
കുനിǆ് വീട്ടിേലŕ നടʺ.

പിേറ്റʺ് അവളുെട അമ്മച്ചിയാണു് േചാറുെകാണ്ടു�
വന്നതു്. അതു് അേന്താണിേച്ചട്ടെന െതΠ ഭയെപ്പടു�
ത്തി.

േമാള് സുഖല്ല്യാെത െകടക്കാണു്.

എന്താണു് അസുഖം?

പന്യാണു്. ഇന്നെല വരുേമ്പാൾ തെന്ന സുഖല്ല്യാ�
ʺ് പറഞ്ഞിരുʺ.

അേന്താണിേച്ചട്ടനു് ആശ്വാസമായി, െപȱ് തെന്ന
ഒറ്റിെക്കാടുത്തിട്ടില്ല. ഒപ്പം ഒരു കുറ്റേബാധവും മന�
സ്സിൽ വളർʺ. ഊണിന്നിടയിൽ അവെള േനാക്കി�
യിരിŕേമ്പാൾ ഉണ്ടാവാറുള്ള േതാന്നെലന്താെണ�
ന്നയാൾŕ മനസ്സിലായി. അയാൾ നിശബ്ദനായി
ഊണുകഴിǆ.

പിേറ്റʺം ഉമ്മതെന്നയാണു് േചാറു െകാണ്ടുവന്ന�
തു്.

േമാൾŕ് എങ്ങിെനയുണ്ടു്?

േഭദമുണ്ടു് ഉമ്മ പറǸ. െകടക്ക് ന്യാണു് ഒʺം കഴി�
ŕʻല്ല്യാ പാവം.

പിേറ്റʺ് െപരുന്നാളാണു് അയാൾ മനസ്സിൽ കരു�
തി. അയാൾ അʺറങ്ങിയില്ല. തെന്റ തയ്യൽ യന്ത്ര�
ത്തിനു മുമ്പിൽ അയാൾ തപസ്സിരുʺ. രാത്രി നീണ്ടു
േപായി. ഭക്ഷണത്തിെന്റ കാര്യം അയാൾ മറʺ�
േപായിരുʺ. മനസ്സിൽ കീറിയ ബ്ലൗസിട്ട ഒരു പാ�
വം െപൺകുട്ടിയുെട ഓർമ്മ കടʺവʺ. ചീട്ടിȻ�
ണിയുെട ഒരു ബ്ലൗസും അയാൾŕ് ഓർമ്മ വʺ.
അയാൾ കരയാൻ തുടങ്ങി.

േതങ്ങലുകൾŕ് ശമനമുണ്ടായേപ്പാൾ അയാൾ
എഴുേന്നѼ. അലമാരി തുറʺ് പുതിയ ടു ൈബ ടു ശീ�
ലകൾ പുറെത്തടുȻ് മുറിക്കാൻ തുടങ്ങി. കത്തിരി
വിശ്രമിക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ േജാലി തയ്യൽ െമ�
ഷിൻ ഏെറ്റടുȻ.

പിേറ്റʺ് കട മുടക്കമായിരുʺ. പതിെനാʺ മണി�
ŕ് േമരിŕട്ടിയുെട വാതിൽപ്പടിയിൽ എത്തിയ
അേന്താണിേച്ചട്ടെന്റ കയ്യിൽ ഒരു വലിയ െപാതി�
ŕ പുറെമ ഒരു െകǿ േറാസാപൂക്കളുമുണ്ടായിരു�
ʺ.

നഗരത്തിൽ അേപ്പാഴും ഒരു പൂക്കട തുടങ്ങിയിǿ�
ണ്ടായിരുന്നില്ല; എʺ െവച്ചാൽ പൂക്കട മുതലായ
ആഡംബരങ്ങൾ ഉണ്ടാവാൻ മാത്രം നഗരം അʺ
വളർന്നിരുന്നില്ല. അേപ്പാൾ അേന്താണിേച്ചട്ടനു്
ഒരു െകǿണ്ടാക്കാൻ മാത്രം േറാസാ˞ക്കൾ എവി�
െട നിʺ കിട്ടിെയന്നതു് അജ്ഞാതമാണു്.

അയാൾ േമരിŕട്ടിയുെട കട്ടിലിന്നരികിൽ കേസര�
യിൽ ഇരുʺ് േറാസാ˞ക്കൾ നീട്ടി. അവൾ അതു
വാങ്ങി മുഖേത്താടടുപ്പിǆ. അവൾ സാധാരണേത്ത�
ക്കാൾ സുന്ദരിയായിരുʺ. െപെട്ടʺ് എേന്താ ഓർ�
Ȼ് അവൾ നാണിǆ മുഖമാെക ചുവʺ.

നീ തുന്നാൻ തന്ന ബ്ലൗസ് െറഡിയായിǿണ്ടു്.

വലിയെപാതി അവളുെട േനെര നീട്ടി അേന്താണി�
േച്ചട്ടൻ പറǸ. അവൾ ഒരു സംശയേത്താെട ആ
െപാതി വാങ്ങി, ഒരു േചാദ്യഭാവത്തിൽ അതു തുറ�
ʺ.

ആ െപാതിയിൽ മൂʺ ബ്ലൗസുകൾ. ഒʺ് അവൾ
തുന്നാൻ െകാടുത്തതു തെന്ന പിെന്ന േവെറ ഒരു
ഓറഞ്ചും ഒരു പച്ചയും. രണ്ടു സാരികൾ, ഓറഞ്ചും
പച്ചയും, അതിനുേയാജിച്ച രണ്ടു പാവാടകളും.

സാരികളും ബ്ലൗസുകളും ചിതറിക്കിടന്ന െപാതി
മടിയിൽ െവǆ് അവൾ അേന്താണിേച്ചട്ടെന േനാ�
ക്കി.

ഞാൻ ഈെയാരു ബ്ലൗസു മാത്രമെല്ല തന്നിǿє,
പിെന്നന്തിനാണു് ഇെതല്ലാം െകാണ്ടു വന്നതു?

നിനŕേവണ്ടി വാങ്ങിയതാണു് ഇഷ്ടെപ്പേട്ടാ?

അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

വാങ്ങിേക്കാ േമാെള.

ഉമ്മ പറǸ, അവർക്കതിെന്റ അർത്ഥം മനസ്സിലാ�
യി.

അമ്മച്ചീ ഞാൻ േമരിŕട്ടിെയ ഇʺ വലിയ പള്ളി�
യിലു് െപരുന്നാളിനു് െകാണ്ടു േപാകെട്ട?

െപെ͙ാ മക്കെള അവർ പറǸ. പിെന്ന തിരി�
Ǹ നിʺ് ആരും കാണാെത കർത്താവിനു് കുരി�
ശു വരǆ.

േമരിŕട്ടി അേന്താണിേച്ചട്ടെന്റ ഒപ്പം വലിയ പള്ളി�
യിലു് െപരുന്നാളിനു് േപാകുക തെന്ന െചയ്തു. എല്ലാ�
വർŕം പറയാനുണ്ടായിരുന്നതു് േമരിŕട്ടിയുെട
ബ്ലൗസിെന്റ ഫിറ്റിംഗിെനപ്പറ്റിയാണു്. ഇത്രയും നല്ല
ഫിറ്റിംഗുള്ള ബ്ലൗസ് ഇതുവെര ആരും കണ്ടിട്ടില്ല.
അേന്താണിേച്ചട്ടെന്റ മാлർ പീസായിരുʺ അതു്.

ആയിെല്ലങ്കിലെല്ല അത്ഭുതമുє.

പിറ്റെത്ത ഞായറാഴ്ച കല്ല്യാണത്തിനു് േമരിŕട്ടിയു�
െട െവഡ്ഡിംഗ് ഡ്രеം തയ്ച്ചതു് അേന്താണിേച്ചട്ടൻ
തെന്നയായിരുʺ.

ഇെതല്ലാം പഴയ കഥകൾ. താൻ േബാംെബയിലാ�
യിരുന്ന കാലȻ് നടന്ന സംഭവങ്ങൾ. നഗരത്തി�
െന്റ വളർച്ചേയാെടാപ്പം അതാതു കാലȻ് പ്രചരി�
ച്ചിരുന്ന കഥകളിെലാʺ് മാത്രം. ഗ്രാമീണവായന�
ശാലയുെട െസക്രട്ടറിയും, തെന്റ സുഹൃȻമായ രാ�
ഹുലൻ പറǸ തന്ന കഥയാണിതു്, അയാൾ ഒരു
സാഹിത്യകാരനും കൂടി ആയിരുʺ. അയാളുെട
മേനാധർമ്മം ഇതിനു് എത്രമാത്രം നിറം െകാടുȻ�
െവന്നറിയില്ല.

ഇേപ്പാൾ അെതല്ലാം മാറിയിരിŕʺ. അേന്താണി�
േച്ചട്ടെന്റ േലഡീസ് ഓൺ െടയ് ലറിംഗിനു എതിർവ�
ശȻള്ള തെന്റ വീട്ടിൽ ജനലിന്നടുȻള്ള കട്ടിലിൽ
കിടʺ െകാണ്ടു് രവീന്ദ്രൻ ആേലാചിǆ. ആ കാല�
െമല്ലാം മാറിയിരിŕʺ. കഴിഞ്ഞ പȻ െകാല്ലം
അയാൾ നാട്ടിൽ വരലുണ്ടായില്ല. അതിനുേശഷം
അയാൾ േജാലി രാജി െവǆ് നാട്ടിേല͚ വന്നതാ�
ണു്. മനസ്സിൽ താൻ താമസിച്ചിരുന്നതും, തിരിെച്ചാ�
ʺം തരാെത തെന്റ ജീവിതത്തിെന്റ ഏറ്റവും നല്ല
ഭാഗം അപഹരിച്ചതുമായ നഗരേത്താടുള്ള െവറു�
˝ം, ശ്വാസേകാശത്തിൽ അനുദിനം കാർʺ തി�
ʺന്ന േരാഗവുമായി. െоപ് േറ്റാൈമസിൻ ഇൻ�
ജക്ഷനും ഒരു പറ്റം ഗുളികകളുമായി അയാൾŕ്
ചുരുങ്ങിയതു് നാലു മാസെമങ്കിലും വിശ്രമിക്കണം.
പകൽ മുഴുവൻ, ചിലേപ്പാൾ രാത്രി വളെര ൈവകും
വെര അയാൾ ജനലിലൂെട പുറേത്ത͚ േനാക്കി�
ക്കിടʺ. അേന്താണിേച്ചട്ടനാണു് െതാǿമുമ്പിൽ.
അയാെള േനാക്കിയിരിŕേമ്പാഴാണു് രവീന്ദ്രൻ ഒര�
മർഷേത്താെട മനസ്സിലാക്കിയതു്, നഗരെത്ത സം�
ബന്ധിച്ചിടേത്താളം ധീേരാദാത്തയുെടയും പ്രണയ
സൗരഭ്യങ്ങളുെടയും കാലം കഴിഞ്ഞിരിŕʺ. താൻ
തിരിǆവരാൻ കാത്തിരിŕകയായിരുʺ നഗരം
ഇതിനു േവണ്ടി, അതിെന്റ വികൃതരൂപം കാണിǆത�
രാനായി.

അമ്മ ഇട്͚ മുകളിേല്͚ കയറി വരും, കട്ടിലിൽ
ഇരുʺ് കിതപ്പിന്നിടയിൽ തെന്റ തല തേലാടും.

മുടിെയാെക്ക േപായിȻടങ്ങി. അവർ പരാതിെപ്പ�
ടും. ഇനിെയന്നാ നീ കല്ല്യാെണാെക്ക കഴിക്കാൻ
േപാണതു? മുപ്പെത്തǿ വയസ്സായിെല്ല?

അയാൾ ചിരിǆ. അയാൾŕ് നാല്പതു് തികഞ്ഞിരു�
ʺ. രണ്ടുവർഷങ്ങൾ അമ്മയുെട മനസ്സിൽ നിʺ്
എങ്ങിെനേയാ േചാർʺ േപായിരുʺ. അവർŕ്
ഒരു മാതിരി നഷ്ടെപ്പǿെവʺ കരുതിയ മകെന
തിരിǆ കിട്ടിയതിലുള്ള സേന്താഷമാണു്. േരാഗം
ചികിത്സിǆ േഭദമാക്കാവുന്നേതയുє. എല്ലാം േഭ�
ദെപ്പട്ടാൽ ഒരു പുതിയ ജീവിതം തുടങ്ങാമെല്ലാ.
മുെമ്പല്ലാം വളെര കൃത്യമായി എല്ലാ വർഷവും ലീ�
വിൽ വന്നിരുന്നതാണു്. കഴിഞ്ഞ പȻ െകാല്ലമാ�
യി അതുണ്ടായില്ല. േവണെമʺ് െവച്ചിട്ടല്ല. എന്താ�
ണുണ്ടായെതʺ് അയാൾŕ് ഓർമ്മയില്ല. േമാശ�
െപ്പǿെകാണ്ടിരുന്ന ആേരാഗ്യം, അസംതൃപ്തരായ
േമലധികാരികൾ, തരം കിട്ടിയാൽ തെന്ന അപമാ�
നിŕന്ന കമ്പനിയുടമ. ഇതിെനല്ലാമിടയിൽ പȻ�
വർഷങ്ങൾ കഴിǆകൂട്ടി. ഇേപ്പാൾ അെതല്ലാം ഒരു
മഞ്ഞിന്നിടയിലൂെട കാണുന്ന േപാെലയാണു്. ഒന്നി�
നും െതളിമയില്ല. താൻ അതിൽനിെന്നല്ലാം വളെര
അകെലയാണെല്ലാ എന്ന സമാധാനം. ശത്രുവിൽ�
നിേന്നാടി രക്ഷെപ്പട്ട ഇരയുെട മേനാഭാവം.

അേന്താണിേച്ചട്ടൻ ഇര പിടിക്കാൻ പതുങ്ങി നി΀�
കയാണു്. ഇട͙ിട്͚ പീടികയിൽ നിന്നിറങ്ങി നി�
രത്തിെന്റ രണ്ടറ്റേത്തŕം േനാŕം. ആെരങ്കിലും
വരുʺെണ്ടʺ കണ്ടാൽ ഉടെന പീടികയിേല͚
വലിയും. കണ്ണാടിച്ചില്ലിΡെട തുറുകȱം പായിǆ്
നിൽŕം. ആ നിർഭാഗ്യവാൻ അടുെത്തത്തിയാൽ
ഒരു ചാട്ടമാണു്. സംശയിക്കാെത നടʺ േപാകുന്ന
വഴിയാത്രക്കാരൻ അേന്താണിേച്ചട്ടെന്റ കയ്യിൽ�
െപ്പടുʺ. പിെന്ന േമാചനമില്ല. അേന്താണിേച്ചട്ടൻ
ഇരെയ അകേത്ത͚ വലിച്ചിഴǆ െകാണ്ടുേപാകു�
ʺ. അര മണിŖേറാളം അയാെള പീഡിപ്പിŕ�
ʺ. ഇര ഇട͙ിട്͚ പിടെഞ്ഞഴുേന്നѼ് രക്ഷെപ്പടാൻ
േനാŕʺ. ഒരു ബലമായ ൈക ഇരെയ വീണ്ടും
തട്ടിതാѤിടുʺ. വീണ്ടും പീഡനം തെന്ന. അേന്താ�
ണിേച്ചട്ടൻ കȱകൾ ഇട͙ിട്͚ േറാഡിേല്͚ പാ�
യിŕʺ. െപെട്ടʺ് പുതിെയാരു ഇരെയ കണ്ടാൽ
ചാടിെയഴുേന്ന΀ʺ. േറാഡിേലŕ കുതിŕʺ. ആ
തക്കം േനാക്കി പഴയ ഇര േവǆ് േവǆ് രക്ഷെപ്പടു�
ʺ. േവെറ ഇരെയ കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ വീണ്ടും പഴയ
പടി കണ്ണാടിച്ചില്ലിനു പിറകിൽ തുറുകȱം പായി�
ǆ നിൽŕകേയാ, അെല്ലങ്കിൽ നിരുപദ്രവിെയʺ
േതാʺം വിധം നിരത്തിൽ ഉലാȻകേയാ െചͳം.
മെറ്റാരിരെയ കിǿം വെര. രാത്രി വിളŕകാലിെന്റ
െവളിച്ചത്തിൽ നിʺം അകʺ് നിഴലിൽ അയാൾ
കാȻ നിൽŕʺ. െവളിച്ചത്തിൽ നടŕന്ന ഇര�
കൾ പതുങ്ങി നിൽŕന്ന അേന്താണിേച്ചട്ടെന കാ�
ണുന്നില്ല. െപെട്ടന്നാണു് ആക്രമണമുണ്ടാവുക.

എവിെടേയാ എേന്താ പിശകുണ്ടു്. അയാൾ ഓർ�
Ȼ. ഇങ്ങിെനെയാʺമായിരുന്നില്ല തെന്റ മനസ്സി�
ലുണ്ടായിരുന്ന നഗരം. രണ്ടാഴ്ച കൂടുേമ്പാൾ ക്ലിനി�
ക്കിേലŕ േപാകണം. ഒʺകിൽ എക് സ് േറ എടു�
ക്കാേനാ, അെല്ലങ്കിൽ രക്തം പരിേശാധിക്കാേനാ.
ആ യാത്രയിലാണു് നഗരത്തിെന്റ െപാടിപുരണ്ട
മുഖം അയാൾ കാണുന്നതു്. വർഷങ്ങൾŕ മുമ്പു്
താൻ ലീവിൽ വന്നിരുന്നേപ്പാൾ ഒരു തരുണിെയ�
േപ്പാെല കാȻ നിന്ന നഗരം വാർദ്ധക്യലക്ഷണ�
ങ്ങൾ കാണിǆ തുടങ്ങിയിരിŕʺ. വാതിലുകളുെട�
യും ജനലുകളുെടയും ചായം അടർʺ മങ്ങിയിരുʺ.
പീടികകളുെട േപെരഴുതിയ േബാർഡുകൾ തുരുമ്പു
പിടിച്ചിരുʺ. ഓടകളിൽ ചീഞ്ഞ െവള്ളം െകട്ടിനി�
ʺ നാറിȻടങ്ങിയിരുʺ. എല്ലാറ്റിലും അസഹനീ�
യമായതു് നഗരവാസികളുെട അവഗണനയായിരു�
ʺ. അതവരുെട ഭാവത്തിലും, പ്രവൃത്തിയിലും, സം�
സാരത്തിലും നിഴലിǆകണ്ടു. നഗരം െപെട്ടന്നവർ�
ക്ക് അന്യാധീനമായ േപാെല അവർ നഗരെത്ത
സംശയേത്താെട േനാക്കി. പുതുതായി ഒരാെളക്ക�
ണ്ടാൽ അവർ വിചാരണ തുടǁം. എന്താണു് േപ�
രു്? വീെടവിട്യാ? എന്താ േജാലി? ശമ്പളം? ലീവിൽ
വന്നതാേണാ, എത്ര ലീവുണ്ടു്? അവർ നിങ്ങെള
നഗ്നരാŕʺ. അരഞ്ഞാൺ ചരടും കൂടി െപാട്ടി�
െച്ചറിഞ്ഞാൽ സമാധാനമായി. നിങ്ങെള പദവി�
യുെട ഏതു തട്ടിലിടണെമന്നവർ ഗണിǆണ്ടാŕ�
ʺ. അയാളുെട ഭാവിയിലുള്ള നീക്കങ്ങെളല്ലാം ഈ
വിലയിരുത്തലിെന ആധാരമാക്കിയായിരിŕം.
അയാൾ അഭ്യുദയകാംക്ഷികൾെക്കല്ലാം മുന്നറിയി�
˝ം െകാടുŕʺ.

േജാലി രാജിെവǆ് വന്നിരിക്ക്യാണെത്ര. അെല്ലങ്കി�
െലന്തു കിട്ടാനാെന്ന ഈ ൈടപിംഗിെന്റ േജാലി�
ŕ്. ഇക്കാലെത്താെക്ക ഒരു എഞ്ചിനീയറാവണം
അെല്ലങ്കിൽ േഡാക്ടർ. അതുമെല്ലങ്കിൽ ഗവർെമ്മ�
ണ്ടിൽ വല്ലതും കിട്ടണം.

വാർത്ത പരŕʺ. പ്രതിŕ് ഭ്രഷ്ടു് കല്പിŕʺ. േന�
െര വരുന്ന ആൾക്കാർ മുഖം തിരിǆ് കണ്ടിെല്ലʺ്
നടിǆ് േപാകുʺ.

താൻ ജനിǆ വളർന്ന നഗരം തെന്നയാേണാ ഇതു?

തിരിǆ് വീട്ടിെലȻേമ്പാൾ അയാൾ അലമാരി�
യിൽ പരതുʺ. എവിെടെയാ െപാടിപിടിച്ച ആ
െചറിയ ആൽബം കാണണം. ക്ഷീണം വകെവ�
͙ാെത അയാൾ തിരച്ചിൽ തുടരുʺ, ആ ആൽബം
കിǿംവെര. അതിൽ ആദ്യെത്ത േപജിൽതെന്ന
അയാളുെട േഫാേട്ടാ ഉണ്ടു്. ഏകേദശം പȻ വയ�
е പ്രായമുള്ളേപ്പാൾ എടുത്ത േഫാേട്ടാ. മുറ്റȻ് ആ
പയ്യൻ കͳം തൂക്കിയിǿ് സേങ്കാചമുള്ള കȱകേളാ�
െട നി΀ʺ. പിന്നിൽ െവയിലിൽ കുളിǆ നി΀ന്ന
പൂെച്ചടികൾ. ആ പൂെച്ചടികൾ നǿപിടിപ്പിച്ചതയാൾ�
ŕ് ഓർമ്മയുണ്ടു്. ആ പൂെച്ചടികൾ നട്ടിരുന്നിടȻ്
ഇേപ്പാൾ െവറും പുΠകൾ മാത്രേമയുє എന്നയാൾ
ഓർȻ. ആൽബത്തിെന്റ മѼ േപജുകൾ മറിക്കാൻ
അയാൾ അശക്തനായിരുʺ. ആൽബം മടക്കി
അലമാരിയിൽ തെന്ന െവǆ് അയാൾ കട്ടിലിൽ
േപായി കിടʺ. പുറȻ് അേന്താണിേച്ചട്ടൻ ഒരു
ഇരെയ കിട്ടിയ സേന്താഷത്തിൽ െവളുെക്ക ചിരിǆ
നി΀കയാണു്.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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