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നിനക്കുേവണ്ടി

തണുȻ മങ്ങിയ െവളിച്ചം വിങ്ങിനി΀ന്ന ബാർ.
ശാന്തമായ കടൽപ്പരപ്പിൽ അകെല നിന്നടുŕന്ന
തിരകൾ േപാെല ശബ്ദങ്ങൾ സാവധാനത്തിൽ
വʺ വലയം െചͳന്നതു് അയാൾ ശ്രദ്ധിǆ. ശബ്ദ�
ങ്ങളുെട ആേരാഹണമാണു്. കുറǆകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ
അവ ഉച്ചസ്ഥായിയാകും. പിെന്ന അടുത്തിരിŕന്ന�
വേരാടു കൂടി ഉറെക്ക സംസാരിക്കണം.

േരാഹിണി സംസാരിŕകയായിരുʺ. എനിŕ വി�
ശ്വാസമാകുന്നില്ല. എെന്ന കാണാൻ നീ ഡൽഹി�
യിൽ നിʺ കൽക്കത്ത വെര വരുകേയാ? നീ ഇവി�
െടയായിരുന്നേപ്പാൾേപ്പാലും എെന്ന അത്ര കാര്യ�
മായിെട്ടടുത്തിട്ടില്ലേല്ലാ.

അടുത്ത േമശ͚ മുമ്പിൽ ഒറ്റ͙ിരുʺ തണുത്ത ബീ�
യർ െമാത്തിŕടിŕന്ന െവളുȻതടിച്ച ആൾ തങ്ങ�
െള ശ്രദ്ധിŕകയാെണʺ് സുഹാസൻ മനസ്സിലാ�
ക്കി. അയാൾ കറുȻതടിച്ച േഫ്രയ്മുള്ള ഗ്ലാеകളിട്ടി�
രുʺ.

‘എനിŕ സൺഗ്ലാസ്സിട്ടവെര ഇഷ്ടമല്ല.’

‘ചിലർŕ് അതു േയാജിŕം.’ േരാഹിണി പറǸ.

‘അവരുെട മുഖഭാവെമന്താെണʺ മനസ്സിലാക്കാൻ
കഴിയില്ല.’

‘നിനŕ് എേപ്പാഴും ഈമാതിരി വിചിത്രഭാവനകളു�
ണ്ടു്.’

അടുത്ത േമശ͚ പിന്നിലിരുന്ന ആൾ അേപ്പാഴും
തങ്ങെള േനാŕʺണ്ടായിരുʺ.

‘ദൽഹി എെന്ന വല്ലാെത േബാറടിǆ. ഒരു മാറ്റം
ഇെല്ലങ്കിൽ ശ്വാസം മുǿെമന്നായി.’

‘നീ ദൽഹിയിൽ േപായേപ്പാൾ കുറǆ നന്നാവുെമ�
ʺ കരുതി.’

‘ഇേപ്പാൾ ഇവിെട വന്നേപ്പാൾ മനസ്സിലായി ഒʺം
മാറിയിട്ടിെല്ലʺ്.’ അയാൾ തുടർʺ.

‘ഞാൻ മാറിയിǿണ്ടേല്ലാ.’

‘ഒǿം ഇല്ല.’

‘േനാŕ്, ഞാൻ സാരിയാണുടുത്തിരിŕന്നതു്. ഇʺ
ശനിയാഴ്ചയേല്ല? നീ ഇവിെടയുണ്ടായിരുന്നേപ്പാൾ
ഞാൻ എല്ലാ ശനിയാഴ്ചയും സ് കർട്ടേല്ല ഇടാറ്.’

അവൾ സാരിയാണുടുത്തിരിŕന്നെതʺം, അെതാ�
രു ശനിയാഴ്ചയാെണʺം അയാൾ മനസ്സിലാക്കി.
അതു നിസ്സാരമാണു്. എങ്കിലും അയാൾ സേന്താഷി�
ǆ. ഒരു മാറ്റമുണ്ടാകുന്നെതത്ര നല്ലതാണു്. ദൽഹി�
യിൽനിʺള്ള പതിെനǿ മണിŖർ യാത്ര ഒരു മാറ്റ�
മുണ്ടാക്കാൻ പര്യാപ്തമായിരുന്നില്ല. എന്താണു സംഭ�
വിŕന്നെതʺ് അറിയും മുമ്പു നിങ്ങൾ കൽക്കത്ത�
യിെലത്തി. എതിേര΀ന്നതു കണ്ടുമടുത്ത, ഇവിെട
നിʺ് ഓടിേപ്പാകാൻ കാരണക്കാരായ, പരിസര�
ങ്ങൾ, ഭാവങ്ങൾ, ഗന്ധങ്ങൾ.

‘നീ സാരിയാണുടുത്തെതʺ ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.’

‘എനിക്കറിയാം. നിെന്റ ആസ്വാദനശക്തി എെന്ന
എʺം നിരാശെപ്പടുത്തിയിേട്ട ഉє. മѼള്ളവർ
എെന്നപ്പറ്റി എന്താണു പറയുന്നെതʺ നീ േകൾ�
ക്കണം.’

‘നീ സുരാജിെനയായിരിŕം ഉേദ്ദശിŕന്നതു്.’

‘അല്ല. സുരാജ് ചൗധരി മാത്രമല്ല. മѼള്ളവരും. പി�
െന്ന, നീ ഇേപ്പാഴും വളെര അസൂയാലുവാണു്. എനി�
ŕ ചൗധരിയുമായി നീ വിചാരിŕന്ന മാതിരി യാ�
െതാരു ഇടപാടുമില്ല.’

ബാറിനുള്ളിെല ശബ്ദങ്ങെളപ്പറ്റി സുഹാസൻ േബാ�
ധവാനായി. സംഗീതമല്ല, െവറും ശബ്ദങ്ങൾ, താള�
െപ്പടുത്താത്ത മുരത്ത ശബ്ദങ്ങൾ. എത്ര മധുരങ്ങളാ�
ണവ. സംഗീതമുള്ള ബാറിലാെണങ്കിൽ ഈ ശബ്ദ�
ങ്ങൾ ആസ്വദിക്കാൻ കഴിയില്ല. നിങ്ങൾŕ് ഇഷ്ട�
െപ്പടാത്തതും. താളെപ്പടുത്തിയതുമായ ഒരു വലിയ
ശബ്ദം മѼ ശബ്ദങ്ങെള കീഴ് െപടുȻʺ. പിെന്നയു�
ള്ള ആശ്വാസം, േചർʺ നിʺ നൃത്തം െചͳന്ന
ഒരിളം ശരീരം മാത്രമാണു്. ഒരിളം ശരീരം എെന്ന�
ʺം ലഹരി പിടിപ്പിŕന്നതാണു്. കാമിക്കെപ്പടാ�
വുന്നതാണു്. പേക്ഷ, ആ ശരീരം ക്രേമണ വലുതാ�
കുʺ. ൈകയിൽ ഒതുങ്ങാതാകുʺ. പിെന്ന ആ
ശരീരെത്ത േസ്നഹിക്കാൻ കഴിയില്ല. േരാഹിണിക്ക�
തറിയാം. അതുെകാണ്ടവൾ എെന്ന െപാറുŕʺ.
എനിക്കവെള ആ കാര്യത്തിൽ ബഹുമാനമുണ്ടു്.

‘നീ എെന്ന കല്യാണം കഴിക്കാെനാʺം േപാകുന്നി�
ല്ല.’ േരാഹിണി പറയും. ‘എനിക്കറിയാം, എന്നാലും
നീ കͿത്തയിലുള്ളിടേത്താളം കാലം ഞാൻ നി�
േന്നാടു സത്യമായും കൂറുള്ളവളായിരിŕം.’

‘ഞാൻ േപായിക്കഴിഞ്ഞാേലാ?’

അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അതു മാസങ്ങൾŕ മു�
മ്പാണു്. കͿത്ത ഒരു വലിയ കാരാഗൃഹമാെണ�
ʺം, അവിെടനിʺ് ഓടി രക്ഷെപ്പടണെമʺം േതാ�
ന്നാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ. എന്തിെന ഭയന്നാണു്
ഓടിേപ്പാകാൻ ശ്രമിŕന്നെതʺ സ്വയം അറിയാ�
തിരുന്നേപ്പാൾ. അതു് അസ്വസ്ഥതയുെട കാലമായി�
രുʺ.

‘നീ ആെരയാണു ഭയെപ്പടുന്നതു?’ േരാഹിണി േചാ�
ദിŕʺ.

‘എനിക്കീ നശിച്ച നഗരം മടുȻ. ഇവിടുെത്ത കാ�
ലാവസ്ഥ, ഇവിടുെത്ത ആളുകൾ, എല്ലാം മടുȻ.’

അെതാരു അവ്യക്തമായ പ്രസ്താവനയാെണʺ സു�
ഹാസൻ മനസ്സിലാക്കി.

‘എനിക്കറിയാം. നീ നിെന്നത്തെന്നയാണു ഭയെപ്പ�
ടുന്നതു്. എേപ്പാഴും പുതുമെയ പ്രതീക്ഷിŕന്ന നിെന്റ
മനസ്സിെന.’

അയാൾ സംശയിǆ.

‘നീ േപാകണെമന്നില്ല. േരാഹിണി പറǸ. ഇവി�
െടത്തെന്ന കൂടിെക്കാє. വിവാഹത്തിനു േപാലും
ആവശ്യെപ്പടാത്ത ഒരു സുന്ദരിയായ െപൺകുട്ടി നി�
നŕ തുണ͚ണ്ടേല്ലാ. നമുŕ സേന്താഷമായി കഴി�
യാം.’

അവൾ കാര്യമായിǿ പറയുകയാണു്. വ്യസനത്തി�
െന്റ േനരിയ ഈർപ്പം സ്വരത്തിൽ കലർന്നിരു�
ʺ.

‘ഞാൻ േപായാൽ നീ വ്യസനിŕേമാ?’

പറഞ്ഞ ഉടെന ആ േചാദ്യത്തിൽ വലിയ അർത്ഥ�
മിെല്ലʺ സുഹാസൻ ഓർȻ.

‘വ്യസനിŕം.’ േരാഹിണി പറǸ. ‘പേക്ഷ, അതു
പുറȻ കാട്ടില്ല. വല്ല കാര്യവുമുേണ്ടാ? ഈ രണ്ടു
െകാല്ലെത്ത പരിചയം െകാണ്ടു് എനിെക്കന്നല്ല,
ആർŕം നിെന്ന പിടിǆ നിർത്താൻ ആവിെല്ലʺ്
എനിŕ േബാധ്യം വന്നിരിŕʺ. ഞാൻ കരഞ്ഞി�
െട്ടന്താണു കാര്യം?’

അവൾ എല്ലാം കാര്യമാെയടുക്കാൻ തുടങ്ങിേയാ
എന്നയാൾ സംശയിǆ.

‘നമുŕ ട്രിൻകാസിൽ േപാകാം.’ സുഹാസൻ പറ�
Ǹ. ‘കുറǆേനരം ഡാൻസുെചയ്യാം.’

‘എനിക്കിേപ്പാൾ ഡാൻസു െചയ്യാൻ േതാʺന്നി�
ല്ല.’

‘എന്നാൽ എെന്റ ഫ് ളാറ്റിൽ േപാകാം.’

വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ നീലǆമരുകൾക്കിടയിൽ
എല്ലാം ഒരിക്കൽŖടി സ്വാഭാവികമായി േതാന്നി.

‘ഇതു് അവസാനെത്ത തവണയാണു്.’ അവൾ പറ�
Ǹ. ‘നിെന്ന ഞാേനാർŕന്നതു് പേക്ഷ, ഈ നിമി�
ഷങ്ങളിലൂെടയായിരിŕം.’

‘ഞാൻ ഇനിയും വʺകൂെടന്നില്ല.’ സുഹാസൻ പറ�
Ǹ. ‘അേപ്പാൾ ഇതു് അവസാനെത്ത തവണയാ�
െണʺ പറയാേമാ?’

അെന്നാരു തമാശ മാത്രമായി പറഞ്ഞതു് ഇʺ കാ�
ര്യമായി വന്നിരിŕʺ.

‘നീ വീണ്ടും വരുെമʺ് ഞാൻ ഒരിക്കലും കരുതിയി�
ല്ല.’

ബാറിെല ശബ്ദം ഇേപ്പാൾ തലേവദനയുണ്ടാŕന്ന�
തായിരുʺ.

‘നിെന്റ െടലിേഫാൺ കിട്ടിയേപ്പാൾ ഞാൻ ശരി�
ŕം അത്ഭുതെപ്പǿേപായി. നിനെക്കെന്ന അറിയി�
ക്കാമായിരുന്നിേല്ല?’

‘നിെന്ന അത്ഭുതെപ്പടുത്താെമʺ കരുതി.’

ഈ വരവു് സ്വയം പ്രതീക്ഷിക്കാത്തതായിരുʺ�
െവʺം, ഒരു ഭ്രാന്തൻ നിമിഷത്തിൽ മനе് എന്ന
അപരിചിതെന്റ ശക്തമായ േപ്രരണയിൽ ഇറങ്ങി�
ത്തിരിച്ചതാെണʺം അവൾ അറിയാതിരിക്കെട്ട.

‘െവയ്റ്റർ, ഒരു ബിയർകൂടി.’

‘നീ ഇങ്ങെന കുടിŕന്നതു് എനിക്കിഷ്ടമല്ല.’

അവളുെട പുരികം ആകൃതിെപ്പടുത്തിയിരുʺ. ചുണ്ടി�
നു മുകളിൽ നനുത്ത െചമ്പിച്ച േരാമങ്ങൾ.

‘നീ വളെര സുന്ദരിയാണു്.’

‘അവസാനം നീ അതും കണ്ടുപിടിǆേവാ?’

‘ആെട്ട, ഞാൻ നിെന്ന വിǿപിരിഞ്ഞേപ്പാൾ നിന�
െക്കന്താണു േതാന്നിയതു?’

േരാഹിണി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അവളുെട മുഖȻ നി�
ഴലുകൾ വീണു. ക്ഷണികമായ ദുഃഖത്തിെന്റ നിഴലു�
കൾ. അവ േവദനാപൂർവ്വം അവളുെട ചുണ്ടുകളിൽ
തങ്ങിനി΀ന്നതയാൾ ശ്രദ്ധിǆ.

‘നീ എന്താണു് ആേലാചിŕന്നതു?’

‘ഒʺമില്ല. നിെന്റ േചാദ്യം േകട്ടേപ്പാൾ ചിലതാേലാ�
ചിǆേപായി. നീ േപായേപ്പാൾ ഞാൻ കാര്യമാ�
െയാʺം വിചാരിച്ചില്ല. ഉച്ച്͚ ഓഫീസിൽ ഇരിക്കാ�
റില്ല. ലഞ്ച് കഴിഞ്ഞാൽ െഡയ് സിയുെട ഒപ്പം പുറ�
Ȼ േപാകും. രണ്ടു മണിേക്ക തിരിǆവരൂ. ഓഫീസ്
സമയങ്ങളിൽ ധാരാളം േജാലിയുണ്ടാകും. ഇട്͚
തിരക്കിനിടയിൽ നിെന്ന ഓർമ്മ വരുേമ്പാെഴല്ലാം
സ്വയം േചാദിŕം. ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കെലങ്കിലും
ഞാൻ നിെന്ന േസ്നഹിŕʺ എʺ പറയാത്ത ഒരു
പയ്യെനപ്പറ്റി നീ എന്തിേനാർŕʺ?’

‘നീ സംസാരിŕന്നതു േകൾക്കാൻ എനിക്കിഷ്ടമാ�
ണു്.’

‘ഞാൻ കാര്യമേല്ല പറയുന്നതു? നീ ഒരിക്കെലങ്കിലും
എെന്ന േസ്നഹിŕʺെവʺ പറഞ്ഞിǿേണ്ടാ? ഒപ്പം
കിടŕേമ്പാെഴങ്കിലും?’

അതു് ഉത്തരം പറയാൻ വിഷമമുള്ളതായിരുʺ.
വാസ്തവത്തിൽ താൻ അവെള േസ്നഹിച്ചിരുʺേവാ?
ഉെണ്ടങ്കിൽ അതു സമ്മതിŕന്നതിെനന്തായിരുʺ
തടസ്സം?

‘നമുŕ പുറȻേപാകാം.’ സുഹാസൻ പറǸ.
‘ഇെതാരു ഭ്രാന്തശാലേയക്കാൾ പരമായിരിŕ�
ʺ’

പുറȻ ദിവസത്തിെന്റ വൃദ്ധമുഖം വാടിയിരുʺ.
ബാറിെല കൃത്രിമെവളിച്ചം എത്ര ചതിവുണ്ടാŕ�
ന്നതാണു്. പാക്ക് സ്ട്രീറ്റ് ഉണർʺകഴിǸ. ൈക
േകാർȻ നടŕേമ്പാൾ േരാഹിണി പറǸ. ‘നമ്മൾ
ഓഫീസ് വിǿ ദിവേസന നടക്കാനിറങ്ങിയതു് ഓർ�
ŕʺേണ്ടാ?’

‘ഉണ്ടു്. നീ അതിൽ ഇേപ്പാൾ വ്യസനിŕʺേണ്ടാ?’

‘ഹും! ഞാൻ ഇതുവെര ഒന്നിʺം വ്യസനിച്ചിട്ടില്ല.
നിനക്കറിയാേമാ, അച്ഛൻ മരിച്ചതു് എെന്റ പത്താം
പിറന്നാൾ ദിവസമായിരുʺ. അച്ഛൻ മരിച്ചിǿേപാ�
ലും ഞാൻ ഒരു തുള്ളികണ്ണീർ െപാഴിച്ചിട്ടില്ല. അʺ
മുതേͿ ഞാൻ ഒരു ‘ഭാഗ്യമില്ലാത്ത െപൺകുട്ടി’യാ�
െണʺ് എല്ലാവരും പറǸ. ഞാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല.
ആർŕം എെന്ന ഇഷ്ടമിെല്ലന്ന ധാരണയും െവǆ�
പുലർത്തി ഞാൻ വളർʺ. പതിനാലാം വയസ്സിൽ
ഞാൻ മരിേക്കണ്ടതായിരുʺ. എല്ലാവരും വിചാ�
രിǆ ഞാൻ പിെന്ന ജീവിക്കിെല്ലʺ്. അʺ ഞാൻ
ൈവശാഖിൽ അമ്മാവെന്റ ഒപ്പം താമസിŕകയാ�
യിരുʺ. എനിŕ ൈടേഫായ്ഡ് പിടിǆ. ഒരാഴ്ച�
േയാളം േബാധമുണ്ടായിരുന്നില്ല. േനരിയ േബാധം
വന്നേപ്പാെഴല്ലാം കട്ടിലിʺ കാͿൽ ഒരവ്യക്തരൂ�
പം വന്നിരിŕന്നതു കണ്ടു. അതു് ഒപ്പം േപാകാൻ
എേന്നാടാവശ്യെപ്പǿ. ഞാൻ േപാകാൻ തയ്യാറാ�
യിരുʺ. ഞാൻ പറǸ, ഞാൻ വരാം. ആ രൂപം
വീണ്ടും വീണ്ടും വʺ. അതു വളെര യഥാർത്ഥമായി
േതാന്നി. അെതേന്നാടു വീണ്ടും വീണ്ടും അേപക്ഷി�
ŕന്നതുേപാെല േതാന്നി.

‘സുഖേക്കടു മാറിയേപ്പാൾ ഞാൻ തിരിǆ കൽക്ക�
ത്ത͚ വʺ. വീണ്ടും ആർŕം ഇഷ്ടമില്ലാത്ത ഒരു
കുട്ടിെയന്ന നിലയിൽ വളർʺ. േജാലി കിട്ടിയേപ്പാ�
ഴാണു് ആ ധാരണ പിെന്നയും മാറിയതു്. നിനെക്ക�
െന്ന േസ്നഹമാെണʺ േതാന്നി. ഒരു േതാന്നൽ മാ�
ത്രം. അതു് ആശ്വാസംതരുന്നതായിരുʺ. അതിനു�
മുമ്പു് എെന്ന േസ്നഹിŕʺെവʺ പറഞ്ഞ ഒരു വ്യ�
ക്തി ൈവശാഖിെല കസിൻ മാത്രമാണു്. എനിക്കി�
േപ്പാഴും എഴുതാറുണ്ടു്. അയാൾ പറയാറുണ്ടു്, േരാ�
ഹിണീ, നീ ഒരു അജ് വാണിയല്ലായിരുʺെവങ്കിൽ
നിെന്ന ഞാൻ കല്യാണം കഴിച്ചിരുʺ. സിന്ധി
സമ്പ്രദായത്തിൽ ഒരു അജ് വാണിŕ മെറ്റാരു
അജ് വാണിെയ കല്യാണം കഴിക്കാൻ പാടില്ല.

‘അവസാനം നീയും എെന്ന ഉേപക്ഷിǆ. ഇതിെലാ�
ʺം ഞാൻ കരഞ്ഞിട്ടില്ല. എല്ലാം വരുംേപാെല
വരുെമʺ കരുതി. ഞങ്ങൾ മൂʺ സേഹാദരിമാ�
രാണേല്ലാ ഉള്ളതു്. ഞങ്ങൾŕ ധാരാളം സ്ത്രീധനം
െകാടുത്തല്ലാെത വരെന കിട്ടില്ല. അച്ഛൻ മരിŕ�
േമ്പാൾ അത്രയധികം സമ്പാദ്യെമാʺമുണ്ടായി�
രുന്നില്ല. മൂത്ത രണ്ടു കുട്ടികെള കല്യാണം കഴിǆ
െകാടുŕേമ്പാേഴŕം അമ്മ തളരും. ഞാൻ ഇട�
͙ിട്͚ അമ്മേയാടു പറയാറുണ്ടു്, അമ്മയുെട കാലം
കഴിഞ്ഞാൽ ഗ്രാന്റിൽ ഒരു പുതിയ കാബെറ ഡാൻ�
സെറ കാണാെമʺ്.’

ൈമതാനത്തിെല ഇരുട്ടിൽ െവളിച്ചത്തിെന്റ െകാ�
ǆ താവളങ്ങൾ. ചൗറങ്കിയിൽ ജനങ്ങളുെടയും വാ�
ഹനങ്ങളുെടയും പ്രവാഹം. ഒʺം മാറിയിട്ടില്ല. ഈ
പുരാതനനഗരത്തിൽ മാറ്റം അസാദ്ധ്യമായിരിക്ക�
ണം. ഇതു് എെന്നʺം ഇങ്ങെനയായിരുʺ. ഇനി
എെന്നʺം ഇങ്ങെനത്തെന്നയായിരിŕം.

ഇനി എേങ്ങാǿ േപാകുʺ?

എേങ്ങാǿ േപാകണം?

എവിെടയായാലും ഒരു മാതിരിയാണു്. കണ്ടുമുǿന്ന
എല്ലാവരും, എല്ലാ സംഭവങ്ങളും, എല്ലാ പരിതഃ�
സ്ഥിതികളും നിെന്ന നിരാശനാŕʺ. ജീവിതവുമാ�
യുള്ള െപാരുത്തെപ്പടലിൽ നീ ഒരു പരാജയമാണു്.
നിനŕ പിന്മാറാം. നിെന്റ അസ്തിത്വം ഇതാ അസ്ത�
മിŕʺ.

‘ടാക് സി.’

‘എേങ്ങാǿ േപാകുʺ?’ േരാഹിണി േചാദിŕകയാ�
ണു്.

‘േഹാട്ടലിേലŕ്, എെന്റ ഗുഹയിേലŕ്.’

നിേയാൺ പരസ്യങ്ങളുെട പരമ്പരകൾ, ൈവദ്യുത
വിളŕകൾ, അവ͚ താെഴ നിഴലിലാണ്ട മനുഷ്യരു�
െട മുഖങ്ങൾ. വികൃതമായ, മേനാഹരമായ, ഭാവശൂ�
ന്യമായ, മുഖങ്ങൾ. കണ്ടു മറന്ന ഒരു സ്വപ്നത്തിെന്റ
അസ്വസ്ഥമായ പുനരാവർത്തനം േപാെല, അവ
ഒേര സമയം മടുപ്പിŕന്നതും േമാഹിപ്പിŕന്നതും
ആയിരുʺ.

‘നീ ദൽഹിേയപ്പറ്റി എന്താണു് ഒʺം പറയാത്ത�
തു?’

‘ഒʺം പറയാനില്ലാത്തതു െകാണ്ടു്. ജീവിതം വിര�
സമായിരുʺ. വൃത്തിയുള്ള െതരുവീഥികൾ, ഒേര
അച്ചിനു വാർെത്തടുത്ത മഞ്ഞെക്കട്ടിടങ്ങൾ, നരിച്ചീ�
റുകളുേടയും പക്ഷിക്കാഷ്ഠങ്ങളുേടയും രൂക്ഷഗന്ധമു�
ള്ള പുരാതന ശവകുടീരങ്ങൾ. ജീവിച്ചിരിŕന്നവേര�
ക്കാൾ മരിച്ചവരുള്ള നഗരം.

‘സായാഹ്നങ്ങളിൽ േലാഡി ഗാർഡനിൽ േവ˝ മര�
ങ്ങൾŕ താെഴ പുല്ലിൽ ഇരിŕം. േവപ്പിലകൾ താ�
െഴ വീണു ചീǸണ്ടാകുന്ന സർപ്പഗന്ധം ശ്വസിǆ
പുല്ലിൽ കിടŕം. സൂര്യൻ അസ്തമിŕം, ഇരുട്ടാകും,
വഴിവിളŕകൾ കൺമിഴിŕം. പിെന്ന രാത്രി വീ�
ണ്ടും പകലിേലŕ യാത്രയാകും. േവെറാരു ദിവസം
കൂടി.’

‘നീ മѼ െപൺകുട്ടികളുെട ഒപ്പം കിടക്കാറിേല്ല?’

‘ഒരിക്കൽ.’

‘പറയൂ.’

‘ഒരു റിസപ്ഷനിлായിരുʺ. ഒരു ആഫീസിൽ
ബിസിനе കാര്യമായി േപായേപ്പാൾ കണ്ടുമുട്ടി.
ഇട͙ിട͚ ൈവകുേന്നരം അവളുെട വീട്ടിേലŕ ലി�
̐ െകാടുȻ. ഒരു രാത്രി ഒപ്പം ഉറങ്ങാൻ സമ്മ�
തിŕകയും െചയ്തു. ഒരു ശനിയാഴ്ച അവൾ വʺ.
അവൾŕ നിെന്റ അത്രതെന്ന നിറമുണ്ടു്. നിേന്ന�
ക്കാൾ കുറǆകൂടി തടിയും. പേക്ഷ, അവൾ ഒരു േവ�
ശ്യെയേപ്പാെല െപരുമാറി. എനിŕ മടുȻ. ഒരു
േവശ്യയുെട ഒപ്പം കിടക്കണെമʺണ്ടായിരുന്നില്ല.
ഞാൻ രാത്രി തെന്ന അവെള പറഞ്ഞയǆ. പിന്നീടു്
ആ സാഹസത്തിനു േപായിട്ടില്ല.’

‘നിെന്റ വിഷമങ്ങൾ വളെരയധികം അയഥാർത്ഥ�
ങ്ങളാണു്. േരാഹിണി പറǸ. നിനക്കവെയ തര�
ണം െചയ്യാൻ കഴിയില്ല. നീ വിവാഹത്തിെന്നാരു�
െമ്പടാത്തതു തെന്ന നിെന്നേപ്പാെല കിറുŕള്ള
ഒരു കുട്ടിെയ കിട്ടാഞ്ഞിട്ടേല്ല? േഫാക്ക് നറുെട േനാ�
വലും, റീഡിെന്റ കലാസ്വാദവും ഒേര താൽപര്യ�
േത്താെട വായിŕന്ന; ഗാലറികളിൽ അബ് സ്ട്രാക്ട്
ചിത്രങ്ങളുെട മുമ്പിൽ അലസമായി കേണ്ണാടിǆ നട�
ŕന്ന; ഷൂമാേന്റേയാ, െമാത് സാർട്ടിേന്റേയാ നീണ്ട
സിംഫണികൾŕ മുമ്പിൽ െചവി കൂർപ്പിǆ മണി�
Ŗറുകൾ െചലവഴിക്കാൻ കഴിവുള്ള; ക്ഷമയുള്ള
ഒരു െപൺകുട്ടിെയ നിനŕ കിട്ടാൻ ഞാൻ ആംശ�
സിക്കെട്ട. അങ്ങെന ഒരുത്തിെയ കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ
നിെന്റ ജീവിതം എന്താകുെമʺ് എനിക്കറിയാം.’

മുറിയിൽ േരാഹിണിയുെട നഗ്നമായ ശരീരത്തിെന്റ
സ്പർശേമѼ കിടŕേമ്പാൾ സുഹാസʺ് എല്ലാം വ്യ�
ത്യസ്തമായി േതാന്നി. തെന്ന സംബന്ധിŕന്നതും,
അവെള സംബന്ധിŕന്നതും. മുറിŕ പുറȻ് ജാല�
കത്തിʺം പുറെത്ത വഴിവിളക്കിʺം ഇടയിൽെപ്പǿ്
ശ്വാസം മുǿന്ന അന്ധകാരത്തിെന്റ പിടച്ചിൽ എനി�
ക്കറിയാം. എെന്റ യാത്ര വിഫലമാേയാ?

‘നീെയന്താണു് െപെട്ടʺ മാറിയതു?’

സുഹാസൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ ദൽഹി�
യിൽ ൈവകിെയȻന്ന സന്ധ്യകെള ഓർȻ. രാ�
ത്രിയുെട സുരക്ഷിതത്വെത്തേത്തടി അസ്വസ്ഥമായി
ചരിŕന്ന സന്ധ്യകൾ. നിഴൽേപാെല സാമീപ്യ�
ത്തിൽ മാത്രം അറിയുന്നതും ഓർമ്മയിൽ അവ്യ�
ക്തമായി സ്വപ്നം േപാെല മാത്രം തങ്ങിനി΀ന്നതു�
മായ സന്ധ്യകൾ. എന്തിനുേവണ്ടിെയന്നറിയാെത,
ലക്ഷ്യമില്ലാെത, മങ്ങിയ െതരുവുകളിൽŖടി അല�
Ǹതിരിഞ്ഞ സന്ധ്യകൾ.

‘നീ വലുതായിരിŕʺ.’ സുഹാസൻ പറǸ.

േരാഹിണി ചിരിǆ. െചവിയിൽ മന്ത്രിǆ; ‘എെന്റ
ഏതവയവമാണു് വലുതായിരിŕന്നതു?’

‘നീ െതറിപറച്ചിൽ ഇനിയും നിർത്തിയിട്ടില്ല, അേല്ല?’

‘ഇേപ്പാൾ പറയാറില്ല. ആേരാടു പറയാനാണു്?’

‘ഉണ്ടെല്ലാ. ഓഫീസിൽത്തെന്ന ധാരാളം െചറുപ്പ�
ക്കാരും കിഴവന്മാരും നിെന്റ പിന്നാെല നടŕʺ�
ണ്ടെല്ലാ.’

‘ഞാൻ അവെരെയല്ലാം എങ്ങെനയാണു കണക്കാ�
ŕന്നെതʺ നിനŕ് നന്നായി അറിയാമെല്ലാ.’

‘സുരാജ് ചൗധരി?’

‘നീ വളെര അസൂയാലുവാണു്. സുരാജ് ചൗധരിയു�
മായി എനിŕ് യാെതാരിടപാടുമിെല്ലʺ് പറഞ്ഞി�
േല്ല?’

‘നീ അയാളുെട ഒപ്പം ട്രിൻകാസിൽ ജാംെസഷനു
േപായേതാ?’

‘എേപ്പാൾ?’

‘ഞാൻ ദില്ലിŕ േപായതിനു േശഷം.’

‘ഇല്ല.’

‘ഉണ്ടു്.’

‘ഇല്ല.’

‘ഉണ്ടു്. എനിക്കറിയാം.’

‘ശരിയാണു്. ഒരിക്കൽ േപായി. കാരണവുമുണ്ടായി�
രുʺ. പേക്ഷ, നീ അതറിയണെമʺണ്ടായിരുന്നി�
ല്ല.’

‘എന്തായിരുʺ കാരണം?’

‘നിേന്നാടു പറയില്ല.’

‘എനിക്കറിയാം. നിനക്കയാെള ഇഷ്ടമാണു്. അതു�
തെന്ന. അതു സമ്മതിǆകൂേട?’

‘ചൗധരിെയ ഇഷ്ടമാവുകേയാ? നീെയെന്താരു വി�
ഡ്ഢിയാണു് ! ഒന്നാമതായി അയാൾ വിവാഹിതനാ�
ണു്. ഇനി അെല്ലങ്കിൽത്തെന്ന, അയാളിൽ ഇഷ്ട�
െപ്പടാവുന്നതായി ഒʺം ഞാൻ കാണുന്നില്ല. അയാൾ
ഒരു ഉണക്കമത്സ്യെത്തേപ്പാെല െമലിഞ്ഞിട്ടാണു്.
എനിŕ െമലിഞ്ഞ ആൾക്കാെര ഇഷ്ടമെല്ലʺ നി�
നക്കറിǸകൂേട?’

‘എനിŕ മനസ്സിലാവുന്നില്ല.’ അയാൾ പറǸ.
‘നിനക്കയാെള ഇഷ്ടമെല്ലʺ പറയുʺ. അയാളുെട
ഒപ്പം േപാകുകയും െചͳʺ.’

േരാഹിണി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. േദഹത്തിൽ തഴുകു�
ന്ന മാർദ്ദവമുള്ള ൈകകൾ നിശ്ചലങ്ങളാകുന്നതും
വീണ്ടും സാവധാനത്തിൽ ചലിŕന്നതും സുഹാ�
സൻ ശ്രദ്ധിǆ.

‘നീെയന്താണു് നിശ്ശബ്ദയായതു?’

അവൾ ചിരിǆ. േവദന കലർന്ന ചിരി.

‘ഞാൻ ഒരു െപൺകുട്ടിെയപ്പറ്റി ആേലാചിŕകയാ�
യിരുʺ. ഏകാകിയായ ഒരു െചറിയ െപൺകുട്ടി.
ചാടിക്കളിǆ് അരികിെലȻന്ന കറുത്ത ആട്ടിൻ കു�
ട്ടിേയാടു േചാദിŕʺ. നിെന്റ ൈകയിെലന്താണു�
ള്ളതു? ആട്ടിൻ കുട്ടി മറുപടി പറയുʺ. മൂʺ സഞ്ചി
കമ്പിളി േരാമം. ഒʺ് എെന്റ യജമാനനു്, ഒʺ് യജ�
മാനത്തിŕ്. ഒʺ് അടുത്ത െതരുവിൽ താമസിŕ�
ന്ന ആൺകുട്ടിŕം. അജ്ഞാതനായ ആ ആൺ�
കുട്ടിെയപ്പറ്റി ഞാൻ ആേലാചിക്കാറുണ്ടു്. അവൻ
എെന്നേപ്പാെല ഏകാകിയായിരുʺ. എനിക്കവ�
െന ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ!’

‘ഞാൻ നിെന്ന േവദനിപ്പിക്കണെമʺേദ്ദശിച്ചില്ല,
േരാഹിണി.’ സുഹാസൻ പറǸ. ‘എനിŕ് ചൗധ�
രിെയ ഇഷ്ടമല്ല. അതുെകാണ്ടു് നീ അയാളുെട ഒപ്പം
േപായതു് ഇഷ്ടമായില്ല. അത്രേയ ഉѕ.’

‘എനിŕം അയാെള െവറുപ്പായിരുʺ. ഇത്ര വയ�
സ്സായിǿം, ഭാര്യയും കുട്ടികളുമുണ്ടായിǿം അയാൾ
ശൃംഗരിക്കാൻ വന്നിരുʺ. പേക്ഷ, ഒരു ദിവസം
അയാൾ നിെന്നŕറിǆ് വളെര നന്നായി പറǸ.
നീ നല്ല െചറുപ്പക്കാരനാെണʺം, നിെന്ന കല്യാ�
ണം കഴിച്ചാൽ നല്ല േയാജിപ്പായിരിŕം എʺം
മѼം മണിŖേറാളം നിെന്നപ്പറ്റിത്തെന്ന അയാൾ
സംസാരിǆ. അയാൾ ആത്മാർത്ഥമായാേണാ സം�
സാരിŕന്നെതെന്നാʺം ഞാൻ േനാക്കിയില്ല. നീ
എെന്ന വിവാഹം െചയ്യിെല്ലʺം എനിക്കറിയാം.
പേക്ഷ, ആ ചിന്ത വളെര സേന്താഷം തരുന്നതാ�
യിരുʺ. ഒരു കുട്ടിŕ കിട്ടിയ പുതിയ കളിേക്കാ˝
േപാെല താേലാലിക്കെപ്പടാവുന്നതായിരുʺ. അതു�
െകാണ്ടു് ഞാൻ അയാെള ഇഷ്ടെപ്പǿ തുടങ്ങി. അതു
പറഞ്ഞ ദിവസം അയാൾ എെന്ന ഒപ്പം കിടക്കാൻ
വിളിച്ചാലും ഞാൻ േപാകുമായിരുʺ. ഭാഗ്യത്തിʺ്
അയാൾ അതാവശ്യെപ്പട്ടില്ല. ഡാൻസുെചയ്യാൻ മാ�
ത്രേമ വിളിǆє. നിനെക്കേന്നാടു േദഷ്യമുേണ്ടാ?’

മുറിŕ പുറേമ, ജാലകത്തിനും വഴിവിളക്കിനും ഇട�
യിൽ അസ്വസ്ഥമായി പിടയുന്ന ഇരുട്ടിെന്റ ശകലം.
തടǸ െവച്ച ഏകാന്തതയുെട കരച്ചിൽ എത്ര
അടുത്താണു്? ഞാൻ എത്ര ദൂരം സഞ്ചരിǆ! നി�
നŕ േവണ്ടി. നിന്നിൽ നിന്നകലാൻ േവണ്ടി.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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