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പരുന്തുകൾ വട്ടം
ചുറ്റുേമ്പാൾ

എǿകാലിനൂലു േപാെല േനരിയ ഒരു പ്രകാശേരഖ
ആകാശȻ പ്രത്യക്ഷെപ്പǿ. േനാക്കിെക്കാണ്ടിരി�
െക്ക സി΀നൂലു േപാെല മിനുസമുള്ള ആ േരഖ
അന്തമില്ലാത്ത അസ്വാസ്ഥ്യം വളർത്തിെക്കാണ്ടു്
നീളുവാൻ തുടങ്ങി. നിമിഷങ്ങൾ ഒരു ശാശ്വത ദുഃഖം
േപാെല കനȻ നിʺ. നനുത്ത േരഖ അേപ്പാഴും
നീണ്ടുെകാണ്ടിരുʺ. അവസാനം ഒരു ദുർബ്ബല നി�
മിഷത്തിൽ നിറെയ കുടുŕകളുള്ള നൂലാമാലയായി
അതു െപാട്ടിത്തകർʺ. ഊത നിറത്തിൽ ആകാ�
ശം സൃഷ്ടിയുെട രഹസ്യെത്ത മറǆെകാണ്ടു് തൂങ്ങി�
ക്കിടʺ.

ഞാൻ ഉണർʺ. നിസ്സഹായതാേബാധം മനസ്സിൽ
അവേശഷിǆ. ഞാൻ അേപ്പാഴും ഒരു സ്വപ്നാവസ്ഥ�
യിലായിരുʺ. ഒരിക്കലും സുേബാധത്തിെലത്തി�
െല്ലʺ േതാന്നിŕന്ന ഒരവസ്ഥ. എനിŕ് ൈട�
േഫായ്ഡായിരുʺ. േഡാക്ടർ അങ്ങെനയാണു പറ�
ഞ്ഞതു്. നാലുേനരം വിഴുങ്ങിയിരുന്ന കാപ് സൂളിെന്റ
നിറം ഓർമ്മിക്കാൻ പѼന്നില്ല. പച്ചയാേണാ? അേതാ
കറുേപ്പാ?

കട്ടിലിൽ കിടʺ േനാക്കിയാൽ ജാലകത്തിലൂെട
നീലാകാശത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗം കാണാം. താെഴ,
യദു േകാളനിയിെല ഒേര ഉയരത്തിലുള്ള െകട്ടിട�
ങ്ങളുെട ആകാശേരഖയാണു്. അതിനും താെഴ വി�
ശാലമായ ഒരു ചതുരൻ കുളമാണു്. കർട്ടൻ ഉയർ�
ത്തി െവച്ചാൽ ആ കുളം മുഴുവൻ കാണാം. നരച്ച
താടിയും സ്വർണ്ണ െഫ്രയിമുള്ള കണ്ണടയുമായി ഒരു
കിഴവൻ കുളത്തിെന്റ ഇടെത്ത കരയിൽ കുനിഞ്ഞി�
രുʺ് മത്സ്യം പിടിŕʺണ്ടാവും. കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ച�
യായി ഞാൻ ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ടു്. കിഴവൻ രാവിെല
മുതൽ ൈവകുേന്നരംവെര അവിെട ഒരു ചൂണ്ടലുമാ�
യി ചടഞ്ഞിരിക്കാറുണ്ടു്. ഇട͙ിട͚ ചൂണ്ടൽ വലിെച്ച�
ടുȻ് അതിെന്റ െകാക്ക സൂക്ഷ്മമായി പരിേശാധി�
ŕം. ഒരു സാമർത്ഥ്യമുള്ള മത്സ്യം െകാളുത്തിൽെപ്പ�
ടാെത ഇരെയ തിന്നിǿണ്ടാകും. അയാൾ േവെറാരു
ഇര െകാളുത്തി ചൂണ്ടലിǿ് വാശിേയാെട ജലപ്പരപ്പി�
േലŕ േനാക്കി കൂനി ഇരിŕം.

കണ്ണടǆ കിടŕകയാണു് രസം. കാരണം, കണ്ണട�
ച്ചാൽ മുȻകളുെട ഒരു സമുദ്രം താെഴŖടി ഒഴുകി�
േപ്പാകുʺെണ്ടʺ േതാʺം. അതിനു മുകളിൽ പ്ര�
കാശമുള്ള െചറിയ വസ്തുക്കൾ വട്ടമിടും, െകാͤ കഴി�
ഞ്ഞ െനൽ വയലുകൾŕ മീെത ഒരു േവനൽ പ്രഭാ�
തത്തിൽ പറʺ ചുѼന്ന പരുന്തുകൾ േപാെല.

അലേങ്കാലെപ്പǿ കിടŕന്ന മനസ്സിെന ക്രമത്തി�
ലാക്കി വിചാരത്തിെന്റ നൂലുകെള പിൻതുടരാൻ
ഞാൻ ശ്രമിǆ. നൂലിഴകൾ ചിന്തയുേടതായിരു�
േന്നാ? അേതാ, ഒരനുഭൂതിയുെടേയാ? ദുഃഖത്തിൽ
കുഴഞ്ഞ ഒരു നിസ്സഹായതാേബാധമായിരുʺ,
അതു്. ഞാൻ അടുത്തറിയുന്ന ആേരാ മരിക്കാൻ
േപാകുʺ! എനിŕ് സംശയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കു�
ട്ടിക്കാലം മുതൽ പനിയായി കിടŕേമ്പാെഴല്ലാം
ഞാൻ അറിയുന്ന ഒരാൾ മരിച്ചിǿണ്ടു്. അെതാരു
സങ്കടകരമായ യാഥാർത്ഥ്യമായിരുʺ. ഞാൻ
അതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിക്കാൻ ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല.

സമയം എത്രയായിǿണ്ടാകും? കുറǆ ദിവസങ്ങളാ�
യി ഞാൻ സമയേഭദമില്ലാത്ത ഒരു േലാകത്തായി�
രുʺ. കȱ തുറʺ കിടŕകയായിരുെന്നങ്കിലും
കാര്യമാെയാʺം കണ്ടിരുന്നില്ല. കൂǿകാരൻ രാവി�
െല ഓഫീസിൽ േപാകുന്നതു ഞാൻ അറിയാറില്ല.
വാലിയക്കാരൻ പയ്യൻ മാത്രം ഇട͙ിട͚ കിടക്ക�
͙രിെക വരികയും േപാവുകയും െചͳം. ഒʺകിൽ
മരുʺ തരാേനാ, അെല്ലങ്കിൽ ഒരു ഗ്ലാസ്സിൽ പാൽ
െകാണ്ടുവʺ് എെന്റ തല അല്പമുയർത്തി വായിൽ
ഒഴിǆതരാേനാ േവണ്ടി. അവെന്റ വരവുകൾക്കിട͚�
ള്ള സമയം ഒരു മിനിേറ്റാ ഒരു മണിŖേറാ ഒരു യു�
ഗേമാ തെന്നയാകാം. സമയം, ചുമരിെന്റ മൂലയിെല
േവട്ടാളൻകൂടു േപാെല നിശ്ചലമായിരുʺ. േഡാ�
ക്ടറുെട സന്ദർശനം എേപ്പാഴാെണʺ് അറിയില്ല.
അയാൾ വʺ ൈക പിടിŕന്നതു് അറിയുʺണ്ടു്.
എെന്താെക്കേയാ േചാദിക്കാറുണ്ടു്. ഞാൻ മറുപടി
പറഞ്ഞിരുേന്നാ?

ഇെതല്ലാം പനി കൂടിയേപ്പാഴാണു്. അതിനുമുമ്പു സു�
ഖമായിരുʺ. കട്ടിലിʺ േനർŕള്ള ജാലകത്തിലൂ�
െട പുറേത്തŕ േനാക്കിെക്കാേണ്ട കിടക്കാം. പനി�
ŕന്നതു് എനിŕ് ഇഷ്ടമാണു്. ഒʺം െചയ്യാെത
െവറുെത കിടക്കാമെല്ലാ. േനരിയ, സുഖകരമായ
േവദന േദഹെത്ത തഴുകുʺെവേന്ന േതാʻ.

ആദ്യെമല്ലാം ഞാൻ ജാലകത്തിന്നടുȻ േപായി
ഇരിക്കാറുണ്ടു്. അേപ്പാഴാണു് ചൂണ്ടലിടുന്ന കിഴവ�
െന കണ്ടതു്. നടാെട കാണുകയായിരുെന്നങ്കിലും,
അയാൾ ഒരു ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ചൂണ്ടലുമായി
അവിെട, എെന്റ മുമ്പിൽ ഇരിŕകയായിരുെന്ന�
ʺ േതാന്നി. അങ്ങെന േനാക്കിയിരിŕന്നതിൽ
ഒരു രസമുണ്ടു്. രാവിെല മുതൽ ൈവകുേന്നരംവെര
ഇരുന്നാലും ഒെരാറ്റ മത്സ്യം േപാലും അയാളുെട ചൂ�
ണ്ടലിൽ െപട്ടിരുന്നില്ല. അങ്ങെന േനാക്കി േനാക്കി
ക്ഷീണിŕേമ്പാൾ ഞാൻ കർട്ടൻ ഉയർത്തി െവ�
ǆ കട്ടിലിൽ വʺ കിടʺ് അയാൾ ചൂണ്ടലിടുന്നതു
തെന്ന വീണ്ടും ശ്രദ്ധിŕം. ഒരു ദിവസത്തിʺള്ളിൽ
എനിŕ് അയാേളാടു് ഒരു നൂറ്റാണ്ടു കാലെത്ത പരി�
ചയമുെണ്ടʺ േതാന്നി.

ഒരു കാൽെപ്പരുമാറ്റം. ചിന്തകൾ വീണ്ടും താളം
െതറ്റി. ഒരു ൈക സാവധാനത്തിൽ െനറ്റിേമൽ �
പതിǸ.

‘പനി കുറഞ്ഞിǿണ്ടേല്ലാ.’

കൂǿകാരനാണു്. ‘ഉണ്ടു്, കുറഞ്ഞിǿണ്ടു്. ഞാൻ ചു�
Ѽം േനാക്കി. പനി കുറഞ്ഞിǿണ്ടേല്ലാ.’ കൂǿകാരെന്റ
ശബ്ദം ഒരു മാന്ത്രികവിദ്യ േപാെല എെന്റ മനസ്സിൽ
ചില പരിവർത്തനങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കി. ശരിയാണു്,
എനിŕ േഭദമായിǿണ്ടു്. ചുറ്റിലുമുള്ള സാധനങ്ങ�
െളല്ലാം വ്യക്തമായി കാണാം. നീല നിറത്തിലുള്ള
ചുമർ. അതിെന്റ അരുകിൽ അലമാരി. അടുത്താ�
യി നീല വിരിയിട്ട േമശ. കേസല. േമശേമലുള്ള
പുസ്തകങ്ങൾ. ഞാൻ കൂǿകാരെന േനാക്കി. സാധാ�
രണ മǿ തെന്ന. അയാൾ ധരിച്ചിരുന്ന ഷർട്ടിെന്റ
നിറവും പാന്റിെന്റ ഫാഷനും എനിŕ തിരിച്ചറി�
യാം. അയാൾ േമശ͙ടുȻ േപായി എെന്റ മരു�
ʺകുപ്പി പരിേശാധിŕകയാണു്. അതിൽ ചുവന്ന
മിക് സ്ചർ പകുതിേയാളം ഉണ്ടു്. അയാൾ വീണ്ടും
കട്ടിലിന്നരുകിൽ വʺ.

ആ മാന്ത്രികശക്തി കുറǆ േനരേത്തŕ മാത്രേമ
നിലനിʺѕ. സാവധാനത്തിൽ അടുȻള്ള വസ്തു�
ക്കൾ മാǸ തുടങ്ങി. േമശ, അലമാരി, തട്ടിൽ തൂ�
ǁന്ന പങ്ക എല്ലാം മാǸ് അപ്രത്യക്ഷമായി. നീ�
ലǆമരുകൾ നാലു ഭാഗȻം കൂറ്റൻ മതിലുകൾേപാ�
െല നിലെകാണ്ടു. ക്രേമണ അവയും അലിǸ തു�
ടങ്ങി. പിെന്ന മുൻപിൽ കിടŕന്നതു് ഒരു മരുഭൂമി�
യാണു്. നീണ്ടുകിടŕന്ന മണലിൽ െവയിൽ ഓളം
െവǿന്ന മരുഭൂമി. കൂǿകാരൻ അകന്നകʺ േപായി,
മണലുകൾക്ക˝റȻ ചക്രവാളത്തിൽ അപ്രത്യക്ഷ�
നായി. മണൽ മാത്രം, അനന്തതയിേലŕ തള്ളി
നി΀ന്ന വിശാലത മാത്രം.

വീണ്ടും ഉണർന്നതു്, വാലിയക്കാരൻ പയ്യൻ വിളി�
ŕന്നതു േകട്ടാണു്: ബാബു സാർ, മരുʺ കഴിേക്ക�
േണ്ട? തളർന്ന മിഴികൾ തുറന്നേപ്പാൾ, േകശവൻ
ഔൺസ് ഗ്ലാസ്സിൽ മരുʺമായി നി΀ʺ. മരുʺ
കഴിŕേമ്പാൾ യാദൃച്ഛികമായി ജാലകത്തിേലŕ
േനാക്കി. അസാധാരണമായി ഒʺമില്ല. പേക്ഷ,
തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന കർട്ടൻ നിഗൂഢമായ ഒന്നിെന മറ�
͚കയാെണʺ െപെട്ടʺ േതാന്നി. എന്താണു് ആ
േതാന്നലിʺ കാരണം? പുറെമ െവയിൽ ഓളം
െവǿകയായിരുʺ. അതിെന്റ അല മുറിയിേലŕ്
അടിǆ കയറി മുറിയാെക ഒരു പ്രേത്യക പരിേവഷ�
ത്തിൽ തുടിǆ. പേക്ഷ, ആ കർട്ടൻ! എന്താണതി�
ʺ പിന്നിെല രഹസ്യം?

കുളത്തിെന്റ കരയിൽ ചൂണ്ടലിടുന്ന കിഴവെന ഞാൻ
ഓർȻ. ജാലകത്തിെന്റ തിരശ്ശീല നീക്കിയാൽ
അയാെള കാണാൻ കഴിയും. ആ കിഴവെന കാ�
ണാൻ ഉͿടമായ ഒരു ആഗ്രഹം എനിŕണ്ടായി.
അയാളും ഞാനും തമ്മിൽ അത്ഭുതകരമായ വിധ�
ത്തിൽ ബന്ധെപ്പട്ടിǿെണ്ടʺ് എനിŕ േതാന്നി.
േകശവേനാടു പറഞ്ഞാൽ അവൻ കർട്ടൻ തുറന്നി�
ടും. എനിŕ് ആ കിഴവെന കാണുകയും െചയ്യാം.
പേക്ഷ, ഭയം െകാണ്ടു് എനിക്കതു കഴിഞ്ഞില്ല. ആ
കിഴവെന അവിെട കാണിെല്ലന്ന ഭയം എെന്ന
പിടികൂടിയിരുʺ. അയാൾ മരിച്ചിǿണ്ടാകുെമന്ന
ഒരു ഭ്രാന്തൻ ചിന്ത എനിŕണ്ടായി. ഞാൻ പനി�
യായി കിടŕേമ്പാെഴല്ലാം ആെരങ്കിലും ഒരാൾ
മരിച്ചിǿണ്ടു്.

മനസ്സിലുയർന്ന െകാടുങ്കാѼ കുേറക്കാലമായി അട�
ച്ചിട്ടിരുന്ന പല കവാടങ്ങേളയും തുറന്നിǿ. അതി�
ലൂെട ഒരു തുരുമ്പു േപാെല ഞാൻ പറʺ േപാവു�
കയാണു്. യുഗങ്ങൾക്ക˝റത്താെണʺ േതാന്നി.
എത്തിേച്ചരുന്നതു്, െനൽവയലുകളിേലŕ തുറന്നിടു�
ന്ന ജാലകമുള്ള ഒരു മുറിയാണു്. കട്ടിലിൽ പനിപി�
ടിǆ കിടŕന്നതു് എǿ വയസ്സായ ഒരു ആൺകുട്ടി�
യാണു്. അന്നാണു് ഭ്രാന്തു പിടിപ്പിŕന്ന ആ അനുഭൂ�
തിയുെട ആരംഭം.

തളർന്ന കȱകേളാെട െനൽവയലുകളിേലŕ
േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ, ഉഷ്ണിച്ച മസ്തിഷ്കം ആ
കുട്ടിെയ േവെറാരു േലാകെത്തത്തിǆ. ചുѼം അന�
ന്തമായ ശൂന്യാകാശമാണു്. അതിൽ ഭീമാകാരന്മാ�
രായ േതേജാ േഗാളങ്ങൾ കറǁʺ. േഗാളങ്ങെള
അേന്യാന്യം ബന്ധിപ്പിŕന്നതു േനരിയ മിനുസമു�
ള്ള ഒരു പ്രകാശേരഖയാണു്. േഗാളങ്ങൾ നിശ്ചിത
പന്ഥാവിൽ സഞ്ചരിǆ െകാണ്ടിരുʺ. എല്ലാം ഭദ്രം.
ആശ്വാസത്തിെന്റ കണികകൾ അടങ്ങിെയാതു�
ǁേമ്പാേഴŕ്, പ്രകാശേരഖകൾ വലിǸ മുറുകി,
െപാട്ടിത്തകരുʺ. ഭീമാകാര േഗാളങ്ങൾ ലക്ഷ്യമി�
ല്ലാെത ഭീഷണിേയാെട അലയുʺ. നിസ്സഹായതാ�
േബാധേത്താെട െഞട്ടിെത്തറിŕേമ്പാൾ കാണുക
ജാലകത്തിന്ന˝റȻ െകാͤ കഴിǸ കിടŕന്ന
മഞ്ഞ വയലുകളാണു്. അതിനു മീെത ശുഭ്ര േമഘ�
ങ്ങൾ പാറിക്കളിŕന്ന നീലാകാശം. അതിൽ പറ�
ʺ വട്ടം കറǁന്ന പരുന്തുകളും.

അന്നാണു് മുത്തശ്ശി മരിച്ചതു് !

പിന്നീടു്, പനിയായിക്കിടŕേമ്പാെഴല്ലാം, അതാവർ�
ത്തിǆ. ഭീമാകാരന്മാരായ േഗാളങ്ങെള ബന്ധിǆ
നിയന്ത്രിŕന്ന പ്രകാശേരഖ െപാട്ടിച്ചിതറുേമ്പാെഴ�
ല്ലാം ആെരങ്കിലും മരിച്ചിǿണ്ടു്. വല്യച്ഛൻ, വല്യമ്മാ�
വൻ, പിെന്ന െകാച്ചനുജൻ ഇവെരല്ലാം.

അന്നെത്ത െചറിയ കുട്ടി ഇʺം അേത നിസ്സഹാ�
യതാേബാധേത്താെട പനിയുമായി കിടŕകയാ�
ണു്. ഇʺ്, ഒരു കിഴവനാണു മരിക്കാൻ േപാകുന്ന�
തു്, അെല്ലങ്കിൽ മരിച്ചിǿള്ളതു്. കിഴവൻ മരിǆേവാ
എന്നറിയാൻ ജാലകത്തിെന്റ കർട്ടൻ ഒʺ െപാ�
ŕകേയ േവണ്ടു. അതറിഞ്ഞാൽ സമാധാനമായി
ഇരിക്കാമെല്ലാ. പേക്ഷ, അതിനു ൈധര്യം വരുന്നി�
ല്ല. അനങ്ങാെത കിടʺ. േദഹത്തിൽ േനരിയ,
സുഖകരമായ േവദന പുളയുകയാണു്. എത്രേനരം
അങ്ങെന കിടʺെവന്നറിയില്ല. മുȻകളുെട കടലി�
ʺ മുകളിൽ സമയം ഒരു പരുന്തിെന്റ രൂപെമടുȻ
പറʺ: ൈവകുേന്നര മാവുകയും െചയ്തു. ഒരർദ്ധ�
േബാധാവസ്ഥയിൽ അതറിയുʺണ്ടു്. വാതിͿൽ
ഒരു മുǿ്. പാൽക്കാരെന്റ പാത്രങ്ങളുെട കലമ്പൽ,
േകശവൻ വാതിൽ തുറŕന്ന ശബ്ദം. േനരം ൈവ�
കിയതിനുള്ള ശകാരങ്ങൾ. ഹിന്ദിയിൽ ക്ഷമാപ�
ണങ്ങൾ. പുറȻ കുട്ടികളുെട ബഹളം. എവിെടനി�
േന്നാ ഒരു േറഡിേയാവിെന്റ ശബ്ദവീചികൾ. അക�
െല ഒരു കാറിെന്റ ശബ്ദം. ഈ ശബ്ദങ്ങെളല്ലാം ഒരു
താളക്രമത്തിൽ അനുസ്യൂതമായി കാതിൽ വന്ന�
ടിŕകയാണു്. ഞാൻ കȱ തുറക്കാെത കിടʺ.
പേക്ഷ, പുറȻ െവളിച്ചം കുറǸ വരികയാെണ�
ʺ വ്യക്തമായിരുʺ. അടുത്ത മുറിയിൽ ആേരാ
ൈലറ്റിǿ. ആേരാ സംസാരിŕʺ. കൂǿകാരനായി�
രിŕം.

വീണ്ടും െനറ്റിേമൽ ആേരാ സ്പർശിǆ. ഒരു പിറുപി�
റു˝്. അകʺ േപാകുന്ന ഷൂസിെന്റ ശബ്ദം. പിെന്ന
മുȻകളുെട ഒരു സമുദ്രം താെഴ നീങ്ങിേപ്പാകുʺ.
അതിനു മുകളിൽ പ്രകാശമുള്ള െചറിയ വസ്തുക്കൾ
വട്ടം ചുѼʺ. പരുന്തുകൾ. പരുന്തുകൾ സമയമാ�
ണു്. അവ ചിറകു വിരിǆ പറŕേമ്പാൾ…

പ്രഭാതം, ആശ്വാസത്തിെന്റ ൈകവിളŕേമന്തി
വʺ് എെന്ന വിളിǆണർത്തി. ഇേപ്പാൾ എല്ലാം
വ്യക്തമാണു്; ഒരു മഴ മാറി െവയിലുദിച്ച േപാെല.
ഒരാഴ്ചയായി മൂടൽ മǸ േപാെല മനസ്സിെന െപാ�
തിഞ്ഞിരുന്ന അവ്യക്തത തീെര വിǿേപായി. നിസ്സ�
ഹായതാേബാധം കഴിǸ േപായ ഒരു േപക്കിനാ�
വിെന്റ ഓർമ്മ േപാെല ദുർബ്ബലമായി മാത്രം അവ�
േശഷിǆ.

ഞരമ്പുകൾ തളർന്നിരുെന്നങ്കിലും, എനിŕ് എഴു�
േന്നͿാം. കുേറേശ്ശ നടക്കാം. കൂǿകാരൻ അടുത്ത മു�
റിയിൽ ഇരുʺ േഷവു െചͳകയാണു്. േകശവൻ
അടുക്കളയിൽ ചായ കൂǿʺ. എല്ലാം വ്യക്തമാണു്:
ഭദ്രവും. കണ്ണാടിയിൽ നിʺ മുഖമുയർത്താെത കൂǿ�
കാരൻ േചാദിǆ.

‘പനി എങ്ങെനയുണ്ടു്, ബാബു?’

േഭദണ്ടു്, ഞാൻ പറǸ. എെന്റ സ്വരത്തിെല ആഹ്ലാ�
ദം ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടായിരിക്കണം, അയാൾ െപെട്ടʺ തി�
രിǸ േനാക്കി, ആശ്ചര്യേത്താെട പറǸ:

‘ബാബു ആൾ ഉഷാറായിരിŕന്നേല്ലാ!’

ആശ്വാസത്തിെന്റ രശ്മികൾ മനസ്സിൽ ഉറǆ ശക്തി�
യായിത്തീർʺ. എെന്റ പനി മാറിയിരിŕʺ. ഇനി
ഒʺം േപടിക്കാനില്ല. ഞാൻ തിരിǆ മുറിയിേലŕ
േപായി. കിടക്ക, എെന്റ മനеേപാെല കുഴǸമ�
റിഞ്ഞിരുʺ. ജാലകത്തിെന്റ പാതിയടǸ കിട�
ന്ന പാളികൾ തുറʺ പുറേത്തŕ േനാക്കി. പുറെമ
കട്ടിയുള്ള മഞ്ഞായിരുʺ. അതു് ആകാശെത്ത േന�
രിയ ചാരനിറമാക്കിയിരുʺ. താെഴ െകട്ടിടങ്ങളു�
െട ആകാശേരഖ വ്യക്തമായിരുന്നില്ല. കുളക്കരയി�
ലതാ ഒരു രൂപം ഇരിŕʺ. മീൻ പിടിŕന്ന കിഴ�
വൻ തെന്നയാണതു്. നരച്ച തലമുടി കൂടുതൽ െവ�
ളുത്തിǿെണ്ടʺ േതാന്നി. കൂനിŖടി ഇരിŕന്നതു
െകാണ്ടു മുഖം കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മഞ്ഞിലൂെട
ഊളിയിǿവന്ന സൂര്യരശ്മികൾ ആ രൂപത്തിʺ ചുѼം
ഒരു പ്രേത്യക പരിേവഷം ഉണ്ടാക്കി.

ഞാൻ സാവധാനത്തിൽ കിടക്കയിൽ വന്നിരുʺ.
അേപ്പാൾ, ഒʺം സംഭവിച്ചിട്ടില്ല! എനിŕ ക്ഷീണമു�
ണ്ടു്. പേക്ഷ, പനി വിട്ടിട്ടിെല്ലʺ േതാʺʺ. േദഹ�
ത്തിൽ വീണ്ടും േവദന വʺ കളിŕʺണ്ടു്. പനി
ഏറിേയക്കാം. ഇനിയും, അവ്യക്ത ദൃശ്യങ്ങളും േപ�
സ്വപ്നങ്ങളും മടങ്ങി വേന്നക്കാം. ഞാൻ കിടʺ.

അങ്ങെന കുറǆ സമയം കിടന്നിǿണ്ടാവണം, േകശ�
വെന്റ ശബ്ദം േകǿ:

‘ബാബുസാർ, ചായ േവേണാ? സാറിെന്റ പനിെയ�
ല്ലാം മാറിയിേല്ല?’

ഉം—ഞാൻ മൂളി. പനിെയല്ലാം മാറിെയʺ നടിŕ�
ന്നതാണു് അഭിമാനെമʺ േതാന്നി. അലസമായി
ചായ ചുേണ്ടാടടുപ്പിǆ.

പിെന്ന, സാർ അറിേഞ്ഞാ? േകശവൻ തുടർʺ:
ഈ െകാളത്തിെന്റ കരയിലു് മീൻ പിടിക്കണ െക�
ളവനിെല്ല? ആ താടിക്കാരൻ? അയാള് ഇന്നെല
ചȻ. ഉച്ച͙ാണു്. െവയിലത്തിരുʺ േബാധംെകǿ
വീണു. വീട്ടിേലെക്കടുത്തേപ്പാഴത്തിനു മരിച്ചിരിŕ�
ʺ. ഹൃദയസ്തംഭനാെത്ര!…

മനസ്സിൽ അടങ്ങിക്കിടന്ന െകാടുങ്കാѼ വീണ്ടും ഉണർ�
ʺ ചീറിയടിക്കാൻ തുടങ്ങി. േകശവൻ എെന്താ�
െക്കേയാ പറയുʺണ്ടായിരുʺ. ഞാൻ ഒʺം േക�
ട്ടില്ല. കാറ്റിെന്റ ഇരമ്പം മാത്രം. ഗ്ലാе താെഴ െവǆ
ജാലകത്തിന്നടുേത്തŕ നടʺ. മഞ്ഞിെന്റ കനം
കുറǆെകാണ്ടു് െവയിൽ കുറǆകൂടി മൂത്തിǿണ്ടു്. കുള�
ത്തിെന്റ ഇടെത്ത കര ശൂന്യമായിരുʺ. കിഴവൻ
ഇരിŕന്നതായി കണ്ട സ്ഥലȻ് െവറും പുΠകൾ,
ഉയരമുള്ള പുΠകൾ, കാറ്റȻ് ആടിക്കളിǆ. അേപ്പാൾ
ഞാൻ കണ്ടതു?

കുളത്തിʺ മുകളിൽ ഒേര ഉയരത്തിലുള്ള മഞ്ഞ�
െക്കട്ടിടങ്ങളാണു്. അതിനും മുകളിൽ െതളിǸ
വരുന്ന ആകാശം. ആകാശത്തിൽ വിദൂരതയിൽ
പറʺ കളിŕന്ന പക്ഷികൾ! അവ പരുന്തുകളാ�
േണാ?

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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