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വളെര പഴകിയ ഒരു
പാവ

എല്ലാ തീവണ്ടിയാത്രയിലും ഒരു കദനത്തിെന്റ കഥ�
യുണ്ടായിരുʺ. ഇപ്രാവശ്യം അെതാരു കിഴവേന്റ�
തായിരുʺ. വളെര വയസ്സായ ഒരാൾ. മുഖെത്ത
ആയിരം ചുളിവുകളിലൂെട പുറേത്ത͚ സംശയിǆ
േനാŕന്ന ഓജസ്സറ്റ കȱകൾ. െവള്ളി െഫ്രയ്മുള്ള
കട്ടിയുള്ള കണ്ണട കിഴവെന്റ നിസ്സഹായതെ͙ാരു
ഭൂതക്കണ്ണാടിേപാെല േതാന്നിǆ. വിസ്താരേമറിയ
കുപ്പായൈക്കകളിലൂെട പുറേത്തŕ നീളുന്ന െമലി�
ഞ്ഞ, നിറെയ ചുളിവുകളുള്ള ൈകകൾ. വീതി കുറ�
ഞ്ഞ െബൽട്ടിǿ മുറുക്കിയ പാന്റ് അരെക്കട്ടിൽ നി�
റെയ മടŕകളായി തൂങ്ങിക്കിടŕʺ. അതു് വളെര
െപൗരാണികമായിരിക്കണം.

അയാൾ സീറ്റിൽ ജനലിന്നരുകിൽ വളെര ഒതുങ്ങി�
യിരുʺ. പുറȻ് പ്ലാറ്റ് േഫാമിൽ ജനലിെന്റ കമ്പി�
പിടിǆ് ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ നിന്നിരുʺ. കിഴവെന്റ
പുത്രനായിരിക്കണം. ഞാൻ ശ്രദ്ധിǆ. ഒെരാറ്റ വാ�
ŕേപാലും രണ്ടുേപരുെടയും വായിൽ നിʺ വീണി�
ല്ല.

ഞങ്ങൾ ഇരിŕന്നിടേത്തŕ് െപെട്ടʺ് തിരŕവ�
ʺ. ധാരാളം വിേദശ നിർമ്മിതമായ സൂട്ട് േകസുകൾ,
പല നിറത്തിൽ. പിന്നിൽ ഉറെക്ക ശബ്ദമുണ്ടാŕ�
ന്ന ഉടമസ്ഥരും.

“ഇതാ, ഇതുതെന്ന നമ്മെട സീറ്റ്. അഞ്ചു്, ആറു്,
ഏഴു്. ഒേര നിരയിൽ തന്ന്യാണു്.”

“രാമകൃഷ്ണാ, സാധാനങ്ങെളാെക്കേല്യʺ് േനാക്കീǿ്
േപാർട്ടർŕ് കൂലി െകാടുത്താൽ മതി.”

“ഒെക്ക ശര്യാണു്. അഞ്ചു് സാധാനങ്ങളുണ്ടു്. ഓെന
ഒഴിവാŕ്.”

േപാർട്ടറുമായി തർക്കം. എത്ര ഉറെക്കയാണു് അവർ
സംസാരിŕന്നതു്.

കിഴവൻ അേപ്പാഴും പുറേത്ത്͚ ശൂന്യമായി േനാക്കി�
െക്കാണ്ടിരിക്കയാണു്.

കമ്പാർǿെമന്റിൽ ചൂടായിരുʺ. പങ്കകൾ പ്രവർ�
ത്തിǆ തുടങ്ങിയിരുന്നില്ല. മѼ സീറ്റിൽ ഉള്ള െചറുപ്പ�
ക്കാർ സ്വിച്ച് താѥകയും ഉയർȻകയും െചയ്തു.

“ഇെതന്തു് ഹലാക്കിെന്റ പങ്കയാെണടാ, തിരീണി�
ല്യ.”

“ബണ്ടി േപാകാൻ കാലȻ് തിരിയും. ഇേപ്പാ
എഞ്ചിൻ െകാണ്ടന്ന്ട്ട്ണ്ടാവില്ല.”

“നമുŕ് െപ്ലയിനിൽത്തെന്ന േപായാ മത്യായിരു�
ʺ.”

“അതിനു് ഇജ്ജന്ന്യെല്ല േബണ്ടാച്ചതു്.”

“പിന്നല്ലാ ഇരുʻറുറുപ്പിക ബ്ലാക്കിൽ െകാടുത്തിǿ്
ടിക്കറ്റ് വാേങ്ങ്വ? ഈ അറനൂറുറുപ്പിക ഭാര്യ്͚ െകാ�
ണ്ടുെകാടുത്താൽ ഓള്…”

അയാൾ ശബ്ദം കുറച്ചതു കാരണം പിെന്ന എന്തുപ�
റǸെവʺ് േകട്ടില്ല. അവർ കൂട്ടമായി ചിരിǆ.

െപെട്ടʺ് ഫാനുകൾ തിരിയാൻ തുടങ്ങി.

“ബന്ന് !” എല്ലാവരും കൂടി ആർȻ വിളിǆ. എനി�
͚ ചിരിവʺ. അവരുെട െപരുമാറ്റം വളെര അകൃ�
ത്രിമവും കുെറേയെറ പ്രാകൃതവുമായിരുʺ. അവരു�
െട െടറിലിൻ വസ്ത്രങ്ങളും െപരുമാറ്റവും തമ്മിൽ യാ�
െതാരു െപാരുത്തവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

വണ്ടി ഇളകുകയും യാെതാരു ഉപചാരവും കൂടാ�
െത നീǁകയും െചയ്തു. പുറȻ നിന്ന െചറുപ്പക്കാ�
രൻ നീങ്ങി നിʺ് കിഴവെന േനാക്കി ൈക വീശി.
അയാളാകെട്ട അേപ്പാഴും അനങ്ങാെത ശൂന്യമായി,
നിർജ്ജീവമായി പുറേത്തŕ േനാŕകയായിരു�
ʺ. അയാൾ വല്ലതും കാണുʺേണ്ടാ എʺ തെന്ന
ഞാൻ സംശയിǆ.

െവയിൽ ൈകയിൽ വീണേപ്പാൾ അയാൾ നിവർ�
ന്നിരുʺ. സാവധാനത്തിൽ അയാളുെട മുഖം ഇരു�
ണ്ടു. േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക കണ്ണിൽ നിʺ് ഒരു
തുള്ളി െവള്ളം പുറേത്തŕ ചാടി. പിെന്ന തുടർച്ച�
യായ ഒരു നീരുറവു്. കണ്ണീർ വീണു് അയാളുെട െവ�
ള്ള ഷർട്ടിെന്റ മുൻഭാഗം നനയുന്നതു് െതെല്ലാരസുഖ�
േത്താെട ഞാൻ േനാക്കി.

ക്രേമണ കണ്ണീർ ഉറവ നിʺ. സാവധാനത്തിൽ
ഷർട്ടിെന്റ നനവു് കാѼ് ഒപ്പിെയടുȻ.

ടിക്കറ്റ് എക് സാമിനർ വʺ് ടിക്കറ്റിനു ൈക നീ�
ട്ടി അേപ്പാൾ കിഴവൻ െഞട്ടിെത്തറിǆ. വിറ͚ന്ന
ൈക െകാണ്ടു് കുപ്പായക്കീശയിൽ നിʺ് ടിക്കെറ്റടു�
Ȼ നീട്ടി.

മറുപുറത്തിരുന്നവർ മസ് കറ്റിൽ നിന്നാണു് വരു�
ന്നെതʺ് സംസാരത്തിൽ നിʺ മനസ്സിലായി.
അവർŕ സംസാരിക്കാൻ കൂǿകാെര കിട്ടിയിരുʺ.
എല്ലാവർŕം േപർഷ്യൻ വിേശഷങ്ങൾ അറിയ�
ണം. അവിെടെയങ്ങന്യാ േജാലിെയാെക്ക കിട്ടാൻ
വിഷമമുേണ്ടാ? എങ്ങെനെയങ്കിലും അവിെട കടʺ
കിട്ടിയാൽ വല്ല രക്ഷയും ഉേണ്ടാ?

േപർഷ്യക്കാർŕ് കുെറ േനരം സംസാരിക്കാനുള്ള
വകയായി. അവർ ഓേരാരുത്തരായും ഒന്നായും
അേന്യാന്യം അനുബന്ധമായും വാ േതാരാെത സം�
സാരിǆ.

വണ്ടി ഒരു െകാടുങ്കാѼ േപാെല പരിചയമുള്ള േл�
ഷനുകൾ തരണം െചͳന്നതു് ഞാൻ ജനലിലൂെട
േനാക്കി.

അേപ്പാഴാണു് കിഴവേനാടു് േലാഹ്യം കൂടിയാേലാ
എʺ് ഞാൻ ആേലാചിച്ചതു്. മറുവശȻള്ള സം�
സാരം അധികേനരം ശ്രദ്ധിക്കാൻ എനിŕ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. അവർ പറയുന്നെതല്ലാം അറിയാവുന്ന കാ�
ര്യങ്ങളായിരുʺ. പറയുന്നവർŕള്ളത്ര അത്ഭുതം�
േപാലും എനിŕണ്ടാവുന്നില്ല. മറിǆ് കിഴവൻ എന്തു�
െകാേണ്ടാ എെന്ന ആകർഷിച്ചിരുʺ. അയാളുെട
കണ്ണീരിെന്റ കാരണമറിഞ്ഞാേല എനി്͚ സമാ�
ധാനമാവുകയുє എʺ് േതാന്നിയിരുʺ. ഞാൻ
അയാളുെട േനെര തിരിǸ.

“എേങ്ങാട്ടാണു്?”

കിഴവൻ കണ്ണടയിലൂെട എെന്ന േനാക്കി, പതു�
െക്ക തലയാട്ടി. എവിെട േപായാെലന്താ, എല്ലാം
ഒരുേപാെല എന്ന മട്ടിൽ. അയാളുെട മുഖത്തിെന്റ
അസ്ഥിരതയിൽ നിʺ്. എേന്താ തപ്പിെയടുക്കാ�
നുള്ള െവമ്പലിൽ നിʺ് അയാൾŕ് എേന്താ പറ�
യാനുെണ്ടʺ് എനിŕ മനസ്സിലായി. ഞാൻ കാ�
Ȼ.

മറുവശȻ് ഇേപ്പാൾ കൂടുതൽ േശ്രാതാക്കളുണ്ടായി�
രുʺ. അവിെട മണലാരണ്യങ്ങളിെല ജീവിതകഥ�
കൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി പുറേത്തŕ വരികയാ�
ണു്. വീരസാഹസകഥകൾ േകൾക്കാൻ രസമുള്ളവ�
തെന്ന. പേക്ഷ, െപൗരാണിക നാവികെനേപ്പാെല
ഈ കിഴവൻ എെന്ന ആകർഷിച്ചിരിŕʺ.

“എനിŕ് വളെര ചീത്തക്കാലമാണു്.” അയാൾ പറ�
Ǹ. അയാളുെട ശബ്ദം വളെര താѪതായിരുʺ.
നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിച്ചിെല്ലങ്കിൽ േകൾക്കില്ല.

“എെന്റ മകളുെട മകൾ മരിǆ. ആത്മഹത്യയാണ�
െത്ര.”

ഞാൻ വ്യസനിŕʺ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ഒരു
ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. “എന്താണു് കാരണം?”

അയാൾ കീഴ്ചുണ്ടു പുറേത്തŕ നീട്ടി. ആർക്കറിയാം
എന്ന ഭാവത്തിൽ ചുമൽകുലുക്കി. അവൾŕ് എത്ര
വയസ്സായിǿണ്ടാകും. എʺ ഞാൻ അത്ഭുതെപ്പǿ.

“േകാേളജ് ലാബിൽനിʺ് എേന്താ മരുʺ എടുȻ
െകാണ്ടുേപായി കഴിച്ചതാണെത്ര.”

േപർഷ്യക്കാരിൽ ഒരാൾ സംസാരിŕകയാണു്.

“മലയാളികൾŕ് െപാങ്ങച്ചം പറയലു് സ്വതെവ
കുറǆ കൂടുതലാണു്. നാട്ടിൽേപ്പായിǿ് ആെരങ്കിലും
എന്താണു് േജാലി എʺ േചാദിച്ചാൽ പറയും കാൾ�
ട്ടൻ കമ്പനീലാണു് േജാലീʺ്. കാൾട്ടൻ എʺ പറ�
യുന്നതു് േഹാട്ടലാണ്ʺ് അവർŕേണ്ടാ അറിയു�
ʺ?”

കിഴവൻ പുറേത്തŕ േനാക്കിയിരിക്കയാണു്. ഞാൻ
തീവണ്ടിയുെട സംഗീതത്തിൽ ലയിച്ചിരുʺ. എവി�
െടേയാ, ഏേതാ നഗരത്തിൽ ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട
ശരീരം തണുȻ കിടŕʺണ്ടാവും. എന്തിനായിരി�
ŕം അവൾ ആത്മഹത്യ െചയ്തതു?

“ആറുമാസം മുമ്പു് എനി്͚ ഭാര്യ നഷ്ടെപ്പǿ.” കിഴ�
വൻ തുടർʺ. “േവദനെയാെക്ക േതാന്നി. പേക്ഷ,
അതിൽ സങ്കടെപ്പടാെനാʺമുണ്ടായിരുന്നില്ല.
അവൾ അവളുെട അറുപതുെകാല്ലം മുഴുവനും ശരി�
ŕം ജീവിച്ചിരിŕʺ. എല്ലാവർŕം ഒരു ദിവസം
േപാെണ്ട? പേക്ഷ, ജീവിതം തുടങ്ങിയിǿം കൂടിയില്ലാ�
ത്ത ഒരു കുട്ടിയുെട കഥേയാ?”

“അെതല്ലാം ഇങ്ങെനയാണു്,” കിഴവൻ സംസാരി�
ǆ. “ആറുമാസം പ്രായമുള്ള ഒരു കുട്ടി നിങ്ങെള കാ�
ണുേമ്പാേഴ്͚ അമ്മയുെട ഒക്കȻനിʺ ചാടുʺ.
പല്ലില്ലാത്ത ചിരി സമ്മാനിŕʺ. കുഞ്ഞിൈക്ക�
കൾെകാണ്ടു് തലമുടി പിടിǆ് കവിളിൽ ഉമ്മെവŕ�
ʺ. അല്ല, ക˝ʺ. അേപ്പാൾെത്താǿ് ആ കുട്ടി നി�
ങ്ങളുെട സ്വന്തം സ്വത്താണു്. പിെന്ന അവൾ വളർ�
ʺ് വലുതാവുേമ്പാഴും നിങ്ങെള വിǿ് േവെറ േദശȻ്
േപാകുേമ്പാഴും നിങ്ങൾക്കവെള നഷ്ടെപ്പടുന്നില്ല;
അവസാനം ഒരു ദിവസം ഒരു ശപ്തമായ കമ്പി കിǿ�
ന്നതുവെര.”

കിഴവെന്റ സംസാരം ശ്രദ്ധിക്കാൻ വളെര േക്ലശി�
ക്കണം. പതുെക്കയാണു് എʺ മാത്രമല്ല, ഒരിക്കൽ
പറഞ്ഞതു് പിെന്ന ആവർത്തിക്കലുണ്ടാവില്ല. മന�
˞ർവ്വമല്ല അതു്. ഇട͚ കയറി േചാദിച്ചാൽ സംസാ�
രത്തിെന്റ ചരടു് നഷ്ടെപ്പടും. കിഴവെന്റ മുഖെത്ത
േചാദ്യഭാവത്തിൽ നിന്നതറിയാം. പിെന്ന േവെറ
വല്ലതുമായിരിŕം പറയുക. നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിച്ചിെല്ല�
ങ്കിൽ വാŕകൾ മണലിൽ പൂണ്ടുേപായ സൂചിേപാ�
െല നഷ്ടെപ്പടും.

കിഴവെന്റ കഥ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നതിന്നിടയിൽ തീവ�
ണ്ടി ചുരം കയറി മറഞ്ഞതും, തുരങ്കങ്ങൾ പിന്നിട്ടതും
ഞാനറിഞ്ഞില്ല. അതു േപാെല സൂര്യൻ പർവ്വതനി�
രകൾക്കിടയിെലവിെടെയാ നഷ്ടെപ്പട്ടതും. പകൽ
രാത്രിയിേല്͚ യാത്രയായതും. എെന്റ മനസ്സിൽ
ഒരു റിട്ടയാർഡ് ൈഹേക്കാർട്ട് രജിоാറും അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ േപരŕട്ടിയുമായിരുʺ.

ഭക്ഷണത്തിെന്റ േлഷെനത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ
േചാദിǆ. “ഊണു േവെണ്ട?”

േവണ്ടന്നയാൾ തലയാട്ടി.

ഊണു കഴിŕേമ്പാൾ ഞാൻ വീണ്ടും േപർഷ്യക്കാ�
െര ശ്രദ്ധിǆ. അവരുെട അടുȻ തെന്ന കള്ളിമുണ്ടു�
ടുȻ് ഇരിŕന്ന െചറുപ്പക്കാരെന ഞാൻ ഇതുവെര
ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. ഇേപ്പാൾ അയാളായിരുʺ സം�
സാരിച്ചിരുന്നതു്. അയാൾ േബാംെബയിൽ േജാലി�
െയടുŕകയാണു്. േപർഷ്യക്കാർ ഇന്ത്യ͚ പുറȻ�
േപാെയങ്കിലും േബാംെബെയേപ്പാെല ഒരു വൻനഗ�
രത്തിൽ താമസിച്ചിട്ടിെല്ലʺം തൻമൂലം േലാകപരി�
ചയം തെന്റ അത്രെക്കാʺമിെല്ലʺം അയാൾ മѼ�
ള്ളവെര പറǸ മനസ്സിലാക്കി.

അതുെകാണ്ടു തെന്ന പിന്നീടു്, ഊണു കഴിǸ് കിട�
ക്കാനുള്ള ശ്രമങ്ങൾ നടത്തിെക്കാണ്ടിരിെക്ക, േപർ�
ഷ്യക്കാർ അവരുെട സൂട്ട് േകസുകളുെടയും അതി�
നകȻള്ള വില പിടിച്ച സാധനങ്ങളുെടയും സുര�
ക്ഷിതത്വെത്തപ്പറ്റി സംശയം പ്രകടിപ്പിച്ചേപ്പാൾ
അയാൾ പറǸ.

“നിങ്ങൾŕ് ഈ േകശവെന വിശ്വസിക്കാം. േകശ�
വൻ ഈ സീറ്റിൽ കിടŕേമ്പാൾ ഒരു മനുഷ്യŕ�
ട്ടിŕ് നിങ്ങളുെട സാധനങ്ങൾ െതാടാൻ പറ്റില്ല.
േപാെര?”

“അല്ലാ, ഓേരാ സൂട്ട് േകസിലും ചുരുങ്ങിയതു് നാലാ�
യിരത്തിെന്റ െമാതലു് കാണും.”

“നിങ്ങള് യാെതാʺം േപടിക്കാെണ്ട കിടʺറങ്ങി�
േക്കാളിൻ. ഞാൻ ഇതിനു മുമ്പും വലിയ കള്ളന്മാെര
പിടിച്ചിǿള്ളതാണു്. ഒരിക്കൽ ഒരു വലിയ കത്തിയു�
മായാണു് വന്നതു്. േനാക്കിൻ എനിŕ കിട്ടിയ മുറി�
വിെന്റ പാടു്.”

അയാൾ ബനിയൻ ഉയർത്തിക്കാണിǆ. വയറിനു
െതാǿമുകളിൽ ഇടതുവശȻ് രണ്ടിഞ്ചു വരുന്ന പാ�
ടു്.

േകശവെന്റ സംസാരത്തിൽ വിശ്വസിപ്പിŕന്ന
എേന്താ ഉണ്ടാവണം. മѼള്ളവർ സംതൃപ്തരായിരു�
ʺ.

ഉറക്കം എല്ലാ െപരുമ്പറകേളയും നിശ്ശബ്ദമാക്കി.
എല്ലാ കാഹളങ്ങളും െകട്ടടങ്ങി. തീവണ്ടിയുെട
അവിരാമമായ താരാǿമാത്രം. മറുവശȻ് വിലങ്ങ�
െനയുള്ള സീറ്റിൽ േകശവൻ കിടŕʺ. വായ സ്വ�
ല്പം തുറന്നാണിരിŕന്നതു്. േവെറാരു കള്ളിമുണ്ടു
െകാണ്ടു് അയാൾ െചവിയടǆ തലെക്കǿ െകട്ടിയി�
രുʺ. േപർഷ്യക്കാരും ഉറക്കമായി.

ഞാൻ വീണ്ടും, എവിെടേയാ, ഏേതാ ഒരു നഗര�
ത്തിൽ തണുȻവിറങ്ങലിച്ച ഒരു ഇളം ശരീരം ഓർ�
Ȼ. ഒരു മുത്തച്ഛെന്റയും അമ്മയുെടയും അച്ഛെന്റ�
യും േസ്നഹത്തിനു പിടിǆ നിറുത്താൻ കഴിവില്ലാ�
ത്ത വിധത്തിൽ എെന്താരു ശക്തിയാണു് അവെള
ആത്മഹത്യയിേല്͚ നയിച്ചതു?

ഉറക്കം പിടിŕേമ്പാൾ ഞാൻ തീവണ്ടിയുെട േവഗ�
െത്തപ്പറ്റി േബാധവാനായിരുʺ. അതു് ഒരു െകാടു�
ങ്കാѼേപാെല ഇരുട്ടിലൂെട കുതിŕകയാണു്.

ഒരു ബഹളം േകǿ് എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ കണ്ടതു് േകശ�
വൻ ചാടിെയഴുേന്നൽŕന്നതാണു്. ചുവട്ടിൽ കിഴ�
വൻ എേന്താ ത˝കയായിരുʺ. ഒരു നിമിഷം േക�
ശവൻ കിഴവെന്റ േമൽ ചാടി വീഴുകയും അയാളുെട
പഴഞ്ചൻ കുപ്പായത്തിെന്റ േകാളർ പിടിǆയർത്തി
െചകിട്ടȻ് അടിŕകയും െചയ്തു.

“പിടിǆ ഞാൻ.” േകശവൻ ആേക്രാശിǆ. “കള്ള�
െന പിടിǆ.”

കിഴവൻ െപെട്ടʺള്ള ഈ ആക്രമണത്തിെന്റയും
അടിയുെടയും ആഘാതത്തിൽ സ്തംഭിǆ് നിʺ.
അയാൾŕ് ഒʺം പറയാൻ വാŕകൾ കിǿന്നി�
ല്ല.

വീണ്ടും അടി. കിഴവൻ ആെകയുലǸ. ൈകകൾ
രണ്ടും ഉയർത്തി അടികളിൽനിʺ രക്ഷെപ്പടുവാൻ
അയാൾ വിഫലമായി ശ്രമിŕകയാണു്.

െപെട്ടʺ് എെന്റ ഉറക്കച്ചടവു മാറി. ഉറക്കമുണർന്ന�
േപ്പാൾ ഒരു സ്വപ്നം േപാെല േതാന്നിയിരുന്ന ഈ
സംഭവം യാഥാർത്ഥ്യമാെണʺം ഞാൻ മനസ്സി�
ലാക്കി. അയാൾ അതിനിട്͚ വിക്കി വിക്കി പറ�
Ǹ.

“എെന്റ കണ്ണട.”

കിഴവെന്റ മുഖȻ് കണ്ണടയുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉറ�
ങ്ങാൻ കിടŕേമ്പാൾ കണ്ണട ഊരിെവŕന്നതു്
ഞാൻ കണ്ടിരുʺ.

ഞാൻ ചാടിെയഴുേന്നѼ് േകശവെന പിടിǆ.

“എന്തക്രമമാണു് െചͳന്നതു?”

“നിങ്ങൾ വിടിൻ.” േകശവൻ എെന്ന തട്ടിമാറ്റി.
“എനിക്കറിയാം എന്താ െചേയ്യണ്ടത്  ̋ ്. കിടക്കാൻ
േപാവുേമ്പാത്തെന്ന എനിŕ് െകളവെന സംശയ�
ണ്ടായിര്ʺ. േകശവനു് ഒരു കള്ളെന ഒരു നാഴിക
ദൂെര വǆ കണ്ടാൽ അറിയാം.”

കിഴവെന കള്ളനായി കണക്കാŕന്നതു് േലാക�
ത്തിേലŕ െവǆ് ഏറ്റവും യുക്തിഹീനമായ ഒരു
കാര്യമായിരുʺ. അതു പറǸ മനസ്സിലാക്കാൻ
ഞാൻ ശ്രമിǆ. പേക്ഷ, എനിŕ് േനരിേടണ്ടി വന്ന�
തു് ഒേന്നാ രേണ്ടാ ആളുകെളയായിരുന്നില്ല.

“നിങ്ങŕ് അങ്ങെന പറയാം. െമാതലു് േപാണതു്
നമ്മെന്റ അെല്ല.”

“കക്കാനല്ല ഉേദ്ദശംച്ചാലു് ന͉െട സൂട്ട് േകസിെന്റ
അവിെട തപ്പണ്ട വല്ല ആവശ്യം ഉേണ്ടാ? പൂട്ടിെന്റ
േമൽ ൈക െവŕന്നതു് ഞാൻ കȱെകാണ്ടു് കണ്ട�
താ.”

ഞാൻ േകശവെന്റ ൈക വിടുവിǆ് കിഴവെന സ്വ�
തന്ത്രനാക്കി. അയാളുെട കുപ്പായത്തിെന്റ മുൻവ�
ശം കീറിയിരുʺ. കീറിയ ഭാഗം വിറŕന്ന ൈക�
െകാണ്ടു് കൂട്ടിപ്പിടിǆ് അയാൾ സീറ്റിൽ േപായിരുʺ.
അയാളുെട നരച്ച തലമുടി ഉലഞ്ഞിരുʺ.

അടുത്ത പടി കിഴവെന്റ െപട്ടി പരിേശാധിക്കലാ�
യിരുʺ. നിർേദ്ദശം െകാടുത്തതും െപട്ടി സീറ്റിന്ന�
ടിയിൽ നിʺ് വലിെച്ചടുȻ തുറന്നതും േകശവൻ
തെന്ന ആയിരുʺ.

“െകളവൻ നമ്മൾ എണീŕന്നതിനു മുമ്പു് വല്ലതും
പൂѤിയിǿേണ്ടാʺ് േനാക്കാം.”

അയാൾ സാധനങ്ങൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി പുറ�
േത്തെക്കടുത്തിǿ. രണ്ടു പഴയ െവള്ള ഷർട്ട്, രണ്ടു മു�
ണ്ടു്, ഒരു തുണിസഞ്ചിയിൽ േഷവു െചയ്യാനുള്ള സാ�
മഗ്രികൾ. പിെന്ന പഴകിയ, വളെര പഴകിയ ഒരു
ൈക നഷ്ടെപ്പട്ട നിറം മങ്ങിയ പ്ലാлിക് പാവŕ�
ട്ടി.

േകശവൻ അെതല്ലാം പുറȻതെന്ന ഇǿ് അയാളു�
െട സീറ്റിൽ േപായിരുʺ. ആ സാധനങ്ങൾ തിരിǆ
െപട്ടിയിലിടാനുള്ള സന്മനെസ്സങ്കിലും അയാൾŕ�
ണ്ടാേവണ്ടതായിരുʺ. കിഴവൻ ചുѼം േനാക്കി.
ഇനിയും അക്രമണങ്ങൾ ഉണ്ടാവിെല്ലʺ േതാന്നി�
യിരിക്കണം. അയാൾ സീറ്റിൽ നിന്നിറങ്ങി െപട്ടിയു�
െട അടുȻ് കുന്തിച്ചിരുʺ് സാധനങ്ങൾ ഓേരാന്നാ�
യി തിരിǆ് െപട്ടിയിൽെവǆ. കുപ്പായങ്ങൾ, മുണ്ടു�
കൾ, േഷവിംഗ് സാമഗ്രികൾ െവച്ച തുണി സഞ്ചി,
അവസാനം ഒരു ൈക നഷ്ടെപ്പട്ട പാവŕട്ടി. െപ�
െട്ടʺ് ഓർമ്മകൾ കിഴവെന ഗ്രസിǆെവʺ് േതാ�
ʺʺ. അയാൾ ആ പാവŕട്ടിയും പിടിǆ് കുെറ
േനരം ഇരുʺ. കണ്ണീർ ധാരയായി ഒഴുകി. േത�
ങ്ങൽ അയാളുെട ദുർബ്ബലമായ േദഹെത്ത പിടിǆ
കുലുക്കി.

അയാൾ പ്രയാസെപ്പǿ് എഴുേന്നѼ. െപട്ടി അട�
͙ാൻ മിനെക്കടാെത അയാൾ നടʺ. കിഴവൻ
േവǆ േവǆ് േടായ് ലറ്റിനു േനെര നടŕന്നതു് ഞാൻ
ശ്രദ്ധിǆ. മുഖം കഴുകാനായിരിŕെമʺ് ഞാൻ കരു�
തി. പേക്ഷ, വാഷ് േബസിെന്റ േനർŕ് േപാകുന്ന�
തിനു പകരം അയാൾ ഇടതുവശȻള്ള വാതിൽ
തുറŕകയും എനിŕ് എെന്തങ്കിലും െചയ്യാൻ കഴി�
യുന്നതിനുമുമ്പു് പുറേത്തŕ് ചാടുകയും െചയ്തു.

തീവണ്ടി ഒരു െകാടുങ്കാѼേപാെല, െകാളുത്തി വിട്ട
വാണംേപാെല കുതിŕകയായിരുʺ.

ഞാൻ തരിǆ നിʺ.

കുറǆ േനരേത്ത്͚ പരിപൂർണ്ണ നിശ്ശബ്ദത. പിെന്ന
സംസാരിച്ചതു് േകശവൻ തെന്നയായിരുʺ.

“കണ്ടിെല്ല, െകളവൻ പടിച്ച കള്ളനാണു്. പിടി�
െകാടുക്കാെത േപായതു കണ്ടിെല്ല? ഈ സമയ�
ത്തിനുള്ളിൽ ചുരുങ്ങിയതു് രണ്ടു കമ്പാർǿെമന്റിെന്റ
അ˝റെത്തങ്കിലും എത്തിയിǿണ്ടാവും. െട്രയിനി�
െന്റ പുറȻ തൂങ്ങി സഞ്ചരിക്കാെനാെക്ക ഇവർ
എക് സ് െപർǿകളാണു്.”

കിഴവൻ പുറേത്തŕ ചാടുകയാണുണ്ടായെതʺ്
വളെര വ്യക്തമായിരുʺ.

“എന്തായാലും ന͉െട െമാതലു് േപായില്യെല്ലാ. ഭാ�
ഗ്യം.”

അേപ്പാഴാണു് ഞാൻ അതു കണ്ടതു്. കിഴവെന്റ
കണ്ണട! അതു മറുഭാഗെത്ത സീറ്റിന്നടിയിൽ രണ്ടു
സൂട്ട് േകസുകളുെട ഇടയിൽ വീണു കിടŕʺ—
നിലȻ് വീണു പരന്ന രണ്ടു കȱനീർ തുള്ളികൾ
േപാെല. ഈ രണ്ടു കȱനീർ തുള്ളികൾ ജീവിത�
ത്തിെലാരിക്കലും മായ്ǆ കളയാൻ പറ്റാത്ത അപ�
രാധേബാധത്തിെന്റ കറ എെന്റ മനസ്സിൽ ഉണ്ടാ�
ക്കിയതു് ഞാനറിǸ.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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