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സൂക്ഷിച്ചു വച്ച
മയിൽപ്പീലി 

രാജി അവളുെട മനസ്സിെന്റ വാതായനങ്ങൾ ജീവി�
തത്തിൽ ആദ്യമായി മലർെക്ക തുറന്നിടുകയാണു്.
മൂʺ െകാല്ലെത്ത സഹവാസത്തിനുള്ളിൽ ദിവാക�
രനു് അങ്ങിെനെയാരനുഭവമുണ്ടായിട്ടില്ല. ആദ്യമാ�
യി ദിവാകരൻ ഒരു േശ്രാതാവായി. സാധാരണയു�
ള്ള േറാളിൽ നിʺ വ്യത്യസ്തം. സാധാരണ ദിവാക�
രൻ സംസാരിŕകയും രാജി േകǿെകാണ്ടിരിŕക�
യുമാണു് പതിവു്. അവൾ അത്യാവശ്യം സംസാരി�
ŕകേയ െചʹ. കല്യാണം കഴിഞ്ഞ ആദ്യ ദിവസ�
ങ്ങളിൽ അതു് പല െതറ്റിദ്ധാരണകൾŕം വഴിെവ�
ǆ. അയാൾ േചാദിŕം.

രാജിെക്കെന്ന ഇഷ്ടാവാെത കല്യാണം കഴിച്ചതാ�
േണാ?

അല്ലെല്ലാ. രാജി പറയും. അത്ര മാത്രം. പേക്ഷ, ദി�
വാകരൻ കൂടുതൽ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുʺ. തെന്ന ഇഷ്ട�
മാെണʺ് പറയണം. തെന്നയല്ലാെത േവെറ ആെര�
യും േസ്നഹിച്ചിട്ടില്ല എെന്നല്ലാം. അവൾ ഒʺം പറ�
യാെത തേന്നാടു് േചർʺ കിടŕം. പേക്ഷ, അവൾ
ദുഃഖിതയാെണʺ് അവളുെട മുഖം വിളിǆപറയും.
പിന്നീടു് മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് അതു് അവ�
ളുെട സ്ഥായിയായ ഭാവമാെണʺം തേന്നാടുള്ള
േസ്നഹŕറവല്ലാ എʺം ദിവാകരനു് മനസ്സിലായ�
തു്. പിെന്ന പതുെക്ക, വളെര പതുെക്ക അവളുെട
ബാല്യത്തിെന്റ െച˝ തുറʺ. മഴെകാണ്ടു് ആകാ�
ശംമൂടിയ ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ തെന്റ ൈകക�
ളിൽ ഒരു സംേഭാഗാലസ്യത്തിൽ കിടŕേമ്പാൾ,
അെല്ലങ്കിൽ നഗരവിളŕകളുെട പ്രഭയിൽ മങ്ങ�
െപ്പട്ട നക്ഷത്രങ്ങൾ ചിതറിക്കിടŕന്ന ആകാശ�
ത്തിനു താെഴ ബീച്ചിെല മണലിൽ ഇരിŕേമ്പാൾ
അവൾ ദുഃഖമയമായ തെന്റ ബാല്യകാലത്തിെന്റ
ഏടുകൾ ലുബ് േധാെട തുറʺ. ചില ൈനമിഷിക�
പ്രകാശത്തിെന്റ ക്ഷണികമായ മിന്നലുകൾ മാത്രം.
ഉടെന വാതിലുകൾ അടക്കെപ്പടും. അവൾ ഒരിക്ക�
ലും ഒʺം വിശദമാക്കിയില്ല. പേക്ഷ, പറയെപ്പട്ട
വാŕകളിൽ ഒരു വികാരപ്രപഞ്ചം മുഴുവൻ ഒതുങ്ങി
നിൽŕന്നതു് ദിവാകരൻ ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ടു്.

േബാംെബയിൽനിʺ് ഒരു മാസെത്ത ലീവിൽ വരു�
േമ്പാെഴാʺം അവർ തറവാട്ടിൽ േപായിരുന്നില്ല.
തൃശൂരിൽ രാജിയുെട അച്ഛെന്റയും അമ്മയുെടയും
അടുȻ കൂടും. അമ്മ ഓേരാ പ്രാവശ്യവും നിർബ്ബ�
ന്ധിŕം. േമാെള നീ അമ്മായിെയ േപായി കാണ്ണി�
േല്ല?

സമയമായിട്ടില്ലേമ്മ. രാജിപറയും. സമയമാകു�
േമ്പാൾ ഞാൻ േപാകും. എനിŕ് േചാദിേക്കണ്ടതു്
ഞാൻ േചാദിŕം.

അമ്മ പിന്മാറും. ദിവാകരെന്റ മുമ്പിൽ െവǆ് മകൾ
അങ്ങെന സംസാരിŕന്നതു് അവർ ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല.
മകളുെട െപരുമാറ്റം അവർŕ് ഭയമുണ്ടാക്കി. കുടും�
ബത്തിെല സ്വരേച്ചർച്ചയില്ലായ്മ മരുമകെന്റ മുമ്പിൽ
െവǆ് െവളിെപ്പടുന്നതു് അവർ ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. അവ�
െളെക്കാണ്ടു് കൂടുതൽ സംസാരിപ്പിക്കാതിരിക്കാൻ
അവർ ശ്രമിǆ.

ഒരി͙ൽ രാജിയില്ലാത്ത അവസരത്തിൽ ദിവാക�
രൻ അമ്മേയാടു് േചാദിǆ. എന്താണു് രാജിയുെട പ്ര�
ശ്നം.

എല്ലാം അവളുെട ഭാവനയാണു്. അമ്മ പറയും.
ആർŕം അവെള ഇഷ്ടല്ല്യായ ഒʺം ഇല്ല. ഞങ്ങ�
െളാെക്ക എത്ര പറഞ്ഞതാണു്. അവൾŕ് മനസ്സി�
ലാവെണ്ട. അവരു് പാവം വയസ്സായ സ്ത്രീയേല്ല?
ഓേരാ പ്രാവശ്യവും നിങ്ങള് വʻന്നറിഞ്ഞാൽ േചാ�
ദിŕം എേന്ത രാജി ഇങ്ങെട്ടാʺം വരാഞ്ഞത്  ̋ ്.
ഞാൻ എന്താ പറയ്വാ? സമയം കിട്ടീല്ല്യാʺ് പറ�
യും. ഇവിട്ʺ് ആെക പȻ കിേലാ മീറ്റർ ദൂരേമയു�
є. പതിനഞ്ചു മിനിറ്റ് കൂടുേമ്പാൾ ബеംണ്ടു്.

കല്യാണം കഴിഞ്ഞതിെന്റ പിേറ്റʺ് അവർ േപായ�
താണു്. ആ നാലുെകǿ് ദിവാകരനു് ഓർമ്മയുണ്ടു്.
നിറെയ മരങ്ങളുള്ള ഒരു പറമ്പു്. പടി കടന്നാൽ കു�
ളിർമ്മ അനുഭവെപ്പടും. വിശാലമായ മുറ്റം നിറെയ
മണൽ വിരിച്ചിരിŕʺ. തണുത്ത സിമന്റു തിണ്ണ�
കൾ. സിമന്റിǿ മിനുസെപ്പടുത്തിയ ചുവന്ന നിലം.
ചിത്രപ്പണികളുള്ള വാതിലുകൾ. വാതിലുകൾŕം
ജനലുകൾŕം മുകളിൽ കമാനങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കി�
യിരുʺ. മരത്തിെന്റ തട്ടിട്ട കുളിർമയുള്ള മുറികൾ.
അവർ െമയ് മാസത്തിലാണു് േപായതു്. എന്നിǿം
മുറികളിൽ തങ്ങിനിന്ന തണു˝് അത്ഭുതമായിരു�
ʺ.

എെന്റ അച്ഛൻ ജനിച്ച വീടാണിതു്. മുകളിൽ ഒരു
െചറിയ മുറിയിെലത്തിയേപ്പാൾ രാജി പറǸ.
ഞാൻ കുട്ടിക്കാലȻ് കുറǆകാലം ഉപേയാഗിച്ചി�
രുന്ന മുറിയാണിതു്.

ജനലിലൂെട േനാക്കിയാൽ െതാടിയിെല മരങ്ങൾ�
ക്കിടയിലൂെട പച്ചപിടിച്ച വയൽ കാണാം. അതിനു�
മ˝റȻ് പുഴയുെട മണൽ. മണൽമാത്രം. െവള്ളം
കാണാൻ പѼന്നില്ല.

ഈ ജനലിൽ ഇരുʺ് ഞാൻ കരയാറുണ്ടു്.

എന്തിെനന്നവൾ പറഞ്ഞില്ല. അവെള സംബന്ധി�
ŕന്ന എന്തിʺം ഒരു രഹസ്യാത്മകതയുണ്ടായി�
രുʺ. ദിവാകരനു് ഇഷ്ടെപ്പടാത്തതും എന്നാൽ
അേത സമയം േമാഹിപ്പിŕന്നതുമായ ഒരു നിഗൂ�
ഢത.

പിെന്ന അവൾ ഒരു ചുമരലമാര തുറʺ. അതിൽ
അടുക്കിെവച്ച പഴയ സാധനങ്ങളിൽ നിʺ് ഒരു
െചറിയ െപട്ടി പുറെത്തടുȻ. ബിസ് ക്കറ്റിെന്റ െപട്ടി�
യാണതു്. അതിെന്റ മൂടി തുരുമ്പു പിടിച്ചിരുʺ. ഒരു
ആണിെയടുȻ് അവൾ അതിെന്റ മൂടി തിക്കിȻറ�
ʺ. അതിൽ തലമുടി െകǿന്ന ഒരു റിബ്ബണും, രണ്ടു�
കളർ േചാŕം, രണ്ടുമൂʺ മയിൽപ്പീലികളുമുണ്ടായി�
രുʺ.

ഞാൻ അഞ്ചാംക്ലാസ്സിൽ പഠിŕേമ്പാഴാണു് ഇവി�
െട നിʺ് േപായതു്. അേപ്പാൾ െവǆ േപായതാണു്
ഈ െപട്ടി. രണ്ടു മിനിറ്റ് േനരം അവൾ ആ െപട്ടി�
യും മടിയിൽ െവǆ് കേസരയിൽ ഇരുʺ; െപട്ടി�
േമൽ, ഒരു െചറിയ കുട്ടിെയെയന്ന േപാെല, താ�
േലാലിǆെകാണ്ടു്. പിെന്ന അതു് തിരിǆ് അലമാരി�
യിൽ െവǆ് അവൾ പറǸ. അതിൽ ഒരു മയിൽ�
പ്പീലി ഞാൻ ജാനകിŕ െകാടുക്കാെമʺ് പറഞ്ഞ�
തായിരുʺ. െകാടുക്കാൻ പറ്റിയില്ല. അേപ്പാേഴŕ്
ഞാൻ സ് Ŗൾ വിǿ.

ആരാണു് ജാനകി?

എെന്റ ഒപ്പം അഞ്ചിൽ പഠിച്ചിരുന്ന കുട്ടി.

അന്നാണു് ഞാൻ ആദ്യമായും അവസാനമായും
ആ തറവാട്ടിേലŕ് േപായെതʺ് ദിവാകരൻ ഓർ�
Ȼ. ഈ പ്രാവശ്യം േപാകാൻ രാജി തയ്യാറാവുേമാ
ആേവാ.

അമ്മായി തീെര സുഖല്ല്യാെത കിടക്ക്വാണു്. അമ്മ
പറǸ. നീ േപായി ഒʺ കാണ്വാ നല്ലതു്. അടുത്ത
െകാല്ലം ഒരു പേക്ഷ, കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല്യാʺ്
വരും.

രാജി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. േപാവിെല്ലʺ പറയാത്ത�
തുെകാണ്ടു് ഒരുപേക്ഷ, േപാേയക്കാെമന്ന ഒരു േതാ�
ന്നലുണ്ടായി ദിവാകരനു്. അതു ശരിയാെണʺ്
ൈവകുേന്നരെത്ത സംഭവങ്ങൾ െതളിയിǆ.

ചായ കുടികഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് രാജി പറഞ്ഞതു് നമു�
ŕ് തറവാട്ടിേലŕ് േപാകാം.

ഉച്ചയൂണുകഴിഞ്ഞേശഷം താൻ േമാളുെട ഒപ്പം മു�
കളിൽ കിടʺറǁകയായിരുʺ. അമ്മയും രാ�
ജിയും കൂടി താെഴയാണു് കിടന്നതു്. തീർച്ചയായും
അമ്മ അത്രയും സമയം അവെള ഉപേദശിŕക�
യായിരുന്നിരിക്കണം, െകഞ്ചുകയായിരുന്നിരിക്ക�
ണം. എന്തായാലും േപാകാൻ തീർച്ചയാക്കിയേല്ലാ.
അയാൾŕ സമാധാനമായി. രാജിയുെട േമാെള
കാണണെമʺ് അമ്മായി പറയാൻ തുടങ്ങിയിǿ്
മാസങ്ങളായെത്ര. ഒരു പേക്ഷ, അടുത്ത പ്രാവശ്യം
ലീവിൽ വരുേമ്പാേഴŕം ൈവകിെയന്നിരിŕം.

ഇടതുഭാഗം തളർന്നിരിക്ക്യാണു്. അമ്മ പറǸ. കു�
േറശ്ശ സംസാരിŕം. ഒʺം വ്യക്തായി മനസ്സിലാ�
വില്ല. ഒപ്പം കാൻസറിെന്റ സംശേയാണ്ടു്. വല്ലാെത
െകടക്കാെത കഴിǸ് കിട്ട്യാ മത്യായിരുʺ.

അവർ അഞ്ചുമണിേയാെട പുറെപ്പǿ. നാട്ടിൻ പു�
റേത്തŕള്ള േറാഡുകൾ ഇത്ര വീതി കുറഞ്ഞതും
വളവുകളുള്ളതുമാെണʺ് ദിവാകരൻ ഇേപ്പാഴാണു്
മനസ്സിലാക്കിയതു്. കല്യാണം കഴിഞ്ഞ സമയȻ്
കാറിലാണു് േപായിരുന്നതു്. അʺ് സമയം േപായ�
തറിഞ്ഞതുമില്ല. ഇന്നെത്ത ബസ്സിെന്റ ൈഡ്രവറും
േമാശമായിരുʺ. പȻ കിേലാമീറ്റർ ദൂരം യാത്ര
െചയ്യാൻ എടുത്ത സമയം അമ്പതു മിനിറ്റ്. േമാൾ,
പേക്ഷ, യാത്ര പരമാവധി ആസ്വദിǆ. കുഞ്ഞിക്ക�
ȱകൾെകാണ്ടു് ഒരു മരം േനാŕേമ്പാേഴŕം അതു്
പിന്നിേലŕ് േപാകും. അേപ്പാേഴ͚ം േവെറ ഒരു
മരം കണ്ണിൽ െപടും. പിെന്ന അതും പിന്നിേലŕ്
േപാവും. മരങ്ങൾ അവളുെട ഇഷ്ടേതാഴന്മാരായി�
രുʺ. മരങ്ങേളാ െചടികേളാ അടുȻെണ്ടങ്കിൽ
അവൾ എത്രസമയം േവണെമങ്കിലും അവളുെട�
തായ ഭാഷയിൽ അവേരാടു് സംസാരിǆ െകാണ്ടി�
രിŕം. കാറ്റിൽ ചില്ലകൾ ആടുേമ്പാൾ, ആ മരങ്ങൾ
അവേളാടു് സംസാരിŕകയാെണന്നാണു് ഭാവം.

രാജിയുെട മുഖം മ്ലാനമായിരുʺ. യാത്ര͙ിടയിൽ
അവൾ ഒʺം സംസാരിച്ചില്ല.

ഇറേങ്ങണ്ട സ്ഥലമായേപ്പാൾ അവൾ പറǸ.
നമുക്കിറേങ്ങണ്ട സ്ഥലായി.

പടി˝രയുെട മുമ്പിൽത്തെന്നയാണു് ബസ്സ് നിന്നതു്.
ബസ്സിറങ്ങി നടŕേമ്പാൾ ആദ്യം അനുഭവെപ്പട്ടതു്
അന്തരീക്ഷത്തിെല ഓജസ്സാണു്. പലതരം പൂക്കളു�
െട വാസന. ഏതു പൂക്കളുേടതാെണʺ് ദിവാകരനു്
മനസ്സിലായില്ല. തണുത്ത കാറ്റടിŕʺണ്ടായിരു�
ʺ. ഈ ഏപ്രിൽ മാസത്തിലും തണുത്ത കാേറ്റാ?
പതിെനാʺ മാസം േബാംബയിെല ചൂടിലും, ഒരു
മാസം തൃശൂരിെല ചൂടിലും കഴിയുന്ന അയാൾŕ്
ഈ പൂക്കളുെട വാസനയുള്ള തണുത്ത ഉേന്മഷം
പകരുന്ന കാѼ് ഒരത്ഭുതമായിരുʺ. എല്ലാം നശിച്ചി�
ട്ടിെല്ലന്ന ഒരു േതാന്നൽ അയാളിലുണ്ടായി.

രാജി പതുെക്ക നടŕകയാണു്. അവൾŕ് ലക്ഷ്യ�
ത്തിെലത്താൻ ഒരു ധൃതിയുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പടി�
˝ര കടʺ് മുറ്റെത്തത്തിയേപ്പാഴാണു് ദിവാകരൻ
മുന്നിൽ ഉയർʺ കണ്ട നാലു െകǿ് ശ്രദ്ധിച്ചതു്. ഓർ�
മ്മയിലുണ്ടായിരുന്ന വീടിനു് ഇത്ര പഴക്കമില്ലായി�
രുʺ. മുമ്പിൽ കണ്ട െകട്ടിടത്തിനു് വയസ്സായിരി�
ŕʺ. െപെട്ടʺ് തകർച്ചയുെട വക്കിെലത്തിയ
േപാെല. ഓടുകൾ പലയിടȻം െപാട്ടിയിരിŕʺ.
േചാർച്ചയുണ്ടായ ചുവന്ന പാടുകൾ ചുമരിൽ. ജനൽ
പാളികളുെട േപാളീഷ് േപായി നരച്ചിരുʺ. തകർ�
ച്ചയുെട അപ്രതീക്ഷിതവും േശാചനീയവുമായ ദൃശ്യ�
ങ്ങൾ. അയാൾെക്കേന്താ വളെര വ്യസനം േതാന്നി.
ഇനി കാണാൻ േപാകുന്ന ദൃശ്യങ്ങളും അത്ര നന്നാ�
വാൻ േപാകുന്നിെല്ലന്ന മുന്നറിയി˝് ദിവാകരനുണ്ടാ�
യി.

െപാട്ടിȻടങ്ങിയ ഒതുŕകൾ കയറുേമ്പാൾ വല്ല്യ�
മ്മ അകȻ നിʺ വʺ.

അല്ല ആരാണിതു? നീെയാʺം ഇനി ഇേങ്ങാǿ വരി�
ല്ല്യാന്നേല്ല ഞാൻ വിചാരിച്ചതു്.

അവർ ധൃതിയിൽ നടʺവʺ് ദിവാകരെന്റ കയ്യിൽ
നിʺ് കുഞ്ഞിെന ഏѼ വാങ്ങി.

േമാളറിേയ്യാ ഈ വല്ല്യേമ്മ?

അവൾ, ബലാൽക്കാരമായി തെന്ന പിടിǆവാങ്ങിയ
സ്ത്രീെയ പകǆ േനാക്കി. പാെട നരച്ച തലമുടി, ചുളി�
Ǹ തുടങ്ങിയ മുഖം. അവൾ പേക്ഷ, കരഞ്ഞില്ല.
നാട്ടിെലത്തിയാൽ ഇങ്ങിെനയുള്ള മിന്നലാക്രമണ�
ങ്ങെളല്ലാം ഉണ്ടാവുെമʺ് അവൾ ഇതിനകം മന�
സ്സിലാക്കിയിരിക്കണം.

എത്ര മാസായി ഇവൾŕ്?

ആറ്.

വല്ല്യമ്മ അവെള വിǿ പിടിǆ, മുഖം പരിേശാധി�
ǆ.

രാജി തന്ന്യാ.

അമ്മായിŕ് എങ്ങിെനണ്ടു്? ദിവാകരൻ േചാദി�
ǆ.

അങ്ങിെനത്തെന്നണ്ടു് കുട്ടീ. അവർ ശബ്ദം താѤി
പറǸ. ഒേര െകടത്താണു്. ഇടെത്ത ഭാഗം അങ്ങി�
െന തളർന്നിരിŕʺ.

ചായ കുടിച്ചിǿ് കാണാം. ഇേപ്പാൾ കണ്ടിǿം വല്ല്യ
കാെര്യാʻല്ല്യ. േവദനŕള്ള ഗുളിക െകാടുത്തി�
രിക്ക്യാണു്. അതു് െകാടുത്താൽ നല്ല ഉറക്കാണു്.
ഇനി നാെള രാവിെലേയ ഉണരൂ.

വന്ന കാല്  മ്മലു് നിക്കണ്ട, ഇരിŖ.

സിമന്റിട്ട ചുവന്ന നിലം മിനുസമുണ്ടായിരുʺ. നില�
Ȼ കിടത്തിയേപ്പാൾ േമാൾ നീന്തിക്കളിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി.

മുǿകുത്തിȻടങ്ങിയിട്ടിേല്ല?

ശ്രമിക്ക്ണ്  ണ്ടു്. ദിവാകരനാണു് പറഞ്ഞതു്. രാജി
അേപ്പാഴും ഒʺം പറഞ്ഞിരുന്നില്ല.

നീ വാ, വല്ല്യമ്മ അവെള വിളിǆ. നമുŕ് ചായയു�
ണ്ടാക്കാം. എനിŕ് നിെന്റ വിേശഷങ്ങെളാെക്ക
അറിയണം.

വല്ല്യമ്മയും രാജിയും അകേത്തŕ േപായേപ്പാൾ ദി�
വാകരൻ േമാേളയുെമടുȻ് മുറ്റത്തിറങ്ങി. മുറ്റെത്ത
മണൽ അയാളുെട കാലടികെള േനാവിക്കാെത
സ്വീകരിǆ. അയാൾ വീണ്ടും ഒരു കുട്ടിയായി മാറി.
േമാൾŕ് നടക്കാനായിരുെന്നങ്കിൽ ഈ മണലിൽ
ഓടിക്കളിക്കാമായിരുʺ.

മുറ്റത്തിന്നരികിലുള്ള െചമ്പരത്തി˞ക്കൾ േമാൾ
കൗതുകേത്താെട േനാക്കി.

അവർ തളത്തിലിരുʺ് ചായ കുടിǆ. മൂʺെകാ�
ല്ലം മുമ്പു് ഒരു ദിവസം ഈ തളത്തിലിരുʺ് ഉച്ചഭ�
ക്ഷണം കഴിച്ചതു് അയാൾ ഓർȻ. അമ്മായിയാ�
യിരുʺ വിളമ്പിത്തന്നതു്. അവർ വളെര േസ്നഹ�
ത്തിലായിരുʺ െപരുമാറിയിരുന്നതു്. രാജിയുെട
െപരുമാറ്റത്തിലും അകൽച്ചെയാʺം കണ്ടിരുന്നി�
ല്ല. അയാൾ പറഞ്ഞിരുന്ന തമാശകൾെക്കല്ലാം
അമ്മായിയും വല്ല്യമ്മയും അവരുെട മകൾ േരാഹി�
ണിയും ഉറെക്ക ചിരിച്ചിരുʺ.

അയാൾ േചാദിǆ.

േരാഹിണി ഇേപ്പാൾ എവിെടയാണു്?

അതാ ഞാൻ രാജിേയാടു് പറǸ െകാണ്ടിരുന്നതു്.
അവൾ ബാംഗ്ലൂരിലാണു്. രണ്ടാമെത്ത കുട്ടിŕ് മൂʺ
മാേസ ആയിǿє. അവള് പരിഭവിച്ചിരിക്ക്യാണു്.
ഞാെനന്താ െചേയ്യണ്ടതു? നാരായണിെയ വിǿ്
േപാകാൻ പേറ്റ്വാ? ഞാനും ബാേലട്ടനും ഇവിെട
െകട്ടിയിട്ട മാതിരിയാണു്. അമ്മ്͚ വരാൻ പറ്റിയി�
ല്ലങ്കിൽ അച്ഛെനങ്കിലും വʺ കൂേടന്നാണു് അവൾ
പറയണതു്. എനിയ് െക്കാറ്റŕ് േപടിയാണു്. എപ്പ�
ഴാ അധികാവാന്നറിയില്ല്യ. ന്നാള് തെന്ന ഒരു ദിവ�
സം എെന്ന വല്ലാെത േപടിപ്പിǆ. എന്താ െചയ്യ്വാ?
കർമ്മഫലം ഓേരാരുത്തരും അനുഭവിക്കാെത
പേറ്റ്വാ?

േമാൾ ഉറക്കമായിരുʺ. യാത്ര കാരണം നാലു
മണിŕള്ള ഉറക്കം ഉണ്ടായില്ല.

േമാെള എെന്റ മുറീലു് െകടത്തിേക്കാ രാജി.

േമാെള കിടത്തിയേശഷം അവർ അമ്മായി കിട�
ŕന്ന മുറിയിേലŕ് േപായി. മുറിയിൽ അസുഖക�
രമായ മണമുണ്ടായിരുʺ. ഫിേനായ് ലിനും നശി�
പ്പിക്കാൻ പറ്റാത്ത നാറ്റം. ആദ്യെത്ത ഏതാനും
നിമിഷങ്ങൾ അതയാെള വല്ലാെത അേലാസരെപ്പ�
ടുത്തി.

വല്ല്യമ്മ േപായി ജനൽ തുറന്നിǿ. പുറȻനിʺ് െവ�
ളിച്ചം കടʺവന്നേപ്പാൾ കട്ടിലിൽ കിടŕന്ന രൂ�
പം െതളിǸ വʺ. അയാൾ വല്ലാതായി. വളെര
െമലിഞ്ഞ ഒരു രൂപം. ചടǆ് എΠം േതാലും മാത്ര�
േമയുє. വായ അല്പം തുറʺ് കȱമടǆ് കിടŕക�
യാണു്. ചുവന്ന ചകലാസ് െകാണ്ടു് പുതപ്പിച്ചിǿണ്ടു്.
രാജിയും വല്ലാതായി എന്നയാൾŕ മനസ്സിലായി.
ഈ രൂപം അവളും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല.

എെന്തങ്കിലും സംസാരിക്കേണ്ട എʺ കരുതി
അയാൾ േചാദിǆ.

എത്ര കാലമായി ഈ കിടത്തം?

രണ്ടുമാസം കഴിǸ. വല്ല്യമ്മ പറǸ. എന്താ
െചയ്യാ. കിടക്കാെത േപാകാനും േവണം ഒരു ഭാ�
ഗ്യം.

അവർ പുറȻ കടʺ, ഉമ്മറേത്തŕ നടʺ. പുറ�
Ȼ് െവയിൽ മങ്ങിയിരുʺ. നാട്ടിൻപുറങ്ങെളല്ലാം
ഒരു േപാെലയാണു്. അയാൾ തെന്റ നാട്ടിെനപ്പറ്റി�
േയാർȻ. നിറെയ മരങ്ങളുള്ള പറമ്പു്. ൈവകുേന്ന�
രങ്ങളിൽ െവയിൽ െപെട്ടʺ് അപ്രത്യക്ഷമാവുക�
യും മരങ്ങൾക്കിടയിൽ ഇരുǿ് പരŕകയും െചͳം.
കാѼ് നിൽŕകയും ഇലകൾ നിശ്ചലമാവുകയും
െചͳം. പ്രകൃതി വീർപ്പടക്കി നിൽŕന്ന േപാെല.
െപെട്ടʺണ്ടാവുന്ന നിശ്ശബ്ദത തകർക്കാൻ കിളി�
കളുെട ശബ്ദേമാ, അകെല എവിെടേയാ ഉള്ള കാ�
വിൽനിʺ് ഒഴുകിെയȻന്ന െചണ്ടയുെട ശബ്ദേമാ
മാത്രം.

കല്ല്യാണം കഴിǸ് പിേറ്റʺ് വന്നതേല്ല നീ. പി�
െന്ന ഇേങ്ങാǿ് കയറിയിട്ടില്ലെല്ലാ. അമ്മായിŕ്
നല്ല പരിഭവണ്ടു്. എേപ്പാഴും നിങ്ങെട കാര്യം പറ�
യും. കുട്ട്യായിʺ് േകട്ടേപ്പാ സേന്താഷായി, പ്രേത്യ�
കിǆം െപൺകുട്ട്യാന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ.

ദിവാകരൻ ആേലാചിǆ.

കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം നാട്ടിൽ വന്നേപ്പാൾ അമ്മ
കണ്ടമാനം നിർബന്ധിച്ചതാണു്. താനും കുെറേയ�
െറ വാദിǆ േനാക്കി. പേക്ഷ, അച്ഛൻ പറഞ്ഞതു്
ഇങ്ങിെനയാണു്.

അവൾക്കിഷ്ടല്ല്യാച്ചാൽ നിർബ്ബന്ധിേക്കണ്ട. ഇെതാ�
െക്ക അവളുെട ഓേരാ ധാരണകളാണു്. അെതാ�
െക്ക െതറ്റാʺ് അവൾŕ് തെന്ന മനസ്സിലാവും.
നാരായണീെട സ്വഭാവം അവൾക്കറിയിെല്ല്യ? അവ�
ള് എല്ലാവേരാടും അങ്ങിന്യാ െപരുമാറ്വാ. ഒപ്പം
വളർʺവന്ന എനിക്കറിയിെല്ല്യ.

ഞാൻ അടുക്കളയിേല͚ േപാെട്ട. വല്ല്യമ്മ എഴുേന്ന�
Ѽെകാണ്ടു് പറǸ. നിങ്ങൾ ഇവിെട ഇരി͛.

പിെന്ന രാജിേയാടായി അവർ പറǸ.

നീ േപായി സാരി മാറ്റിേക്കാ. േരാഹിണീെട സാരി�
ണ്ടാവും അവളുെട മുറീലു്. ഞാൻ ഇെപ്പാ േകാണി
േകറാറില്ല. േമാളിേലŕ് േപായിǿ് കുെറ ദിവസായി.
മുറിെയാെക്ക എങ്ങിന്യാണു് െകടക്കണത്ʺ് അറി�
യില്ല. കമലേത്താടു് ആഴ് േചലു് രണ്ടു പ്രാവശ്യം െന�
ലം െതാടക്കണംെന്നാെക്ക പറയാറ്ണ്ടു്. െചയ്യ്ണ�
േണ്ടാ ആേവാ?

വല്ല്യമ്മ േപായേപ്പാൾ അവർ രണ്ടു േപരും മാത്രമാ�
യി. ഉമ്മറȻ് തിണ്ണേമൽ ചാരിയിരുʺെകാണ്ടവർ
അേന്യാന്യം േനാക്കി. ക്രേമണ ചുѼമുള്ള ഇരുǿ് കൂ�
ടി വʺ. പറമ്പിനും അ˝റȻ് വയലുകളിൽ െവളി�
ച്ചമുണ്ടാകുെമന്നയാൾ ഓർȻ. നാǿെവളിച്ചത്തിൽ
വയലുകൾക്കിടയിെല വരമ്പുകളിൽകൂടി നടക്കാൻ
അയാൾ ആഗ്രഹിǆ.

നമുŕ് േമാളിൽ േപാകാം. രാജി പറǸ.

അയാൾ എഴുേന്നѼ.

നടുമുറ്റȻനിʺ വന്ന േനരിയ െവളിച്ചം കാരണം
ൈലറ്റിടാെത േകാണി കയറാൻ പറ്റി. േകാണി�
യിൽ നരിച്ചീറിെന്റ മണമുണ്ടായിരുʺ. മുകളിലും.
രാജി അവളുെട മുറിയിേലŕ് കടʺ. മുകളിൽ നി�
ലം കൂടുതൽ മിനുസമുള്ളതാണു്. അവൾ ജനലിന�
ടുȻ േപായി പുറേത്തŕ േനാക്കി നിൽŕകയാ�
ണു്.

ദിവാകരൻ േചാദിǆ.

നിെന്റ കുട്ടിക്കാലെത്ത നിേക്ഷപം േനാക്കെണ്ട?

അവൾ തിരിǸേനാക്കി. അയാൾ ചുമരലമാരിയി�
േല്͚ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. അവൾ ചിരി͚കമാത്രം െചയ്തു.
അതു പുറെത്തടുŕവാൻ പേക്ഷ, അവൾ താല്പര്യം
കാണിച്ചില്ല.

കുറǆ േനരെത്ത മൗനത്തിനുേശഷം രാജി പറ�
Ǹ.

നമുക്കതു് ഇപ്രാവശ്യം െകാണ്ടു േപായി അലമാരി�
യിൽ സൂക്ഷിǆ െവക്കാം. ന͉െട േമാള് വലുതായി
നാലിേലാ അഞ്ചിേലാ പഠിŕന്ന കാലȻ് അതു്
കാണിǆെകാടുക്കണം. അമ്മ അഞ്ചിൽ പഠിക്കണ
കാലȻ് എടുȻെവച്ചതാʺ പറയുേമ്പാൾ അവൾ�
ŕ് അത്ഭുതാവും. അമ്മയും അവളുെട മാതിരി ഒരു
കുട്ടിയായിരുെന്നന്നറിയുേമ്പാൾ അവൾŕ് എെന്ന
കൂടുതൽ ഇഷ്ടണ്ടാവും.

രാജിയുെട ശബ്ദം ഇടറിയ മാതിരി േതാന്നി. ദിവാക�
രൻ േനാക്കിയേപ്പാൾ അവൾ കരയുകയായിരുʺ.
അയാൾ അവെള േചർȻപിടിǆ, കവിളിൽ ചുംബി�
ǆ.

നീെയാരു െപാട്ടിപ്രമാണമാണു്.

താെഴ വന്നേപ്പാൾ വല്ല്യച്ഛനും വല്ല്യമ്മയും കൂടി
േമാൾŕ് കുറുക്കിയതു് െകാടുŕന്നതിെന്റ ബഹള�
മായിരുʺ. വല്ല്യമ്മ േമാെള കാലിൽ കിടത്തി കുറു�
ക്കിയതു് െകാടുŕകയാണു്. വല്ല്യച്ഛൻ അടുȻത�
െന്ന ഒരു ഗ്ലാസിൽ െവള്ളവും സ്പൂണുമായി ഇരിŕ�
ʺണ്ടു്. രണ്ടു സ്പൂൺ കുറുക്കിയതു കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു
സ്പൂൺ െവള്ളം എന്നതാണു് കണŕ്.

രാത്രി ഊണുകഴിǆ് അവൾ മുകളിൽ ഉറങ്ങാൻ
കിടʺ. േമാൾ വല്ല്യമ്മയുെട കൂെട താെഴയാണു്
കിടന്നതു്. രാത്രി അവൾ ഒരിക്കേല ഉണരാറുѕ.
അേപ്പാൾ കുറǆ് പാലുകൂട്ടി കുടി͙ാൻ െകാടുത്താൽ
മതി. വീണ്ടും ഉറങ്ങിെക്കാєം.

ദിവാകരനു് ഉറക്കം വന്നില്ല. രാജിയും ഉറǁകയാ�
യിരുന്നില്ല. നിലാവുദിച്ചിരുʺ. പുറȻ് മരങ്ങളുെട
രൂപേരഖ െതളിǸ വʺ. ദൂെര കുറുക്കന്മാർ ഓരി�
യിടുന്ന ശബ്ദവും നാ͙ളുെട കുരയും. അെതാʺം
പേക്ഷ, ശല്യമായിരുന്നില്ല.

അയാൾ േചാദിǆ.

എന്താണു് നിനŕ് അമ്മായിെയ ഇത്ര േദ്യഷ്യം?

ഞാനവെര െവറുŕണു. രാജി പറǸ. വളെര
പതുെക്ക, പേക്ഷ, ഉറപ്പിǆെകാണ്ടു്.

എന്താണു് കാരണെമʺ് ഇനിെയങ്കിലും പറǸ
കൂേട?

പുറെത്ത നിലാവു്, രാത്രിയുെട ശബ്ദങ്ങൾ, കിട˝മു�
റിയുെട പ്രാചീനതയും, പരിചിതത്വവും എല്ലാം അവ�
െള ബാധിച്ചിരുʺ. ജീവിതത്തിലാദ്യമായി അവൾ
ദിവാകരെന്റ മുമ്പിൽ സ്വന്തം ഭൂതകാലത്തിെന്റ,
വളെര അകെലയുള്ള ബാല്യകാലത്തിെന്റ കഥ,
അതിനും മുമ്പു് അവരുെട കുടുംബത്തിെന്റ ചരിത്രം,
ഒരു കുടിപ്പകയുെട കഥ വിശദമായി ചുരുൾ നിവർ�
ത്തി.
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ചരിത്രം പുരാതനമായിരുʺ. കുടിപ്പകയുെട ബീജാ�
വാചം നടന്നതു് ശരിŕ പറഞ്ഞാൽ അറുപത്തിര�
ണ്ടു െകാല്ലം മുമ്പാണു്. ദിവസം കൂടി കൃത്യമായി പറ�
യാൻ പѼം. കാരണം കരണȻ വീട്ടിൽ ശങ്കരൻകു�
ട്ടി നായരുെട െപങ്ങൾ ഇക്കാവുഅമ്മയും അവർŕ
പുടവ െകാടുത്ത ഇല്ലിക്കാǿവീട്ടിൽ കരുണാകരൻ�
നായരും തമ്മിൽ ഒരു രാത്രിേയ സംസർഗ്ഗമുണ്ടായി�
ǿє. പിേറ്റʺ് അയാൾŕ് റംഗൂണിൽ േജാലിയിൽ
പ്രേവശിക്കാനായി രാവിെലത്തെന്ന ആപൽക്കര�
മായ യാത്ര തുടേങ്ങണ്ടതുണ്ടു്. ആ യാത്രയിൽ ഒരു
അത്യാഹിതത്തിൽ അയാൾ െകാല്ലെപ്പǿ. കപ്പൽ
മുങ്ങിയതാെണʺ േകട്ടിരുʺ. അതല്ല, അപക�
ടെമാʺമുണ്ടായിട്ടിെല്ലʺം അയാൾ ഒരു പതിമൂ�
ക്കി ബർമ്മക്കാരിെയ കല്യാണം കഴിǆ് റംഗൂണിൽ
സ്ഥിരതാമസമാക്കിെയʺം ശ്രുതിയുണ്ടു്.

എന്തായാലും ഇക്കാവുവമ്മെയ സംബന്ധിച്ചിട�
േത്താളം എല്ലാം ഒരു സ്വപ്നം േപാെലയായിരുʺ.
അഗ്നിസാക്ഷിയായി തനി͚ പുടവ തന്ന വരൻ രാ�
ത്രി മുകളിെല അലങ്കരിച്ച കിടപ്പറയിൽ തെന്റ കാ�
തിൽ മന്ത്രിǆ െകാണ്ടിരുന്ന പ്രേലാഭനങ്ങൾŕ്
താൻ വഴങ്ങാതിരുന്നതും, പിെന്ന മാധുര്യം കട്ടപിടി�
ച്ച രാത്രി വളർന്നേപ്പാൾ, ഈ ഒരു രാത്രിെയ തനി�
ŕ കിǿെവʺം, പിേറ്റʺ് രാവിെലത്തെന്ന യാത്ര
തിരിേക്കണെമʺം പിന്നീെടേപ്പാഴാണു് വരാൻ
കഴിയുക എന്നറിയിെല്ലʺം നിറഞ്ഞ കȱകേളാ�
െട പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ സ്വർഗ്ഗകവാടം അയാൾ�
ക്കായി തുറʺ െകാടുത്തതും സ്വയം ആനന്ദമൂർഛ�
യിൽ ഇല്ലാതായതും ഇക്കാവുനു് േനരിയ ഓർമ്മേയ
ഉѕ.

പിേറ്റʺ് വരൻ യാത്ര പറǸേപാകുേമ്പാൾ തേല�
ʺ രാത്രിയിെല ഉറക്കം കൺേപാളകെള കനപ്പി�
ŕകയും മനസ്സിനു് മധുരമായ ഒരനുഭവത്തിെന്റ
ഓർമ്മ സുഖകരമായ ഒരു തളർച്ച സമ്മാനിŕക�
യും െചയ്ത കാരണം മര്യാദയ് െക്കാʺ് കരയാൻ
കൂടി കഴിഞ്ഞില്ല.

കരുണാകരൻനായർ േപായതിെന്റ പത്താം ദിവ�
സമാണു് കമ്പി സേന്ദശം കിǿന്നതു്.

കരണȻവീട്ടിെല ശങ്കരൻകുട്ടി നായർ ആെക
തളർʺ. അമ്മാവൻ േനർെത്ത മരിച്ചതു കാരണം
തറവാട്ടിെല കാര്യങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ എǿെകാല്ലമാ�
യി ശങ്കരൻകുട്ടി നായരായിരുʺ േനാക്കിയിരുന്ന�
തു്. നെല്ലാരു നായെരെക്കാണ്ടു് തെന്റ കുഞ്ഞിെപ്പ�
ങ്ങൾŕ് പുടവ െകാടുപ്പിക്കണം, അതിൽ നിʺ�
ണ്ടാവുന്ന തിരി ഈ തറവാടിെന ദീപ്തമാക്കണം,
തെന്റ എǿ വയеള്ള മകനു് അവൾ മുറെപ്പണ്ണാവ�
ണം എെന്നാെക്ക അേദ്ദഹം കരുതിയിരുന്നതാണു്.
ൈദവം മറിǆ കല്പിǆ. എന്തുെചയ്യാം! തലയിൽ
ൈകയും െവǆ് വിശാലമായ പൂമുഖȻ് കടെഞ്ഞടു�
ത്ത കാലുകളും വീതിയുള്ള ൈകത്തǿമുള്ള വീട്ടിക്ക�
േസരയിൽ കിടന്ന കാരണവർ എഴുേന്നറ്റതു് ഒരു
മാസം കഴിഞ്ഞിട്ടാണു്.

ഭാര്യ ചിരുേതയിഅമ്മ ഒരു ദിവസം അതിപ്രധാന�
മായ ഒരു വാർത്ത ഭർത്താവിെന അറിയിക്കാൻ
വാതിലിനു പിറകിൽ നിʺ് മുരടനക്കിയേപ്പാൾ കാ�
രണവർ തിരിǸ േനാക്കിയില്ല. അടുക്കള െചലവി�
നുള്ള പണം േചാദിേക്കണ്ട സമയമായിരിŕʺ.
െചലവു െചേയ്യണ്ട കാര്യം വരുേമ്പാൾ ശങ്കരൻകു�
ട്ടി നായർ കുറǆ പിന്നിലാണു്.

അപ്പേഴയ്…

ചിരുേതയി അമ്മ പറǸ.

എന്താച്ചാൽ പറേഞ്ഞാളു.

കാരണവർ അക്ഷമനായി.

നമ്മെട ഇക്കാവുെല്ല്യ. അവള് രാവിെല ശർദ്ദിǆ. പു�
ളിങ്കുരു ചുǿ തിʺം െചയ്തു.

ഉം. കാരണവർ അമർത്തി മൂളി. പുളിങ്കുരു തിന്നാൽ
ശർദ്ദിŕം. സാധാരണ്യാണു്. അ˝ŕട്ടൻ ൈവ�
ദ്യരുെട കേടʺ് െകാമ്പഞ്ചാദി ഗുളിക വരുത്തിǆ
െകാടുŕ്.

അങ്ങിെനയല്ല. ചിരുേതയിഅമ്മ ഒരു കള്ളച്ചിരി�
േയാെട പറǸ.

അവള് ആദ്യം ശർദ്ദിേക്ക്യ െചയ്തതു് പിന്ന്യാണു് പുളി�
ങ്കുരു തിന്നതു്.

ശങ്കരൻകുട്ടിനായർ ചാടിെയഴുേന്നѼ. പുളിങ്കുരു തി�
ʺ് ശർദ്ദിക്കണതു് സാധാരണ്യാണു്. എന്നാൽ ശർ�
ദ്ദിച്ചതിനുേശഷം പുളിങ്കുരു തിʺന്നതു് അങ്ങിെനയ�
ല്ല. അതു വാർത്തയാണു്.

ആവൂ അവസാനം തറവാടിനു് ഒരു തുമ്പുണ്ടായി.
കാരണവർŕ് കരുണാകരൻ നായെരപ്പറ്റി മതി�
˝ണ്ടായി. എന്തായാലും മരിǆേപാകുന്നതിനു മുമ്പു്
തനി്͚ ഒരു മരുമകെള തʺവേല്ലാ. ജനിക്കാൻ
േപാകുന്ന കുട്ടി െപȱതെന്നയായിരിŕെമʺ് കാ�
രണവർŕ് നല്ല നിശ്ചയമായിരുʺ. തെന്റ മകെന്റ
മുറെപ്പȱ്.

പതിേനഴു വയസ്സായ ഇക്കാവുവിനു് വീട്ടിൽ പ്രേത്യക
പദവി അനുവദിǆ. ചാŖൾ എെന്താെക്കയാെണ�
ʺ് കണ്ടറിǸ െകാടുക്കാൻ ആജ്ഞയായി. ചിരു�
േതയിŕ് നാȼെന്റ പ്രേത്യക പദവിയിൽ അസൂ�
യെയാʺമുണ്ടായില്ല. അവൾŕ് ഇരുപത്തിയഞ്ചു
വയസ്സായി. പതിനാറാം വയസ്സിൽ കല്യാണം കഴി�
ǆ് ആ വീട്ടിൽ വരുേമ്പാൾ ഇക്കാവുവിനു് എǿവയ�
േസ്സ ആയിരുʺѕ. അമ്മയില്ലാത്ത ആ കുട്ടിŕ്
ചിരുേതയി അമ്മയായി. േപാരാത്തതിനു് അവൾ
പ്രസവിǆണ്ടാകാൻ േപാകുന്ന കുട്ടി തെന്റ മകെന്റ
മുറെപ്പണ്ണാണു താനും.

അ˝ŕട്ടൻൈവദ്യർ വʺ് ഗർഭിണിെയ പരിേശാ�
ധിǆ. കുറുേന്താട്ടിേവരും മѼം േചർȻ് ഒരു കഷാ�
യവും കല്യാണഘൃതവും െകാടുത്തയǆ. പത്ഥ്യ�
െമാʺം കാര്യമായി േനാക്കാനിെല്ലʺം പറǸ.
ലക്ഷണങ്ങൾ കണ്ടു് പ്രജ െപȱതെന്നയാവാനാ�
ണു് സാദ്ധ്യതെയʺം അേദ്ദഹം ശങ്കരൻകുട്ടി നാ�
യരുെട േദഹȻ് കുളിർ േകാരിയിǿ െകാണ്ടു് പറ�
Ǹ. കണിയാെന വിളിǆ് ഇക്കാവുവിെന്റ ജാതകം
പരിേശാധിപ്പിǆ. കുട്ടി െപȱതെന്നയാവാനാണു്
സാദ്ധ്യതെയʺം, അങ്ങിെനയല്ലാതാവാനുള്ള വി�
രളമായ സാദ്ധ്യതയിൽ െപൺകുട്ടിയല്ല ഉണ്ടായ�
െതങ്കിൽ അതു് ആൺകുട്ടിയാവാെമʺം അേദ്ദഹം
പ്രവചിǆ.

പിന്നീടുണ്ടായതു് സദ്യകളുെട ദിവസങ്ങളായിരുʺ.
ആകപ്പാെട ഒരുത്സവപ്രതീതി.

േജ്യാതിഷി ൈദവജ്ഞനാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്ര�
വചനം ഫലിŕകതെന്ന െചയ്തു. കൃത്യം ഒമ്പതുമാ�
സം ഒമ്പതു ദിവസം. വയറ്റാട്ടി തൂക്കിപ്പിടിച്ച േചാര�
ൈപ്പതലിെന്റ കാലുകൾക്കിടയിൽ തൂങ്ങിക്കിടŕ�
ന്ന കറുത്ത സാധനം കണ്ടു് ചിരുേതയിഅമ്മ വായ
െപാളിǆ നിʺ, മിണ്ടാനാവാെത.

വയറ്റാട്ടിŕ് വാതിൽ തുറʺ് പുറേത്തŕ വരാൻ
ൈധര്യമുണ്ടായില്ല. അവസാനം കുട്ടിയുെട കരച്ചിൽ
േകǿ് അക്ഷമനായ കാരണവർ വാതിൽക്കൽ ഉറ�
െക്ക മുട്ടിയേപ്പാൾ വാതിൽ തുറക്കാനും കാരണവ�
രുെട േരാഷം സ്വീകരിക്കാനും ചിരുേതയിയമ്മത�
െന്ന േവണ്ടിവʺ.

ആ കുട്ടിയാണു് എെന്റ അച്ഛൻ. രാജി പറǸ.

ആൺപ്രജയാണുണ്ടായിരിŕന്നെതന്നറിഞ്ഞ കാ�
രണവർ അച്ഛമ്മേയയും ഒരു ദിവസം മാത്രം ഒപ്പം
കഴിǸ് അച്ഛമ്മയിൽ വംശത്തിെന്റ ബീജാവാപം
നടത്തി മരിǆ േപായ അച്ഛച്ഛേനയും, പരൈദവങ്ങ�
േളയും അടക്കി ചീത്ത പറǸ കഴിǸ് പൂമുഖȻ്
കേസരയിൽ തലയിൽ ൈകͳംെവǆ് ഒരിരിപ്പിരു�
ʺ.

അʺ തുടങ്ങിയതാണു് ഞങ്ങളുെട തറവാട്ടിെല കു�
ടിപ്പക.

ആർŕം േവണ്ടാത്തവനായി അച്ഛൻ വളർʺ. ഒരു
െകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ശങ്കരൻകുട്ടിനായർ െപ�
ങ്ങൾŕ് േവെറാരാെളെക്കാണ്ടു് പുടവ െകാടുപ്പിǆ.
ശാന്ത പ്രകൃതനായ േകശവൻ നായർ. പകൽ സ്വ�
ന്തം തറവാട്ടിെല നിലത്തിൽ അദ്ധ്വാനിǆ. രാത്രി
ഭക്ഷണവും കഴിǸ് ഒമ്പതു മണിേയാടുകൂടി ഒരു
റാന്തലും കത്തിǆ് ഭാര്യാവീട്ടിൽ സംബന്ധത്തിനു
വʺ. ഒരു െകാല്ലം സംഭവരഹിതമായി കഴിǸ.
രണ്ടാം െകാല്ലം പകുതിയായേപ്പാൾ ഒരു രാത്രി റാ�
ന്തലുമായി വന്ന േകശവൻ നായരും കരണȻവീ�
ട്ടിൽ കാരണവർ ശങ്കരൻകുട്ടിനായരും തമ്മിൽ െച�
റിെയാരു സംവാദം നടʺ.

തറവാട്ടിലു് ഒരു െപാടിണ്ടായിക്കാണാനാണു് േക�
ശവൻ നായേര ഞാൻ െപങ്ങൾŕ് രണ്ടാമെതാരാ�
െളെക്കാണ്ടു് െപാടവ െകാടുപ്പിച്ചതു്. ഇേപ്പാ ഒന്നര�
െകാല്ലായിെല്ല്യ?

ഒെക്ക ൈദവത്തിെന്റ അടുത്തേല്ല ശങ്കരൻകുട്ട്യാ�
െര?

ൈദവം മാത്രം മേത്യാ േകശവൻ നായെര?

അകȻ നിെന്നാരു വളകിലുക്കം ഡയേലാഗിനു് വി�
രാമമിǿ.

സംഭരഹിതമായ ആറുമാസക്കാലം വീണ്ടും കടʺ�
േപായി. ഒരു രാത്രി േകശവൻ നായർ റാന്തലുമായി
കയറി വന്നേപ്പാൾ കാരണവർ പൂമുഖȻ ഒതുŕ
കല്ലിൽ നിൽŕകയാണു്. റാന്തൽ ഉമ്മറേക്കാലാ�
യിൽ െവǆ് ഒതുŕ കയറാൻ േപായ േകശവൻ നാ�
യെര എതിേരറ്റതു് ഒരു പ്രേത്യക തരത്തിലുള്ള േചാ�
ദ്യമായിരുʺ.

ഉം?

ആ േചാദ്യത്തിനു മുമ്പിൽ േകശവൻ നായരുെട
അടിെതറ്റി. ഒതുക്കിേലŕ് കയറ്റി െവച്ച കാൽ തിരി�
െച്ചടുȻ് അയാൾ മാന്യതേയാെട േചാദിǆ.

എേന്ത ശങ്കരൻകുട്ട്യാെര?

ഒരു കാര്യം പറണംʺ് കുറǆകാലായി നിരീŕ�
ʺ.

എന്താ അളിയനു് പറയാനുള്ളതു?

ഇക്കാവുവിനു് േവെറ സംബന്ധം ആക്കീരിŕʺ.
ഇʺ് െപാടവ െകാടുക്കലാണു്. േകശ്വാരു് ഇനി
ഇവിെട സംബന്ധത്തിനു് വരണംന്നില്ല്യ.

േകശവൻനായർŕ് െപെട്ടʺ് രക്തŕഴലുകൾŕ�
ള്ളിൽ തണുത്ത െവള്ളം കുത്തി ഒഴുകുന്നതു േപാെല
േതാന്നി. അപമാനം അയാെള വിവസ്ത്രനാക്കിെയ�
ങ്കിൽ, ഇക്കാവുവിേനയും മകേനയും േവർപിരിയണ�
െമന്ന ചിന്ത അയാെള നിേശ്ചതനാക്കി. അയാൾ
ഇക്കാവുവിെന വളെരയധികം േസ്നഹിച്ചിരുʺ.
സ്വന്തം രക്തത്തിൽ പിറന്നതെല്ലങ്കിലും മകനും
അയാൾŕ വലിയ കാര്യമായിരുʺ. രാത്രി പȻ
മണിേയാെട കിടപ്പറയിെലത്താറുള്ള അയാൾ ഒരു
മണിŖേറാളം മകനുമായി കളിŕകയാണു് പതി�
വു്. പലേപ്പാഴും അച്ഛെന്റയും മകെന്റയും കളി കഴിയു�
േമ്പാേഴŕം ഇക്കാവു ഉറക്കമായിǿണ്ടാവും.

എന്തു െചേയ്യണ്ടു എന്നറിയാെത േകശവൻനായർ
മുറ്റȻ നിʺ. അേപ്പാഴാണു് പുറെത്ത മുറിയിൽനി�
ʺ് ഒേരമ്പക്കേത്താെട ഭദ്രൻനമ്പൂതിരിപ്പാടു് വന്ന�
തു്. പുളിയിലക്കരമുണ്ടും ഒരു േമൽമുണ്ടു മടക്കി േതാ�
ളത്തിട്ടതും േവഷം.

എന്താ ശങ്കരൻകുട്ട്യാേര െതാടങ്ങ്വെല്ല എʺ േചാ�
ദിച്ചതും; േനാക്കിയതു് േകശവൻനായരുെട മുഖത്താ�
യിരുʺ. നമ്പൂതിരിപ്പാടു് വല്ലാതായി. േകശവൻനാ�
യരുെട മുഖം വിളറി. അയാൾ കുനിǸ്, ചവിǿപടി�
യിൽ െവച്ച റാന്തൽ എടുȻ് തിരിനീട്ടി, പുറംതിരി�
Ǹ നടʺ. കണ്ണിൽ ഉരുണ്ടുകയറിയ െവള്ളം ചുമ�
ലിലിട്ട േതാർȻെകാണ്ടു് തുടǆകളഞ്ഞത്പടി˝ര
കടന്നേശഷമാണു്.

ഇക്കാവു ഒʺം സംശയിച്ചിരുന്നില്ല. ഊണിനു് വിഭ�
വങ്ങൾ കണ്ടേപ്പാൾ േചാദിǆ, വിരുʺകാരാെരങ്കി�
ലുമുേണ്ടാ?

ഭദ്രൻനമ്പൂതിരിപ്പാടുണ്ടാകുെമന്ന മറുപടി കിട്ടി.
അതിൽ അസാധാരണമാെയാʺം േതാന്നിയതു�
മില്ല. അവൾ എʺം സന്ധ്യ്͚ കുളിǆ് മുണ്ടും ബ്ലൗ�
സും മാറ്റാറുണ്ടു്. ഇʺ് കുളത്തിൽ കുളിക്കാൻ േപാകു�
േമ്പാൾ അവേളാടു് കസവുള്ള മുെണ്ടടുക്കാൻ ചിരു�
േതയി ആവശ്യെപ്പǿ. അതിഥികൾ ഉള്ളതു കാരണ�
മായിരിŕമെതʺ് അവൾ കരുതി.

രാത്രി എǿമണിേയാെട തളത്തിൽ ഉണ്ണാനിരുന്ന
ആണുങ്ങൾŕ് വിളമ്പിെക്കാടുക്കാൻ അവളും കൂടി�
യിരുʺ. ഉണ്ണാനിരുന്ന നമ്പൂതിരിപ്പാടിെന്റ കȱ�
കൾ സുന്ദരിയായ ഇക്കാവുവിലും ൈകകൾ ഇലയി�
ലും വിരുʺണ്ടു. തെന്ന ഒരാൾ ശ്രദ്ധിŕʺെണ്ടʺ്
ഇക്കാവു സംശയിച്ചില്ല. നാൽപ്പത്തഞ്ചു വയеകാ�
രനായ നമ്പൂതിരിപ്പാടിെന ഇക്കാവു മുമ്പും കണ്ടി�
ǿള്ളതാണു്. സവിേശഷതെയാʺം േതാന്നിയിട്ടി�
ല്ല.

ഭർത്താവു് വന്നതും ഒതുŕപടികൾ കയറാൻ കൂടി
സമ്മതിക്കാെത തിരിച്ചയച്ചതും അവൾ അറിഞ്ഞി�
ല്ല. ഊണു കഴിഞ്ഞേശഷം അവൾ േമാേനയും െകാ�
ണ്ടു് മുകളിേലŕ് കയറിേപ്പായി. സമയം പത്തര�
യായിരിŕʺ. എന്താണു് ഭർത്താവു് വരാത്തെത�
ʺ് ആേലാചിǆ െകാണ്ടിരിെക്കയാണു് ചിരുേതയി
വʺ് നാȼെന വിളിച്ചതു്. താെഴ ഇറങ്ങി േനാക്കി�
യേപ്പാൾ തളത്തിൽ നിറെയ ആളുകൾ. അവിെട
നിലവിളŕ കത്തിǆ െവച്ചിരിŕʺ. നിലവിളക്കി�
നു മുമ്പിൽ പുΠപായ നിവർത്തിയിട്ടിരുʺ. ഒരു
തട്ടിൽ െവറ്റിലയും അടക്കയും ചുണ്ണാമ്പും. േവെറാ�
രു താലത്തിൽ ഒരു കസവുമുണ്ടും.

വാ ഇക്കാവു, ശങ്കരൻകുട്ടിനായർ പറǸ. ഇവിെട
വന്നിരിŕ്.

അേപ്പാഴാണു് പുല്പായിൽ ചമ്രം പടിഞ്ഞിരിŕന്ന
നമ്പൂതിരിപ്പാടിെന അവൾ കണ്ടതു്. അവൾ ആെക
പകǆ.

ഇവിെട ഇരിŕ്. ശങ്കരൻകുട്ടി നായർ പിെന്നയും
പറǸ.

ഇെതെന്താെക്കയാണു് ഓെപ്പ?

അവൾ േചാദിǆ.

േമാെള ന͉െട ഭാഗ്യാ. ഭദ്രൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടു് െനന�
ŕ് െപാടവ തരാൻ സമ്മതിച്ചിരിക്ക്യാണു്.

ഭ്രാന്തുേണ്ടാ നിങ്ങെക്കാെക്ക?

െപെട്ടന്നായിരുʺ ആ അട്ടഹാസം. അതു് ഇക്കാവു�
വിൽ നിന്നാെണʺ് ആർŕം വിശ്വസിക്കാൻ പറ്റി�
യില്ല. അവളുെട ശബ്ദം ഇതുവെര തറവാട്ടിൽ ഉയർ�
ʺ േകട്ടിട്ടില്ല.

എന്താ നിങ്ങൾ വിചാരിച്ചതു? ഞാൻ വിലയില്ലാ�
ത്ത െപണ്ണാെണേന്നാ?

അവൾ ഓടി േകാണികയറി. മരത്തിെന്റ േകാണി
പ്രകമ്പനം െകാണ്ടു. തളത്തിെല സകല സാമാന�
ങ്ങളും പ്രകമ്പനം െകാണ്ടു. അവൾ തെന്റ മുറിയിൽ
േപായി േമാെനയും വാരിെയടുȻ് േകാണിയിറങ്ങി
വʺ. എല്ലാവരും പകǆ നിൽെക്ക അവൾ തുറന്ന
വാതിലിലൂെട പുറേത്തŕ നടʺ. ഓടിെയʺത�
െന്ന പറയാം.

േജ്യഷ്ഠൻ വിലŕന്നതും േകണേപക്ഷിŕന്നതും
അവൾ കണ്ടിെല്ലʺ നടിǆ. േജ്യഷ്ഠത്തിയമ്മ വʺ്
ൈക പിടിച്ചേപ്പാൾ അവൾ തട്ടിമാറ്റി. ഇടവഴിയിലൂ�
െട, വരമ്പിലൂെട അവൾ നടʺ. ഇരുട്ടിൽ അവൾ�
ŕ വഴി െതറ്റിയില്ല, കാലിടറിയുമില്ല.

ഭാര്യവീട്ടിൽനിʺ തിരിǆവന്ന േകശവൻ നായർ
തെന്റ തറവാട്ടിേലŕ കടക്കാെത പടി˝രയിൽ
ഇരുʺ. തെന്ന ആരും കാണരുെതʺണ്ടായിരുʺ
അയാൾŕ്. റാന്തൽ വഴിŕെവǆതെന്ന െകടുത്തി�
യിരുʺ. തിരിǆ് വീട്ടിൽ വʺ് തെന്റ െപങ്ങമ്മാ�
രും അവരുെട ഭർത്താക്കന്മാെരയും അഭിമുഖീകരി�
ക്കാൻ ആ അഭിമാനിŕ കഴിഞ്ഞില്ല.

പടി˝രയിൽ ഇരുʺ് അയാൾ ആ ഇക്കാവുവിെന�
ŕറിേച്ചാർȻ. കണ്ണീർ ധാരയായി ഒഴുകി. ഇക്കാ�
വുവിെന്റ സമ്മതേത്താെടയാണു് ഇെതല്ലാം നട�
ŕന്നെതʺ് അയാൾŕ് വിശ്വസിക്കാനായില്ല.
ഇക്കാവുവിെന്റ ചന്ദനഗന്ധമുള്ള ശരീരം ഓർമ്മ
വന്നേപ്പാൾ േകശവൻനായർ വാവിǿ കരǸ.

ഇക്കാവുവിനു് േവെറ പുടവ െകാടുŕകയാെണ�
ʺ് കാരണവർ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾŕ് ഭാര്യ�
യുമായി സംസാരിക്കണെമʺ് ആവശ്യെപ്പടാമാ�
യിരുʺ. അങ്ങിെന െചയ്യാത്തതിൽ അയാൾŕ്
അരിശം േതാന്നി. അയാൾ ആവശ്യെപ്പടുമായിരു�
ʺ. പേക്ഷ, തേന്നാടു് ഇരിക്കാൻേപാലും പറയാൻ
മര്യാദയില്ലാത്ത ഒരു അഹന്ത͚ മുമ്പിൽ അയാൾ
തളർന്നിരുʺ. േപാരാത്തതിനു് അകȻനിʺ്
നമ്പൂതിരിപ്പാടിെന്റ വരവും െതാടങ്ങ്വായിെല്ല എന്ന
േചാദ്യവും. അേതാെട േചാദിക്കാെനാʺമില്ലാതാ�
യി.

അരമണിŖർ കഴിഞ്ഞിǿണ്ടാകണം. താൻ അങ്ങി�
െന ഇറങ്ങിേപ്പാരാൻ പാടില്ലായിരുʺ എന്ന േതാ�
ന്നൽ േകശവൻ നായർŕണ്ടായി. തിരിǆ െച�
ʺ് ഇക്കാവുവിെന കാണണം, സംസാരിക്കണം
എʺ തീർച്ചയാക്കി അയാൾ എഴുേന്നѼ. ഇടവഴി
കടʺ് വരമ്പേത്തെക്കത്തിയേപ്പാഴാണു് നാǿെവളി�
ച്ചത്തിൽ ഒക്കȻ് ഒരു കുട്ടിയുമായി ഒരു സ്ത്രീ നടʺ
വരുന്നതു് കണ്ടതു്.

അയാളുെട ഹൃദയം തുടിǆ. നടത്തം േവഗത്തിലാ�
യി.

അങ്ങിെനയാണു് അച്ഛൻ അച്ഛച്ഛെന്റ വീട്ടിൽ വള�
രാൻ ഇടയായതു്. രാജി പറǸ. അതിനു േശഷം
രണ്ടു വീǿകാരും കുെറക്കാലം ശത്രുതയിലായിരു�
ʺ.

ഏെറക്കാലം െകാണ്ടുനടത്താൻ കഴിയാത്ത ഒന്നാ�
ണു് ശത്രുത. സാവധാനത്തിൽ പിരിമുറുക്കത്തിനു്
അയവു വരുʺ. രക്തം സ്വന്തം രക്തത്തിെന്റ േവ�
രുകൾ അേന്വഷിŕʺ. അപ്രസന്നമായ ഓർമ്മക�
െള മറവിയിേലŕ തєʺ. അമ്പലത്തിൽ െവǆ്,
വഴിŕ െവǆ് കാണുേമ്പാൾ ഒരു െചറുചിരിയിൽ തു�
ടǁന്ന േലാഗ്യങ്ങൾ കൂടുതൽ ആഴമുള്ളതായി മാറു�
ʺ.

അതിനിട്͚ ചിരുേതയി ഒരിക്കൽŖടി പ്രസവിǆ.
െപൺകുട്ടി. അേതാെട കാരണവരുെട മനസ്സിൽ
വീണ്ടും ആശയുെട കതിരുകൾ വിരിǸ. അേപ്പാ�
േഴŕം ആറുവയе പ്രായമായ തെന്റ മരുമകെന
കാണുവാനും, വീട്ടിേല്͚ ക്ഷണിŕവാനും കാരണ�
വർ താല്പര്യം കാട്ടി. തറവാǿസ്വȻ് വളെര വലുതാ�
യിരുʺ. ഏക്കർ കണക്കിനു് പറമ്പുകൾ, രണ്ടായി�
രം പറയുെട െനൽപ്പാടം. ഇെതല്ലാം അന്യർŕ്
െകാടുŕന്നതിേനക്കാൾ നല്ലതു് സ്വന്തം െപങ്ങളു�
െട മകനു് െകാടുŕകയേല്ല?

േജ്യഷ്ഠനു് െപൺകുട്ടിയുണ്ടായേപ്പാൾ ഇക്കാവു േപാ�
യി കണ്ടിരുʺ. പേക്ഷ, അവൾ കരുതിŖട്ടി േജ്യഷ്ഠ�
െന ഒഴിവാക്കി. േജ്യഷ്ഠൻ ഇല്ലാ എʺറ˝ള്ള സമ�
യങ്ങളിേല അവൾ തറവാട്ടിൽ െചന്നിരുʺѕ.

ഒരു ദിവസം അവെള അത്ഭുതെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു്
ശങ്കരൻകുട്ടിനായർ വʺ. കയ്യിൽ ഒരു െപാതിയു�
മുണ്ടായിരുʺ.

അതു് െപങ്ങെള ഏല്പിച്ചേശഷം അയാൾ മരുമക�
െന്റ കുശലം അേന്വഷിǆ.

ആറു വയസ്സായിെല്ല്യ ഇനി സ് Ŗളിെലാെക്ക േചർ�
ക്കണം.

െപാതിയിൽ െപങ്ങൾŕ് ഒരു കസവു മുണ്ടും മരു�
മകനു് ഷർǿം ട്രൗസറുമായിരുʺ. ഷർǿം ട്രൗസറും
ഫാഷനായി വന്നിരുന്ന കാലമായിരുʺ അതു്.

േപാകുേമ്പാൾ അമ്മാവൻ വീണ്ടും േലാഗ്യം പറǸ.
നീയും േകശവൻ നായരും കൂടി കുട്ടികൃഷ്ണനീം െകാ�
ണ്ടു് വാ. അവെന്റ െമാറെപ്പണ്ണിെന കാണിǆ െകാടു�
േക്കെണ്ട?

അമ്മാവൻ െകാടുത്ത വള്ളിട്രൗസറും അവേന�
ക്കാൾ വലിയ ഷർǿം ധരിǆ് മുറെപ്പണ്ണിെന കാ�
ണാൻ േപായ ആറു വയеകാരൻ, േതാʺേമ്പാൾ
മൂത്രെമാഴിŕകയും അപ്പിയിടുകയും നാണമില്ലാെത
എല്ലാവരുെടയും മുമ്പിൽ െവǆ് അമ്മിഞ്ഞകുടിŕ�
കയും െചͳന്ന മുറെപ്പണ്ണിെന കണ്ട നിമിഷത്തിൽ
തെന്ന നിരാകരിǆ.

അവിെട നിന്നാണു് കുഴപ്പങ്ങളുെട തുടക്കം. നാരാ�
യണി വലുതായി വളെര ഭംഗിയുള്ള െപൺകുട്ടിയാ�
യി. പേക്ഷ, കുട്ടിŗഷ്ണനു് ആ കുട്ടിയിൽ താൽപര്യ�
മുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒപ്പം കളിŕന്നതും ഉപദ്രവിŕ�
ന്നതും ഒെക്ക ശരി തെന്ന. പേക്ഷ, ഒരു മുറെപ്പണ്ണാ�
യി അവെള കല്യാണം കഴിക്കാൻ അവൻ തയ്യാറാ�
യില്ല. അതു് കുടുംബത്തിൽ വീണ്ടും അപസ്വരങ്ങൾ
സൃഷ്ടിǆ. മരുമകെന പഠിപ്പി͙ാെമന്ന അമ്മാവെന്റ
വാഗ്ദാനം ഉപാധിേയാെടയായിരുʺ. മകെള വി�
വാഹം െചയ്യിെല്ലʺറപ്പായേപ്പാൾ മരുമകനുള്ള
സഹായം അമ്മാവൻ നിർത്തി.

അങ്ങിെന അച്ഛെന്റ പഠി˝ നിʺ േപായി.

രാജി പറǸ.

നാരായണിയും അവരുേടതായ നിലയിൽ മുറെച്ചറു�
ക്കെന വശീകരിക്കാൻ ശ്രമിǆ. അെതാʺം ഫലി�
ച്ചില്ല എʺ കണ്ടേപ്പാൾ അവരും നിരാശയായി.

ഇതിെന്റെയല്ലാം ഫലം അനുഭവിച്ചതു് ഞാനാണു്.
രാജി പറǸ. അച്ഛൻ കല്യാണം കഴിച്ച സ്ത്രീയാക�
െട്ട ഒരു പാവം െപണ്ണായിരുʺ. എǿം െപാǿം തിരി�
യാത്ത ഒരു െപൺകുട്ടി. അവെര സ്വാധീനിക്കാൻ
നാരായണി അമ്മായി്͚ വലിയ പ്രയാെസാʺണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. കാലക്രമത്തിൽ അവരുെട സ്വാധീനം
ഞങ്ങളുെട വീട്ടിൽ വളർʺ.

അമ്പലത്തിൽ േപാകാൻ െതാǿ് ഉച്ച്͚ ഉണ്ടാേക്ക�
ണ്ട കറികേളെതʺ് വെര തീരുമാനിക്കാൻ അമ്മാ�
യി േവണംന്നായി. എങ്ങിന്യാണു് ഇങ്ങിെന്യാെക്ക
വʺെപട്ടെതʺ് എനിക്കിേപ്പാഴും അറിയില്ല. എനി�
േക്കാർമ്മ െവച്ച കാലം െതാǿ് വീട്ടിൽ അമ്മായിയു�
െട സ്വാധീനം വളെര അധികമുണ്ടായിരുʺ.

അച്ഛനു് ഗവർേമ്മണ്ടു് േജാലിയായിരുന്നിേല്ല. എേപ്പാ�
ഴും മാറ്റമുണ്ടായിെക്കാണ്ടിരിŕം. അമ്മ അച്ഛെന്റ
ഒപ്പം േപാകാറില്ല, എെന്റ പഠിത്തം നശിപ്പിക്കണ്ട
എʺം കരുതിയിരിക്കണം. അച്ഛച്ഛെന്റ മരണത്തി�
നുേശഷം ഞങ്ങൾ ഒരു െകാല്ലം തറവാട്ടിൽ താമ�
സിǆ. ആ ഒരു െകാല്ലംെകാണ്ടു് സ്വന്തമായി ഒരു
വീടുണ്ടാക്കി അേങ്ങാǿമാറി. പിെന്ന അച്ഛമ്മയും
മരിǆ. അേപ്പാൾ സഹായത്തിനായി എത്തിയതു്
അമ്മായിയായിരുʺ.

അമ്മായിെയ കല്യാണം കഴിച്ചിരുന്നതു് എെന്റ ഒരു
അകന്ന അമ്മാവനായിരുʺ. അമ്മാവൻ എയർ
േഫാഴ് സിലായിരുʺ. അേങ്ങാǿ് അമ്മായിെയ
െകാണ്ടുേപാകാൻ തരെപ്പട്ടില്ല. െകാല്ലത്തിെലാ�
രിക്കൽ ഒരു മാസെത്ത ലീവിൽ വരും. അത്രത�
െന്ന. കുട്ടികെളാʺമാവാെത അമ്മാവൻ മരിǆ
േപായി.

അച്ഛൻ മിക്കവാറും എല്ലാ ശനിയാഴ്ചകളും എത്താ�
റുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് എനിŕ് ശനിയും ഞായറും
ഉത്സവ ദിനങ്ങളായിരുʺ. ആറു ദിവസെത്ത അമ്മാ�
യി ഭരണത്തിനു് അറുതി കിǿക അന്നാണു്.

പുറെമനിʺ് േനാŕേമ്പാൾ അവർ ചീത്തയാെണ�
ʺ് ആർŕം പറയാൻ പറ്റില്ല. എനിŕതെന്ന
പറ്റില്ല. പേക്ഷ, അവർ എെന്റ ആശകെള, എെന്റ
േമാഹങ്ങെള, എെന്റ സ്വപ്നങ്ങെള ക്രമമായി നശി�
പ്പിǆ. എനി്͚ ഒരു പുതിയ ഉടു˝് അച്ഛൻ െകാണ്ടു�
വന്നാൽ അതുടുȻ് ഒരഞ്ചു മിനിറ്റ് നിൽക്കാൻകൂടി
അവർ സമ്മതിക്കില്ല. അച്ഛനും എെന്ന പുതിയ ഉടു�
പ്പിൽ കാണാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടാകും. പേക്ഷ, അമ്മാ�
യി അഴിച്ചിടാൻ പറഞ്ഞാൽ പിെന്ന അച്ഛൻ ഒʺം
പറയില്ല.

നിസ്സാരമായ എെന്തങ്കിലും വാങ്ങണെമʺെണ്ട�
ങ്കിൽ അതു് അമ്മായി അറിയുകയും മുടŕകയും െച�
ͳം. പണമില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല. അച്ഛനു് ഒരു മാതിരി നല്ല
ശമ്പളമുണ്ടായിരുʺ. അമ്മായിയുെട കയ്യിലും ധാ�
രാളം പണമുണ്ടു്. കാരണവർ മരിച്ചേശഷം തറവാടു്
ഭാഗിച്ചതിൽ അവർŕ് ധാരാളം സ്വȻ കിട്ടിയിരു�
ʺ.

എനി്͚ എെന്റ സഹപാഠികേളാെടാപ്പം നടക്കാൻ
പറ്റിയിരുന്നില്ല. കാരണം എെന്റ ഉടു˝കൾ പഴയ�
തായിരുʺ. െചരു˝് െപാട്ടിയതായിരുʺ. കൂǿകാ�
രികൾŕ് അനായാേസന കിട്ടിയിരുന്ന പല കൗ�
തുക വസ്തുക്കളും എെന്റ കയ്യിലില്ലായിരുʺ.

എനിŕ് അത്രയും വിഷമം േതാന്നാൻ േവെറയും
ഒരു കാരണമുണ്ടു്. ഈ അമ്മായി തെന്ന േരാഹി�
ണിŕ് എെന്താെക്കയാണു് വാങ്ങിെക്കാടുക്കാറ്
എന്നറിേയ്യ്വാ? േരാഹിണിയും ഏകേദശം എെന്റ
പ്രായം തന്ന്യാണു്. എേന്നക്കാൾ കുറǆകൂടി പ്രായം
കൂടും. കൂടാെത എെന്റ മുമ്പിൽ െവǆതെന്ന അവ�
െള െകാഞ്ചിക്കാറുണ്ടു്. പലേപ്പാഴും പൂരത്തിനു് േപാ�
കുേമ്പാൾ അമ്മായിയാണു് ഞങ്ങെള രണ്ടുേപെര�
യും െകാണ്ടുേപാകാറ്. േരാഹിണിŕ് എെന്താെക്ക
സാധനങ്ങളാണു് വാങ്ങിെക്കാടുŕക എന്നറിയാ�
േമാ? എേന്നാടു് േപരിനു് വല്ലതും വില കുറഞ്ഞതു്
േവേണാ എʺ് േചാദിെച്ചങ്കിലായി. എനി͙ിഷ്ടെപ്പ�
ട്ട പല സാധനങ്ങളും അവിെടയുണ്ടാവും. എന്നാ�
ലും ഞാൻ ഒʺം േവണ്ടേന്ന പറയാറുѕ. േരാഹി�
ണിേയാടും എേന്നാടും ഉള്ള െപരുമാറ്റത്തിലുള്ള
വ്യത്യാസം എനി͚ നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാവാറുണ്ടു്.
എേന്നാടു് എേന്താ പകയുള്ളതു േപാെലയാണു് െപ�
രുമാറാറ്.

ഇേപ്പാൾ ആേലാചിŕേമ്പാൾ േതാʺം ഞാൻ
എന്തുെകാണ്ടു് എെന്റ അവകാശങ്ങൾ സ്ഥാപി�
ക്കാൻ ശ്രമിച്ചില്ല. കഴിയുമായിരുേന്നാ എʺ് സം�
ശയായിരുʺ. അമ്മായിയുെട ആധിപത്യവും അമ്മ�
യുെട േമലുള്ള സ്വാധീനവും അത്ര ശക്തമായിരുʺ.
അഞ്ചര ദിവസം കൂടുംബത്തിൽ നിʺ് വിǿ നിൽ�
ŕകയും ശനിയാഴ്ച ൈവകുേന്നരം എȻകയും കു�
ടുംബത്തിൽ നിʺ് േസ്നഹം മാത്രം പ്രതീക്ഷിŕക�
യും െചͳന്ന അച്ഛെന ഞാൻ എന്തായാലും എെന്റ
പ്രാരാബ്ധങ്ങൾ പറǸ് വിഷമിപ്പിക്കില്ലായിരുʺ.
ഞാൻ കൂടുതൽ അന്തർമുഖിയായി വളർʺ.

ഞാൻ ഏഴിൽ പഠിŕേമ്പാഴാണതുണ്ടായതു്.
സ് കൂളിൽ ആനിേവഴ് സറിയായിരുʺ. എെന്ന ഒരു
ഡാൻസ് പരിപാടിയിൽ ടീച്ചർ േചർȻ. അമ്മാ�
യിയുെട വിലŕണ്ടായിരുന്നതു കാരണം ഞാനതു്
വീട്ടിൽ പറഞ്ഞില്ല. ആനിേവഴ് സറിയുെട രണ്ടു ദി�
വസം മുമ്പാണു് ടീച്ചർ പറഞ്ഞതു്. ഡാൻസിന്നായി
ഒരു പ്രേത്യക ഉടു˝് തുന്നണെമʺ്. ഞാൻ അമ്മ�
േയാടു് പറഞ്ഞേപ്പാൾ അമ്മായി സ്വാഭാവികമായും
ഇടെപǿ. ഡാൻസിനു േപാകണ്ട എʺ പറǸ.
ഡാൻസിനു േപാേകണ്ട എʺ പറഞ്ഞാൽ ഞാൻ
ടീച്ചേറയും മѼ കുട്ടികേളയും ബുദ്ധിമുട്ടിപ്പിŕകെയ�
ന്നാണു്. കാരണം േവെറാരു കുട്ടിെയ രണ്ടു ദിവസം�
െകാണ്ടു് പരിശീലിപ്പിക്കാൻ പറ്റില്ല. ആ ഐറ്റം
േവെണ്ടʺ െവŕകേയ പѽ. ഞാൻ സമ്മതിച്ചി�
ല്ല. വാേക്കറ്റമായി. അവസാനം അമ്മായി എെന്ന
വല്ലാെത അടിǆ.

അമ്മേയാ അച്ഛേനാ എെന്ന ജീവിതത്തിൽ ഒരി�
ക്കൽ േപാലും അടിച്ചിട്ടില്ല. അമ്മായി ഇട͙ിടŕ്
എെന്തങ്കിലും കാരണം പറǸ് അടിക്കാറുണ്ടു്.
പഠിക്കാത്തതിേനാ, തലമുടി െകട്ടി െവ͙ാത്തതി�
േനാ, എെന്തങ്കിലുമായി. പേക്ഷ, ഇത്യാദ്യമായാണു്
ഇത്രയും േവദനിപ്പിǆ് അടിŕന്നതു്.

എനിŕ വിഷമമായി. ഞാൻ ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ
ഭക്ഷണം കഴിക്കാതിരുʺ. അതു െവള്ളിയാഴ്ചയാ�
യിരുʺ. പിേറ്റʺ് രണ്ടാം ശനിയാഴ്ചയായതിനാൽ
അച്ഛൻ രാവിെലതെന്ന എത്തി. എെന്റ സ്ഥിതി
കണ്ടേപ്പാൾ അച്ഛനു് നല്ല വിഷമമായി. എെന്ന
മടിയിലിരുത്തി ഭക്ഷണം കഴിപ്പിǆ. ഒപ്പം െകാണ്ടു
േപായി ഡാൻസിനു് ആവശ്യമായ ഉടു˝കൾ വാ�
ങ്ങിത്തʺ.

അതിനുേശഷം ഞാൻ അമ്മായിേയാടു് മിണ്ടിയിട്ടി�
െല്ലʺതെന്ന പറയാം. എെന്റ ഭാഗ്യത്തിനു് അച്ഛനു്
ഒരു െകാല്ലത്തിനകം തൃശൂരിൽ സ്ഥിരമായി േജാലി�
യായി. ആ വീടു് വിѼ് ഞങ്ങൾ തൃശൂരിൽ താമസമാ�
ŕകയും െചയ്തു. അമ്മായി തറവാട്ടിേലŕ തെന്ന
മടങ്ങി. അവിെട അമ്മായിയുെട േചട്ടനും േചട്ടത്തി�
യമ്മയും മക്കളുമുണ്ടായിരുʺ.

എെന്റ കല്യാണത്തിനു് അവർ ആദ്യവസാനക്കാരി�
യായിരുʺ. ഞാൻ ശ്രദ്ധിക്കാൻ േപായില്ല. അവർ�
െക്കെന്ന ഇഷ്ടമായിരുന്നിരിക്കണം. പേക്ഷ, ഒരുത�
രം ൈവകൃതമുള്ളതരം േസ്നഹം. വളെര രസകരമാ�
കുമായിരുന്ന എെന്റ കുട്ടിക്കാലം മുഴുവൻ നശിപ്പിച്ച�
തവരാണു്.

രാത്രി വളെര ൈവകിയിരുʺ. നിലാവസ്തമിǆ. ജന�
ലിലൂെട കാണുന്നതു് ഇരുǿ മാത്രം. ഇരുǿ് ആശ്വാ�
സകരമായിരുʺ. അയാൾ അവളുെട അരെക്ക�
ട്ടിൽ ൈകെവǆ് അടുപ്പിǆ് ഒʺം പറയാെത കുെറ�
േനരം കിടʺ. അവൾ ഉറക്കമായിǿം അയാൾ കു�
െറ േനരം ഉറങ്ങാെത കിടʺ.

താെഴ മരുʺകളുെടയും ൈതലത്തിെന്റയും മൂത്ര�
ത്തിെന്റയും കുȻന്ന മണമുള്ള മുറിയിൽ പകുതിയും
ഇരുǿ കയറിയ മനеമായി, ഒǿം തെന്ന ആശാവ�
ഹമല്ലാതിരുന്ന അപൂർണ്ണമായ ഒരു ജീവിതാന്ത്യ�
ത്തിൽ ക്രൂരമായ വിധിയുമായി പടെപാരുതുന്ന ഒരു
വൃദ്ധെയ അയാൾ ഓർȻ. അയാൾ ദുഃഖിതനാ�
യി.

രാവിെല ഉണർന്നേപ്പാൾ േനരം നല്ലവണ്ണം െവ�
ളുത്തിരുʺ. താെഴ ഇറങ്ങി വന്നേപ്പാേഴ്͚ വല്ല്യ�
മ്മ േമാൾŕ് പാൽ െകാടുȻ് അവളുെട പ്രഭാത�
കൃത്യങ്ങെളല്ലാം കഴിച്ചിരുʺ. രാജി വിളിച്ചേപ്പാൾ
അവൾ തിരിǸ് വല്ല്യമ്മയുെട േതാളിേലŕതെന്ന
വലിǸ.

വല്ല്യേമ്മ വല്ല്യ ഇഷ്ടായിരിŕʺ. രാജി പറǸ.

നാരായണിേയാടു് നിങ്ങള് വന്ന കാര്യം പറഞ്ഞിട്ടി�
ല്ല. അവർ പറǸ. പറഞ്ഞാൽ കാണാൻ ധൃത്യാ�
വും. കമലം വന്നിǿണ്ടു്. അവര് െട രാവിെലെത്ത
കാര്യങ്ങെളാെക്ക കഴിേഞ്ഞാെട്ട.

നൂൽപിǿം കടലŖട്ടാനും നന്നായിരുʺ. ചായ
കുടിച്ചേശഷം അവർ അമ്മായിയുെട മുറിയിേലŕ്
േപായി. തുറന്നിട്ട രണ്ടു ജനലുകൾ മുറിെയ പ്രകാശ�
മയമാക്കിയിരുʺ. അകȻ് ദുർഗന്ധെമാʺമുണ്ടാ�
യിരുന്നിെല്ലʺ് കണ്ടു് ദിവാകരനു് ആശ്വാസമായി.
രാജിയാണു് േമാെള എടുത്തതു്.

ഇതാരാ വന്നിരിക്കണത്  ̋ ് േനാŕ നാരായണി.

വല്ല്യമ്മ പറǸ. പിെന്ന തിരിǸ് അവേരാടായി
പറǸ.

ഇെപ്പാെത്താǿ് െചലേപ്പാ മറവിംണ്ടു്.

അമ്മായി ഒരര മിനിറ്റ് േനരം രാജിേയയും ദിവാകര�
േനയും േനാക്കി. േനരിയ ശബ്ദത്തിൽ േചാദിǆ.

രാജി വേന്ന്വാ?

അവർ ഇടതുൈക സാവധാനത്തിൽ ഉയർത്തി. നീ�
െയാന്നടുȻ് െചΠ് േമാെള. വല്ല്യമ്മ പറǸ.

െനെന്റ േമാെള െതാടാനാണു്.

രാജി േമാെള അമ്മായിയുെട അടുേത്തŕ് നീട്ടി.
അവർ വിറ͚ന്ന ൈക െകാണ്ടവെള തഴുകി. ഒരു
നിമിഷ േനരേത്തŕ മാത്രം. പിെന്ന ആ ൈക
ബലമില്ലാെത വീണു. അവർ വല്ല്യമ്മെയ േനാക്കി
എേന്താ പറǸ. ദിവാകരനു മനസ്സിലായില്ല.

വല്ല്യമ്മ, അമ്മായി കിടŕന്ന കിട͙യുെട തലഭാ�
ഗം െപാക്കി ഒരു െചറിയ െപാതി പുറെത്തടുȻ.
അതു തുറʺ് ഒരു അരഞ്ഞാൺ എടുȻ് രാജിെയ
കാണിǆ.

ഈ അരഞ്ഞാൺ ഓർമ്മേണ്ടാ?

ഇെല്ലʺ് രാജി പറǸ.

ഇതു് അമ്മായി നിെന്ന െകട്ടിച്ച അരഞ്ഞാണാണു്.
േചാറൂണിെന്റ അʺ്. പിെന്ന നിനŕ് പാകമാവാ�
തായേപ്പാൾ എടുȻ െവച്ചതാണു്. നിെന്റ േമാൾെട
അരയിലു് അരഞ്ഞാണംണ്ടായിരുʺ. ഇതാ, ഈ
മാല അമ്മായി െകടപ്പിലാവേണെന്റ ഒരു മാസം മു�
മ്പു് ഉണ്ടാക്കിച്ചതാണു്. ഇതും അമ്മായിെട കേയ്യാ�
ണ്ടു് േമാെള െകട്ടിക്കണംʺ് പറഞ്ഞതാണു്. എന്താ
െചയ്യാ ഇങ്ങിെനെയാെക്ക വരുംʺ് മുൻകൂട്ടി വിചാ�
രിേച്ച ്വാ ആെരങ്കിലും?

അവർ ആ രണ്ടു് ആഭരണങ്ങളും അമ്മായിയുെട
കയ്യിൽ െവǆെകാടുȻ. അവർ ൈക ഉയർത്താൻ
ഒരു വിഫല ശ്രമം നടത്തി, ദയനീയമായി വല്ല്യമ്മ�
െയ േനാക്കി.

ഞാൻ െകട്ടിǆ െകാടുത്താ മേത്യാ?

അവർ തലയാട്ടി.

രാജിയുെട നിർവ്വികാരമായ മുഖȻ് കാർേമഘ�
ങ്ങൾ ഇരുണ്ടുകൂടുന്നതും കണ്ണിൽ ജലകണങ്ങൾ
നിറയുന്നതും ദിവാകരൻ കണ്ടു. കുട്ടിെയ വല്ല്യമ്മയു�
െട കയ്യിേലൽപ്പിǆ് അവൾ കട്ടിലിെന്റ കാൽക്കലി�
രുʺ് കരയാൻ തുടങ്ങി.

□



ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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