
ആേരാ ഒരാൾ പിന്നിൽ 
ഇ. ഹരികുമാർ



ആേരാ ഒരാൾ പിന്നിൽ 
ഇ. ഹരികുമാർ
(മലയാളം: െചറുകഥ)

© 2026, E. Harikumar

The electronic versions have been created by
making use of the production infrastructure of
River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from
sources marked up in LATEX in a computer running
gnu/linux operating system. pdf was typeset
using XƎTEX from TEXLive 2020 and the cloud
framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used
was traditional script of Rachana, contributed by
KH Hussain, et al. and maintained by Rachana
Institute of Typography. The font used for Latin
script was Linux Libertine developed by Philipp
H. Poll.

The electronic versions are released under the
provisions of Creative Commons Attribution Non-
commercial ShareAlike license for free download
and usage.

Bluebird Bliss Perched on a Branch of Crimson
Berries, a painting by Antonio Sinoy. The image is
taken from Wikimedia Commons and is gratefully
acknowledged.

Sayahna Foundation
jwRa 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
uRl: www.sayahna.org

http://river-valley.com
https://www.latex-project.org
https://tug.org2024-06-22/xetex/index.html
https://tug.org/texlive/index.html
https://ithal.io
http://rachana.org.in
http://rachana.org.in
http://www.linuxlibertine.org/index.php?id=91&L=1
https://creativeco2024-06-22mmons.org
https://creativeco2024-06-22mmons.org
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bluebird_Bliss.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bluebird_Bliss.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Antonio_Sinoy
https://commons.wikimedia.org
http://www.sayahna.org
http://www.sayahna.org


ആേരാ ഒരാൾ
പിന്നിൽ 

ആനന്ദൻ എന്തിെനേയാ േപടിŕʺണ്ടു്. അതു്
കല്ല്യാണിŕട്ടിŕ് മനസ്സിലായതു് കഴിഞ്ഞ രണ്ടു
മണിŖറായി അവൻ തെന്റ പിന്നിൽ നിെന്നാഴി�
യാെത നടന്നേപ്പാഴാണു്. അടുക്കളയിൽ നിʺ് തള�
ത്തിേലŕം, തളത്തിൽ നിʺ് ഉമ്മറേത്തŕ്, ഉമ്മ�
റȻനിʺ് വീണ്ടും തളത്തിേലŕ് എവിെട േപാവു�
േമ്പാഴും ആനന്ദൻ തെന്റ പിന്നിലുണ്ടു്.

എന്താ േമാെന നിനŕ് േവണ്ടതു?

കല്ല്യാണിŕട്ടി േചാദിǆ.

ഊ ഉം. അവെന്റ മറുപടി ഒരു മൂളൽ മാത്രം.

നീെയെന്റ കാലിെന്റ എേടൽ കിടʺ് കളിക്കാെത
മാറിനിൽŕ്. ഞാൻ തടǸവീഴും. സാമ്പാറിെന്റ
പാത്രം അടുപ്പȻ നിന്നിറക്കിെവǆെകാണ്ടു് അവൾ
പറǸ.

ഇെന്നേന്ത നീ കളിക്കാെനാʺം േപായിേല്ല?

ഊ ഉം.

അടുത്ത വീട്ടിൽ വീഡിേയായിൽ സിനിമ കണ്ടുവന്ന
േശഷം അവനു് ചായയും പലഹാരവും െകാടുത്ത�
താണു്. സാധാരണ അവൻ ചായ കുടിǆ കഴിǸ്
കളിക്കാൻ േപാകും. ആറു മണിേയാെട തിരിǆവ�
ന്നാൽ കുളിŕം. കുറǆ േനരം പഠിെച്ചʺ വരുȻം.
ഇʺ് അെതാʺമുണ്ടായില്ല.

നീെയന്താ ഇʺ് എെന്റ മൂട്ടിലു് കുടീരിക്കണതു?
ഒʺം െചയ്യാനിെല്ലങ്കിലു് കുളിǆ് വല്ലതും പഠിക്കാൻ
േനാക്കിŖേട?

കുളിŕന്ന കാര്യം പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൻ അമ്മ�
േയാടു് കൂടുതൽ േചർʺ നിʺ.

എന്താ െനനŕ് േവണ്ടതു? കല്ല്യാണിŕട്ടി അക്ഷ�
മയായി േചാദിǆ.

എനിക്ക്… എനിŕ്, അവൻ വിക്കിെക്കാണ്ടു് പറ�
Ǹ. എനിŕ് േപടിയാവുʺ.

െപട്ടന്നവരുെട സ്വരം ആർദ്രമായി.

എന്തിനാ േമാെന നീ േപടിക്കെണ?

ഞാനിʺ് രാജിേച്ചച്ചിടവിെട ഒരു സിനിമ കണ്ടു.
അതിലു് േപടിപ്പിക്കണ സാധെനാെക്കണ്ടു്.

സിനിമ കണ്ടിെട്ടാെക്ക ആെരങ്കിലും േപടിച്ചിരി�
േക്യാ?

കല്ല്യാണിŕട്ടിŕ് സമാധാനമായി. ഒരു സിനിമ
കണ്ടിǿള്ള േപടിയേല്ല. സാരമില്ല. അദൃശ്യരായി നമു�
ŕ ചുѼം എേപ്പാഴും സഞ്ചരിŕന്ന അരൂപികൾ
പലേപ്പാഴും രൂപം ധരിǆ് നെമ്മ േപടിെപ്പടുത്താറു�
ണ്ടു്. പ്രേത്യകിǆ് കുട്ടികെള. അങ്ങിെനയുള്ള േപടി
ഭയെപ്പേടണ്ടതാണു്. അതു് കൂടുതൽ ആപȻകൾ
വരുത്തിെവŕന്നതു് കല്ല്യാണിŕട്ടി കണ്ടിǿള്ളതാ�
ണു്.

എന്തിനാ ഈ കുട്ടികള് ഇങ്ങെന േപടിപ്പിക്കണ ചി�
െത്രാെക്ക എടുȻ െകാണ്ടു വരണതു?

അവർ അയൽവീട്ടിെല കുട്ടികെള മനസ്സിൽ ചീ�
ത്തപറǸ. ഒʺകിൽ കുട്ടികളും മക്കളുമായി കാ�
ണാൻ പറ്റാത്ത വൃത്തിെകട്ട ചിത്രങ്ങൾ, അെല്ല�
ങ്കിൽ േപടിപ്പിŕന്ന ചിത്രങ്ങൾ. ഇതല്ലാെത ഒʺം�
ല്ല്യ.

അച്ഛൻ ഓഫീസിൽനിʺ വന്നേപ്പാഴും അനന്ദെന്റ
േപടി മാറിയിരുന്നില്ല. അച്ഛെന കണ്ടേപ്പാൾ അവ�
നു് ആശ്വാസമായി എʺമാത്രം.

കാര്യം േകട്ടേപ്പാൾ േകശവൻ ഉറെക്ക ചിരിǆ ഇത്ര�
െല്ലє. ഇതിെനാെക്ക േപടിച്ചാേലാ! ആെട്ട സിനി�
േമലു് എന്തു കണ്ടിട്ടാ നീ േപടിച്ചതു?

അവെന്റ മുഖȻ് ഭയം നിറǸ. അവൻ ചുѼം േനാ�
ക്കി അച്ഛേനാടു് േചർന്നിരുʺ.

സിനിേമലു് േപടീണ്ടാക്കണ പലതുംണ്ടു്. ൈപപ്പ് തു�
റŕേമ്പാൾ ടാപ്പിൽ നിʺ് െവള്ളത്തിനു പകരം
േചാര വര്വാ.

ടാപ്പിൽ നിേന്നാ, േചാരേയാ?

അെത. പിെന്ന ആൾക്കാർŕ് ഒരു സൂെക്കടു് വര്വാ�
ണു്. കയ്യിെന്റ െവരെലാെക്കെല്ല്യ; അെതാെക്ക െമ�
ഴുകുതിരി മാതിരി ഉരുക്വാ. ഉരുകി ഉരുകി വിരലില്ലാ�
താവും. പിെന്ന ൈക. അതുേപാെല മൂŕ്, െചവി
ഇെതാെക്ക ഉരുകി കുറǆ കഴിഞ്ഞാൽ ആൾ ഉരു�
കി ഇല്ല്യാതാവും. ശരിŕം അങ്ങെന ഒരു സൂേക്കടു�
ണ്ടെത്ര… രാജിേച്ചച്ചി പറഞ്ഞതാ.

അയാൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ ആേലാചിŕ�
കയായിരുʺ. താൻ െകാണ്ടുവന്ന ബ്രീഫ് േകസിെല
പണം കല്ല്യാണിŕട്ടി ഭദ്രമായി െവച്ചിǿണ്ടാവിേല്ല?
വന്ന ഉടെന ബ്രീഫ് േകസ് െകാടുŕേമ്പാൾ കȱ�
െകാണ്ടു് ആംഗ്യം കാണിച്ചതാണു്. അതിനകȻ�
െണ്ടʺ്.

െപട്ടന്നയാൾ വിയർക്കാൻ തുടങ്ങി. എേപ്പാഴും
അങ്ങിെനയാണു്. ഓഫീസിൽ നിʺ് കള്ള വൗ�
ച്ചർ ഒപ്പിǿ് മѼള്ള കടലാеകെളല്ലാം ശരിയാക്കിയ
േശഷമാണു് പതിനായിരം എടുŕന്നതു്. എല്ലാ
കടലാസും ശരിയാണു്. ഓഡിറ്റർമാർŕകൂടി അതു
കണ്ടുപിടിക്കാനാവില്ല. ഒരു ദിവസെത്ത കലക്ഷൻ
േനാŕേമ്പാൾ പതിനായിരം അത്ര വലിയ തുക�
െയാʺമല്ല.

കല്ല്യാണിŕട്ടി െകാണ്ടുവʺ െകാടുത്ത ചായ െമാ�
ത്തിŕടിǆെകാണ്ടയാൾ ഓർȻ, ഇനിയും ഒരു
െകാല്ലം കൂടി. പിെന്ന ഭാര്യയും മകനുമായി ഇവിടം
വിടണം. േകായമ്പȼേരാ മദ്രാേസാ േപായി വീെട�
ടുക്കണം. ആരും അറിയില്ല.

ഉേവ്വാ അച്ഛാ, അങ്ങിനെത്ത േരാഗംണ്ടാേവ്വാ? ആന�
ന്ദൻ േചാദിǆ.

അയാൾ ൈകമലർത്തി. ഞാൻ േകട്ടിട്ടില്ല. അെതാ�
െക്ക സിനിമക്കാരു് ആൾക്കാെര േപടിപ്പിക്കാൻ
േവണ്ടി ഓേരാʺ് കാട്ടിŖട്ടണതാണു്.

ഈ കുട്ടികെള േപടിപ്പിക്കാൻ േവണ്ടി ഓേരാ സിനി�
മകള്. കല്ല്യാണിŕട്ടി പറǸ. എത്ര നല്ല സിനിമ�
കള്ണ്ടു്. ന്നാ അേതെതങ്കിലും എടുത്താ മതി. ഈ
കുട്ടികള് അതു് െചയ്യില്ല്യ.

ആരാ ഈ ൈടപ്പ് സിനിമെയാെക്ക എടുŕന്നതു?
േകശവൻ േചാദിǆ.

ആ രാജീം സുേധം. അല്ലാതാരാ?

േവറാളുെട വീട്ടിേപായി സിനിമ കാണുേമ്പാ അവരു്
എട്ക്കണ സിനിമ കാണാനേല്ല പѽ. നമുക്കിെപ്പാ
ടി.വീം വീഡിേയാം ഒʺം വാങ്ങാൻ പറ്റില്ല.

പѼം. േകശവൻ മനസ്സിൽ കരുതി. പേക്ഷ, അതു
െചയ്യാതിരിക്കയാണു് നല്ലതു്. ആയിരത്തǹറ്
ഉറുപ്പിക ശമ്പളമുള്ള ഒരാൾŕ് വാങ്ങാൻ കഴിയുന്ന�
െതാʺമല്ല ടിവിയും വീഡിേയായും.

പിെന്ന അച്ഛാ ടാപ്പീʺ് എങ്ങിന്യാ േചാര വര്വാ?

നീെയാʺ മിണ്ടാതിരിŕ് ടാപ്പീʺ് േചാര വര്വാ?

അെതയച്ഛാ, ഒരു വീട്ടിലു് ഈ സൂേക്കട്ണ്ടʺ് മന�
സ്സിലാവാ ടാപ്പിലു് േചാര വʺ തുടǁേമ്പാഴാണു്.
അെപ്പാ മനസ്സിലാക്കാം വീട്ടിൽ ആർെക്കങ്കിലും
ഈ സൂേക്കടു് പിടിെപട്ടിǿണ്ടʺ്.

വിഡ്ഢിത്തം പറയെല്ല. േകശവൻ പറǸ. നീ േപാ�
യി കുളിǆ് വല്ലതും പഠിക്കാൻ േനാŕ്.

എനിŕ് േപടിയാവുʺ.

ഉറǁന്നതിനുമുമ്പു് എʺം അയാൾ അരിെപ്പട്ടിയു�
െട അടിയിൽ തപ്പി േനാക്കി. അരിയിലൂെട ൈകക�
ളിǿ് അയാൾ അടിയിൽ അട്ടിയാക്കിെവച്ച കടലാ�
സുെപാതികൾ തപ്പിേനാക്കി. ഇന്നെത്ത െപാതി�
യടക്കം പന്ത്രണ്ടു്. അയാൾ അരിെപ്പട്ടിയിൽനിʺ
കെയ്യടുȻ.

ആനന്ദൻ ഉറക്കമായിരുʺ. അവെന പുതപ്പിǆ�
െകാണ്ടു് അയാൾ അടുȻ കിടʺ. കല്ല്യാണിŕട്ടി
അടുക്കളയിൽ പാത്രം കഴുകുകയാണു്. ടാപ്പിൽ െവ�
ള്ളം വീഴുന്ന ശബ്ദം, പാത്രങ്ങളുെട ശബ്ദം. പിെന്ന
ഈർക്കിൽ ചൂലുെകാണ്ടു് െകാട്ടത്തളം അടിǆവാ�
രുന്ന ശബ്ദം. അയാൾ കല്ല്യാണിŕട്ടി വരുന്നതും
കാȻ കിടʺ. ഇനി അടുക്കളയുെട വാതിൽ അട�
ǆ് അവൾ വരും.

എന്തുെകാേണ്ടാ അയാൾ ടാപ്പിൽ നിʺ് േചാര
വരുന്നതിെനപ്പറ്റിേയാർȻ. ആനന്ദൻ ശരിŕം
േപടിച്ചിǿണ്ടാകും. മൂത്രെമാഴിക്കാൻ കുളിമുറിയിൽ
കടക്കാൻ കൂടി താൻ ഒപ്പം േപാേകണ്ടിവʺ. ഊണു
കഴിǆ് ൈക കഴുകിയതു് െചമ്പിൽ പിടിǆെവച്ച െവ�
ള്ളം മുക്കിെയടുത്തിട്ടാണു്. ടാപ്പ് അവനു് േപടിയായി�
രിŕʺ.

െപെട്ടʺ് േകശവൻ െഞട്ടി.

വാതിൽക്കൽ ആേരാ െബല്ലടിǆ. െബല്ലിെന്റ പരു�
ഷമായ ശബ്ദം േകട്ടതും അടുക്കളയിൽ ചൂലിെന്റ
ശബ്ദം നിʺ. കല്ല്യാണിŕട്ടിയും ഇേപ്പാൾ പകച്ചി�
രിŕകയായിരിŕം. ആരായിരിŕം അതു? രാത്രി
പȻമണിŕ്. അയാൾ എഴുേന്നѼ് വാതിൽ തുറ�
ക്കാൻ േപായി.

കല്ല്യാണിŕട്ടിയും അടുക്കള വാതിൽക്കൽ വʺനി�
ʺ.

ആരാണു് ഈ േനരȻ?

അവൾ നനഞ്ഞ ൈകകൾ സാരിȻമ്പിൽ തുട�
ǆ.

അയാൾ വാതിൽ തുറക്കേണാ എʺ് സംശയിǆ
നിന്നേപ്പാൾ വീണ്ടും ഒരു െബല്ല്. അയാൾ വാതിൽ
തുറʺ. അയൽക്കാരൻ. ഒരു മുണ്ടും േതാർȻം േവ�
ഷം.

നിങ്ങൾ െകടന്നിട്ടില്ലെല്ലാ. ഉമ്മറȻ് െവളിച്ചം
കണ്ടെപ്പാ ഒറങ്ങീട്ട്ണ്ടാവില്ല്യാʺ് േതാന്നി. അേതാ�
ണ്ടു് വിളിച്ചതാ.

എന്താ വിേശഷം? േകശവെന്റ ശബ്ദത്തിൽ കുറǆ്
അസഹ്യതയുണ്ടായിരുʺ.

ഇʺച്ചŕ് ഒരു മൂʺമണി സമയȻ് ഒരാള് നിങ്ങ�
െട പടിക്കലു് ചുറ്റിപ്പറ്റി നിക്കണതു് കണ്ടൂെത്ര മാല�
തി. ഒʺ രണ്ടു പ്രാവശ്യം േഗയ്റ്റിെന്റ ഉള്ളിൽ കട�
ʺ് നിങ്ങെട വാതിൽവെര വʻെത്ര. പേക്ഷ, െബ�
ല്ലടിക്കാെത തിരിǆ േപായി. ഒരരമണിŖറങ്ങിെന
നിന്നിǿ് തിരിǆ േപായെത്ര.

ആരായിരിŕം അതു? േകശവൻ ആേലാചിǆ.

ഞാൻ ഇെപ്പാ വന്നിേട്ടയുє കേടൽʺ്. അെപ്പാ
നിങ്ങേളാടു് പറയാച്ചിǿ് വന്നതാ. ഇക്കാലȻ് ആരീം
വിശ്വസിക്കാൻ വയ്യെല്ലാ.

നന്നായി പറഞ്ഞതു്. േകശവൻ പറǸ. ആരാʺ്
മനസ്സിലായില്ല.

ഞാൻ േപാെട്ട.

ശരി. േനരെത്ത മുഖം കറുപ്പിച്ചതിനു് പ്രായശ്ചിത്ത�
മായി േകശവൻ സ്വരം ആവുന്നത്ര മയെപ്പടുത്തി.

േകശവനു് ഉറക്കം വന്നില്ല. സാധാരണ കിടന്നാൽ
കല്ല്യാണിŕട്ടി അടുക്കള വാതിലടǆ് കുളിമുറിയിൽ
േപായി അടുȻവʺ് കിടŕേമ്പാേഴŕ് മയക്കമാ�
യിǿണ്ടാവും. കുളിമുറിയിൽ നിന്നവൾ നഗ്നയായിട്ടാ�
ണു് വരുക. തെന്റ അരികിൽ വʺ കിടŕേമ്പാൾ
അയാൾ ഉണരും. ജനലിലൂെട വരുന്ന േനരിയ െവ�
ളിച്ചത്തിൽ അയാൾ കല്യാണിŕട്ടിയുെട േദഹം
േനാക്കിക്കിടŕം. െചലവു ചുരുക്കൽ പരിപാടി�
യിൽ തുടങ്ങിയതാണു് നഗ്നയായി കിടŕക എന്ന�
തു്. രാത്രി േമൽ കഴുകിയാൽ മുഷിഞ്ഞ സാരിയും
ബ്ലൗസും ഇടാൻ േതാന്നില്ല അേപ്പാൾ ഗൗൺ ഇട�
ണം. ഒരു ഗൗണിനു് മുപ്പതു് നാല്പതു് ഉറുപ്പികയാവും.
പിെന്ന അതു തിരുമ്പാനുള്ള െചലവും. അതിലും
അത്യാവശ്യകാര്യങ്ങൾŕള്ള പണമില്ലാതിരുന്ന
ഒരു കാലമായിരുʺ അതു്. ഇʺ് ൈനറ്റ്ഗൗണി�
െന്റ വിലേയാ തിരുമ്പാനുള്ള െചലേവാ പ്രശ്നമില്ല.
പേക്ഷ, അʺ തുടങ്ങിയ ശീലം ഇʺം തുടരുʺ.

അവൾ ഒʺം പറയാെത കിടŕകയാണു്. കുറǆ�
േനരെത്ത നിശ്ശബ്ദത͚ േശഷം അവൾ േചാദിǆ.

നിങ്ങൾ ഉറേങ്ങ്യാ?

ഊ ഉം.

ആരായിരിŕം മൂʺ് മണിŕ് വന്നതു?

ഒരു നിമിഷം കഴിǸ് അയാൾ പറǸ.

അറിയില്ല.

അയാളും അത്രയും സമയം അതു തെന്നയായിരു�
ʺ ആേലാചിǆ െകാണ്ടിരുന്നതു്. അയാൾŕ് അടു�
ത്ത കാലȻ് വളെര െപെട്ടʺ് േപടിപിടിച്ചിരുʺ.
വാതിൽക്കൽ ഒരു മുǿ്, പരിചയമില്ലാത്ത ഒരാളുെട
േനാട്ടം, കമ്പനിയുടമയുെട വിളി. എല്ലാം അയാെള
െഞട്ടിǆ.

വേല്ലാരും എെന്ന കാണാൻ വന്നതാവും. ഉറങ്ങ്വാ�
വും വിളിക്കണ്ടാച്ച്ǿ് േപായതാവും.

ഭാര്യ്͚ ൈധര്യം പകേരണ്ടതു് താനാെണʺം അതു�
െകാണ്ടു് ൈധര്യം നടിŕകയാണു് നല്ലെതʺം
അയാൾക്കറിയാം.

എനി͚ േപട്യാവുണു. കല്ല്യാണിŕട്ടി പറǸ.
നമ്മള് ഈ െചയ്യണെതാെക്ക എെന്നങ്കിലും കണ്ടു�
പിടിച്ചാൽ.

അെതാʺം ആരും കണ്ടുപിടിക്കാൻ േപാണില്ല.
ഇനി ഒരു െകാല്ലം കൂടി മതി. അതു കഴിഞ്ഞാൽ
നമ്മള് േപാവായി.

അേപ്പാേഴŕ് എത്ര്യാവും?

ഏകേദശം മൂʺലക്ഷം. മൂെന്നങ്കിലും ആയാേല
എെന്തങ്കിലും െചയ്യാൻ പѽ.

കുറǆ േനരം അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. പിെന്ന
പതുെക്ക പറǸ.

ശരിŕം പറഞ്ഞാൽ നമ്മള് കക്ക്വെല്ല െചയ്യണ�
തു്.

അയാൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അെതാʺം അയാൾ
ഓർക്കാൻ ഇഷ്ടെപ്പടാത്ത കാര്യങ്ങളാണു്. അങ്ങി�
െനയുള്ള സന്ദർഭങ്ങളിൽ അയാൾ കയ്യിൽ കാൽ�
ക്കാശില്ലാെത കഷ്ടെപ്പട്ട ദിവസങ്ങൾ ഓർŕം.

േമാൻ കുട്ടിയായിരിŕേമ്പാൾ പാൽ െകാടുക്കാനി�
ല്ലാെത കഷ്ടെപ്പട്ടതു് ഓർമ്മേണ്ടാ നിനŕ്?

അയാൾ േചാദിǆ.

അʺ് എഴുʻറുറുപ്പികയാണു് കാഷിയർ എന്ന നി�
ലയിൽ അയാളുെട ശമ്പളം. കയ്യിൽ കിട്ടിയിരുന്നതു്
അറുനൂറുറുപ്പികയും. അതുെകാണ്ടു് എങ്ങിെന ജീവി�
ŕം. പാൽ നിർത്തിയേപ്പാൾ പാൽക്കാരൻ വഴ�
ŕ പറǸ. േവെറ ആരുെടെയങ്കിലും അടുȻനി�
ʺ് പാൽ വാങ്ങാനാണു് അവെന്റ പാൽ നിർത്തി�
യെതന്നായിരുʺ പാൽക്കാരൻ ധരിച്ചതു്. സത്യം,
പറയാൻ െകാള്ളാത്തവിധം വിരൂപമായിരുʺ.

നമ്മള് കഷ്ടെപ്പട്ടെതാʺം പറയാതിരിക്ക്യാ നല്ലതു്.
കല്ല്യാണിŕട്ടി പറǸ.

എെന്തങ്കിലും പ്രേചാദനം ഇെല്ലങ്കിൽ ഇന്നെത്ത
ഉറക്കം നശിച്ചതുതെന്ന. അയാൾ േചാദിǆ.

കുപ്പീലു് വല്ലതും ബാക്കീെണ്ടാ.

ണ്ടാവും. അവൾ പറǸ. എന്തിനാ കുടിക്കണതു?
ഇനി അെതാരു ശീലാവും.

ആദ്യെത്ത ദിവസം പതിനായിരത്തിെന്റ െകǿ് വീ�
ട്ടിേലŕ് െകാണ്ടുവന്ന അന്നാണു് ആദ്യമായി കുടി�
ച്ചതു്. ഉറക്കം കിട്ടാൻ. പിെന്ന അതു് ഇട͙ിട͙ായി.
കുടിǆ കഴിഞ്ഞാൽ ൈധര്യം കിǿʺ. കല്ല്യാണിŕ�
ട്ടിയുമായി ഇണ േചരാൻ ഉേത്തജനം കിǿʺ. അതു
കഴിഞ്ഞാൽ െപെട്ടʺ് ഉറക്കവും കിǿʺ.

നീ ഒരു ഗ്ലാസ് എടുŕ്.

കല്ല്യാണിŕട്ടി എഴുേന്നѼ. അടുക്കളയിൽ േപായി
ഒരു ഗ്ലാസും െവള്ളവും െകാണ്ടുവʺ. ചുവരലമാരി
തുറʺ് കുപ്പിെയടുŕേമ്പാൾ അവളുെട നഗ്നമായ
പിൻഭാഗം ജനലിലൂെട വന്ന െവളിച്ചം പ്രകാശമയ�
മാŕന്നതു് േകശവൻ േനാക്കി. വിസ് കി ഗ്ലാസിൽ
എടുȻ് െവള്ളം േചർȻ് അയാൾ കട്ടിലിെന്റ തല�
͙ൽ ചാരിയിരുʺ.

ദുരന്തങ്ങൾ ഏѼവാങ്ങാൻ തയ്യാറായി കല്ല്യാണിŕ�
ട്ടി അടുȻവന്നിരുʺ.

അപരിചിതൻ പിെന്നയും വʺ. മൂʺമണി േനര�
Ȼതെന്ന. കല്ല്യാണിŕട്ടി ജനലിെന്റ വിടവിലൂെട
േനാക്കി നിʺ. തേലദിവസെത്ത സംഭവങ്ങൾ
അവെള വല്ലാെത ഭയെപ്പടുത്തിയിരുʺ. ഇʺം
ഉച്ച്͚ േജാലിെയല്ലാം കഴിǸ് അവൾ കിടന്നതാ�
യിരുʺ. നാലരേക്ക ആനന്ദൻ വരികയുѕ. നാലു�
മണിവെര കിടŕം. കിടന്നിǿം ഉറക്കം വരുന്നില്ല.
കുറǆകഴിǸ് െവറുെത ജനലിെന്റ പാളകൾക്കിട�
യിലൂെട പുറേത്തŕ േനാക്കിയതാണു്. അേപ്പാഴാ�
ണു് അയാൾ പടിക്കൽ നിൽŕന്നതു് കണ്ടതു്. െവ�
ളുത്ത ഷർǿം മുണ്ടും. കുറ്റിേരാമങ്ങൾ ഒരു ബീഡിയും
വലിǆ് അയാൾ അവിെട നിൽŕʺ. ഇട͙ിട്͚
തങ്ങളുെട വാതിൽക്കേലŕ് േനാŕʺമുണ്ടായിരു�
ʺ. അര മണിŖേറാളം അയാൾ അവിെട ചുറ്റിപ്പ�
റ്റി നിʺ, പിെന്ന നടʺ് അപ്രത്യക്ഷനായി.

അവളുെട െനഞ്ചു് ശക്തിയായി മിടിǆ. ആരാണ�
യാൾ? എന്താണയാളുെട ഉേദ്ദശം?

ൈവകുേന്നരം േകശവൻ വന്നേപ്പാേഴŕം അവൾ
വല്ലാെത പരിഭ്രമിച്ചിരുʺ.

നമുŕ് േവഗം തെന്ന േപാകാം എേങ്ങാെട്ടങ്കിലും.
അവൾ പറǸ. ഇനി പണെമാʺം േവണ്ട. ഉള്ള�
തുമതി.

നീെയന്തിനാണിങ്ങെന േപടിŕന്നതു? േകശവൻ
േചാദിǆ. അയാൾŕ് എെന്തങ്കിലും കാര്യമുണ്ടാവും.
ഓഫീസിെല കാര്യവും അയാളുമായി ഒരു ബന്ധും�
ണ്ടാവാൻ വഴീല്ല്യ. ഒരു െകാല്ലത്തിനു മുെമ്പാʺം
േപാകാൻ പറ്റില്ല്യ നമുŕ്.

ഭാര്യെയ സമാധാനിപ്പിǆെവങ്കിലും ഭയം അയാ�
ളിൽ സൂര്യെവളിച്ചത്തിൽ പായൽ േപാെല വളരു�
ʺണ്ടായിരുʺ. അറിയെപ്പടാത്ത ഒരു മനുഷ്യനും
താനും വിധിയുെട ഏേതാ ഏടാകൂടത്തിൽ െപǿ്
ഒരു ഏѼമുട്ടലിനായി തയ്യാെറടുŕകയാെണന്ന�
യാൾŕ േതാന്നി.

രാത്രി ഗ്ലാസ്സ് െകാണ്ടുവരാൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ കല്ല്യാ�
ണിŕട്ടി സമ്മതിച്ചില്ല. അവൾ പറǸ. ഇന്നിനി
കുടിക്കണ്ട.

മദ്യപാനവും അതിനുേശഷമുള്ള സംേഭാഗവും അയാ�
ളിെല പ്രക്ഷുബ്ധാവസ്ഥ അയ͚ʺെണ്ടʺം അയാൾ�
ŕ് സുഖമായി ഉറക്കം കിǿʺെണ്ടʺം അവൾക്ക�
റിയാം. താനാവെട്ട മനസ്സിലാവാത്ത ഭയങ്ങളുെട
അടിമയായി കȱം തുറʺ് കിടŕകയും പകെല�
ങ്കിലും ഉറങ്ങാമായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ ആ ഉറക്കവും
നഷ്ടെപ്പട്ടിരിŕʺ.

ആനന്ദൻ സ് കൂളിൽനിʺ വരുന്നതു് പുതിയ അറി�
വുകളുമായാണു്. ആ അറിവുകളാവെട്ട അവെന കൂ�
ടുതൽ ഭയെപ്പടുȻകയും െചയ്തു. ൈകവിരൽȻമ്പു്
െതാǿ് ഉരുകിെയാലിǆ േപാകുന്ന അസുഖം ശരിŕ�
മുള്ളതാെണന്നവൻ കണ്ടുപിടിǆ. ക്ലാസിെല പല
കുട്ടികൾŕം സ്വന്തം വീട്ടിൽ അങ്ങിനെത്ത അനു�
ഭവമുള്ളതായി സാക്ഷ്യെപ്പടുത്തി. ടാപ്പിൽ നിʺ്
േചാര വരുന്നതു്. ടാപ്പ് േപാെട്ട കിണറ്റിെല െവള്ളം
മുഴുവൻ ചുവന്ന േചാരയായതു് േനരിǿ കണ്ട ഒരു�
ത്തൻ ക്ലാസിലുണ്ടു്. അേപ്പാൾ ഇെതാʺം െകǿക�
ഥകളെല്ലന്നർത്ഥം.

എനി്͚ എേന്റതായിǿള്ള ഭയങ്ങളുണ്ടു്. േകശവൻ
പറǸ. അതിെന്റ കൂെടയാണു് ഇനി ഇവേന്റതും.

ഓഫീസിൽ േകശവൻ വളെര സൂക്ഷിǆ് െപരുമാ�
റി. മുതലാളിയുെട ഓേരാ ചലനവും അയാൾ സംശ�
യേത്താെട വീക്ഷിǆ. മുതലാളിŕ് തെന്റ േപരിൽ
സംശയമുണ്ടായിǿെണ്ടʺം, അതു് തെന്ന അറിയി�
ക്കാെത വളെര വിദഗ്ദമായി മൂടിെവŕകയാെണ�
ʺം അയാൾŕ േതാന്നി. ഉച്ച്͚ വീട്ടിൽ വരുന്ന
ആൾ മുതലാളിയുെട ആളായിരിŕെമʺ വെര േക�
ശവൻ വിശ്വസിǆ. അയാളുെട ഉറക്കം നഷ്ടെപ്പǿ.
മദ്യേമാ കല്ല്യാണിŕട്ടിയുെട േദഹേമാ അയാളിൽ
താല്പര്യമുണർത്തിയില്ല. ഉറക്കമില്ലാത്ത രാത്രിക�
ളിൽ അയാൾ എഴുേന്നѼ് ജനലിലൂെട പുറȻള്ള
നാǿെവളിച്ചത്തിൽ അവ്യക്തരൂപങ്ങൾŕേവണ്ടി
പരതും. രാത്രി മുറികളിൽ ഇരുട്ടȻ് നടŕേമ്പാൾ
ആെരങ്കിലും തെന്ന െപെട്ടʺ് പിടികൂടുെമന്നയാൾ
ഭയെപ്പǿ. മുമ്പിലുണ്ടാേയക്കാവുന്ന പ്രതിേയാഗിെയ
ഇടിക്കാൻ അയാൾ കേയ്യാങ്ങി.

അതിനിട്͚ ആനന്ദൻ രാത്രിയിൽ ഉണർʺ് കര�
യുക ഒരു ശീലമാക്കിയിരിŕʺ. െപെട്ടʺണർʺ്
അവൻ ഭയേത്താെട കരയും.

ടാപ്പിൽ േചാര. അവൻ പറയും. എെന്റ ൈകയ്യ്
േനാŕ ഉരുകിേപ്പാണു.

വിളŕ കത്തിǆ് അവെന്റ ൈകകൾെക്കാʺം പറ്റി�
യിട്ടിെല്ലʺ് അവെന േബാദ്ധ്യെപ്പടുȻം.

ബുധനാഴ്ച മുതലാളി ടൂറിനു േപാകും. പിെന്ന െവള്ളി�
യാഴ്ചേയ വരൂ. മൂʺ ദിവസം േവെറാരു പതിനായി�
രം കടേത്തണ്ട അവസരമാണു്. േവേണാ േവേണ്ട?
അയാൾŕ് തീരുമാനിക്കാൻ പറ്റിയില്ല. സമയം
തെന്ന പിന്നിലാക്കി ഓടുകയാെണʺം നഷ്ടെപ്പ�
ട്ട ഓേരാ അവസരവും നഷ്ടെപ്പട്ടതു തെന്നെയʺം
അയാൾക്കറിയാം. ഒരു െകാല്ലം ഇനി പിടിǆ നിൽ�
ക്കാൻ പѼെമʺ േതാʺന്നില്ല. അേപ്പാൾ ഈ
അവസരം എന്തായാലും കളയാൻ വയ്യ.

ൈവകുേന്നരം ബ്രീഫ് േകസുെമടുȻ് ഓഫീസിൽ
നിʺ് പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാൾ േകശവനു് അസാ�
ധാരണമാെയാʺം േതാന്നിയില്ല. പേക്ഷ, ബസ്സ്
േлാപ്പിേലŕള്ള നടത്തത്തിനിടയിലാണു് താൻ
പിന്തുടെപ്പടുʺെണ്ടന്ന േതാന്നലുണ്ടായതു്. േകശ�
വൻ തിരിǸ േനാക്കി. ൈദവേമ, അയാൾ സ്വ�
യം പറǸ. ഒരാൾ തെന്ന പിൻതുടരുക തെന്ന�
യാണു് അയാൾ ബസ്സ് േлാപ്പിേലŕ് നടŕന്ന
വഴി മാറി നടʺ. അയാളും പിന്നിൽ തെന്നയുണ്ടു്.
ഇെന്നന്തായാലും ആരുമായും ഒരു ഏѼമുട്ടൽ പറ്റി�
ല്ല. ബ്രീഫ് േകസിനുള്ളിെല െകǿ് വിലപിടിച്ചതാണു്.
േകശവൻ ഒഴിǸ വരുന്ന ഓേട്ടാറിക്ഷ ൈകകാട്ടി
നിർത്തി. ഓേട്ടാ പുറെപ്പട്ടേപ്പാൾ അയാൾ തിരി�
Ǹ േനാക്കി. െവളുത്ത ഷർǿം മുണ്ടും ധരിച്ച ആൾ
െവറുെത േനാക്കി നിʺെകാണ്ടു് കീശയിൽ നിʺ്
ഒരു ബീഡിെയടȻ് ചുണ്ടȻെവǆ് തീെപ്പട്ടി ഉരസി
കത്തിŕകയാണു്.

പടിക്കൽ ഓേട്ടാനിർത്തി വാടക െകാടുത്തേശഷം
അയാൾ ഒരുവിധം േഗയ്Ѽ് കടʺ് ഓടി വരികയാ�
ണു് െചയ്തതു്. െബല്ലടിŕന്നതിനുമുമ്പു് അയാൾ നി�
ʺ. രണ്ടു കാര്യത്തിനായി. ഒʺ് അയാൾ തെന്ന
പിൻതുടരുʺേണ്ടാ എʺ് േനാക്കണം. പിെന്ന
കല്ല്യാണിŕട്ടി കാണുേമ്പാേഴŕ് തെന്റ കിത˝്
മാറ്റണം.

വാതിൽ തുറന്ന ഭാര്യയുെട കയ്യിൽ അയാൾ ബ്രീ�
ഫ് േകയ് സ് െവǆെകാടുȻ.

ഉള്ളിലുണ്ടു്, എടുȻെവŕ. അയാൾ പറǸ. പി�
െന്ന കുറǆ തണുത്ത െവള്ളം കുടിക്കാൻ തരൂ.

മൺകൂജയിൽനിെന്നടുത്ത തണുത്ത െവള്ളം കുടിǆ�
െകാണ്ടിരിŕേമ്പാഴാണു് അയാൾ കണ്ടതു്. ആന�
ന്ദൻ ഒരു കേസരയിൽ കൂനിയിരിŕʺ. ആെക
േപടിǆ വശായിരിŕʺ.

എന്താ േമാെന നീ പിണങ്ങിയിരിക്കണതു?

അച്ഛാ എനിŕ േപട്യാവുʺ.

എന്തിനു്?

എനിŕം ആ സൂേക്കടു് വരാൻ പൂവാ േതാന്നണു.
േനാŕ എെന്റ വിരെലാെക്ക നനേഞ്ഞാണ്ടിരിŕ�
ʺ.

നീ വിഡ്ഢിത്തം പറയെല്ല. അയാൾ ശാസിǆ. അങ്ങി�
നെത്ത ഒരു സൂേക്കെടാʺംല്ല്യ േലാകത്തിലു്. സി�
നിമക്കാരു് ഓേരാന്ന്ണ്ടാക്കിെവŕം.

അയാൾ വാതിൽക്കൽ ശ്രദ്ധിŕകയായിരുʺ.
കാൽെപ്പരുമാറ്റം േകൾŕʺേണ്ടാ?

അച്ഛാ എനിŕ് േതാന്നണതു് ടാപ്പിലു് േചാരണ്ടാവും�
ന്നാ. ഈ സൂേക്കടു് വരുെമ്പാെക്ക ടാപ്പിʺ് േചാര
വരാറുണ്ടെത്ര.

ടാപ്പിൽ നിʺ് േചാരേയാ?

അയാൾ എഴുേന്നѼ. ഇങ്ങടു് വരൂ. ഞാൻ കാണിǆ�
തരാം.

അേയ്യാ അച്ഛാ ടാപ്പ് െതാറക്കെല്ല. ആനന്ദൻ െക�
ഞ്ചി. എനിŕ് േപടിയാവുʺ.

കല്ല്യാണിŕട്ടി അടുക്കളയിൽ നിʺ വʺ. അയാൾ
കȱെകാണ്ടു് ആംഗ്യം കാണിǆ് േചാദിǆ.

െവǆെവʺ് അവൾ മറുപടി നൽകി.

അയാൾ ആനന്ദേനയും കൂട്ടി ടാപ്പിനടുേത്തŕ് നട�
ʺ. െപെട്ടന്നാണു് േഡാർ െബല്ലടിച്ചതു്. അയാൾ
െഞട്ടിെത്തറിǆ. േമലാെക െപെട്ടʺ് ൈശത്യം
ബാധിǆ. അയാളുെട ൈകകൾ വിയർȻ. അയാ�
ളുെട ൈക ടാപ്പിേന്മലായിരുʺ. കല്ല്യാണിŕട്ടി
േപായി താേക്കാൽപ്പഴുതിലൂെട േനാŕന്നതും തി�
രിǆവʺ് തേന്നാടു് പറയുന്നതും അയാൾ മേറ്റേതാ
േലാകത്തിൽ നിെന്നന്നേപാെല കണ്ടു.

അതയാളാണു്. മൂʺമണിŕ് വരാറിേല്ല?

അയാൾ ടാ˝ തിരിǆ.

െവള്ളത്തിനു പകരം ചുവʺ െകാഴുത്ത ദ്രാവകം
ഒഴുകാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ കണ്ണടǆ. തെന്റ വിര�
ലുകളിെല നനവു് അയാൾക്കനുഭവെപ്പǿ. തെന്റ
വിരലുകൾ എണ്ണ േപാലുള്ള ഒരു ദ്രാവകം വʺ്
അേന്യാന്യം ഒǿന്നതു് അയാൾ അറിǸ. കȱ
തുറʺ് േനാക്കാൻ ൈധര്യമില്ലാെത അനങ്ങാനാ�
വാെത അയാൾ നിʺ.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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