ഒരു സമസ്യയുടെ പൊരുൾതേടി

ഇ. ഹരികുമാർ



ഒരു സമസ്യയുടെ പൊരുൾതേടി

ഇ. ഹരികുമാർ
(മലയാളം: ചെറുകഥ)

© 2026, E. Harikumar

The electronic versions have been created by making use of the production infrastructure of River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from sources marked up in LaTeX in a computer running GNU/LINUX operating system. PDF was typeset using XeTeX from TeXLive 2020 and the cloud framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used was traditional script of Rachana, contributed by KH Hussain, et al. and maintained by Rachana Institute of Typography. The font used for Latin script was Linux Libertine developed by Philipp H. Poll.

The electronic versions are released under the provisions of Creative Commons Attribution Non-commercial ShareAlike license for free download and usage.

Girl in a Field, a painting by Ludwig Knaus (1829–1910). The image is taken from Wikimedia Commons and is gratefully acknowledged.

Sayahna Foundation
JWRA 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
URL: www.sayahna.org

ഒരു സമസ്യയുടെ ചൊരുൾതേടി

എനിയ്ക്ക് പന്ത്രണ്ടു വയസ്സുള്ളപ്പോഴാണ് അമ്മ സംഭവിച്ചത്. രാവിലെ ഭക്ഷണസമയം. ഇന്ത്യിത്തിയിൽ കടഞ്ഞ വണ്ണമുള്ള കാലുള്ള വലിയ വട്ടമേശയ്ക്കു ചുറ്റും ഞങ്ങൾ ഇരിയ്ക്കുമായിരുന്നു. അമ്മ, അച്ഛൻ, ഞാൻ. മാർബിൾ ടോപ്പുള്ള മേശമേൽ ലില്ല പ്ലേയ്റ്റുകൾ നിരത്തി വെച്ചിരുന്നു. നടുവിലെ ബൗളിൽ ചട്ടിണി. മെച്ചി ഗ്ലാസ്സുകളിൽ കടിക്കാവാത്ത നമ്പർ വെള്ളം. പാത്രപ്രാന്തത്തിൽ തിളച്ച വെള്ളത്തിൽ തിളച്ച വെള്ളത്തിൽ പൊടിയിട്ട് കൊണ്ടുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. പാത്രവും ചായയും പുടാറാതിരിക്കാൻ അത് വെള്ളമ്പ് കട്ടിയുള്ള ഇണി കൊണ്ട് അടച്ചുവെച്ചിരിയ്ക്കുയാണ്. ആവശ്യമുള്ളപ്പോൾ മാത്രം അമ്മ ചായകുട്ടി കപ്പുകളിലാക്കം. ലില്ല പൂരോടെ രാശേശ്വരങ്ങൾക്കൊണ്ടു വന്നിരുന്നു. ആ ഇരിപ്പ് വളരെ സുഖകരമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ മൂന്നപേർ മാത്രം. ഓരോരുത്തത്തം അന്യോന്യം അടുത്തുള്ളത്. നാലാമതൊരാൾ അവിടെയുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ, അവൻ അല്ലെങ്കിൽ അവൾ ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ഒരു വിടവുണ്ടാക്കിയേനെ. അവൾ ഒന്നകിൽ അമ്മയും അച്ഛനും ഇടയിൽ, അല്ലെങ്കിൽ ഞാനും അച്ഛനും ഇടയിലോ ഇരിയ്ക്കും. ഇവിടെ ഇപ്പോൾ ഞാൻ മാത്രം ഒറ്റയ്ക്ക് ഭൂരിപക്ഷമുണ്ടും നടുവിൽ.

അച്ഛൻ പാറ്റഗിയിൽ പോകാനുള്ള വേഷത്തിലായിരുന്നു. കറുത്ത നേരിയ കരയുള്ള ഡക്രിൻ മുണ്ട് നീണ്ട കുമ്പിന്റെ അറ്റത്തു് സ്വർണ്ണ കഫ്ലിങ്സ് ഉള്ള വെളുത്ത ഷർട്ട്. കറേറ്റ നര കയറിയ തലമുടി നടുവിൽ വകഞ്ഞിട്ടിരിക്കുന്നു.

ഡ്രൈവർ ശങ്കർ പുറത്ത് തയ്യാറെടു്ത്ത് ഇടങ്ങിയിട്ടുണ്ടാകം. റേഡിയേറ്ററിൽ വെള്ളമൊഴിക്കുക, കാർ ഇടക്കുക. എല്ലാം കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാകം. അയാൾ ഇപ്പോൾ ഒരു സിഗററ്റും പുകച്ച്... ഇല്ല. അയാൾ പുകവലി നിർത്തിയിരുന്നു. അച്ഛന്റെ പിന്നയും ഭീഷണിയും കാരണം. അച്ഛൻ പറയും.

ഒന്നകിൽ ശങ്കർ സിഗററ്റവലി നിർത്തുക. അല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ സ്വന്തം ഡ്രൈവ് ചെയ്യുക. എന്താണ് വേണ്ടതെന്ന് ശങ്കർ തീരുമ്പാക്കിക്കൊള്ളു. എനിയ്ക്കു വേണ്ടതു് ഒരു സിഗററ്റും പുകച്ച്... മല്ലു അയാൾ പുകവലി നിർത്തിയിരുന്നു. അച്ഛന്റെ പിന്നയും ഭീഷണിയും കാരണം. അച്ഛൻ പറയും.

ഒന്നകിൽ ശങ്കർ സിഗററ്റവലി നിർത്തുക. അല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ സ്വന്തം ഡ്രൈവ് ചെയ്യുക. എന്താണ് വേണ്ടതെന്ന് ശങ്കർ തീരുമ്പാക്കിക്കൊള്ളു. എനിയ്ക്കു വേണ്ടതു് ഒരു സിഗററ്റും പുകച്ച്... ഇല്ല. അയാൾ പുകവലി നിർത്തിയിരുന്നു. ശങ്കറെന്റെ വായിൽ സിഗററ്റിന്റെയും പായയുടെയും ഉടി ഒരു തെട്ട മണം ഉണ്ടായിരുന്നു.

അച്ഛൻ നാലു ദോശ കഴിച്ചാൽ എഴുന്നേൽക്കുന്നു. ഒപ്പം ഞാനും അമ്മയും. അമ്മയുടെ ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവില്ല. എന്നും അങ്ങിനെയാണ്. ഇനി അച്ഛനും ഞാനും പോയിക്കഴിഞ്ഞാലാണ് അമ്മ ബാക്കി ഭക്ഷണം കഴിക്കുക. ചായ തണുത്തിരിക്കുക. പക്ഷേ, അമ്മയ്ക്ക് ആവലാതിയില്ല. ഞാൻ എന്റെ സ്പ്ളൈൻ യൂണിഫൊഡിലായിരിക്കും. വെള്ള ഷർട്ടും ഗ്രേയ്ക്കലർ ട്രൗസേഴ്സും. കറുത്ത ഷൂസ്. ആരാണ് എന്റെ ഷൂ ഇടയിൽ അവൾ കാലാട്ടി ഇരിക്കുന്നു. എന്റെ മനസ്സ് ഒരു കോഴിമുട്ട പോലെയാവുന്നു് ഞാനറിഞ്ഞു. ഞാൻ എല്ലാ പൈൽകൂട്ടികളെയും വെറുത്തു. പൈൽകൂട്ടികളെ ഞാനിന്നുവരെ കണ്ടിട്ടേയില്ല. ഞാൻ ഒരു ഗ്ലാസ് ഷൂ ഇടയിൽ അവൾ കാലാട്ടി ഇരിക്കുന്നു. എന്റെ അമ്മ ഭീഷണി മുന്നിലല്ലാതെ ചമരണം. ഞാനും അന്ന കറപ്പ് ഉല്ലാസത്തിലായിരുന്നു.

ഞാൻ പറഞ്ഞു.

അച്ഛൻ അയാറായ്ക്കും പാറ്റഗിയിൽ പൊയ്യോല്ലേ.

എന്തേ?

അച്ഛൻ ചോദിച്ചു.

പാറ്റഗി നന്നാവട്ടെ. ഞാൻ പറഞ്ഞു. അതു നന്നാവാൻ എനിയ്ക്കു തന്നെയല്ലെ മെച്ചം?

ഊം?

അച്ഛന്റെ കാലത്തിനു ശേഷം എല്ലാം എനിയ്ക്കു തന്നെയല്ലെ കിട്ടുക?

നിനക്കോ?

അതെ!

എന്താണൊപ്പ്? അച്ഛൻ വിശദീകരിക്കാൻ വയ്യാത്ത ഒരു ഭാഷാവതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

ഞാൻ ഒരു കട്ടിയല്ലെയ്യേള്ളു. അതു കൊണ്ടുതന്നെ.

അച്ഛന്റെ ദോശ കഴിക്കൽ കഴിഞ്ഞിരിന്നു. അമ്മ ക്ടട്ടിക്കൊടുത്ത ചായ കപ്പിൽ നിന്ന് മൊത്തിക്കൊടിച്ച് അച്ഛൻ എന്നെ സൂക്ഷ്മം നോക്കി. അച്ഛൻ അപ്പോൾ കണ്ണുടയിട്ടിരുന്നില്ല. അച്ഛന്റെ തിളങ്ങാത്ത കണ്ണുകൾ എന്നെ സൗന്ദര്യം നോക്കി. ഞാൻ എന്തെന്നറിയാത്ത ഒരു ഭയത്തിനടിപ്പെട്ട് പുളിയിരുന്നു.

ആ നിമിഷത്തിലാണ് അവധിയെടുത്ത അപ്പൻ വീണ്ടും ഗൾഫിലേയ്ക്കു പോയ ദിവസം. ഈട്ടിത്തിടയിൽ കടഞ്ഞ വണ്ടുമുള്ള കാലുള്ള വലിയ വട്ടമേശയ്ക്കു ചുറ്റും ഞങ്ങൾ ഇരിയ്ക്കുമായിരുന്നു. അമ്മ, അച്ഛൻ, ഞാൻ. മാർബിൾ ടോപ്പുള്ള മേശമേൽ ലില്ല പ്ലേയ്റ്റുകൾ നിരത്തി വെച്ചിരുന്നു. നടുവിലെ ബൗളിൽ ചട്ടിണി. മെച്ചി ഗ്ലാസ്സുകളിൽ കടിക്കാവാത്ത നമ്പർ വെള്ളം. പാത്രപ്രാന്തത്തിൽ തിളച്ച വെള്ളത്തിൽ തിളച്ച വെള്ളത്തിൽ പൊടിയിട്ട് കൊണ്ടുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. പാത്രവും ചായയും പുടാറാതിരിക്കാൻ അത് വെള്ളമ്പ് കട്ടിയുള്ള ഇണി കൊണ്ട് അടച്ചുവെച്ചിരിയ്ക്കുയാണ്. ആവശ്യമുള്ളപ്പോൾ മാത്രം അമ്മ ചായകുട്ടി കപ്പുകളിലാക്കം. ലില്ല പൂരോടെ രാശേശ്വരങ്ങൾക്കൊണ്ടു വന്നിരുന്നു. ആ ഇരിപ്പ് വളരെ സുഖകരമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ മൂന്നപേർ മാത്രം. ഓരോരുത്തത്തം അന്യോന്യം അടുത്തുള്ളത്. നാലാമതൊരാൾ അവിടെയുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ, അവൻ അല്ലെങ്കിൽ അവൾ ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ഒരു വിടവുണ്ടാക്കിയേനെ. അവൾ ഒന്നകിൽ അമ്മയും അച്ഛനും ഇടയിൽ, അല്ലെങ്കിൽ ഞാനും അച്ഛനും ഇടയിലോ ഇരിയ്ക്കും. ഇവിടെ ഇപ്പോൾ ഞാൻ മാത്രം ഒറ്റയ്ക്ക് ഭൂരിപക്ഷമുണ്ടും നടുവിൽ.

അച്ഛൻ പാറ്റഗിയിൽ പോകാനുള്ള വേഷത്തിലായിരുന്നു. കറുത്ത നേരിയ കരയുള്ള ഡക്രിൻ മുണ്ട് നീണ്ട കുമ്പിന്റെ അറ്റത്തു് സ്വർണ്ണ കഫ്ലിങ്സ് ഉള്ള വെളുത്ത ഷർട്ട്. കറേറ്റ നര കയറിയ തലമുടി നടുവിൽ വകഞ്ഞിട്ടിരിക്കുന്നു.

ഡ്രൈവർ ശങ്കർ പുറത്ത് തയ്യാറെടു്ത്ത് ഇടങ്ങിയിട്ടുണ്ടാകം. റേഡിയേറ്ററിൽ വെള്ളമൊഴിക്കുക, കാർ ഇടക്കുക. എല്ലാം കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാകം. അയാൾ ഇപ്പോൾ ഒരു സിഗററ്റും പുകച്ച്... ഇല്ല. അയാൾ പുകവലി നിർത്തിയിരുന്നു. അച്ഛന്റെ പിന്നയും ഭീഷണിയും കാരണം. അച്ഛൻ പറയും.

ഒന്നകിൽ ശങ്കർ സിഗററ്റവലി നിർത്തുക. അല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ സ്വന്തം ഡ്രൈവ് ചെയ്യുക. എന്താണ് വേണ്ടതെന്ന് ശങ്കർ തീരുമ്പാക്കിക്കൊള്ളു. എനിയ്ക്കു വേണ്ടതു് ഒരു സിഗററ്റും പുകച്ച്... ഇല്ല. അയാൾ പുകവലി നിർത്തിയിരുന്നു. ശങ്കറെന്റെ വായിൽ സിഗററ്റിന്റെയും പായയുടെയും ഉടി ഒരു തെട്ട മണം ഉണ്ടായിരുന്നു.

അച്ഛൻ നാലു ദോശ കഴിച്ചാൽ എഴുന്നേൽക്കുന്നു. ഒപ്പം ഞാനും അമ്മയും. അമ്മയുടെ ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവില്ല. എന്നും അങ്ങിനെയാണ്. ഇനി അച്ഛനും ഞാനും പോയിക്കഴിഞ്ഞാലാണ് അമ്മ ബാക്കി ഭക്ഷണം കഴിക്കുക. ചായ തണുത്തിരിക്കുക. പക്ഷേ, അമ്മയ്ക്ക് ആവലാതിയില്ല. ഞാൻ എന്റെ സ്പ്ളൈൻ യൂണിഫൊഡിലായിരിക്കും. വെള്ള ഷർട്ടും ഗ്രേയ്ക്കലർ ട്രൗസേഴ്സും. കറുത്ത ഷൂസ്, ഗ്രൗണ്ട് ടൈ. സ്പ്ളൈ ബാഗ് താങ്ങിയെടുത്ത് ഞാനും അച്ഛ ന്റെ ഒപ്പം കാറിൽ പിന്നിലെ സീറ്റിലിരിക്കും.

ഇതെല്ലാമാണ് സാധാരണ പതിവ്. എന്നാൽ അന്ന് ഞായറാഴ്ചയായിരുന്നു. ഞായറാഴ്ച ഭക്ഷണം ആദ്യം നീളുന്നു. അമ്മ മുറ്റവൻ ഭക്ഷണവും ഒറ്റയി ത്രിന്ന് തിന്നാനല്ല് കാണക്കെ അന്ന മാത്രമാണ്. അച്ഛനെ കറപ്പ് ടെൻഷൻ ഇല്ലാതെ കാണണമല്ലോ. അച്ഛനെ കറപ്പ് ടെൻഷൻ ഇല്ലാതെ കാണുന്നതു് ഞായറാഴ്ച മാത്രമാണ്. അന്ന് ഞാനും അച്ഛനും ഒരുമിച്ചാണ് ഉണ്ണുക. ഞാൻ ഒരു ചെറുകഷ്ണം ഉണ്ണുമ്പോൾ അച്ഛൻ ഒരു ഡസൻ കഷ്ണങ്ങൾ ഉണ്ണിട്ടുണ്ടാവും. ഞാൻ ഒരു ചപ്പാത്തി തിന്നുമ്പോൾ അച്ഛൻ ഒരു ഡസൻ ചപ്പാത്തി തിന്നിട്ടുണ്ടാവും. ഞാൻ ഒരു കറി കൂട്ടുമ്പോൾ അച്ഛൻ ഒരു ഡസൻ കറി കൂട്ടിട്ടുണ്ടാവും. ഞാൻ ഒരു ഗ്ലാസ് വെള്ളം കുടിക്കുമ്പോൾ അച്ഛൻ ഒരു ഡസൻ ഗ്ലാസ് വെള്ളം കുടിച്ചിട്ടുണ്ടാവും. ഞാൻ ഒരു ഏമ്പക്കം വിടുമ്പോൾ അച്ഛൻ ഒരു ഡസൻ ഏമ്പക്കം വിട്ടിട്ടുണ്ടാവും. ഞാൻ ഒരു ഡസൻ

ഇ. ഹരികുമാർ



1943 ജൂലൈ 13-ന് പൊന്നാനിയിൽ ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടശ്ശേരി ഗോവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വച്ച് ബി. എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതയെ വിവാഹം ചെയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണ് (ഭാര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, ബോംബെ എന്നീ നഗരങ്ങളിൽ ജോലിയെടുത്തു. 1983-ൽ കേരളത്തിലേയ്ക്ക് തിരിച്ചു വന്നു. 1962 തൊട്ട് ചെറുകഥകളെഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യത്തെ കഥാസമാഹാരം 'കൂറകൾ' 72-ൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പത് നോവലുകളും ഒരു അനുഭവക്കുറിപ്പും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

- 1988-ലെ കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം 'ദി നോസറിന്റെ കുട്ടി' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 1997-ലെ പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം 'പച്ചപ്പയ്യിനെ പിടിക്കാൻ' എന്ന കഥയ്ക്ക്.
- 1998-ലെ നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം 'സൂക്ഷിച്ചുവച്ച മയിൽപ്പീലി' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 2006-ലെ കഥാപീഠം പുരസ്കാരം 'അനിതയുടെ വീട്' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 2012-ലെ ഏറ്റവും മികച്ച കഥയ്ക്കുള്ള കേരള സ്റ്റേറ്റ് ചലച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് 'ശ്രീപാർവ്വതിയുടെ പാദം' എന്ന കഥയ്ക്ക്.

ആഡിയോ റിക്കാർഡിങ്, വെബ് ഡിസൈനിങ്, മൾട്ടിമീഡിയ പ്രൊഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നിവയിൽ ഏർപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. 1998 മുതൽ 2004 വരെ കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുന്നു.

പിൻകുറിപ്പ്

- മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കമാണ് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളത്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടറോ ഡെസ്ക്ടോപ് ആപ്ലിക്കേഷനുകളൊ ആവശ്യമില്ല.
- ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട് ഫോണുകളുടെ സ്ക്രീനിൽ തന്നെ വായിക്കുവാൻ തക്ക രീതിയിലാണ ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഫോണിന്റെ വീതിക്കു നിജപ്പെടുത്തിയ രീതിയിലാണ് മാർജിനുകൾ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്.
- പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രയോഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്ഫോണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണ്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടുന്ന അഡോബി അക്രോബാറ്റ് റീഡർ ആണ് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയത്. അതുകൊണ്ട് അഡോബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ ചെയ്യുകയും അതിൽ ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും ചെയ്യുക.
- സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആർക്കുവേണമെങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂടെ സ്വന്തം കൃതികൾ പ്രസാധനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, ലേഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുവേണമെങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണ്. അയയ്ക്കേണ്ട വിലാസം: <editors@sayahna.org>.
- പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന ഇമെയിലിലേയ്ക്കോ, ഈ വെബ് പേജിൽ കമ്മന്റുകളായോ ചേർക്കുക. നിർദ്ദേശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എപ്പോഴും സ്വീകാര്യമാണ്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്ക് കൂടുതൽ ഉത്തേജനം നൽകുന്നതാണ്.

സായാഹ്ന ഫൗണ്ടേഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മലയിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>