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തടാകതീരȻ്

െതാള്ളായിരത്തി അറുപതുകളിെല കൽക്കത്തയു�
െട പ്രക്ഷുബ്ധമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ േജാലിക്കായി
എത്തിെപ്പട്ട ഒരു െചറുപ്പക്കാരെന്റ ജീവിതമാണു്
േനാവലിെന്റ പ്രേമയം. കൽക്കത്തയിൽ ബാലി�
ഗഞ്ചിെല േപരുേകട്ട തടാകത്തിെന്റ അടുȻ് ഒരു
വീട്ടിൽ താമസമാക്കിയ അയാളുെട സ്വയം മനസ്സി�
ലാക്കാൻ പറ്റാത്ത വിചിത്രമായ േപ്രമബന്ധങ്ങൾ,
അയാൾŕ ചുѼം അതിേലെറ വിചിത്രമായ ബന്ധ�
ങ്ങളുള്ള കുേറ മനുഷ്യർ, െതാഴുത്തിൽŕȻകളും
േസ്നഹത്തിെന്റ ഊഷ്മളതയും ഇടകലർന്ന ഓഫീസ്
അന്തരീക്ഷം ഇവെയല്ലാം ഈ േനാവലിെന്റ ഊടും
പാവും കരയുമാകുʺ. ൈവവിദ്ധ്യങ്ങളുെട നഗര�
മായ കൽക്കത്തയാണു് ഇതിെല പശ്ചാത്തലം.
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ഒʺ്

ഉച്ച്͚ രണ്ടു മണി. മുറിŕള്ളിൽ ഇത്ര അർത്ഥശൂ�
ന്യമായ ഒരന്തരീക്ഷം ഉണ്ടാകുന്നതു് ആ സമയത്താ�
ണു്. കർട്ടനിടാത്ത ജനലിലൂെട വരുന്ന സൂര്യെവ�
ളിച്ചം ചുമരുകെള വികാരരഹിതമാക്കി. മുകളിൽ
കറǁന്ന ഫാനിെന്റ േവഗം കുറഞ്ഞിരുʺ. ഒന്നാം
നിലയിെല മുറിയിൽ കട്ടിലിേന്മൽ കിടʺെകാണ്ടു്
രേമശൻ പുറേത്ത͚ േനാക്കി. ആകാശത്തിെന്റ
ഒരു കീറു മാത്രം. കടും നീല നിറത്തിൽ, മുറി͚ള്ളി�
െല െവള്ളനിറെത്ത െവΠവിളിǆെകാണ്ടു് തൂങ്ങിക്കി�
ടʺ.

അയാൾ മായ͚ േവണ്ടി കാത്തിരുʺ. മായ വരു�
ന്ന നിമിഷങ്ങളിൽ ഇെതല്ലാം മാറിേപ്പാകുʺ. മുറി�
യിെല വിരസമായ ശുഭ്രത ഒരായിരം നിറങ്ങൾŕ്
വഴിമാറും. നിശ്ശബ്ദത മേനാജ്ഞമാെയാരു സംഗീ�
തത്തിനു് കളെമാരുŕʺ. സ്വന്തം ഹൃദയȻടി�
˝് ആ സംഗീതത്തിനു് പശ്ചാത്തലമാകുʺ. മായ
അകȻകടʺ് വാതിലട͚ʺ. വാതിൽ കുറ്റിയിട്ട
േശഷം രേമശെന േനാക്കി ചിരിŕം. ഒരു നിമിഷ�
േനരേത്ത͚ മാത്രം. പിെന്ന അവൾ ഒരു മൂർത്തി͚
മുമ്പിൽ ആരാധന െചͳന്നേപാെലയാണു്. ആദ്യ�
മായി സാരി അഴിǆ മാѼʺ. അഴിǆ മാറ്റിയ സാരി
ഒരു ധൃതിയുമില്ലാെത കേസലേമൽ മടക്കിവ͚ʺ.
പിെന്ന ബ്ലൗസിെന്റ കുടുŕകൾ ഓേരാന്നായി വിടു�
വിŕʺ. കുടുŕകൾ മുഴുവനും വിടുവിച്ചാൽ അത�
ഴിǆമാറ്റി, പൂജ͙ർപ്പിŕന്ന പൂക്കൾ േപാെല ശ്ര�
ദ്ധേയാെട സാരിയുെട മീെത ഭംഗിയായി വ͚ʺ.
പിന്നീടവൾ പാവാടയുെട ചരടു് വലിŕʺ. രേമ�
ശനു് സ്വന്തം ഹൃദയത്തിെന്റ തുടി˝കൾ ഇേപ്പാൾ
ഉറെക്ക േകൾക്കാം. നിമിഷങ്ങൾക്കകം അതിേനാ�
െടാപ്പം മെറ്റാരു ഹൃദയത്തിെന്റ താളംകൂടി േചരു�
ʺ. പിെന്ന സംഗീതമാണു്.

പരിചയെപ്പǿ് ഒരു െകാല്ലത്തിലധികമാെയങ്കിലും
മായ ഇʺം ഒരു പ്രേഹളികയാണു്. തെന്റ ൈകക�
ളിൽ സംതൃപ്തിേയാെട കിടŕേമ്പാഴും അവൾ നിശ്ശ�
ബ്ദയായിരുʺ. അവളുെട കȱകൾ തെന്റ കȱക�
ളുെട ആഴങ്ങളിേല്͚ ചൂѫ കടŕം. തെന്റ േചാദ്യ�
ങ്ങൾ മറുപടിയില്ലാെത തന്നിേല͚തെന്ന തിരിǆ�
വരും. ഒരു വാŕ്, ഒരു െപാട്ടിച്ചിരി അവളിൽ നി�
ʺണ്ടാവാൻ അയാൾ കാത്തിരിŕം. അവൾ സാ�
വധാനത്തിൽ എഴുേന്നൽŕം. ൈകകളുയർത്തി
േബ്രസിയറിെന്റ оാപ്പ് േകാർȻ് പുറം തിരിഞ്ഞിരി�
ŕം. രേമശൻ പകുതി എഴുേന്നѼ് അതിെന്റ ഹുക്ക്
ഇǿെകാടുŕം. പിെന്ന അവൾ എഴുേന്നѼ് അഴിക്കാ�
െനടുത്ത അത്രതെന്ന സമയെമടുȻ്, ബ്ലൗസും പാ�
വാടയും സാരിയും ഉടുŕം. കണ്ണാടി͚ മുമ്പിൽ േപാ�
യി ഉലഞ്ഞ തലമുടി െകട്ടിവ͚ം. പിെന്ന വീണ്ടും കി�
ട͙യിലിരുʺ് കുനിǸ് അയാളുെട ചുണ്ടിൽ ഉമ്മ�
വ͚ം.

മായ േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽ സംഗീതം നില͚ʺ, വീ�
ണ്ടും മുറിയിെല നിറങ്ങൾ അപ്രത്യക്ഷമാകുʺ. ചുമ�
രിെന്റ ചാരനിറം, മനസ്സിലുയർന്ന മഴവില്ലിെന സാ�
വധാനത്തിൽ തുടǆ മാѼʺ. മഴക്കാറുകളുെട ഈർ�
പ്പം മാത്രം. യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ നിഴലുകൾ െതളി�
Ǹ വരുʺ. അവിെട നാെളയുെട അനിശ്ചിതത്വം
മാത്രം.

കൽക്കത്ത േപടിസ്വപ്നങ്ങൾ നിറഞ്ഞതായിരുʺ.
രാഷ്ട്രീയാന്തരീക്ഷം കലുഷമായിരുʺ. രാവിെല
നഗരം കാണിŕന്ന മുഖമല്ല ഉച്ച്͚. പ്രഭാതങ്ങൾ
െപാതുേവ ശാന്തമായിരുʺ. പേക്ഷ, ഉച്ചതിരിയു�
േേമ്പാഴ്͚ നഗരത്തിെല നൂറുകണക്കിനു് നിരȻ�
കൾ പ്രക്ഷുബ്ധരായ ജനങ്ങെളെക്കാണ്ടു് നിറǸ�
കഴിയും. മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ ആകാശേത്തെ͙റിǸ്
അവർ മുേന്നാǿ നീǁം. പലേപ്പാഴും രണ്ടു വ്യത്യസ്ത
രാഷ്ട്രീയകക്ഷികളുെട ജാഥകൾ ഒരു കവലയിൽ
കൂട്ടി മുǿന്നതു് ദുരന്തത്തിൽ കലാശിŕʺ. ൈവ�
കുേന്നരം ആപ്പീസുകൾ വിട്ടിറǁന്ന സാധാരണ�
ക്കാരʺ് കാേണണ്ടി വരിക വാഹനങ്ങളില്ലാത്ത
നിരȻകളാണു്. അേപ്പാഴും വിǿ േപായിട്ടില്ലാത്ത
ടിയർ ഗാസിെന്റ അംശങ്ങൾ കȱകൾ േവദനി�
പ്പിŕʺ. കവലകളിൽ േപാലീസുകാർ േറാന്തു ചു�
Ѽʺണ്ടാവും. കറുത്ത ഇടിവണ്ടികൾ അവിടവിെട
െകട്ടിക്കിട˝ണ്ടാകും. വാഹനങ്ങളില്ലാത്ത നിര�
ത്തിലൂെട വീട്ടിേല͚ നടŕേമ്പാൾ ഉള്ളിൽ ഭയം
േതാʺʺ, കാരണം ഏെതങ്കിലും െചറിയ ഇടനിര�
ത്തിൽ നിʺ് േസാഡŕപ്പികളുെട േസ്ഫാടനങ്ങൾ
പ്രതീക്ഷിക്കാം. അേതാെട േപാലീസു ജീപ്പിെന്റ
ശബ്ദവും തുടർʺ് ചിലേപ്പാൾ െവടിെവപ്പിെന്റ ശബ്ദ�
വും. കലാപം സ്ഥിരം പരിപാടിയാക്കിയിǿള്ള ഒരു
ജനതയായിേട്ട രേമശനു് ബംഗാളികെള േതാന്നി�
യിǿѕ. അയാൾ േജാലിെയടുത്തിരുന്ന മാർവാഡി
കമ്പനി ഡൽഹൗസി സ് ക്വയറിലാണു്. ഡൽഹൗ�
സി സ് ക്വയറിൽ നിʺ തെന്ന ബാലിഗഞ്ചിേല͚
ട്രാം കിǿം. പേക്ഷ, അവിെട നിʺ് ട്രാം കയറാൻ
അയാൾ ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. ൈവകീǿ് അഞ്ചു മണിേയാ�
െട സജീവമാകുന്ന ഫുട്പാത്ത്കളിലൂെട തിരക്കി�
ന്നിടയിൽ അയാൾ എസ്പ്ലേനഡുവെര നടŕം.
എസ്പ്ലേനഡിെന്റ വിശാലത അയാൾŕ് എʺം
ഹൃദ്യമായിരുʺ. അവിേടെ͙Ȼേമ്പാൾ ഡൽഹൗ�
സി സ് ക്വയറിെല ഗുദാം േപാെലയുള്ള ഓഫീസിൽ
രാവിെല ഒമ്പതു മുതൽ ൈവകീǿ് അഞ്ചു വെരയു�
ള്ള തടവിൽ നിʺ് രക്ഷെപ്പട്ടേപാെല േതാʺം.
വിന്ററിൽ അസ്തമനം േനരെത്തയായതുെകാണ്ടു് േവ�
ഗം ഇരുǿʺ. െതരുവു വിളŕകളും, കടകളുെടയും
െമേട്രാ തീേയറ്ററിേന്റയും നിേയാൺ പരസ്യങ്ങളും
കൺതുറŕം. അെതല്ലാം േനാക്കിെക്കാണ്ടു് രേമ�
ശൻ നടŕം. അയാൾŕ വീട്ടിൽ േപാകാൻ ധൃതി�
യുണ്ടായിരുന്നില്ല.

മറിǆ് ശനിയാഴ്ച അങ്ങിെനയല്ല. അയാൾ ഒരു
മണിŕ തെന്ന പുറത്തിറǁʺ. സമയം ഒǿം പാ�
ഴാക്കാെത, െടലിേഫാൺ എക് സ് േചഞ്ചിെന വലം
വǆ് ഓടിെക്കാണ്ടിരിŕന്ന ഒരു ട്രാമിൽ െപാത്തി�
പ്പിടിǆ കയറുʺ. െല്͙ മാർക്കറ്റ് േлാപ്പിൽ ഇറ�
ങ്ങി മദ്രാസ് േഹാട്ടലിൽ നിʺ് ധൃതിയിൽ ഊണു
കഴിǆ് വീട്ടിേല͚ നടŕʺ. ശനിയാഴ്ചകൾ പ്രതീ�
ക്ഷാനിർഭരമാണു്. അതു മായയുെട ദിവസമാണു്.

മൂʺ നില െകട്ടിടത്തിൽ മായ മുകളിെല നിലയി�
ലാണു്. അവിെടയാണു് അവളുെടയും അനുജത്തി�
യുെടയും മുറി. അമ്മ ഒന്നാം നിലയിൽത്തെന്നയാ�
ണു്. അവർ വളെര െചറുപ്പത്തിൽ വിധവയായി.
മുപ്പതാം വയസ്സിലാെണʺ േതാʺʺ. ഇേപ്പാൾ
നാൽപ്പതു വയе പ്രായമുണ്ടാവും. െവളുȻ തടി�
ച്ച സ്ത്രീ. തലയിലൂെട സാരിയിǿ് അവർ അവരുെട
മുറിയിൽ നിʺ് അടുക്കളയിേല͚ം തിരിǆ് അവരു�
െട മുറിയിേല͚ം സഞ്ചരിŕന്നതു കാണാം. രാത്രി
ൈവകുന്നവെര അവരുെട അടുപ്പിൽ തീയുണ്ടാവും.
അടുക്കളയിൽ ഒരിക്കലും െവളിച്ചമിട്ടിരുന്നില്ല. വരാ�
ന്തയിെല ബൾബിെന്റ െവളിച്ചത്തിൽ അവർ െറാട്ടി�
യുണ്ടാക്കി. എǿ മണിേയാെട അവർ പാത്രത്തിൽ
െറാട്ടിയും പച്ചക്കറിŖട്ടാനും എടുȻ് േകാണിയുെട
താെഴ നിʺ് മക്കെള വിളിŕം. മായേയാ അനുജ�
ത്തിേയാ േകാണിയുെട വാതിൽ തുറʺ് താേഴ͙ി�
റങ്ങി വʺ് അതുമായി മുകളിേല͚തെന്ന കയറും.
അേപ്പാൾ അട͚ന്ന വാതിൽ പിെന്ന പിേറ്റʺ് രാ�
വിെല മാത്രേമ തുറŖ. അടുക്കളയിൽ രാത്രി ൈവ�
കും വെര ഇരുട്ടിൽ കരിയടു˝് മങ്ങിക്കിടŕʺണ്ടാ�
വും. അേപ്പാഴാണു് നിരഞ്ജൻ ബാബുവിെന്റ വരവു്.
നിരഞ്ജൻ മാമ എന്നാണു് മായ പറയുന്നതു്. അവ�
ളുെട അച്ഛെന്റ മരുമകനാണു്. നാല്പതു നാല്പത്തഞ്ചു
വയеണ്ടാവും. മുറി വാടകെക്കടുക്കാൻ വന്ന അʺ
തെന്ന രേമശൻ അയാെള ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്നില്ല. അടു�
ക്കളയിൽ മങ്ങിȻടങ്ങിയ കരിയടു˝് വീണ്ടും തിള�
ǁം. െറാട്ടി െമാരിയുന്ന മണം ജനലുകടʺ് രേമശ�
െന്റ മുറിയിെലȻം. രേമശൻ ഉറക്കത്തിലാഴും.

അേത നിലയിലുള്ള മѼ രണ്ടു മുറികൾ വാടക͚
െകാടുȻ് അവർ മക്കെള മുകളിൽ താമസിപ്പിŕ�
ന്നതിെന്റ ഔചിത്യം രേമശനു് ഒരിക്കലും മനസ്സിലാ�
യിരുന്നില്ല. െതാട്ടടുȻള്ള മുറിയിൽ ഒരു വയസ്സ�
നായിരുʺ. ഒരു റിട്ടേയഡ് െപ്രാഫസ്സർ. അയാൾ
നാലഞ്ചു കുട്ടികൾŕ് ട്യൂഷൻ െകാടുŕʺ. ൈവകു�
േന്നരം ആറു മണി കഴിഞ്ഞാൽ പാളസാരവും ധരി�
ǆ് തടാകതീരȻ് നടക്കാൻ േപാകും. പുറȻ വǆ്
കാണുേമ്പാൾ അയാളും രേമശനും ചിരിക്കേണാ
എʺ് ഒരു നിമിഷം ആേലാചിŕം, പിെന്ന ചിരി�
ക്കാെതത്തെന്ന നടʺ നീǁകയും െചͳം. ആ
മുറി͚മ˝റȻള്ള മുറി പൂട്ടിയിട്ടിരിക്കയാണു്. െകട്ടി�
ടത്തിെന്റ താെഴ നിലയിൽ രണ്ടു കടകളാണു്. ഒരു
പലചരŕ കടയും ഒരു തുന്നൽ കടയും. രണ്ടിനു�
മിടയിലൂെടയാണു് മുകളിേല͚ള്ള േകാണി. രാത്രി
േകാണി ഇരുട്ടിലാѪിരിŕം. ലാന്റിങ്ങിെന്റ തട്ടിൽ
നിʺ് തൂǁന്ന േഹാൾഡറിൽ ഒരിക്കലും ബൾബ്
ഇട്ടിരുന്നില്ല.

ഇരുട്ടിൽ കഴിയാൻ ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ഒരു കുടുംബം.
ഒരുപാടു് ദുരൂഹതകൾ അവെര സംബന്ധിǆണ്ടാ�
യിരുʺ. ആ െകട്ടിടത്തിൽ താമസിക്കാൻ വന്ന
കാലȻ് അയാൾ മായേയാടു് അെവയപ്പറ്റി സം�
സാരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചിരുʺ. അവൾ ചിരിŕക മാ�
ത്രം െചͳം. ആ വീട്ടിൽ മുറിെയടുക്കാൻ വന്ന ദിവ�
സം തെന്ന, മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരുപാ�
ടു കാര്യങ്ങൾ അവിെടയുണ്ടʺ് അയാൾŕ േതാ�
ന്നിയിരുʺ. ഒരു ദിവസം രാത്രി ഏഴര മണിക്കാ�
ണു് രേമശൻ മുറിയേന്വഷിǆ് അവിെട എത്തിയതു്.
അയാൾ െബല്ലടിǆ കാȻ നിʺ. ആരും വരിക�
യുണ്ടായില്ല. കുറǆകൂടി േനരെത്ത വരാമായിരുʺ
എന്നയാൾŕ േതാന്നി. അെല്ലങ്കിൽ പിേറ്റʺ്. ആ
പരിസരȻ് മുറികൾ െപെട്ടʺ് വാടക͚ േപാകും
എന്നതുെകാണ്ടു് അേപ്പാൾത്തെന്ന േപായി അേന്വ�
ഷിക്കാൻ േസ്നഹിതൻ പറഞ്ഞിരുʺ. അയാൾ കാ�
Ȼനിʺ. വീണ്ടും െബല്ലടിŕന്നതു് അയാൾ ഇഷ്ട�
െപ്പട്ടില്ല. വരാന്തയിൽ ഒരു ഇരുപത്തഞ്ചു വാട്ടിെന്റ
ബൾബു മാത്രം ദയനീയമായി എരിǸ. അതും കൂ�
ടി ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ എന്നയാൾ ആശിǆ. വരാ�
ന്തയുെട ഇടȻ വശȻ് രണ്ടു മുറികളുണ്ടു്. ഒെരണ്ണം
പുറȻ നിʺ പൂട്ടിയിരുʺ. ഒരുപേക്ഷ, ആ മുറിയാ�
യിരിക്കണം വാടക͚ള്ളതു്. മേറ്റ മുറിയുെട ജനലി�
െന്റ അടച്ചിട്ട ചിΠവാതിലിലൂെട മങ്ങിയ െവളിച്ചം
പുറേത്ത͚ വʺ. വരാന്തയുെട മറുവശȻ്, േകാ�
ണിയുെട അടുത്തായി അടുക്കളയിൽ കരിയടു˝്
പുറȻ നിʺ വരുന്ന കാറ്റിൽ തിളങ്ങിെക്കാണ്ടിരു�
ʺ. അതിനും അ˝റȻ് കുളിമുറിയായിരിക്കണം.
വരാന്ത വളǸ േപാകുന്നിടȻ് ഒരു മുറി. അതി�
െന്റ വാതിൽ അടച്ചിട്ടിരിക്കയാണു്. ഇനിയും െബല്ല�
ടിക്കണെമങ്കിൽ താേഴക്കിറങ്ങിേപ്പാകണം. എന്താ�
ണു് െചേയ്യണ്ടെതʺ് ആേലാചിച്ചിരിെക്കയാണു്
േകാണിയുെട ഇരുട്ടിൽ നിʺ് ഒരു മദ്ധ്യവയസ് കൻ
കയറി വന്നതു്. പാളസാരത്തിെന്റ ഒരറ്റം ജുബ്ബയുെട
ൈസഡ് േപാക്കറ്റിൽ തിരുകിയിരുʺ. അയാൾ
േനരിǿ് രേമശെന്റ അടുȻ വʺ േചാദിǆ. ‘േക?’

െപെട്ടʺള്ള ആക്രമണം പ്രതീക്ഷിച്ചിട്ടില്ലാത്തതു�
െകാണ്ടു് രേമശൻ പതറി. വീണ്ടും േചാദ്യമുയർʺ.

‘കാെക ചായ്?’ ആെരയാണു് േവണ്ടതു? വളെര
പരുഷമായ സ്വരം.

‘ഒരു മുറി വാടക͚െണ്ടʺ േകǿ…’ രേമശൻ പറ�
Ǹ.

‘നിൽŕ്…’ അയാൾ തിരിǸ് അടുക്കളയുെട മു�
മ്പിലൂെട നടʺ് വരാന്തയുെട മേറ്റ അറ്റȻള്ള മുറി�
യിൽ അപ്രത്യക്ഷനായി. ആ മുറിയിൽ െവളിച്ചമു�
ണ്ടായിരുന്നില്ല.

രേമശൻ കാȻ നിൽക്കാൻ തുടങ്ങിയിǿ് അര മണി�
Ŗറായിǿണ്ടാകണം. കാȻനിൽപ്പിെന്റ വ്യർത്ഥത
അനുഭവെപ്പǿ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ സ്ഥലം വിട്ടാേലാ
എന്നയാൾ ആേലാചിǆ. മദ്ധ്യവയസ് കൻ േപായ
മുറിയിൽ നിʺ് അനക്കെമാʺമില്ല. ഈ തുറന്ന
വരാന്തയിൽ ഇരുപത്തഞ്ചു വാട്ടിെന്റ മങ്ങിയ െവളി�
ച്ചത്തിൽ, അനിശ്ചിതത്വത്തിൽ എത്ര േനരം കാȻ
നിൽŕം? അയാൾ േപാകാനായി തിരിǸ. താ�
േഴ͚ള്ള േകാണിŕ േനെര നടŕേമ്പാൾ െപെട്ട�
ʺ് പിന്നിൽനിʺ് വിളി േകǿ.

‘നിൽŖ.’ രേമശൻ തിരിǸ നിʺ.
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രണ്ടു്

‘മദ്രാസിയാേണാ?’ വളെര പരുഷമായ േചാദ്യം.

മലയാളികൾŕം മദ്രാസിെയʺ തെന്നയാണു് പറ�
യുക. ഒരു ശരാശരി ബംഗാളി വീǿടമസ്ഥൻ വാടക�
ക്കാരനായി ഇഷ്ടെപ്പടുന്നതു് െതന്നിന്ത്യക്കാെരയാ�
ണു്. അതുെകാണ്ടു് രേമശൻ ൈധര്യമായിത്തെന്ന
പറǸ.

‘അെത, മലയാളി.’

‘എൺപതു രൂപയാണു് ബാട. മൂʺ മാസെത്ത വാ�
ടക െഡേപ്പാസിറ്റ് േവണം. കറന്റ് ചാർജ്ജ് പȻ
രൂപ. എത്ര േപരുണ്ടാവും?’

‘ഞാൻ ഒറ്റ͙ാണു്.’

‘അതു നന്നായി. ഇവിെട െവള്ളത്തിനു് കുറǆ ക്ഷാ�
മമുണ്ടു്. ഈ പരിസരെത്താെക്ക അങ്ങിെനയാണു്.
പിെന്ന രാത്രി പȻ മണി കഴിഞ്ഞാൽ േകാണിയു�
െട വാതിൽ പൂǿം. പിെന്ന വʺ് െബല്ലടിǆ് ബുദ്ധിമു�
ട്ടിക്കരുതു്. ലാന്റ് േലഡി ഒറ്റ͙ാണു് താമസം. രണ്ടു്
െപൺമക്കൾ മാത്രേമ ഉѕ. മനസ്സിലാേയാ?’

‘ശരി.’

‘മുറി കാണേണ്ട?’

‘േവണം.’

അയാൾ അകȻ േപായി ഒരു താേക്കാൽ െകാ�
ണ്ടുവʺ പൂǿ തുറʺ. വാതിൽ മലർേക്ക തുറന്നിǿ�
െകാണ്ടു് പറǸ.

‘ദാേക്കാ…’

രേമശൻ അകȻ കടʺ. ചുമരിൽ സ്വിച്ചിനു േവ�
ണ്ടി തപ്പി.

‘ബൾബ് ഇട്ടിട്ടില്ല. നാെള ഇǿ തരാം.’

വരാന്തയിൽ നിʺള്ള െവളിച്ചത്തിൽ അയാൾ
മുറി േനാക്കിക്കണ്ടു. നല്ല മുറി, ചുവന്ന കാവി േത�
ച്ച നിലം. ചുമരിൽ ജനൽ വെര അര͚യരത്തിൽ
സിമന്റിട്ടിരിŕʺ. കാവിനിറം തെന്ന. ഒരരുകിൽ
കട്ടിലും കിടക്കയും. ജനലിന്നരിെക േമശയും രണ്ടു
കേസലകളും. ജനലിന്നരികിെല വാതിൽ കുളിമുറി�
യിേല͚ള്ളതായിരിക്കണം. അയാൾ തുറʺ േനാ�
ക്കി. വൃത്തിയുള്ള കുളിമുറി.

‘എന്നാണു് മാറുന്നതു?’

‘നാെളത്തെന്ന, അെല്ലങ്കിൽ മറ്റന്നാൾ ഞായറാ�
ഴ്ച.’

‘ഈ മാസെത്ത ബാടയും െഡേപ്പാസിѼം ഇേപ്പാൾ
തരുേന്നാ? വാടക തന്നാെല നിങ്ങൾŕ് മുറി തʻ�
ʺ് പറയാൻ പѽ. അെല്ലങ്കിൽ മറ്റാെരങ്കിലും േചാദി�
ച്ചാൽ െകാടുŕം.’

‘ഞാൻ ഒരു മാസെത്ത വാടക ഇേപ്പാൾ തരാം.
െഡേപ്പാസിറ്റ് നാെള െകാണ്ടുവരാം.’

‘മതി.’

രേമശൻ െകാടുത്ത പണം എണ്ണി േനാക്കി അയാൾ
േചാദിǆ. ‘കീ നാം?’

‘രേമശൻ.’

‘േറാേമശ്…?’

‘െക. രേമശൻ.’

‘നിൽŖ, രശീതു തരാം.’ അയാൾ േപായി. വീണ്ടും
കാȻ നിൽ˝്. മിനുѼകൾ നീളുന്ന കാȻനില്പു്.
കാȻനില്പിെന അയാൾ ഭയന്നിരുʺ. ഭൂതകാല�
ത്തിെലവിേടേയാ അന്തമില്ലാത്ത, എന്തിെനന്നറി�
യാത്ത. ഭയാനകമായ ഒരു കാത്തിരി˝ണ്ടു്. ആ
കാത്തിരിപ്പിൽ അയാൾŕ് എല്ലാം നഷ്ടെപ്പടുകയാ�
ണു്. ഒരു പȻ മിനുറ്റ് നിന്നേശഷം രേമശൻ േപാ�
കാനായി േകാണിയിറങ്ങി. ഇരുട്ടിലൂെട തപ്പിപ്പിടിǆ്
അയാൾ േകാണിയിറങ്ങി. പുറȻ് തണുത്ത കാѼ്
വീശുʺണ്ടായിരുʺ. ഒരു നിമിഷം, പിന്നിൽ നിʺ്
വേന്ന͙ാവുന്ന വിളിക്കായി െചവിേയാർത്ത േശഷം
അയാൾ നടപ്പാതയിലൂെട നടʺ നീങ്ങി.

കൽക്കത്തയിൽ തണു˝കാലം വരുന്നതു് െപെട്ട�
ന്നാണു്. വളെര ആകസ്മികമായി. രാവിെല േനര�
െത്ത ഇറǁന്നതു കാരണം ട്രാമുകളിൽ വല്ലാത്ത
തിരക്കനുഭവെപ്പടുന്നില്ല. ട്രാമിൽ കയറി ഒഴിഞ്ഞ
ഇരിപ്പിടം േതടി മുേമ്പാǿ നടŕേമ്പാഴാണു് ആ കാ�
ഴ്ച കാണുക. ഒരു സ്ത്രീ മടിയിൽ വച്ച സഞ്ചിയിൽ നി�
ʺ് പല വർണ്ണങ്ങളുള്ള േരാമനൂലുകൾ െകാണ്ടു്
സ്വറ്റർ തുʺʺ. വർണ്ണനൂലുകൾ രണ്ടു നീളൻ സൂചി�
കളുെട അറ്റȻ് പൂക്കളും, മѼ പല രൂപങ്ങളുമായി
മാറുന്നതു് അയാൾ എല്ലാം മറʺ് േനാക്കി നിൽ�
ŕʺ. പിെന്ന ട്രാം ഇറങ്ങി നടŕേമ്പാൾ അന്ത�
രീക്ഷത്തിൽ പൂക്കളുെട ഗന്ധം, കാറ്റിെല കുളിരു്,
ആകാശത്തിെന്റ നിറേഭദം ഇെതല്ലാം അടുഭവെപ്പടു�
േമ്പാൾ അയാൾ ഓർŕʺ. ഇതാ തണു˝കാലം.
പിെന്ന ശിശിരം നിങ്ങളുെട സിരകളിൽ ഒരാേവ�
ശേത്താെട ഒഴുകാൻ തുടǁʺ. ഇതു കൽക്കത്ത�
യിെല രണ്ടാമെത്ത വിന്ററാെണʺ് അയാൾ ഓർ�
Ȼ. ഒരു വർഷം മുമ്പു് അയാൾ േജാലി അേന്വഷി�
ǆ് കൽക്കത്തയിെലത്തിയേപ്പാൾ ഇേതേപാെല
തണു˝കാലം ആരംഭിŕേന്ന ഉണ്ടായിരുʺѕ.
അʺ് േടാളിഗഞ്ചിൽ താമസിŕന്ന േസ്നഹിതെന്റ
കൂെട കൂടി. കൽക്കത്തയിേല͚ വരാനുള്ള േപ്രരണ
രാമകൃേഷ്ണട്ടനായിരുʺ. ‘താൻ അേങ്ങാǿ േപാരു.
േജാലിെയല്ലാം ഞാൻ ശരിയാക്കിത്തരാം.’ ട്രാമി�
െന്റ േണാം േണാം ശബ്ദവും വാഹനങ്ങളുെട തിര�
ŕം ബംഗാളികളുെട ഉറെക്കയുള്ള അതിശേയാ�
ക്തി കലർന്ന സംസാരവും പരിചയമായേപ്പാൾ
ഒരു കാര്യം വ്യക്തമായി, ഈ നഗരം തനിക്കഭ�
യം തരികയാണു്. ഒരമ്മയുെട ശ്രദ്ധേയാെട, വാ�
ത്സല്യേത്താെട, സംസ് കാര സമ്പന്നയാെയാരു
നഗരം തെന്ന മാറിൽ അമർത്തിപ്പിടിŕകയാണു്.
തെന്റ മുറിവുകെള തേലാടുകയാണു്. മധുരമായ സ്വ�
രത്തിൽ സാരമില്ല, എല്ലാം ശരിയാവും എʺ പറയു�
കയാണു്.

ൈഹസ് കൂളിൽ റിസൾട്ട് േനാക്കാൻ േപായ ദിവ�
സം രേമശനു് യാെതാരു പരിഭ്രമവും ധൃതിയുമുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. പരീക്ഷയിൽ തെന്റ പ്രകടനെത്തപ്പ�
റ്റി അയാൾŕ വിശ്വാസമുണ്ടായിരുʺ. പേക്ഷ,
റിസൾട്ട് േനാക്കിയിǿ് എന്തു കാര്യം? ഒന്നാം ക്ലാ�
സ്സാെണങ്കിലും കഷ്ടിǆ പാസ്സായിേട്ട ഉєെവങ്കിലും
ഒേര ഫലമാണു്. േകാളജിൽ േചർʺ് പഠിക്കാൻ
പറ്റിെല്ലʺ് ഒരു മാസം മുമ്പു തെന്ന അയാൾ മന�
സ്സിലാക്കിയിരുʺ. അച്ഛെന്റ േമാശമായ സാമ്പ�
ത്തികസ്ഥിതി, തനിŕ പിന്നാെല വരുന്ന സേഹാ�
ദരങ്ങളുെട ഭാവി എല്ലാം കണക്കിെലടുത്താൽ
താൻ അʺ െതാǿ് േജാലിŕ േപാകുന്നതാണു്
നല്ലതു്. സ് കൂളിൽ തെന്റ േസ്നഹിതന്മാെരേയാ അധ്യാ�
പകെരേയാ കാണരുെതന്നയാൾ പ്രാർത്ഥിǆ.

പരീക്ഷ കഴിǸ് പിരിയുേമ്പാൾ ഏറ്റവും അടുത്ത
േസ്നഹിതന്മാെരല്ലാം ഏേതതു േകാളജിലാണു് േച�
രുന്നെതʺ് അയാേളാടു് പറഞ്ഞിരുʺ. താൻ തീർ�
ച്ചയാക്കിയിട്ടില്ല എന്നാണു് അʺ പറഞ്ഞിരുന്ന�
തു്. എʺ വച്ചാൽ ധാരാളം േകാളജുകൾ തെന്റ
മുമ്പിൽ തുറʺ കിടŕകയാണു്, ഒരു തീരുമാനെമടു�
ക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല എʺ്. അതിൽ അസാധാരണ�
മാെയാʺമില്ല. ഒരു മിടുക്കനായ വിദ്യാർത്ഥിŕ മു�
മ്പിൽ േകാേളജുകൾ തുറക്കെപ്പടും. ഇേപ്പാൾ അവ�
േരാടു് എന്താണു് പറയുക? അതുെകാണ്ടു് അയാൾ
രാവിലെത്ത തിരŕ് കഴിഞ്ഞിേട്ട സ് കൂളിൽ േപാ�
യുѕ. ഭാഗ്യത്തിനു് തെന്റ ഡിവിഷനിലുള്ള ആരു�
മുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാൾ ധൃതിയിൽ േനാട്ടീസ്
േബാർഡു തൂക്കിയിട്ട വരാന്തയിേല͚ നടʺ. തെന്റ
നമ്പർ ഫл് ക്ലാസ്സായി കണ്ടേപ്പാൾ ഒരു ഉത്സാഹ�
ത്തള്ളിച്ചയും േതാന്നിയില്ല. എല്ലാം പ്രതീക്ഷിച്ചത�
േല്ല എന്ന മട്ടിൽ അയാൾ തിരിǸ. ഇനി െപെട്ട�
ʺ് അവിെട നിʺ് രക്ഷെപ്പടണം. അേപ്പാഴാണു്
െകമിоി മാлർ പരേമശ്വരൻ നായർ നടʺ വരു�
ന്നതു് കണ്ടതു്. എങ്ങിെന രക്ഷെപ്പടുെമʺ് ആേലാ�
ചിŕേമ്പാൾ മാлർ വിളിǆ േചാദിŕʺണ്ടായിരു�
ʺ.

‘ഫл് ക്ലാസ്സേല്ല?’

‘അെത സർ.’

മാлർ ചിരിǆെകാണ്ടു് അടുȻ വʺ രേമശെന്റ
ൈകപിടിǆ.

‘മിടുക്കൻ. ഞാൻ лാഫ് റൂമിലുണ്ടായിരുʺ. താൻ
വരുന്നതു കണ്ടു.’

മാлറുെട അരുമശിഷ്യനാണു്. ക്ലാеകളിൽ േചാ�
ദ്യത്തിനു് ഉത്തരം കിട്ടാെത മാлറുെട പരതുന്ന
കȱകൾ അവസാനം എȻന്നതു് രേമശനിലാ�
യിരിŕം. മാлർŕ് നിരാശെപ്പേടണ്ടി വരാറില്ല.

‘ഇനി എന്താണു് പ്ലാൻ? പѼെമങ്കിൽ എഞ്ചിനീ�
യറിങ്ങിനു് േപാണം. അെല്ലങ്കിൽ ബി.എസ്സിŕ്.
എന്തായാലും ഇേപ്പാൾത്തെന്ന തീർച്ചയാക്കണം.
തനിŕ് സയൻസിലാണു് ആപ്റ്റിറ്റിയൂഡ്. എവിെട�
യാണു് പ്രീഡിഗ്രിŕ് േചരണതു?’

രേമശൻ വികാരങ്ങെള നിയന്ത്രിക്കാൻ പാടുെപടുക�
യായിരുʺ. അയാൾ ഒʺം പറയാെത നിൽŕന്ന�
തു കണ്ടേപ്പാൾ മാлർ ഒരിക്കൽŖടി േചാദിǆ.

‘എവിെടയാണു് േചരണതു? എവിട്യായാലും േഹാ�
лലിൽ േചർʺ പഠിേക്കണ്ടിവരും. അേപ്പാ നല്ലതു്
േകാഴിേക്കാടാണു്. ക്രിл്യൻ േകാേളജുണ്ടു്, േദവഗി�
രി, ഗുരുവായൂരപ്പൻ, ഏതിെലങ്കിലും േചരാം. ഗുരുവാ�
യൂരപ്പൻ േകാേളജിലാെണങ്കിൽ ഞാെനാരു കȻ
തരാം…’

‘ഞാൻ േകാളജിൽ േചര്ണില്ല സർ.’ മാлെറ കൂ�
ടുതൽ പറയാൻ അനുവദിക്കാെത രേമശൻ പറ�
Ǹ.

‘എേന്ത?’ മാлറുെട ശബ്ദത്തിൽ കുണ്ഠിതമുണ്ടായി�
രുʺ.

‘വീട്ടിെല സ്ഥിതി േമാശാണു് സർ.’

മാлർ നിശ്ശബ്ദനായി. എവിേടേയാ ഒരു ഒഴിഞ്ഞ
ക്ലാസ്സ് മുറി. അതിൽ ഒറ്റ͙ാവാൻ രേമശൻ ആഗ്ര�
ഹിǆ. മാлർ രേമശെന്റ േതാളിൽ ൈകവǆ. രണ്ടു
െകാല്ലെത്ത അടുപ്പം മുഴുവൻ ആ സ്പർശത്തിലുണ്ടാ�
യിരുʺ.

‘എങ്ങിെനെയങ്കിലും ശ്രമിǆ േനാŕ. േകാേളജിൽ
േചരാൻ പറ്റീെല്ലങ്കിൽ േപാളിയിൽ േചരു. തിരൂരി�
ലുണ്ടേല്ലാ…’

നിറഞ്ഞ കȱകൾ മാлർ കാണാതിരിക്കാൻ മുഖം
തിരിǆ പിടിǆെകാണ്ടു് അയാൾ പറǸ.

‘ശരി സർ, ഞാൻ േപാെട്ട.’

‘ആൾ ദ െബл്…’

അയാൾ ഒെരാഴിഞ്ഞ ക്ലാе മുറിയിേല͙ാണു് േപാ�
യതു്. കുേറ േനരം െബഞ്ചിലിരുʺ. ജനലിലൂെട
തണുത്ത കാѼ വീശി. പുറȻ് പാമ്പിൻ കാവായിരു�
ʺ. അതിനുള്ളിെല മരങ്ങളിൽ കയറി കളിച്ചതിനു്
എത്രേയാ തവണ മാлർമാരുെട ചീത്ത േകട്ടിǿ�
ണ്ടു്. ഉയരമുള്ള മരങ്ങളിൽ നിʺ് തൂǁന്ന വണ്ണമു�
ള്ള വള്ളികളിൽ തൂങ്ങിയാടാറുണ്ടു്. തെന്റ ജീവിത�
ത്തിെന്റ ഒരു ഘട്ടം കടʺ േപാകയാണു്. വീട്ടിൽ
കഴിവുെണ്ടങ്കിൽ അതു നീട്ടിക്കിǿമായിരുʺ. ഒരു വി�
ദ്യാർത്ഥിയായിത്തെന്ന നാലഞ്ചു െകാല്ലം കൂടി കഴി�
യാമായിരുʺ. നാെളത്തെന്ന ൈടപ്പ് ൈററ്റിങ് ക്ലാ�
സ്സിൽ േചരണെമʺ് അയാൾ തീർച്ചയാക്കി. കരയു�
കയല്ല േവണ്ടതു്, കർമ്മം െചͳകയാണു്. ഓേരാരു�
ത്തരുെടയും തലയിൽ ഓേരാʺ് എഴുതിവച്ചിǿണ്ടു്.
അതുേപാെല വരും.

ഇേപ്പാൾ ഒന്നര െകാല്ലത്തിനു േശഷം, ആയിരത്ത�
ǹറു ൈമൽ ദൂെരയിരുʺെകാണ്ടു് അതിെനപ്പ�
റ്റി ആേലാചിŕേമ്പാൾ എന്താണു് േതാʺന്നതു?
ഒʺമില്ല. ജീവിതെത്ത അതിെന്റ പാട്ടിനു േപാ�
കാൻ അനുവദിŕകയാണു് അയാൾ. എവിെട�
െയങ്കിലും എത്താതിരിക്കില്ല. അതു് വളെര ഉയര�
ത്തിൽത്തെന്ന േവണെമന്ന യാെതാരു നിർബ്ബന്ധ�
വും രേമശനില്ല.

പിേറ്റʺ ൈവകുേന്നരം മൂʺ മാസെത്ത െഡേപ്പാ�
സിѼം െകാണ്ടു് െചന്നേപ്പാൾ നിരഞ്ജൻ ബാബു
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. താെഴ നിʺ് െബല്ലടിǆെകാണ്ടാ�
ണു് അയാൾ കയറിയതു്. മുകളിെലത്തിയേപ്പാൾ
ചുവന്ന േബാർഡറുള്ള െവള്ള സാരി ഉടുത്ത ഒരു
സ്ത്രീ െതാǿ മുമ്പിൽ നിൽŕʺ. േകാണിപ്പടികൾ
േനാക്കി നടന്നിരുന്നതു കാരണം രേമശനു് ലാന്റി�
ങ്ങിെലത്തിയേപ്പാെഴ അെവര കാണാൻ പറ്റിയു�
ѕ. സാരിയുെട അറ്റം തലയിൽŖടിയിǿ് അവർ
അയാെള േനാക്കി പഠിŕകയായിരുʺ.

‘കാെക ചായ്?’

‘നിരഞ്ജൻ ബാബു ഇേല്ല?’

‘ഇല്ല വന്നിട്ടില്ല. ഇന്നെല പുതുതായി വന്ന ആളാ�
േണാ?’

‘അെത.’

‘താക്…’

അവർ, കിഴിǸ തുടങ്ങിയ സാരിȻമ്പു് തലയിേല�
͚ തെന്ന കയറ്റിയിǿെകാണ്ടു് അകേത്ത͚ േപായി.
ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ തിരിെച്ചത്തിയ അവരുെട
കയ്യിൽ രണ്ടു താേക്കാലുകളുണ്ടായിരുʺ.

‘കുടിക്കാനുള്ള െവള്ളം താെഴ നിʺ് എടുക്കണം.’
ബാൽക്കണിയിലൂെട അവരുെട വീǿമുറ്റേത്ത͚ ചൂ�
ണ്ടിക്കാട്ടി അവർ പറǸ. ‘താെഴ േകാണിǆവട്ടി�
ലൂെടയാണു് വഴി. ആ വാതിലിെന്റ താേക്കാലാണു്
രണ്ടാമേത്തതു്. പുറȻ കടന്നാൽ വാതിൽ പൂട്ട�
ണം.’

അയാൾ താേക്കാലുകൾ വാങ്ങി, നന്ദി പറǸ.
െപെട്ടന്നാണു് അഡ്വാൻസ് െകാടുത്തിെട്ടില്ലʺ്
ഓർത്തതു്. കീശയിൽ നിʺ് ഇരുʻറ്റിനാല്പതു രൂ�
പെയടുȻ് അവരുെട കയ്യിൽ െകാടുȻ.

‘രശീത് നിെരാഞ്ജൻ ബാബു വന്നാൽ തരും.’ െകാടു�
ത്ത പണം എണ്ണി േനാŕകകൂടി െചയ്യാെത കയ്യിൽ
ചുരുട്ടി വǆെകാണ്ടു് അവർ പറǸ.

‘ശരി.’ അയാൾ വാതിൽ തുറʺ് അകേത്ത͚ േപാ�
യി. പൂǿ് േമശ˝റȻ വ͚േമ്പാഴാണു് ഒരു കടലാ�
സ് കഷ്ണം കണ്ടതു്. രശീതാണു്. എൺപതു രൂപ�
͚ള്ള രശീത്. അയാൾ തുറന്നിട്ട വാതിലിലൂെട പു�
റേത്ത͚ േനാക്കി. വീǿടമസ്ഥ അയാെളത്തെന്ന
േനാക്കിെക്കാണ്ടു് നിൽŕകയായിരുʺ. അയാൾ
േനാŕന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ അവർ െപെട്ടʺ് സാ�
രി തലയിലൂെട വലിച്ചിǿ് നടʺ േപായി. അവരു�
െട സ്ഥൂലമായ പിൻഭാഗം കുലുങ്ങിെക്കാണ്ടു് അക�
ലുന്നതു് രേമശൻ േനാക്കിനിʺ. എന്തുെകാേണ്ടാ
അയാൾ അസ്വസ്ഥനായി.
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മൂʺ്

കൽക്കത്തയിെല ടാക് സിക്കാർ നല്ലവരായിരുʺ.
നിങ്ങളുെട കഴുത്തറŕകയല്ല അവരുെട ലക്ഷ്യം.
ജീവിŕക, ജീവിക്കാൻ അനുവദിŕക. അങ്ങിെന
അനുവദിŕന്നതിനിട്͚ കുറǆ എക് സ്ട്രാ പണം
ഉണ്ടാക്കാെമങ്കിൽ അതിനു ശ്രമിŕന്നതിൽ അപാ�
കതെയാʺം അവർ കണ്ടില്ല. അതുെകാണ്ടു് മീറ്റ�
റിൽ എǿറുപ്പിക വന്നേപ്പാൾ സർദാർ േചാദിǆ.

‘രണ്ടു രൂപ തിരിǆ േവേണാ സാബ്, സാമാനങ്ങ�
െളാെക്ക ഉള്ളതെല്ല?’

രാമകൃേഷ്ണട്ടനു് എെന്തങ്കിലും പറയാൻ അവസരം
കിǿം മുമ്പു് രേമശൻ ശരിെയʺ പറǸ.

മുറി തുറന്നേപ്പാൾത്തെന്ന മനസ്സിലായി വൃത്തിയാ�
ക്കിയിരിŕʺ എʺ്. തേലʺ് േപായേപ്പാൾ നി�
ലȻം േമശേമലും െപാടിയുണ്ടായിരുʺ. വീǿകാരി�
യുെട കയ്യിൽ ഒരു താേക്കാൽ ഉെണ്ടʺ് ഉറപ്പായി.
അെതാരു വിധത്തിൽ നന്നായി. എʺം മുറി വൃത്തി�
യാക്കിക്കിട്ടിയാൽ നന്നായിരുʺ.

രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ അധികേനരം ഇരുന്നില്ല.

‘ഇവിെട അടുത്താണു് േമനക തിേയറ്റർ. എല്ലാ
ഞായറാഴ്ചീം മലയാളം സിനിമ വരും. അടുത്ത ഞാ�
യറാഴ്ച താൻ ടിക്കറ്റ് ബുക്ക് െചയ്തു് എെന്ന വിളിച്ചാ
മതി. എന്താ?

‘ശരി.’

രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ ഒരു പ്രേത്യക മനുഷ്യനായിരുʺ.
കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം നാട്ടിൽ വന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം
രേമശെന അേന്വഷിǆ വʺ. ഏപ്രിൽ അവസാന�
ത്തിലായിരുʺ. പഠിത്തത്തിനു് അതിെന്റ സ്വാഭാ�
വികമായ തുടർച്ചയുണ്ടാകുെമʺ് അവൻ അേപ്പാ�
ഴും കരുതിയിരുʺ. സ്വന്തം വിഷമങ്ങൾ അച്ഛൻ
ആേരാടും പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഒരു െപാട്ടിച്ചിരിയിൽ
തെന്റ പ്രാരാബ്ധങ്ങെളല്ലാം മൂടിവ͙ാൻ അേദ്ദഹം
ശ്രമിǆ. ഇേപ്പാൾ േതാʺʺ, അച്ഛനു് പ്രശ്നങ്ങെള�
പ്പറ്റി ആദ്യം െതാേട്ട പറയാമായിരുʺ. തനിെക്കാ�
രു തയ്യാെറടുെപ്പങ്കിലും ആവാമായിരുʺ. ഓേരാ
പ്രാവശ്യം നാട്ടിൽ വരുേമ്പാഴും രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ വീ�
ട്ടിൽ വരും. അŕറി പേക്ഷ, വന്നതു് തെന്ന കാ�
ണാനായിരുʺ.

‘തേന്നാടു് ഒരു കാര്യം പറയാനുണ്ടു്.’ അേദ്ദഹം പറ�
Ǹ. അവർ വളപ്പിൽ ചുറ്റിനടŕകയായിരുʺ.

‘സ്വകാര്യാേണാ?’ രേമശൻ കളിയാക്കി.

‘ഏയ് സ്വകാെര്യാന്ന്വല്ല.’ അേദ്ദഹം ചിരിǆെകാണ്ടു്
പറǸ. ‘താൻ കൽക്കത്ത͚ വരു. ഞാനവിെട
ഒരു േജാലി ശരിയാക്കാം.’

രേമശൻ അങ്ങിെനെയാരു കാര്യെത്തപ്പറ്റി ആേലാ�
ചിച്ചിേട്ട ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

‘എനിŕ് പഠിക്കണംന്ന്ണ്ടു്.’

‘പഠിച്ചിെട്ടാെക്ക എന്താവാനാ. നാലഞ്ചുെകാല്ലം
പാഴാക്കിക്കളയാം, അത്ര്യെന്ന. തനിŕ് കഴിവു�
െണ്ടങ്കിൽ അെതാʺം ഇല്ലാെതത്തെന്ന ഉയരങ്ങ�
ളിെലത്താം. തനിŕ് കഴിവുെണ്ടʺ് എനിക്കറി�
യാം. പഠിക്കണംന്ന് െണ്ടങ്കിൽത്തെന്ന അവിെട
അതിന്ള്ള സൗകര്യംണ്ടു്. ഈവനിങ് ക്ലാസുക�
ളുണ്ടു്. േജാലിെയടുേത്താണ്ടു് തെന്ന ഡിഗ്രിെയടു�
ക്കാം…’

രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ സംസാരിŕകയായിരുʺ. കാര്യ�
മായ വിദ്യാഭ്യാസെമാʺം ഇല്ലാെത കൽക്കത്തയി�
േല͚ വണ്ടി കയറിയ ഒരു തലമുറ അവിെട വലിയ
കമ്പനികളിൽ ഉയർന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരായതു്,
കമ്പനി ഉടമകളായതു്. ഒരു കാര്യം രേമശനു് മന�
സ്സിലായി, അച്ഛെന്റ സാമ്പത്തികസ്ഥിതി േനാക്കി�
യാൽ തനിŕ് േകാേളജിെന്റ പടി കയറാനുള്ള
ഭാഗ്യമുണ്ടാവില്ല. മാത്രമല്ല അച്ഛൻ തെന്നയാണു്
സ്വപ്നങ്ങൾ വിൽŕന്ന, രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ എന്ന െസ�
യ്ൽസ്മാെന തെന്റ അടുേത്ത്͚ അയച്ചതു്. അച്ഛനു്
േനരിǿ പറയാൻ വിഷമമുണ്ടായിരുʺ.

‘താൻ തെന്ന അച്ഛേനാടു പറയൂ കൽക്കത്ത്͚
േപാവ്വാണ്ʺ്.,’ രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ പറǸ. ‘ഉേണ്ണ്യട്ട�
നു് ഒരു സമാധാനാവും. പാവം ആെക വിഷമിച്ചിരി�
ക്ക്യാണു്.’

രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ േപായി.

അവനു് ചുѼമുള്ള മരങ്ങേളാടും െചടികേളാടും േസ്ന�
ഹം േതാന്നി. അവ സംസാരിŕന്നില്ല. പേക്ഷ,
അവയുേടതായ വഴിയിൽ അവ തനിŕ് സാന്ത്വ�
നമരുളുʺ. അവൻ പറമ്പിൽ അലǸനടʺ. േത�
വുെവള്ളം ഒഴുകാനായി നിർമ്മിച്ച ചാലുകൾക്കിരു�
വശവും ആേരാഗ്യേത്താെട വളർʺ വരുന്ന പാ�
ഴ് െചടികെള കൗതുകേത്താെട േനാക്കി. ഞങ്ങളും
ഇവിെട ഒരരുകിൽ കഴിേഞ്ഞാെട്ട എന്ന മട്ടിൽ.
േരമശനു് സ്വയം ഒരു പാഴ് െചടിയായി േതാന്നി.
തെന്റ ജീവിതം, അതു് അത്രെയാെക്കയേല്ല ഉѕ.
താൻ എന്തിനു് ഇത്ര േവവലാതിെപ്പടുʺ. ഒരു ദി�
വസം താമി ൈകേക്കാǿമായി വʺ് ചാലുകൾ േന�
െരയാŕേമ്പാൾ ഈ കളകൾ പിഴുെതറിയെപ്പടു�
ʺ. അേപ്പാേഴ͚ം സ്വന്തം വിȻകൾ മണ്ണിലാѤാൻ
കഴിഞ്ഞാൽ താമസിയാെത മെറ്റാരു തലമുറ ഉദ�
യം െചͳʺ. മറിǆ് ൈശശവത്തിൽത്തെന്ന പിഴു�
െതറിയെപ്പട്ടാൽ?

പുതിയ മുറിയിൽ ഒരു ചിട്ടെയാെക്ക ഉണ്ടാക്കണ�
െമʺ് രേമശൻ ആഗ്രഹിǆ. തേന്റതായ, തേന്റതു
മാത്രമായ ഒരു െചറിയ േലാകം. ചുവരിെന്റ ഇടȻ�
വശȻ് ദാലിയുെട െപർസിлൻസ് ഓഫ് െമമ്മറി
എന്ന ചിത്രം തൂങ്ങി. മാേനജിങ് ഡയറക്ടറുെട മുറി�
യിെല കലണ്ടറിെന്റ ഒേക്ടാബർ മാസം, ഓഫീസി�
െല പ്യൂൺ ചീന്തിക്കളഞ്ഞതു് എടുȻെകാണ്ടുവʺ്
െഫ്രയിം െചയ്തതാണു്. വലȻവശȻ് അർദ്ധന�
ഗ്നയായ െചറുപ്പക്കാരിയുെട ചിത്രമുള്ള കലണ്ടറും.
ഓഫീസിൽനിʺ കിട്ടിയ ആ കലണ്ടർ അയാൾ രാ�
മകൃേഷ്ണട്ടെന കാണിക്കാെത െപട്ടിയിൽ സൂക്ഷിച്ചി�
രിക്കയായിരുʺ. ഈ രണ്ടു ചിത്രങ്ങളും തമ്മിലുള്ള
െപാരുത്തേക്കടു് രേമശൻ കാര്യമാക്കിയില്ല. ഒരു
ഭാഗȻ് േബാധമണ്ഡലെത്ത തകിടംമറി͚ന്ന സർ�
റിയലിസവും മറുഭാഗȻ് ഇന്ദ്രിയങ്ങെള ചൂടുപിടിപ്പി�
ŕന്ന വിഷയാസക്തിയും. രണ്ടും തനിക്കാവശ്യമാ�
ണു്. വിേവകാനന്ദെന്റ ചിത്രംകൂടി ഉെണ്ടങ്കിൽ ചുമ�
രുകളുെട സാകല്യം ഉറപ്പാക്കാമായിരുʺ.

എല്ലാം ഒതുക്കിയേപ്പാേഴ്͚ ക്ഷീണിച്ചിരുʺ. രാവി�
െല രണ്ടു േദാശയും ചായയും കഴിച്ചതാണു്. രാമകൃ�
േഷ്ണട്ടൻ കല്യാണം കഴിക്കാൻ ഒരുങ്ങി അടുക്കള
സാമാനങ്ങെളല്ലാം വാങ്ങി വച്ചിരുന്നതുെകാണ്ടു്
അവിെട ഭക്ഷണം പാകം െചയ്യാൻ വിഷമമുണ്ടായി�
രുന്നില്ല. അതു നന്നായി എʺ േതാന്നി, കാരണം
േടാളിഗഞ്ചിൽ, താമസിച്ചിരുന്നിടȻ് ഒരു മലയാളി�
്͚ പറ്റിയ റേлാറണ്ടുകെളാʺമില്ല. ഇവിെട താൻ
ഒറ്റ͙ാണു്. എല്ലാം ഒതുക്കിയാൽ പുറത്തിറങ്ങണം,
പറ്റിയ െറേлാറണ്ടു് കണ്ടുപിടിക്കണം എെന്നാ�
െക്ക കരുതിയതാണു്. അതിനിട്͚ കുറǆേനരം
വിശ്രമിക്കാെമʺ കരുതി കിടക്കയിൽ വീണു.

വാതിൽക്കൽ ഒരു മുǿ േകട്ടാണു് ഉണർന്നതു്. താൻ
ഉറǁകയായിരുേന്നാ? വാതിൽക്കൽ ശരിŕ മു�
ǿ േകട്ടതാേണാ, അേതാ േതാന്നലായിരുേന്നാ
എന്നറിയാൽ അയാൾ കുറǆേനരം കൂടി കിടʺ.
ഒരു പȻ മിനുѼ കഴിǸ കാണും, വാതിൽക്കൽ
ഒരു മുǿകൂടി േകǿ. രേമശൻ എഴുേന്നѼ വാതിൽ തു�
റʺ. ആരുമില്ല. പേക്ഷ, നിലȻ് മൂʺ പാത്രങ്ങൾ
വൃത്തിയുള്ള ഒരു െട്രയിൽ വച്ചിരിŕʺ. അയാൾ
േനാക്കി. ആേരാ തെന്ന ശ്രദ്ധിŕʺണ്ടു്. അയാൾ
പാത്രങ്ങൾ തുറʺേനാക്കി. ഒരു പാത്രത്തിൽ നാല�
ഞ്ചു ചപ്പാത്തിയും, േമറ്റതിൽ ദാളും. പരിപ്പിൽ ഉള്ളി
വഴറ്റിയതു് െപാന്തിക്കിടന്നിരുʺ. െചറിയ പാത്ര�
ത്തിൽ ൈതരാണു്. അയാൾŕ് െപെട്ടʺ് വിശ�
പ്പിരട്ടിǆ. അയാൾ വീണ്ടും ചുѼം േനാക്കി. താൻ
അറിയാെത ആേരാ കാരുണ്യമുള്ള കȱകേളാ�
െട തെന്ന അദൃശ്യയായി േനാക്കി നിൽŕʺെണ്ട�
ʺ് േതാന്നി. അയാൾ പാത്രെമടുȻ് വാതിലടǆ.
സമയം രണ്ടു മണി. നാലു മണിŖർ താൻ ഉറǁ�
കയായിരുേന്നാ? നല്ല സ്വാദുള്ള ഭക്ഷണം. അതു
വാതിൽക്കൽ െകാണ്ടുവʺവǆ് അപ്രത്യക്ഷയായ
ഒരു സ്ത്രീെയ അയാൾ ഓർȻ. േഎന്ത തെന്റ കȱ�
കൾ ഈറനാവാൻ?

ഒരിക്കൽ തെന്റ പാറിപ്പറന്ന തലമുടി തേലാടി�
െക്കാണ്ടു് അമ്മ പറഞ്ഞിരുʺ. ‘േമാൻ വല്ലാെത
ചടǆേപായി. എന്താ നിനŕ് െവശെപ്പാʺംേല്ല്യ?’
അവൻ പറമ്പിൽ പച്ചക്കറി നടാൻ കിളŕകയായി�
രുʺ. രാവിെല തുടങ്ങിയതാണു്. പന്ത്രണ്ടു മണിവ�
െര ഒറ്റ നിൽപ്പിൽ കിളǆ. ‘അല്ല െവശപ്പ്ണ്ടായിǿ്
എന്തു െചയ്യാനാ അേല്ല?’ അവൻ വിശപ്പിെനപ്പറ്റി
ആേലാചിക്കാറില്ല. വിശ˝് എന്നതു് സ്ഥായിയായ
ഒരവസ്ഥയായിരുʺ. വളെര കുട്ടിക്കാലȻ് മഴദിവ�
സങ്ങളിൽ എരിയാൻ ൈവകിയിരുന്ന അടു˝കൾ
അവനു് ഓർമ്മയുണ്ടു്. ഉച്ച്͚ മൂʺ് മണിയായാലും
ഭക്ഷണം പാകം െചയ്യാനുള്ള ഒരുക്കങ്ങെളാʺമു�
ണ്ടാവില്ല. വളെര മുമ്പാണു്. അʺ് തറവാട്ടിൽ ധാ�
രാളം അംഗങ്ങളുണ്ടായിരുʺ. കൂǿകുടുംബം. പത്തി�
രുപതു േപർ ആ വീട്ടിൽ എങ്ങിെന ജീവിച്ചിരുʺ
എന്നതു് ഇʺം ഒരദ്ഭുതമാണു്. എെന്തങ്കിലും കിǿ�
േമാ എʺ േനാക്കാൻ അവൻ കലവറയിൽ പരതി
േനാŕം. ഒഴിഞ്ഞ ടിʺകൾ. ഈറൻ മണŕന്ന,
ഇരുǿ് ഒളിച്ചിരിŕന്ന മുറികൾ. കട്ടിലുകളിൽ വയ�
സ്സായവർ തളർʺ കിടŕʺണ്ടാവും. വർദ്ധക്യ�
ത്തിെന്റ അസുഖകരമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽനിʺ്
രക്ഷെപ്പǿ് അവൻ പുറത്തിറങ്ങി പറമ്പിൽ െവറുെത
അലയും. മഴ നിെന്നങ്കിലും ആകാശം മൂടിെക്കട്ടിയി�
ǿണ്ടാകും. മഴയിൽ കഴുകെപ്പട്ട പച്ച˝Π് പശുക്കൾ
ആർത്തിേയാെട തിʺന്നതു കാണുേമ്പാൾ െകാതി
േതാʺം. പുല്ലിെന്റ ഇളംകൂമ്പു് പറിെച്ചടുȻ് വായി�
ലിǿ് ചവǆ് അവൻ നടŕം.

രേമശൻ വർത്തമാനത്തിേല്͚ തിരിǆവʺ. വീǿ�
ടമസ്ഥ നല്ല പാചകക്കാരിയാണു്. െവറും പരി˝ക�
റി കൂടി എന്തു സ്വാദാണു്. ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
അയാൾŕ് വീണ്ടും ഉറക്കം വʺ. പാത്രങ്ങൾ പി�
െന്ന കഴുകി െകാടുക്കാം. അയാൾ കട്ടിലിൽ വʺ
കിടʺ. േമലാെക േവദന തുടങ്ങിയിരുʺ. കȱ�
കൾŕ മീെത കനം.

എന്താണു് പറ്റിയതു് എന്നയാൾ ആേലാചിŕക�
യായിരുʺ. തെന്റ േമൽ തഴുകുന്ന ൈകകൾ ആരു�
േടതാണു്? അമ്മ മരിച്ചിǿ് വർഷങ്ങളായി. പിറുപി�
റുക്കലുകൾ. തെന്റ കവിളിൽ തǿന്നതു് ആരുെട നി�
ശ്വാസമാണു്? കȱ തുറക്കാൻ പѼന്നില്ല. േദഹȻ്
മാർദ്ദവമുള്ള ൈകകൾ േവദന തുടെച്ചടുŕകയാ�
ണു്.

രാവിെല എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ പനി വിട്ടിരുʺ. േമശ�
˝റȻ് ഒരു കപ്പ് േസാസർെകാണ്ടു് അടǆവച്ചി�
രുʺ. ചായ. ചൂടു വിǿതുടǁʺ. അയാൾ ആർ�
ത്തിേയാെട അെതടുȻ് കുടിǆ. െതാണ്ട വരണ്ടി�
രുʺ. ക˝ം േസാസറും അേപ്പാൾത്തെന്ന കഴുകി
വ͙ാം. ഇന്നെല ഉച്ച്͚ കഴിച്ച ഭക്ഷണത്തിെന്റ
പാത്രങ്ങൾ കുളിമുറിയിൽ വച്ചതും കഴുകി തിരിǆ
െകാടുക്കണം. അയാൾ കുളിമുറിയിേല്͚ കടʺ.
പാത്രങ്ങൾ അപ്രത്യക്ഷമായിരുʺ. േമശ˝റȻ്
പാരെസറ്റേമാൾ ഗുളികയുെട ഒരു оിപ്പ്. നാലു ഗുളി�
കയിൽ ഒെരണ്ണം എടുത്തിരിŕʺ. തെന്റ കയ്യിൽ
ഗുളികകെളാʺമുണ്ടായിരുന്നില്ല. തേലʺ് മരുʺ്
കഴിച്ചെതാʺം ഓർമ്മയില്ല. ആേരാ മരുʺ് െകാ�
ണ്ടുവʺ് തെന്റ വായിൽ തന്നതായിരിക്കണം.

ഇʺ് എന്തായാലും ഓഫീസിൽ േപാകാൻ പറ്റി�
ല്ല. േമൽ േവദന മുഴുവൻ മാറിയിട്ടില്ല. പനിയുെട
കാര്യവും ഒʺം തീർച്ചയില്ല. ഇന്നെല ഇങ്ങിെന
പനിച്ച സ്ഥിതി്͚ ഇʺ് വീണ്ടും പനിǆകൂെടന്നില്ല.
ഈ പനി അയാളുെട കൂǿകാരനാണു്. മൂʺ മാസ�
ത്തിെലാരിക്കൽ അതു വരുʺ. രേണ്ടാ മൂേന്നാ ദി�
വസം കൂെട താമസിŕʺ. പിെന്ന വീണ്ടും വരാ�
നായി വിടെചാല്ലി േപാകുʺ. കാലാവസ്ഥ മാറുന്ന
സമയത്താണു് അതു വരാറ്. അയാൾ വീണ്ടും കട്ടി�
ലിേന്മൽ കയറി കിടʺ. വാതിലിനു പുറȻ് ഒരു
കാൽെപ്പരുമാറ്റം േകǿ, ഒപ്പംതെന്ന െബല്ലടിŕക�
യും െചയ്തു. അയാൾ എഴുേന്നѼ് വാതിൽ തുറʺ.
ആരുമില്ല. താെഴ നിലȻ് ഒരു പാത്രം അടǆവച്ചി�
രിŕʺ. ചുѼം ആരുമില്ല. അടുക്കളയിലും. എന്തി�
നാണു് അവർ ഇങ്ങിെന െചͳന്നതു? നന്ദി പറ�
യാനുള്ള ഒരവസരംകൂടി തരാെത അവർ തെന്ന
സഹായിŕʺ. അദൃശ്യമായ സാന്നിദ്ധ്യം. തെന്ന
േനാŕന്ന അദൃശ്യമായ കȱകൾ. അയാൾ വീണ്ടും
അമ്മെയ ഓർȻ.

പാത്രത്തിൽ കിച്ചടിയായിരുʺ. െചറുപയർ പരി�
˝ം അരിയും കൂടി ഉണ്ടാŕന്ന, കഞ്ഞിŕ് സമാന�
മായ, പേക്ഷ, സ്വാദുള്ള ഒരു വിഭവം. വിശ˝ണ്ടായി�
രുʺ. അയാൾ ഉടെന അതു കഴിക്കാൻ തുടങ്ങി.
പാത്രം കഴുകി േമശ˝റȻ വǆ. കുറǆ കഴിǸ്
െകാണ്ടുേപായി െകാടുക്കാം.

‘പനി ഉണ്ടേല്ലാ…’ ആേരാ വʺ് െനറ്റിേമൽ ൈക�
വ͚ʺ. താൻ ഉറǁകയായിരുെന്നʺ് അേപ്പാഴാ�
ണു് അറിഞ്ഞതു്. അയാൾ കȱ തുറʺ. വീǿടമസ്ഥ
കട്ടിലിന്നരികിൽ നിൽŕകയാണു്.

‘മരുʺ് തരെട്ട?’

‘േവണ്ട.’

അവർ കട്ടിലിൽ അയാൾക്കരിെക ഇരുʺ. അവ�
രുെട േദഹത്തിെന്റ സമൃദ്ധി അയാൾക്കനുഭവെപ്പ�
ǿ. ആ സ്പർശം അയാളിൽ അസ്വസ്ഥതയുണ്ടാക്കി.
അയാൾ എഴുേന്നൽക്കാൻ ശ്രമിǆ.

‘എഴുേന്നൽക്കണ്ട.’ അയാെള വിലക്കിെക്കാണ്ടു്
അവർ പറǸ. വിലക്കിയ ൈക അയാളുെട െന�
ഞ്ചിൽ മൃദുവായി പതിǸ.

‘ഇന്നെല നല്ല പനിയുണ്ടായിരുʺ.’

അവർ സാവധാനത്തിൽ അയാളുെട െനഞ്ചു് തേലാ�
ടുകയാണു്. വയസ്സ് നാൽപ്പതിേലെറ ആയിǿെണ്ട�
ങ്കിലും അവർ ഇേപ്പാഴും സുന്ദരിയാണു്. വട്ടമുഖം,
നല്ല നിറം, തിളǁന്ന കȱകൾ. ചുവ˝ രാശിയുള്ള
സാമാന്യം തടിച്ച ചുണ്ടുകൾ. ആ ചുണ്ടുകൾ േനാ�
ക്കിയേപ്പാൾ അയാൾŕ് എേന്താ ഭയം േതാന്നി.

‘ഇʺ് പുറത്തിറങ്ങണ്ട. ഭക്ഷണം ഞാൻ െകാണ്ടുവ�
ʺ തരാം.’

അവർ െപെട്ടʺ് എഴുേന്നѼ് േമശ˝റȻനിʺ് ഒഴി�
ഞ്ഞ പാത്രെമടുȻ് പുറȻ കടʺ് വാതിലടǆ.
അവരുെട പിൻഭാഗം അയാെള വീണ്ടും അസ്വസ്ഥ�
നാക്കി. അയാൾ കുറǆ് അരിശേത്താെട ചിന്തിǆ.
എന്തിനാണു് ഈ സ്ത്രീ തെന്റ അടുേത്ത്͚ വരുന്നതു്,
സഹായിŕന്നതു?

ഏകനായി കഴിയാൻ ദയവു െചയ്തു് എെന്ന അനുവ�
ദിŕ.
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നാലു്

മൂʺ ദിവസം നീണ്ടു നിന്ന പനി അയാെള ക്ഷീ�
ണിപ്പിച്ചിരുʺ. ഈ മൂʺ ദിവസവും വീǿടമസ്ഥ
അയാൾŕ് ഭക്ഷണം െകാടുȻ. അയാൾ കഴിǆ�
െവച്ച പാത്രങ്ങൾ എടുȻെകാണ്ടുേപായി. അയാൾ�
ŕ് പനിയാെണന്ന കാര്യവും ഭക്ഷണം െകാണ്ടു�
േപായി െകാടുŕʺെണ്ടന്ന കാര്യവും അവർ ആെര�
യും അറിയിച്ചിട്ടിെല്ലʺ് രേമശനു േതാന്നി. ആ മു�
റിയിേല͚ വരുന്നതു് ആരും കാണാതിരിക്കാൻ
അവർ പ്രേത്യകം ശ്രദ്ധിച്ചിരുʺ. ഒരുപേക്ഷ, മക്കൾ
േപാലും അറിഞ്ഞിǿണ്ടാവില്ല. രാവിെല ഒമ്പതു
മണിŕ് മക്കൾ രണ്ടുേപരും േകാേളജിൽ േപായ
േശഷമാണു് അവർ തെന്റ അടുȻ വരുന്നതു്. അതു�
േപാെല രാത്രിŕള്ള ഭക്ഷണം അഞ്ചര മണിŕ�
ള്ളിൽ െകാണ്ടുവʺവǆ് ധൃതിയിൽ േപാകയാണു്
പതിവു്. അതിനു േശഷം അവെര കാണുന്നതു് പി�
േറ്റʺ് ഒമ്പതു മണിŕ േശഷമാണു്.

‘എന്തിനാണു് എനിŕേവണ്ടി ഇത്രയധികം ബുദ്ധി�
മുǿ് സഹിŕന്നതു?’ രേമശൻ േചാദിǆ.

‘എന്തു ബുദ്ധിമുǿ്? നിനŕ് േഹാട്ടലിൽ േപായി
ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ ഈ നിലയിൽ പѼേമാ? ഇന്ന�
െലെെയാക്ക േദഹം െപാєകയായിരുʺ.’ അയാ�
ളുെട െനറ്റിേമൽ ൈക വǆെകാണ്ടു് അവർ പറ�
Ǹ. ‘ഇേപ്പാൾ വളെര കുറഞ്ഞിǿണ്ടു്. രണ്ടു ദിവ�
സംകൂടി വിശ്രമിച്ചിǿ് പുറത്തിറങ്ങിയാൽ മതി.’

അേത പѽ. അത്രയധികം ക്ഷീണമുണ്ടു്. അവർ
തെന്റ ഒരു സ്വഭാവമായി മാറുകയാണു്. രാവിെല�
യായാൽ പȻ മിനുറ്റ് കൂടുേമ്പാൾ വാǆ േനാŕ�
ʺ. വിശന്നിട്ടല്ല. ഇട͙ിട്͚ എഴുേന്നറ്റ്, വാതിൽ
അല്പം തുറന്നിട്ട വിടവിലൂെട പുറേത്ത͚ േനാŕ�
ʺ. അടുക്കളയിൽ ധൃതിയിൽ േജാലി െചയ്തുെകാ�
ണ്ടിരിŕന്ന വീǿടമസ്ഥെയ കാണും. അതിനിട്͚
േകാണിയിറങ്ങി വരുന്ന െപൺകുട്ടികളിെലാരാൾ
അവർŕ കഴിക്കാനുള്ള ഭക്ഷണവും വാങ്ങി മുക�
ളിേല͚തെന്ന േപാകുʺ. ഭക്ഷണസമയȻള്ള
ഈ കൂടിക്കാഴ്ചകളല്ലാെത അമ്മയും മക്കളും തമ്മിൽ
സംസാരിŕന്നതു് അയാൾ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല.
അര മണിŖറിനകം അവർ േകാേളജിേല്͚ യാ�
ത്രയാകുʺ. ഇനി ഏതു നിമിഷത്തിലും അവെര
പ്രതീക്ഷിക്കാെമന്ന അറിവിൽ അയാൾ ഉേദ്വഗ�
േത്താെട കട്ടിലിൽ വʺ കിടŕʺ. അഞ്ചു മിനു�
റ്റിനുള്ളിൽ അവർ ഒരു േട്രയിൽ ഭക്ഷണവും ചായയു�
മായി എȻʺ. േട്ര േമശ˝റȻ വǆ് അവർ കട്ടി�
ലിൽ അയാളുെട അടുȻ് വന്നിരുʺ് െനറ്റിേമലും
െനഞ്ചിലും ൈകവǆ് േനാŕʺ. ‘ഇല്ല, ഇേപ്പാൾ
പനിയില്ല. രാത്രി പനിǆേവാ?’ ഇെല്ലʺ് അയാൾ
പറയുʺ. അവരുെട ൈക പിടിച്ചമർത്താൻ അയാൾ
െവമ്പുʺ. അവരുെട കണ്ണിലുള്ള എേന്താ ഒʺ്
പേക്ഷ, അയാെള നിരുത്സാഹെപ്പടുȻകയാണു്.

ഉച്ച്͚ അവർ ഉറǁെമʺ് േതാʺʺ. കിടപ്പറയു�
െട വാതിൽ അടച്ചിǿണ്ടാവും. രേമശൻ വാതിലടǆ്
ഉറങ്ങാൻ ശ്രമിŕʺ. പടിഞ്ഞാറ് െവന്റിേലറ്ററിൽ�
Ŗടി വരുന്ന സൂര്യെവളിച്ചം െചറിയ ചതുരങ്ങളായി
ചുമരിൽ പതിŕʺ. ചുമരിെന്റ താെഴ വിറǆെകാ�
ണ്ടു് നിൽŕന്ന ചതുരങ്ങൾ ക്രേമണ ഉയർʺ െപാ�
ǁന്നതു് ശ്രദ്ധിǆെകാണ്ടു് േരമശൻ ഉറങ്ങാൻ കി�
ടŕം. സാവധാനത്തിൽ ആ രശ്മികൾ ദാലിയുെട
െപർസിлൻസ് ഓഫ് െമമ്മറിയിേല͚ കടŕം.
പിെന്ന ഒരാക്രമണമാണു്. ചിത്രത്തിൽ ഒടിǸ കി�
ടŕന്ന ഘടികാരങ്ങൾ നിവരുകയും അവ ചലനാ�
ത്മകമാവുകയും െചͳം. അര മണിŖർ െകാണ്ടു്
ആക്രമണം പൂർത്തിയാവുʺ. അവ വീണ്ടും ജീവനി�
ല്ലാെത ഒടിǸതൂങ്ങിക്കിടŕʺ. േനാക്കിെക്കാണ്ടി�
രിെക്ക രേമശൻ ഉറക്കത്തിലാഴുʺ.

എഴുേന്നറ്റതു് അവർ വാതിൽ തുറŕന്ന ശബ്ദം േക�
ട്ടിട്ടാണു്. ൈവകുേന്നരെത്ത ഭക്ഷണം െകാണ്ടുവʺ
േമശ˝റȻ വǆ് അവർ കട്ടിലിെന്റ അടുȻ വʺ�
നിʺ. കട്ടിലിൽ ഇരിക്കാൻ അവൻ ആംഗ്യം കാ�
ട്ടി.

‘ഇല്ല, ഞാൻ ഇരിŕന്നില്ല. േപാെട്ട.’

‘കുറǆ േനരം ഇരുʺ േപാകു…’

അവർ ഇരുʺ. പേക്ഷ, അവർŕ് േപാകാൻ ധൃതി�
യുെണ്ടʺ് അവനു മനസ്സിലായി.

‘എന്താണു് നിങ്ങളുെട േപരു്?’ അവൻ േചാദിǆ.
‘ഞാനിതുവെര േചാദിച്ചില്ല.’ അവർ ഒʺം പറയാ�
െത ചിരിǆ. അവൻ േചാദ്യമാവർത്തിǆ.

‘എന്തിനാണു് നിനŕ് എെന്റ േപരറിയണതു?’

‘പിെന്ന േപരറിയേണ്ട?’

‘നീ ഞാൻ തന്ന രസീത് േനാക്കിേയാ?’

‘ഇല്ലാ.’

‘അെതടുȻ് േനാŕ്. പിെന്ന പാത്രം ഞാൻ നാ�
െള രാവിെല എടുȻ െകാണ്ടുേപാകാം. നീ കഴുകാ�
െനാʺം നിൽക്കണ്ട.’

അവർ എഴുേന്നൽŕʺ, ധൃതിയിൽ േപാകുʺ.
എന്തിേനേയാ ഭയെപ്പടുന്നേപാെല. അവർ കുറ�
ǆകൂടി േനരം അടുȻ്, തെന്റ േദഹത്തിൽ സ്പർശിǆ്
ഇരുെന്നങ്കിെലʺ് അയാൾ ആശിŕം. അവരുെട
സാമീപ്യത്തിൽ തനിŕ് നഷ്ടെപ്പട്ട പലതും തിരിǆ�
കിǿʺ.

അയാൾ എഴുേന്നѼ് ഡയറി തുറʺ േനാക്കി. രശീ�
ത് കാര്യമായി ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. അതിെന്റ പിന്നിൽ
ഒരു റബ്ബർ лാമ്പ് അടിച്ചിǿണ്ടു്. ‘ആനന്ദമയീേദ�
വി͚ം മക്കൾ മായാ ബേന്ദാപാദ്ധ്യായ͚ം േരണു
ബേന്ദാപാദ്ധ്യായ͚ം േവണ്ടി പവർ ഓഫ് അറ്റർ�
ണി നിരഞ്ജൻ ബേന്ദാപാദ്ധ്യായ.’ താെഴ റവന്യു
лാെമ്പാട്ടിǆ് നിരഞ്ജൻ ബാബു ഒപ്പിട്ടിരിŕʺ.
അേപ്പാൾ അതാണു് അവരുെട േപരു്. ആനന്ദമയീ�
േദവി. നല്ല േപരു്.

നാലു ദിവസത്തിനു േശഷം പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാൾ
അയാൾ ആദ്യമായി കാണുന്നേപാെല നഗരെത്ത
േനാക്കിക്കണ്ടു. ഫയർ ൈഹഡ്രണ്ടുകളിൽ ഹുഗ്ലി
നദിയിൽ നിʺ് പമ്പു െചͳന്ന െവള്ളം െകാണ്ടു്
േറാഡുകൾ കഴുകെപ്പട്ടിരുʺ. മാർക്കറ്റിന്നടുെത്ത�
ത്തിയേപ്പാൾ പുതിയ പച്ചക്കറികളുെട വാസന
അനുഭവെപ്പǿ. േഹാട്ടലിൽ കയറി ഇഡ്ഡലിയും വട�
യും ചട്ടിണി കൂട്ടി കഴിǆ. മീെത കാപ്പിയും. ഭക്ഷണം
കഴിച്ചേപ്പാൾ ക്ഷീണത്തിനു് അല്പം കുറവു േതാന്നി.
എന്നാലും കാലുകൾŕ് ഒരു ബലക്ഷയം. അയാൾ
ട്രാം േлാപ്പിേല͚ നടʺ. സാധാരണ െചയ്യാറുള്ള
േപാെല ഓടുന്ന ട്രാമിൽ െപാത്തിപ്പിടിǆ കയറാൻ
ൈധര്യം േതാʺന്നില്ല. കാറ്റിനു് തണു˝് കൂടിയിരി�
ŕʺ. ഒരാഴ്ചŕള്ളിൽ െപട്ടിയിൽനിʺ് േരാമŕ�
പ്പായം പുറെത്തടുേക്കണ്ടി വരും. രണ്ടു െസ്വറ്ററാണു�
ള്ളതു്. ഇെക്കാല്ലവും അതുെകാണ്ടു തെന്ന കഴിǆകൂ�
ട്ടണം.

ഓഫീസിൽ േജാലി കുʺകൂടി കിടക്കയാണു്. ഇരു�
പത്തഞ്ചു െക്വാേട്ടഷൻതെന്ന ഉണ്ടാക്കാനുണ്ടു്.
രണ്ടു ദിവസം എഴുേന്നൽക്കാെത ൈടപ് ൈററ്ററിനു
മുമ്പിലിരുന്നാേല രക്ഷയുѕ. തനിക്കാെണങ്കിൽ
േജാലി െചയ്യാനുള്ള ശക്തി മുഴുവൻ േചാർʺേപാ�
യേപാെല. മൂʺ ദിവസെത്ത പനി ഉള്ളിെല ജീവ�
രക്തെത്ത മുഴുവൻ ഊറ്റിെയടുത്തിരിŕʺ. എഴു�
േന്നൽŕേമ്പാൾ വീഴാൻ േപാകുന്ന അവസ്ഥ.
എന്നാലും േജാലിെയടുേത്ത തീരൂ.

മുമ്പിലുള്ള കടലാസുകളിൽ യന്ത്രങ്ങളുെട സാേങ്ക�
തിക വിവരങ്ങളാണു്. പലതരം യന്ത്രങ്ങൾ. െല�
്ͣ, മില്ലിങ് െമഷിൻ, ഡ്രില്ലിങ് െമഷിൻ, ന്യൂമാറ്റിക്
പവർ ഹാമ്മർ, ൈഡ സിങ്കിങ് െമഷിൻ. വർണ്ണശ�
ബളമായ കാറ്റേലാഗുകളിൽ അവയുെട ചിത്രങ്ങളും
പ്രേയാഗങ്ങളും. ഈ സാേങ്കതിക േലാകം രേമശ�
െന ഭ്രമിപ്പിǆ. താൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നതു് ഇങ്ങിെന
ഒരു േലാകേത്ത͚ കടക്കാനായിരുʺ. പേക്ഷ, ആ
േലാകം തെന്ന േതടി വന്നേപ്പാൾ അയാൾ അതി�
െന സ്വീകരിക്കാൻ തയ്യാെറടുത്തിരുന്നില്ല. എന്താ�
ണു് ഈ യന്ത്രങ്ങെളെക്കാണ്ടു് ഉേദ്ദശിŕന്നെതന്ന�
റിയാെത അയാൾ കാറ്റേലാഗുകളിൽ കȱംനǿ്
ഇരിŕം. ഒപ്പം ഇരിŕന്നവേരാടു് േചാദിച്ചിǿ കാര്യ�
മില്ല. അവെരല്ലാം തെന്റ അവസ്ഥയിൽ തെന്നയാ�
യിരിŕം. േചാദിച്ചതു മാത്രം ബാക്കിയാവും. േചാദി�
േക്കണ്ടതു് തെന്റ േമലധികാരിേയാടാണു്. എന്താ�
ണു് േചാദിേക്കണ്ടതു? തെന്ന എഞ്ചിനീയറിങ്ങിെന്റ
ബാലപാഠങ്ങൾ പഠിപ്പിǆതരുേമാ എേന്നാ?

തെന്റ മുമ്പിൽ ജ്ഞാനാർത്ഥിയായി ഇരിŕന്ന
പതിെനേട്ടാ പെത്താമ്പേതാ വയе പ്രായം േതാ�
ന്നിŕന്ന െചറുപ്പക്കാരെന അമർ ചാറ്റർജി കുറǆ
േനരം േനാക്കിപ്പഠിǆ, മീശ്͚ കട്ടി െവ͚േന്ന ഉѕ.
കഴിഞ്ഞ ആറു മാസമായി തെന്റ കീഴിൽ േജാലി�
െയടുŕന്ന ആ െചറുപ്പക്കാരെന അയാൾ ഇഷ്ട�
െപ്പട്ടിരുʺ. എന്തു േജാലിയും ഏല്പിക്കാം. ഏല്പിച്ച
േജാലി ഭംഗിയായി ആത്മാർത്ഥതേയാെട െചയ്തു
തീർŕം, അതും വളെര േവഗത്തിൽ. അേമരിക്ക�
യിൽ േയൽ യൂനിേവഴ് സിറ്റിയിൽ നിʺ് എം.എസ്.
ഡിഗ്രിെയടുത്ത ആ മനുഷ്യനു് പേക്ഷ, െക്വാേട്ടഷനു�
കളും സാേങ്കതിക വിവരങ്ങളുൾെക്കാള്ളിǆ െകാ�
ണ്ടുള്ള കȻകളും ഭംഗിയായി ൈടപ്പ് െചയ്തു െകാ�
ണ്ടുവʺ തെന്റ മുമ്പിൽ വ͚ന്ന ഈ െചറുപ്പക്കാര�
നു് അവൻ ൈകകാര്യം െചͳന്ന വിഷയെത്തപ്പറ്റി
അറിയിെല്ലന്നതു് ഊഹിക്കാൻ േപാലും കഴിഞ്ഞി�
രുന്നില്ല. എനിŕ് പറǸതരൂ എന്നേപക്ഷിŕ�
ന്ന ആ കȱകൾ കണ്ടേപ്പാൾ അയാളുെട ഹൃദയം
ആർദ്രമായി.

‘എഞ്ചിനീയറിങ് എʺ പറഞ്ഞാൽ െവറും സാമാ�
ന്യബുദ്ധി മാത്രമാണു് രേമശ്. ജл് േകാമൺെസൻ�
സ്. നാെള ഞാൻ നിനെക്കാരു പുസ്തകം െകാണ്ടു�
വʺതരാം. അതു വായിക്കാൻ ശ്രമിŖ. സാവധാ�
നത്തിൽ ഞാൻ നിനŕ് എല്ലാം പഠിപ്പിǆതരാം.
ഒരു ദിവസംെകാേണ്ടാ ഒരു മാസം െകാേണ്ടാ പറ്റി�
െയʺ വരില്ല. േനാക്കെട്ട നീ പഠിŕന്നതനുസരി�
ǆ് ഞാൻ കൂടുതൽ കെനപ്പട്ട പുസ്തകങ്ങൾ തരാം.
കാറ്റേലാെഗടുȻ് ഓേരാ യന്ത്രങ്ങളുെടയും പ്രവർ�
ത്തനം പറǸതരാം. നിനŕ് താല്പര്യമുെണ്ടʺ്
ഞാൻ ഇതിനകം മനസ്സിലാക്കിയിരിŕʺ.’

അമർ ചാറ്റർജി എേന്താ ആേലാചിǆെകാണ്ടിരു�
ʺ. നാല്പത്തഞ്ചു വയസ്സായ ആ മനുഷ്യൻ ഒരു�
പേക്ഷ, സ്വന്തം െചറുപ്പകാലം ഓർŕകയാവാം.
അെല്ലങ്കിൽ അവസരങ്ങൾ എല്ലാവേരയും ഒേര�
േപാെല േതടിെയത്താത്തതിെന്റ െപാരുൾ അേന്വ�
ഷിŕകയായിരിŕം. എന്തുെകാേണ്ടാ അേദ്ദഹം
വ്യാകുലനായി. എഞ്ചിനീയറിങ്ങിെന്റ അടിസ്ഥാന
തത്വങ്ങെളപ്പറ്റി അേദ്ദഹം സംസാരിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി.

‘നീ കാർപ്പേന്റഴ് സ് േജാലി എടുŕന്നതു് ശ്രദ്ധിച്ചി�
ǿേണ്ടാ? ഒരു മരെമടുȻ് ആദ്യം അളെവടുȻ് മു�
റിŕʺ. പിെന്ന അതിെന്റ വീതിയും കനവും േനാ�
ക്കി മുറിǆ് ചി˝ളിയിǿ് ഒരു നല്ല കഷ്ണമുണ്ടാŕʺ.
അതിൽ പിന്നീടു് ഉണ്ടാേക്കണ്ട ദ്വാരങ്ങളും ചതുര�
ങ്ങളും അളെവടുȻ് ഉളിേയാ ഡ്രിേല്ലാ െകാണ്ടു് വീ�
ണ്ടും പണിെയടുŕʺ. ഇതു് എഞ്ചിനീയറിങ്ങാണു്.
അെല്ലങ്കിൽ ഇത്രേയ ഉѕ എഞ്ചിനീയറിങ്ങ്…’

വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ പിെന്ന േമൽ കഴുകാെനാ�
ʺം േതാന്നിയില്ല. പുറȻ് കുേറെശ്ശ തണു˝ണ്ടാ�
യിരുʺ. ഇനി േദഹം തണുȻ് വീണ്ടും പനി വേര�
ണ്ട. െറേлാറണ്ടിൽ നിʺ് ചായ കുടിച്ചാണു് വന്ന�
തു്. വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ മനസ്സിലായി വിഡ്ഢിത്തം
പറ്റിെയʺ്. രാത്രി കഴിക്കാനുള്ളതും എെന്തങ്കിലും
വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവരാമായിരുʺ. പുറത്തിറങ്ങാൻ
േതാʺന്നില്ല. സാരമില്ല. ഒരു ദിവസം ഒʺം കഴി�
ക്കാെത ഇരുʺേനാക്കെട്ട. ആനന്ദമയീേദവിെയ
ഇʺ കാണിെല്ലന്നറിയാം. കാരണം അഞ്ചുമണി
കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന അവർ തിരിǸേനാക്കാറി�
ല്ല. മക്കൾ ഉണ്ടാകും. അവർ മുകളിൽ േപായി വാ�
തിലടച്ചാൽ ഏതു നിമിഷവും നിരഞ്ജൻ ബാബുവി�
െന്റ വരവുണ്ടാവും. അതിനിട്͚ തെന്ന വʺ് കാ�
ണാൻ അവർŕ് ൈധര്യമിെല്ലʺ് രേമശന്നറിയാം.
അയാൾ കിടക്കയിൽ കിടʺെകാണ്ടു് വായിക്കാൻ
ശ്രമിǆ. ചൗറങ്കിയിെല അേമരിക്കൻ ൈലബ്രറി�
യിൽ അംഗമായതുെകാണ്ടു് പുസ്തകങ്ങൾŕ് പഞ്ഞ�
മുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഒരു പȻ മിനുѼ കഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് താൻ വായി�
ŕകയായിരുന്നില്ല, മറിǆ് സ്വപ്നം കാണുകയായിരു�
ʺെവʺ് രേമശനു് മനസ്സിലായതു്. വാതിലിനു പുറ�
Ȼ് പരിചയമുള്ള കാെലാച്ച േകൾക്കാൻ അയാൾ
െകാതിǆ. അവർ മുറിയിൽ വരാൻ, തെന്റ കിടക്ക�
യിൽ ഇരുʺ് െനറ്റിയിൽ തേലാടാൻ അയാൾ
ആഗ്രഹിǆ. അതു് ഒരു ജ്വരംേപാെല അയാളുെട
ഉള്ളിൽ വളർʺ വരികയാണു്. തനിെക്കന്താണു്
പറ്റിയതു?

വാതിൽക്കൽ േനർത്ത ഒരു മുǿ േകǿേവാ? അയാൾ
ചാടി എഴുേന്നѼ. വാതിൽ പുറȻനിʺ് ഉന്തിȻറ�
ʺ് ആനന്ദമയീേദവി പ്രത്യക്ഷെപ്പǿ. അവർ സാരി�
െകാണ്ടു് തല മൂടിയിരുʺ.

‘നീ വല്ലതും കഴിǆേവാ? പുറȻ േപാകുന്നതു കണ്ടി�
ല്ലാ…’

‘ഇല്ല, പുറȻ േപാവാൻ േതാന്നിയില്ല.’ അവർ
അകȻ വരണേമ എʺ് പ്രാർത്ഥിǆെകാണ്ടു്
അയാൾ പറǸ. അവർ അകȻ വരാെത വാ�
തിൽക്കൽത്തെന്ന നിൽŕകയാണു്.

‘ഞാൻ െറാട്ടി െകാണ്ടുവരാം.’

അവർ വാതിൽ അട͙ാെത തിരിǆേപായി. രണ്ടു
മിനുറ്റിനകം േട്രയുമായി വʺ. േട്ര തയ്യാറാക്കിവച്ചി�
ട്ടാണു് അവർ അേന്വഷിക്കാൻ വന്നെതʺ േതാʺ�
ʺ. േട്ര േമശ˝റȻ വച്ചേശഷം അവർ പറǸ.

‘ഭക്ഷണം കഴിǆ് പാത്രങ്ങൾ ഇവിെടത്തെന്ന െവ�
ച്ചാൽ മതി. ഞാൻ നാെള വʺ് െകാണ്ടുേപാകാം.’

ഇവിെട കുറǆേനരം ഇരുന്നിǿ് േപാകൂ എʺ് പറ�
യാൻ രേമശൻ ഒരുങ്ങിയതാണു്. െപെട്ടʺ് േകാ�
ണിയുെട ഭാഗȻനിʺ് എേന്താ ശബ്ദം േകട്ടേപാ�
െല അവർ തിരിǸേനാക്കി, പിെന്ന ഒʺം പറയാ�
െത ഓടിേപ്പാവുകയും െചയ്തു. രേമശൻ വാതിൽ ചാ�
രി. ഒരു െചറിയ വിടവു് ബാക്കിവച്ചതിൽŖടി േനാ�
ക്കി. ആനന്ദമയീേദവി കിടപ്പറയുെട വിസ്മൃതിയിൽ
ലയിǆ കഴിǸ. േകാണിയുെട ഇരുട്ടിൽ നിʺ് നി�
രഞ്ജൻ ബാനർജിയുെട അല്പം കഷണ്ടിയുള്ള തല
വരാന്തയിെല മങ്ങിയ െവളിച്ചത്തിേല്͚ ഉയർʺ
വരുന്നതയാൾ കണ്ടു.

ചപ്പാത്തിയും ക്വാളിഫ് ളവർ െകാണ്ടു് കറിയും, തക്കാ�
ളിയും സേവാളയും വട്ടത്തിൽ നുറുക്കി സാലഡും.
അയാൾŕ് പേക്ഷ, വിശ˝ണ്ടായിരുന്നില്ല. രാ�
ത്രി കിടŕേമ്പാൾ വളകളിടാത്ത ഒരു േജാടി ഉരു�
ണ്ട ൈകകൾ അയാൾŕ് ഓർമ്മ വʺ. അയാൾ
അസംതൃപ്തനായി.
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അഞ്ചു്

ഞായറാഴ്ച ഉച്ച്͚ രേമശൻ ഉറǁʺ. സുഖമായ
ഉറക്കം. ഒരാഴ്ചെത്ത ക്ഷീണം മുഴുവൻ തീർʺ കിട്ട�
ണം. ഈ ആഴ്ച പ്രേത്യകിǆം പനി വിട്ട േശഷമുള്ള
ക്ഷീണമാണു്. ഉണർന്നേപ്പാൾ അഞ്ചു മണിയായി.
ഉറങ്ങാൻ കിടŕേമ്പാൾ ദാലിയുെട ചിത്രം സജീ�
വമാക്കിയിരുന്ന സൂര്യൻ ഇേപ്പാൾ െകട്ടിടങ്ങളുെട
ആകാശേരഖയിൽ മറഞ്ഞിǿണ്ടാകും. അലസമാ�
യി കിടക്കാനാണു് േതാʺക. പേക്ഷ, അയാൾ
എഴുേന്നൽŕം. വസ്ത്രം ധരിǆ് പുറȻ േപാകും.
സേതൺ അവന്യു മുറിǆ കടʺ് തടാകതീരȻ്
എത്തി. അവിെട തിരŕ തുടങ്ങിയിരുʺ. ചുѼം
നിറെയ ആൾക്കാരുെണ്ടങ്കിലും തനിെയ ആെണ�
ന്ന േതാന്നലുണ്ടാവുʺ. തന്നിേല͚തെന്ന ഇറങ്ങി�
െച്ചല്ലാൻ പറ്റിയ സ്ഥലം. ജലപ്പരപ്പിൽ േറാവിങ്
ക്ലബ്ബിെല േബാǿകൾ തുഴǸ േപാകുേമ്പാഴുണ്ടാ�
വുന്ന െകാǆതിരകൾ ശ്രദ്ധിǆ് തടാകത്തിെന്റ ഒര�
റ്റം മുതൽ മേറ്റ അറ്റം വെര നടന്നേശഷം അയാൾ
പുൽത്തകിടിയിൽ മലർʺ കിടŕʺ. ചുѼം ഇരു�
ട്ടിȻടങ്ങി. ആകാശȻ് നക്ഷത്രങ്ങൾ ഓേരാ�
േന്നാേരാന്നായി പ്രത്യക്ഷെപ്പǿ. അവ സാവധാ�
നത്തിൽ ഓേരാ രാശികളായി പരിണമിŕന്നതു്
അയാൾ േനാക്കിക്കിടŕം. ഇനി സൂര്യെവളിച്ചം മാ�
Ǹണ്ടാകുന്ന ശൂന്യതയിൽ നഗരവിളŕകളുെട
േശാഭ സ്ഥാനം പിടിŕം. അതിെന്റ തിളക്കത്തിൽ
നക്ഷത്രങ്ങളുെട പ്രഭ മǁം.

കുടുംബെമാȻ് കാѼെകാള്ളാൻ വന്നിരുന്നവർ സാ�
വധാനത്തിൽ യാത്ര തിരിŕം. ക്രേമണ ചുѼമുള്ള
പൂമരങ്ങൾŕ താെഴ ഓേരാ േജാടി െചറുപ്പക്കാർ
സ്ഥാനം പിടിŕം. കുൽഫി എന്ന ഐസ് ക്രീം കല�
ത്തിലാക്കി വിൽŕന്നവർ ഒരു മരത്തിൽനിʺ്
അടുത്ത മരത്തിേല്͚ യാത്രയാകും. ഏഴു മണിയാ�
കുേമ്പാേഴ്͚ നല്ലവണ്ണം ഇരുട്ടിയിǿണ്ടാവും. ദൂെര
സേതൺ അവന്യുവിൽ നിരʺ കȻന്ന ഫ് ളൂരസന്റ്
വിളŕകളുെട െവളിച്ചത്തിൽ പൂമരങ്ങൾŕ കീഴിൽ
ഇരിŕന്ന സ്ത്രീപുരുഷരൂപങ്ങൾ അവ്യക്തമായ നി�
ഴലുകളാകുʺ. നിഴലുകൾ ചലിŕʺ. എന്താണു്
നടŕന്നതു് എന്നറിയാൻ സൂക്ഷിǆ േനാŕേമ്പാൾ
കാണുന്ന കാഴ്ചകൾ മനസ്സിെന പ്രക്ഷുബ്ധമാŕʺ.
അയാൾ േപാകാനായി എഴുേന്നൽŕം.

അങ്ങിെനയുള്ള ഒരു ഞായറാഴ്ചയാണു് മായെയ
പരിചയെപ്പടുന്നതു്. രണ്ടു െപൺകുട്ടികൾ കുറǆ
േനരമായി തെന്ന േനാക്കിെക്കാണ്ടു് ദൂരത്തല്ലാെത
ഇരിŕന്നതു് രേമശൻ ശ്രദ്ധിച്ചിരുʺ. ഒരു െപൺ�
കുട്ടിയുെട മുഖം വ്യക്തമല്ല. മേറ്റ െപൺകുട്ടിയുെട
മുഖം പരിചയമുള്ളേപാെല. അെതവിെട വച്ചാണു്
കണ്ടെതേന്നാർŕകയായിരുʺ രേമശൻ. ട്രാമി�
െല നിത്യയാത്ര͙ിടയിലാേണാ എസ്പ്ലേനഡിെല
നടത്തത്തിന്നിടയിലാേണാ, അെല്ലങ്കിൽ തടാകതീ�
രȻ െതന്നയാേണാ ഓർമ്മ വരുന്നില്ല. പനി വʺ്
കിടപ്പിലായ ആ നാലു ദിവസങ്ങെളാഴിച്ചാൽ മി�
ക്ക ദിവസങ്ങളിലും അയാൾ തടാകത്തിേല്͚ നട�
ക്കാൻ വന്നിരുʺ. ഈ നഗരം വളെര വലുതാണു്,
ഒരിക്കൽ കണ്ട മുഖം പിന്നീെടാരിക്കലും കണ്ടിെല്ല�
ʺ വരും. ആെരങ്കിലുമാകെട്ട അയാൾ തിരിǸ
കിടʺ.

‘ഹേല്ലാ…’

രേമശൻ ശരിŕം െഞട്ടിേപ്പായി. ആ െപൺകു�
ട്ടി കുനിǸ നിʺെകാണ്ടു് േചാദിŕകയാണു്.
‘എെന്ന പരിചയമിേല്ല? ഞാൻ മായ.’ അവൾ ഇം�
ഗ്ലീഷിലാണു് സംസാരിച്ചതു്. ഒരുപേക്ഷ, തനിŕ്
ബംഗാളി അത്യാവശ്യം ൈകകാര്യം െചയ്യാെമʺ്
അവൾക്കറിയുകയുണ്ടാവില്ല.

‘േസാറി, ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.’ രേമശൻ പറǸ. മു�
കളിെല നിലയിൽനിʺ് ഇട്͚ ഇറങ്ങി വʺ് അമ്മ�
യുെട കയ്യിൽനിʺ് പ്രാതലും അത്താഴവും വാങ്ങി
അേതേപാെല മുകളിേല͚ തിരിǆ േപായിരുന്ന
െപൺകുട്ടിെയ ഇതുവെര അടുȻ കണ്ടിരുന്നില്ല.
ഇേപ്പാൾ അവൾ െതാട്ടടുȻ്, അവളുെട നിശ്വാസം
തെന്റ േമൽ തǿമാറ് നിൽŕʺ. അയാൾ എഴു�
േന്നറ്റിരുʺ.

‘ശരിŕ പറഞ്ഞാൽ എനിŕ മനസ്സിലായില്ല.
ഞാൻ നിെന്ന ഇത്ര അടുȻനിʺ് ഇേപ്പാഴാണു്
കാണുന്നതു്.’

‘എനിŕം െപെട്ടʺ മനസ്സിലായില്ല. ഞാൻ ശ്രദ്ധി�
ച്ചതു് നിങ്ങൾŕ് എെന്റ േജ്യഷ്ഠെന്റ ഛായയുള്ളതു�
െകാണ്ടാണു്. നിങ്ങളുെട മീശ്͚ കുറǆകൂടി കട്ടിയു�
െണ്ടങ്കിൽ എെന്റ േജ്യഷ്ഠൻ തെന്ന. അത്രയധികം
ഛായയുണ്ടു്.’

‘നിങ്ങളുെട േജ്യഷ്ഠൻ എവിെടയാണു്?’

‘അവിെട.’ മുകളിേല്͚ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അവൾ പറ�
Ǹ. ‘രണ്ടു െകാല്ലം മുമ്പു് മരിǆ. ൈബക്കപകട�
ത്തിൽ.’

അവൾ അയാൾെക്കതിെര ഇരുʺ. കുറǆ േനരം
അവൾŕ് ഒʺം പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

‘എത്രാം വയസ്സിലാണു് മരിച്ചതു?’

‘ഇരുപതു്. ഡിഗ്രിŕ പഠിŕകയായിരുʺ.’

‘ആനന്ദമയീേദവി ഒʺം പറഞ്ഞില്ലേല്ലാ.’

‘ആരു്?’

ആനന്ദമയീേദവി, നിെന്റ അമ്മ.’

‘ഓ, അമ്മ! അമ്മയുെട ശരിŕള്ള േപരു് അഭിരാമി
എന്നാണു്. മേറ്റ േപരു് ഞങ്ങൾŕ തെന്ന അറിയി�
ല്ല.’

രേമശനും ഒʺം പറയാെത ഇരുʺ. പലതിേന്റയും
അർത്ഥം ഇേപ്പാഴാണു് അയാൾŕ മനസ്സിലാവുന്ന�
തു്. പനിെകാണ്ടു് എല്ലാം അവ്യക്തമായിരുന്ന ദിന�
രാത്രങ്ങൾ. ഒരു സാന്ത്വന സ്പർശത്തിെന്റ ഓർമ്മ.
അയാൾ ദുഃഖിതനായി.

‘നിങ്ങൾ താമസിŕന്ന മുറി േജ്യഷ്ഠെന്റയായിരുʺ.
ഞങ്ങൾ അതിനു െതാട്ടടുത്ത മുറിയിലും. േജ്യഷ്ഠെന്റ
മരണേശഷം ഞങ്ങൾ മുകളിെല മുറിയിേല͚ മാറി�
യതാണു്.’

രേമശൻ മായെയ േനാക്കി പഠിŕകയായിരുʺ.
ഇളം മഞ്ഞ നിറത്തിൽ െചറിയ ചുവന്ന പൂക്കളുള്ള
േകാട്ടൺ സാരിയാണു് േവഷം. ഇരു നിറം. അമ്മ�
യുെട ഭംഗിയുള്ള നിറം അവൾŕ കിട്ടിയിട്ടില്ല. േന�
രിയ ചുണ്ടുകൾ, അവ സംസാരിŕേമ്പാൾ വിറെകാ�
єന്നേപാെല. വലിയ കȱകൾ, അവ ചലനാത്മ�
കങ്ങളായിരുʺ.

‘അതു് നിെന്റ അനുജത്തിയേല്ല?’

‘അെത, അവൾ നാണം കുണുങ്ങിയാണു്. വളെര കു�
റേച്ച സംസാരിŖ. എെന്റയും കഥ അതുതെന്ന.’

തെന്റയും കഥ അതുതെന്നയാെണʺ് രേമശൻ
ഓർȻ. ആ വീട്ടിേല്͚ പറ്റിയ താമസക്കാരൻ.

‘നീ ഏതിനാണു് പഠിŕന്നതു?’

‘പ്രീ യൂനിേവഴ് സിറ്റി, രണ്ടാം വർഷം. അനുജത്തി
ഒന്നാം വർഷമാണു്. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ ഒന്നര വയ�
സ്സിെന്റ വ്യത്യാസേമ ഉѕ.’

അയാൾ തിരിǸേനാക്കി. അനുജത്തി ഒʺം ശ്ര�
ദ്ധിക്കാെത ഇരിŕകയാണു്. എന്താണവളുെട േപ�
രു്. രസീതിൽ എഴുതിയ േപർ ഓർക്കാൻ അയാൾ
ശ്രമിǆ. േരണു. അവൾ മായെയക്കാൾ െമലിഞ്ഞി�
ട്ടാണു്. നീളം കൂടുതലുള്ളതുെകാണ്ടു് േതാʺന്നതാ�
യിരിക്കാം.

മായ േപായിക്കഴിഞ്ഞേശഷം രേമശൻ ഓർȻ.
എെന്താെക്കേയാ ആകസ്മികതകൾ. അെല്ലങ്കിൽ
താൻ അവിെട വʺെപടേണാ. അയാൾ അമ്മെയ
ഓർȻ. അസുഖം േനരെത്ത അറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ
അമ്മെയ രക്ഷിക്കാൻ കഴിയുമായിരുേന്നാ?

ആേരാ വʺ് െതാǿ വിളിച്ചേപ്പാൾ രേമശൻ ഉണർ�
ʺ. ഒരു െചക്കനാണു്. പȻപതിനാലു വയе�
ണ്ടാവും.

‘െമാഷായ്…’

രേമശൻ എഴുേന്നറ്റിരുʺ.

‘െകാണ്ടുവരെട്ട?’

എന്തായിരിക്കാം അെതʺ് രേമശൻ ഊഹിǆ. നാ�
ടൻ ചാരായമാകാം, അെല്ലങ്കിൽ െപൺകുട്ടികൾ.
അതുമെല്ലങ്കിൽ ആൺകുട്ടികൾ. അയാൾ എഴുേന്ന�
Ѽ.

‘ഗുഡ് лഫ് ഭായ് സാബ്. ക്ലീൻ, സസ്താ െഹ.’

രേമശൻ ബംഗാളിയെല്ലʺ കണ്ടു് അയാൾ ഹിന്ദി�
യിേല͚ മാറിയിരുʺ.

‘നഹി.’

‘നാെതാ അഛാ ലഡ്കാ ൈഹ, ലാവൂം?’

രേമശൻ ഊഹിǆ. ഒരുപേക്ഷ, അവൻ തെന്നയാ�
വും വില്പനച്ചരŕ്.

‘േവണ്ട, നന്ദി.’ രേമശൻ നടʺ. ഒമ്പതു മണിയാ�
യിരിŕʺ. പുൽത്തകിടിയുെട തണുപ്പിൽ കിടʺ്
ഉറങ്ങിേപ്പായതറിഞ്ഞില്ല. ഇനി േപായാൽ േഹാട്ട�
ലിൽ ഭക്ഷണം കിǿേമാ എന്നറിയില്ല. േഹാട്ടലിൽ
ആറു മണിŕതെന്ന ഊണു തുടǁʺ. ഒരു മാതി�
രി എല്ലാവരും എǿ് എട്ടരയാവുേമ്പാേഴ്͚ ഭക്ഷണം
കഴിച്ചിǿണ്ടാവും. അതിനു േശഷം കിǿന്നതു് േനർപ്പി�
ച്ച സാമ്പാറും എണ്ണത്തിൽ ചുരുങ്ങിയ വിഭവങ്ങളുമാ�
യിരിŕം. അയാൾ ധൃതിയിൽ നടʺ.

ഓഫീസിൽ േജാലി ഒരു പുതിയ കാഴ്ചപ്പാടിലൂെട
കാണാൻ രേമശനു കഴിǸ. കഴിഞ്ഞ ഒരു െകാല്ല�
മായി താൻ ൈകകാര്യം െചയ്തിരുന്ന യന്ത്രങ്ങൾ�
െക്കല്ലാം പുതിയ അർത്ഥം ൈകവന്നിരിŕʺ.
സാേങ്കതികേലാകȻ് ൈധര്യപൂർവ്വം നടക്കാൻ
തനിŕ് ഒരു െചറിയ ഊʺവടിേയ േവണ്ടിയിരുʺ�
є. അമർ ചാറ്റർജിയാകെട്ട ഒരു വലിയ സഹാ�
യമായി. വളെര ക്ഷമേയാെട അേദ്ദഹം ഓേരാ
യന്ത്രത്തിേന്റയും പ്രവർത്തനങ്ങൾ പറǸതʺ.
ഒരു കлമറുെട ആവശ്യങ്ങൾക്കനുസരിǆള്ള യന്ത്ര�
ങ്ങൾ തങ്ങളുെട േറഞ്ചിൽനിʺ് തിരെഞ്ഞടുŕെന്ന�
തങ്ങിെനെയʺ് അയാൾ പഠിപ്പിǆ. ഒരിഞ്ചിെന്റ
ആയിരത്തിെലാരംശം അെല്ലങ്കിൽ ഒരു മില്ലിമീറ്റ�
റിെന്റ ആയിരത്തിെലാരംശം എന്ന അളവു് എത്ര
സൂക്ഷ്മമാെണʺം ഈ സൂക്ഷ്മതാപരിമാണം എഞ്ചി�
നീയറിങ്ങിൽ എത്രേത്താളം ആവശ്യമാെണʺം
അയാൾ കണ്ടു. തങ്ങൾ ൈകകാര്യം െചͳന്ന യൂ�
േറാപ്യൻ യന്ത്രങ്ങളുെട സൂക്ഷ്മത അയാെള അമ്പര�
പ്പിǆ. കാറ്റേലാഗിൽ െകാടുത്തിǿള്ള വിവരണങ്ങൾ
അയാൾ ആർത്തിേയാെട വായിǆ പഠിǆ. ഒരു പു�
തിയ േലാകം, പുതിയ അറിവു്. അയാൾ അതിൽ
ആണ്ടുമുങ്ങി. െഹാവാർഡ് ഫാлിെന്റ ‘ദ േഗാഡ്
ദാറ്റ് േഫയ്ൽഡ്?, ആർതർ െകлലറുെട ‘ഡാർ�
ക് നസ് അറ്റ് നൂൺ’, േജാൺ ഗന്തറുെട ‘െഡത്ത്
ബി േനാട്ട് പ്രൗഡ്? എന്നീ പുസ്തകങ്ങൾ സ്വിസ്സ്
യന്ത്രങ്ങളുെട വർണ്ണശബളമായ കാറ്റേലാഗുകൾ�
ŕ വഴി മാറിെക്കാടുȻ.

വായന തുടങ്ങിയതു് നാട്ടിെല േലാക്കൽ ൈലബ്ര�
റിയിൽ നിന്നാണു്. ൈലേബ്രറിയൻ മുപ്പതു വയе�
ള്ള ഒരാളായിരുʺ. അേദ്ദഹമാണു് വായനയിലൂ�
െട സത്യം കെണ്ടȻക എന്ന കാര്യം പഠിപ്പിച്ച�
തു്. േപ്രാപഗാന്റയല്ല സത്യം എന്ന കാര്യം തനിŕ്
േബാദ്ധ്യമായതു് ൈലബ്രറിയിെല പുസ്തകങ്ങളിലൂ�
െട ആയിരുʺ. ൈലബ്രറിയിൽ സൗജന്യമായി
റഷ്യൻ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ വന്നിരുʺ. േസാവി�
യറ്റ് ലാന്റ ് തുടങ്ങിയ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ വായി�
ŕേമ്പാൾ ൈലേബ്രറിയൻ പറയും. ൈസബീരി�
യൻ ൈപൻ മരങ്ങൾ െവട്ടി നശിപ്പിǆണ്ടാŕന്ന
കടലാസ്സിെന്റ പളപളപ്പിൽ അവർ സത്യെത്ത മറ�
͚കയാണു്. പിന്നീടാണു് മനസ്സിലാവുന്നതു് േസാവി�
യറ്റ് പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ േലാകെത്ത ഒരുമാതിരി
എല്ലാ ഭാഷയിേല͚ം തർജ്ജമ െചയ്തു് സൗജന്യമാ�
യി അയǆെകാടുŕʺണ്ടു്. പുറം ചട്ടയിൽ лാലി�
േന്റയും െലനിേന്റയും ചിത്രങ്ങൾ ആേലഖനം െചയ്ത
ആ പുസ്തകങ്ങൾ സുപരിചിതമായിരുʺ. ൈലേബ്ര�
റിയനാണു് പറഞ്ഞതു്, െവറും പ്രചാരണത്തിനുേവ�
ണ്ടി അവർ െചലവാŕന്ന പണം എത്രയായിരിŕ�
െമʺ് ഊഹിǆേനാŖ.

‘നിെന്റ താല്പര്യം എെന്ന ശരിŕം അമ്പരപ്പിŕ�
ʺ.’ അമർ ചാറ്റർജി പറǸ. ‘നീ വളെര എളുപ്പം
പഠിŕʺണ്ടു്. ഇങ്ങിെന േപായാൽ നീ ശരിŕം
ഒരു എഞ്ചിനീയരാകും. നമുŕ് ഒരു കാര്യം െച�
യ്യാം. ഞാൻ കлമെറ കാണാൻ േപാകുേമ്പാൾ
വല്ലേപ്പാഴും നിെന്ന ഒപ്പം െകാണ്ടുേപാകാം. ഞാൻ
അവെര എങ്ങിെന ൈകകാര്യം െചͳʺെവʺ്
നിനŕ് മനസ്സിലാക്കാം. മാത്രമല്ല, ഒരു മാസം�
െകാണ്ടു് നീ വായിǆ പഠിŕന്നതു് ഒരു മണിŖർ
ഡിസ് കഷൻ ശരിŕം ശ്രദ്ധിച്ചാൽ പഠിക്കാൻ
പѼം…’

അേമരിക്കൻ വിദ്യാഭ്യാസമായിരിക്കണം ചാറ്റർ�
ജിെയ ഇതിനു േപ്രരിപ്പിച്ചതു്. ഡിഗ്രിയില്ലാത്തവ�
െര പുഴുക്കെളേപ്പാെല കണക്കാക്കാൻ പഠിപ്പിŕ�
ന്ന ഇന്ത്യൻ ഡിഗ്രിവാലകൾ ഒരിക്കലും ഇങ്ങിെന
െപരുമാറില്ല. ചാറ്റർജി പറഞ്ഞതു് ശരിയാെണ�
ʺ് ഒʺരണ്ടു പ്രാവശ്യം അേദ്ദഹേത്താെടാപ്പം
ഫാക്ടറികളിൽ േപായേപ്പാൾ മനസ്സിലാവുകയും
െചയ്തു. തങ്ങൾ ൈകകാര്യം െചͳന്ന യന്ത്രങ്ങൾ
അവരുെട ഫാക്ടറികളിൽ, ടൂൾറൂമുകളിൽ പ്രവർ�
ത്തിŕന്നതുകൂടി കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ സ്വയം
പറǸ. ഇതാണു് എെന്റ േലാകം. ഞാൻ എേത്ത�
ണ്ടതു് ഇവിെടയാണു്. ഒരു ദിവസം ഞാൻ ഇവിെട
എത്താതിരിക്കില്ല. ഉയരത്തിെലത്താനുള്ള ആഗ്ര�
ഹമല്ല അതിനു പിന്നിൽ. തനിക്കിഷ്ടെപ്പട്ട ഒരു
േലാകത്തിൽ വ്യാപരിക്കാൻ, തെന്റ പഴകിയ മു�
റിവുകൾ ഉണക്കാൻ.
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ആറു്

ചൗറങ്കിയിൽ അേമരിക്കൻ ൈലബ്രറിെക്കതിെരയു�
ള്ള െപട്ടിക്കടിയിൽനിʺ് െകാക്കേക്കാല കുടിǆ�
െകാണ്ടിരിെക്ക ഒരാൾ രേമശെന ഉരസിെക്കാണ്ടു്
േപായി. കുപ്പി തുളുമ്പി പാനീയം ഷർട്ടിെന്റ മുൻഭാ�
ഗം നനǆ. അയാൾ തിരിǸ േനാക്കി. ഒരു വയ�
സ്സൻ. അറുപതു് അറുപത്തഞ്ചു വയസ്സായിǿണ്ടാകും.
നരǆ്, അല്പം നീണ്ട തലമുടി, അധികം നീളമില്ലാ�
ത്ത നരച്ച താടി. അതിേനക്കാൾ നരച്ച ഷർǿം ൈട�
യും. വളെര അയഞ്ഞ പാന്റ് സ് അരയിൽ ഉറǆ
നിൽക്കാൻ വീതി കുറഞ്ഞ ഒരു െബൽട്ട് െകട്ടിയി�
രുʺ. വസ്ത്രധാരണത്തിൽ അയാൾ ഒരമ്പതു് െകാ�
ല്ലെമങ്കിലും പിന്നിലാണു്. ഒരു ആംേഗ്ലാ ഇന്ത്യനാവ�
ണം. അയാൾ തിരിǸ േനാക്കി, തെന്റ അശ്രദ്ധ
മൂലം സംഭവിച്ച അപകടത്തിെന്റ ഗൗരവം മനസ്സി�
ലായേപ്പാൾ പറǸ.

‘അയാം േസാ േസാറി…’ അയാൾ പാന്റ് സിെന്റ കീ�
ശയിൽ നിʺ് ഒരു കർച്ചീെഫടുȻ് രേമശെന്റ ഷർ�
ǿ തുട͙ാെനാരുങ്ങി. നിറെമന്താെണʺ് മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ കഴിയാത്തത്ര മുഷിഞ്ഞ ഒരു തുണിക്കഷ്ണം.
രേമശൻ ധൃതിയിൽ തടുȻ.

‘ഇറ്റ് സ് ഓേക.’

‘േകാക്കിെന്റ വില ഞാൻ െകാടുക്കാം.’ അയാൾ കീ�
ശയിൽ നിʺ് പഴ് െസടുȻ.

‘ഞാൻ െകാടുȻ കഴിǸ. നന്ദി.’

‘എന്നാൽ വരൂ, നമുെക്കാരു ബീയർ കുടിക്കാം.’
അയാൾ ക്ഷണിǆ.

‘േവണ്ട, നന്ദി.’ രേമശനു് അയാെള എങ്ങിെനെയ�
ങ്കിലും ഒഴിവാക്കണെമʺണ്ടായിരുʺ. േലാഗ്യം കൂ�
ടാൻ പറ്റിയ കക്ഷിയെല്ലന്ന േതാന്നൽ. രേമശെന്റ
മുഖȻണ്ടായിരുന്ന ഭാവം കണ്ടിട്ടാെണʺ േതാʺ�
ʺ, അയാൾ കീശയിൽനിʺ് പഴ് സ് പുറെത്തടുȻ്
തുറʺ കാണിǆ. അതിൽ നിറെയ േനാǿകൾ അടു�
ക്കിവച്ചിരുʺ.

‘ഓെക, അനദർ ൈടം. ഞാൻ ഈ ചുѼവട്ടെത്താ�
െക്ക ഉണ്ടാവും.’ അയാൾ കുറǆ നിരാശേയാെട പറ�
Ǹ.

രേമശൻ േറാഡു മുറിǆകടʺ. ൈലബ്രറിŕള്ളിൽ
തണുപ്പായിരുʺ. ൈലഫ് മാഗസിൻ അേന്വഷിǆ�
െകാണ്ടു് അയാൾ ഉള്ളിൽ നടʺ. ൈലബ്രറിയുെട
ഒരു വശം, അതായതു് ഫുട്പാത്തിേല͚ കാണു�
ന്ന വശം, വലിയ ചില്ലായിരുʺ. അതിലൂെട ചൗ�
റങ്കീേറാഡിലൂെട േപാകുന്ന വാഹനങ്ങെളയും ഫു�
ട്പാത്തിലൂെട നടʺേപാകുന്ന ആൾക്കാെരയും
കാണാം. രേമശെന്റ കȱകൾ യാദൃശ്ചികമായി
പുറേത്ത͚ സഞ്ചരിǆ. അവിെട ചില്ലിേനാടു് മുഖം
േചർȻപിടിǆ്, അകേത്ത͚ കാണാൻ രണ്ടു ൈക�
കളും കണ്ണിെന്റ ഇരുവശവും േചർȻ് ആ വയസ്സൻ
തെന്ന േനാക്കി നിൽŕകയായിരുʺ. രേമശനു്
െപെട്ടʺ് എേന്താ പന്തിയെല്ലʺ േതാന്നി. എന്തി�
നാണു് അയാൾ തെന്ന സൂക്ഷിǆേനാŕന്നതു?
ഇതിനർത്ഥം താൻ ൈലബ്രറിയിൽ കയറുന്നതു്
അയാൾ പുറെമനിʺ് കണ്ടിരിŕʺെവന്നാണു്.
എന്താണയാളുെട ഉേദ്ദശ്യം?

മായെയ വീണ്ടും കണ്ടു. ഒരിക്കൽ പരിചയെപ്പടാൻ
കാȻനിന്നേപാെലയാണവൾ െപരുമാറിയതു്.
േകാണിǆവട്ടിൽ വǆ്, ട്രാം േлാപ്പിൽ, തടാകതീ�
രȻ് അവൾ മുമ്പിൽവʺ് അയാെള അദ്ഭുതെപ്പ�
ടുത്തി. ‘െരാേമശ് ദാ’ എന്ന വിളിേയാെട അവൾ
അടുȻ വരുേമ്പാൾ ഒപ്പം നടന്നിരുന്ന അനുജ�
ത്തി പതുെക്ക നടന്നകലുʺ. േരണുവിെന്റ കണ്ണിൽ
എേപ്പാഴും ഒരു വിഷാദഛായയുള്ളതു് രേമശൻ
കണ്ടിരുʺ. അവൾŕ് രേമശനുമായി അടുക്കാൻ
ഒǿം താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

‘നെമുക്കാരിടȻ് ഇരിക്കാം.’ മായ പറǸ.

‘ശരിയാണു്, ഇരിക്കാം.’ അയാൾ പറǸ. രണ്ടു
പൂമരങ്ങൾക്കിടയിലാണു് തെന്റ സ്ഥിരം സ്ഥാനം.
അവിെട എത്തിയേപ്പാൾ അയാൾ നിʺ. കീശ�
യിൽനിʺ് കർചീെഫടുȻ് നിലȻ വിരിǆെകാണ്ടു്
പറǸ. ‘ഇരുേന്നാളൂ.’

മായ അദ്ഭുതേത്താെട അയാെള േനാക്കിയ േശ�
ഷം ഒരു വലിയ ബഹുമതി ലഭിച്ചേപാെല െചറുചി�
രിേയാെട അതിേന്മൽ ഇരുʺ.

‘നിങ്ങൾ ഒരു നല്ല കാമുകനാവും.’

അവളുെട മുമ്പിൽ ചമ്രം പടിഞ്ഞിരിെക്ക ഒരു കാമു�
കനാവുന്നതിെന്റ സാധ്യതകെളŕറിǆ് ഒരവേലാ�
കനം നടത്തി. അതിെന്റ അന്ത്യത്തിൽ അവൾ സു�
ന്ദരിയാെണʺ് കണ്ടുപിടിǆ. ഇരുനിറം, അഞ്ചു് മൂ�
ʺ് ഉയരമുണ്ടാവും. അധികം നീളമില്ലാത്ത, േനെര�
യുള്ള ഇടതൂർന്ന തലമുടി അറ്റം ഭംഗിയായി െവട്ടിയി�
രിŕʺ. അഴിച്ചിട്ടാൽ അവളുെട ബ്ലൗസിനു താെഴ
എȻം. അവളുെട കȱകൾ മേനാഹരങ്ങളാണു്.
ഇമകൾ ഇടതൂർന്നതും, പുരികങ്ങൾ േനർത്തതുമാ�
ണു്. മുഖȻ് ഒേരാമനത്തമുണ്ടു്. അയാൾക്കിഷ്ടെപ്പ�
ǿ.

‘ഒരു കാമുകനാവാൻ എനിŕ് ഉേദ്ദശ്യമുെണ്ടʺ്
േതാʺʺേണ്ടാ?’

‘അറിയില്ല.’ അവൾ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘ഞാൻ
എെന്റ മനе തുറന്നതാണു്.’

‘ചിരിŕേമ്പാൾ നീ കൂടുതൽ സുന്ദരിയാകുʺ.’

‘ഇതാണു് ഞാൻ പറഞ്ഞതു് നിങ്ങൾ ഒരു നല്ല കാമു�
കനാവുെമʺ്. ആ കഴിവു് ഉപേയാഗിക്കണേമാ േവ�
ണ്ടേയാ എʺ് തീർച്ചയാേക്കണ്ടതു് നിങ്ങളാണു്.’

‘എന്നാൽ നീ ഊഹിച്ചതാണു് ശരി. ഞാെനാരു കാ�
മുകനായിരിŕʺ.’

അയാൾ െപെട്ടʺ് പറǸ േപായതായിരുʺ.
അതിെന്റ വരുംവരായ്കകെള പറ്റിെയാʺം ചിന്തിച്ചി�
ല്ല. അവൾ ഗൗരവേത്താെട പറഞ്ഞതായിരിക്കില്ല.
ഒരു തമാശ മാത്രം. പേക്ഷ, താൻ പറയുന്നതാക�
െട്ട എല്ലാം ഉള്ളിൽ തട്ടിയാണു്. അതു പലേപ്പാഴും
തനിŕതെന്ന വിനയായി തീർന്നിǿണ്ടു്. ഇതു് ഒരു
ദുരന്തമാകരുേത എന്ന പ്രാർത്ഥനേയാെട അയാൾ
പറǸ.

‘നീ നിെന്നപ്പറ്റി ഒʺം പറഞ്ഞില്ലേല്ലാ.’

അവൾ ഒʺം പറയിെല്ലന്ന േതാന്നൽ രേമശനു�
ണ്ടായി. അതു ശരിയാവുകയും െചയ്തു. അവൾ തിരി�
ǆ് േചാദിǆ.

‘നിനŕ് വീട്ടിൽ ആെരാെക്കയുണ്ടു്?’

അവൾ അപ് നി എന്ന സംേബാധന മാറ്റി തുമി
എന്നാക്കിയതു് അയാൾ ശ്രദ്ധിǆ.

‘വീട്ടിേലാ… അച്ഛൻ, രണ്ടനുജത്തിമാർ, രണ്ടനുജ�
ന്മാർ.’

‘അമ്മ?’

‘അമ്മ മരിǆ, കാൻസറായിരുʺ.’

അവൾ കുറǆേനരം മൗനത്തിലായി. സൂര്യൻ അസ്ത�
മിച്ചിരുʺ. തണുത്ത കാѼ് വീശാൻ തുടങ്ങി. തണു�
˝ള്ള രാത്രികളുെട വരവാണു്. ഒരു പതിനഞ്ചു ദി�
വസം കൂടി കഴിഞ്ഞാൽ ൈവകുേന്നരം തടാകതീര�
Ȼ് ഇരിക്കാൻ പറ്റില്ല. നടത്തം കഴിǸ് ഉടെന
തിരിǆേപാേകണ്ടിവരും. അെല്ലങ്കിൽ കൂടുതൽ
കമ്പിളി വസ്ത്രങ്ങൾ വാങ്ങണം.

വാŕകളുെട ഉറവിടം വറ്റിവരണ്ടേപാെല അവൾ
ഇരുʺ. അയാളും തന്നിേല͚ തിരിǆേപായി. വീ�
ട്ടിൽ ആെരാെക്കയുണ്ടു് എന്ന അവളുെട േചാദ്യമാ�
േണാ, അമ്മെയപ്പറ്റിയുള്ള അേന്വഷണമാേണാ,
അേതാ െസ്വറ്റർ േവാങ്ങണ്ടിവരുെമന്ന ആേലാച�
നയാേണാ, എന്താെണന്നറിയില്ല. ചിന്തകൾ അതി�
േവഗത്തിൽ സഞ്ചരിŕകയാണു്. അച്ഛനു് ഈ മാ�
സം മുതൽ കൂടുതൽ പണമയക്കാെമʺ് എഴുതിയി�
രുʺ. െചലവു ചുരുക്കിയാെല അതു പѽ.

െപെട്ടന്നയാൾ തിരിǆവʺ. ഒരു സുന്ദരിയായ
െപൺകുട്ടി മുമ്പിൽ ഇരിŕേമ്പാൾ ആേലാചിേക്ക�
ണ്ട വിഷയങ്ങളല്ല ഇെതാʺം. അവൾ രേമശെന
േനാക്കിയിരിക്കയാണു്. പേക്ഷ, ഒരു ഒഴിഞ്ഞ േനാ�
ട്ടം. മനе് ഉറǁകയാണു്, അെല്ലങ്കിൽ േവെറ
എവിെടേയാ ഒെക്ക യാത്രയിലാണു്. അയാൾ േചാ�
ദിǆ.

‘മായ, നീ എെവിടയാണു്?’

അവൾ െഞട്ടിയുണർʺ. ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ.

‘ഞാൻ േവെറ ഏേതാ േലാകത്തായിരുʺ. ഇതാ�
ണു് എെന്റ കുഴപ്പം. സംസാരിǆ െകാണ്ടിരിŕ�
േമ്പാൾ െപെട്ടʺ് എെന്നത്തെന്ന നഷ്ടെപ്പടുʺ.’

‘ഞാനും അതിനിട്͚ കുേറ യാത്ര െചയ്തു.’

അവൾ ചുѼം േനാക്കി. തിരŕ കൂടുകയാണു്.

‘ഞാൻ േപാെട്ട, േരണു േപായിǿ് േനരം കുേറയാ�
യി.’

‘ശരി.’ അയാൾ എഴുേന്നѼ. ‘എെന്റ ഇന്നെത്ത നട�
ത്തം ബാക്കിയാണു്.’

അയാൾ അവളുെട ഒപ്പം നടʺ. സേതൺ അവന്യു�
വിെലത്തിയേപ്പാൾ പറǸ.

‘നീ െപാേ͙ാളൂ. ഞാൻ തിരിǆ് തടാകത്തിേല͚
േപാകുʺ.’

അവൾ േപാകാനായി തിരിǸ. പിെന്ന തിരിǆ്
അയാളുെട അടുേത്ത͚തെന്ന വʺെകാണ്ടു് പറ�
Ǹ.

‘ഞാൻ ഒരു ദിവസം മുറിയിേല͚ വരെട്ട?’ അവളു�
െട മുഖȻ് ഓമനത്തമുണ്ടായിരുʺ. നാെള വരു�
േമ്പാൾ എനിŕ് േചാക്കേളറ്റ് വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവരു�
േമാ എʺ േചാദിŕന്ന കുട്ടിെയേപ്പാെല.

‘വരൂ, നമുŕ് സംസാരിച്ചിരിക്കാേലാ.’

മായ സേതൺ അവന്യു മുറിǆകടʺ് ശരത് േബാസ്
േറാഡിെന്റ ഫുട്പാത്തിൽ മറയുന്നതുവെര രേമശൻ
േനാക്കിനിʺ. അയാൾ തിരിǆ് തടാകത്തിേല͚
നടʺ. മായ മുറിയിേല͚ വരാെമന്നാണു് പറഞ്ഞ�
തു്. അവൾ അതു പറഞ്ഞ നിമിഷം മനസ്സിലുണ്ടായ
തള്ളിച്ച മറǆെവ͙ാൻ അയാൾ പാടുെപട്ടിരുʺ.
ഒരുപേക്ഷ, െവറുെത സംസാരിച്ചിരിക്കാൻ തെന്ന�
യായിരിŕം അവൾ വരാെമʺ് പറഞ്ഞതു്. ഓേരാ�
രുത്തർŕം അവനവേന്റതായ ചുമടുണ്ടു്. അതിറ�
ക്കിവ͙ാൻ ശ്രമിŕന്നതായിരിŕം. വാŕകൾŕ്
എന്തിനു് ഇല്ലാത്ത അർത്ഥങ്ങൾ െകാടുŕʺ?

അയാൾ ഊണു കഴിǆ് തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ എǿ
മണിയായി. വാതിൽ തുറന്നേപ്പാഴാണു് േമശ˝റ�
Ȼ് ഒരു കപ്പ് ഇരിŕന്നതു കണ്ടതു്. വാതിൽ അട�
ക്കാെതെത്തന്ന രേമശൻ അതു തുറʺ േനാക്കി.
അതിൽ മൂʺ് വലിയ രസഗുള പഞ്ചസാര സിറ�
പ്പിൽ മുങ്ങിക്കിടŕʺ. അയാൾ പുറേത്ത͚ േനാ�
ക്കി. മായയുെട അമ്മ അടുക്കളിയിേല്͚ എേന്താ
എടുക്കാൻ വʺ് തിരിǆേപാകുകയാണു്. അവർ
ഒʺം പറയാെത ചിരിǆെകാണ്ടു് സാരിത്തല˝്
തലയിലൂെട ഇǿ് അകേത്ത͚ േപായി. േകാണിയു�
െട ലാന്റിങ്ങിൽ നിരഞ്ജൻ ബാനർജിയുെട െചരി˝�
ണ്ടായിരുʺ.

രസഗുള രേമശനു് ഇഷ്ടമാണു്. ബംഗാളികളുെട ഹര�
മാണു് അതു്. ഒരിക്കൽ ഒരു സഹപ്രവർത്തകെന്റ
കല്യാണത്തിനു് േപായേപ്പാഴാണു് ഹരത്തിെന്റ വ്യാ�
പ്തി മനസ്സിലായതു്. ഊണു കഴിഞ്ഞ േശഷം േമശ˝�
റȻ വച്ച വലിയ പാത്രത്തിൽ നിʺ് രണ്ടു രസഗുള
എടുȻ് രേമശൻ മാറിയിരുʺ. അതുതെന്ന എടു�
ത്തതു് ഊണിെന്റ ഒപ്പം കൂട്ടിയ മീൻതല െകാണ്ടുള്ള
േതാരെന്റ സ്വാദു് വായിൽ നിʺ് കളയാനായിരു�
ʺ. മീൻതലയാെണʺ് ആദ്യമറിഞ്ഞില്ല. അടുത്തി�
രുന്ന അമർ ചാറ്റർജിയാണു് പറഞ്ഞതു്. ബംഗാളി�
കളുെട ഒരു വീക് നസ്സാണെത്ര മീൻതല ഇടിǆണ്ടാ�
ŕന്ന േതാരൻ. േനാŕേമ്പാൾ അതിഥികൾ മീൻ�
തല തിʺന്ന അേത വീേറാെട ഡസൻ കണക്കി�
നാണു് രസഗുള തിʺന്നതു്. നാട്ടിൽ േപാകുേമ്പാൾ
ഭവാനി˞രിെല െക.സി. ദാസിെന്റ കടയിൽനിʺ്
ഒേന്നാ രേണ്ടാ ടിൻ രസഗുള വാങ്ങിെക്കാണ്ടു േപാ�
കണെമʺ് അയാൾ തീർച്ചയാക്കി. കുട്ടികൾŕ്
ഇഷ്ടമാവും തീർച്ച.

‘നീ െപെട്ടʺ പഠിŕʺണ്ടു്.’ അമർ ചാറ്റർജി പറ�
Ǹ. ‘നിെന്റ കȻകെളല്ലാം നന്നാവുʺണ്ടു്.
ഇേപ്പാൾ വിഷയം അറിഞ്ഞിട്ടാണു് നീ എഴുതുന്ന�
െതʺ് മനസ്സിലാക്കാം.’

രേമശൻ നന്ദി പറǸ. ‘എല്ലാം അമർ ബാബു കാ�
രണമാണു്.’

രേമശൻ െവറുെത പറഞ്ഞതല്ല. വളെര ക്ഷമേയാ�
െട അയാൾ കാര്യങ്ങൾ വിവരിǆതʺ. കлമറു�
െട േഡ്രായിങ് സ് കാണിǆ് എെന്തല്ലാം െമഷിനി�
ങ് ഓപേറഷൻസ് ആണു് േവണ്ടെതʺം അതി�
നു് തങ്ങളുെട പക്കലുള്ള യ്രന്തങ്ങൾ ഏെതാെക്ക�
യാണുള്ളെതʺം പറǸതʺ. ഒരു മാസത്തിനു�
ള്ളിൽ തനിŕ് ഇെതല്ലാം ഗ്രഹിക്കാൻ പѼʺെണ്ട�
ന്നതു് രേമശെന അദ്ഭുതെപ്പടുത്തി. കമ്പനിയിൽ
േചർന്നേപ്പാൾ ഈ കാറ്റേലാഗുകൾ െവറുെത മറി�
ǆേനാŕകയല്ലാെത അവ എന്താെണʺം അതു�
െകാണ്ടുള്ള ഉപേയാഗങ്ങൾ എെന്തല്ലാമാെണʺം
മനസ്സിലായിരുന്നില്ല.

‘ഞാെനാരു കാര്യം െചയ്യാം.’ അമർ ചാറ്റർജി പറ�
Ǹ. ‘എംഡിയുെട ഒരു യൂനിѼണ്ടു് െബന്റിങ്ക് оീ�
റ്റിൽ. നാലഞ്ചു െലͤകളുണ്ടു്, ഡ്രില്ലിങ് െമഷിൻ,
സർഫസ് ൈഗ്രന്റർ. നിനŕ് ഒരു മണിŖർ േന�
രെത്ത േപായി രേണ്ടാ മൂേന്നാ മണിŖർ േജാലി
െചയ്യാൻ താല്പര്യമുെണ്ടങ്കിൽ ഞാനതു് അേറയ്ഞ്ച്
െചയ്യാം.’

അേദ്ദഹം നാലു രസഗുള ഒരു കപ്പിെലടുȻ് തിര�
ക്കിൽനിʺ് കുറǆ വിǿ് ഒരു കേസലയിൽ ഇരിŕ�
കയായിരുʺ. ഒരു സ്പൂൺ െകാണ്ടു് രസഗുള കഷ്ണമാ�
യി വായിേല͚ െകാണ്ടുേപാകുʺ. രേമശൻ േനാ�
ŕന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ അേദ്ദഹം പറǸ.

‘ഇങ്ങിെനയല്ല രസഗുള തിേന്നണ്ടതു്. നീ അേങ്ങാ�
ǿ േനാŕ്.’ അേദ്ദഹം, രസഗുള വച്ച വലിയ പാത്ര�
ത്തിന്നരിെക കേസലയിൽ ഒരു വലിയ ക˝ം പിടി�
ǆ് ഇരിŕന്ന തരുൺ േഗാസ്വാമിെയ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി.
സ്പൂൺ ഇല്ല, െവറും രണ്ടു വിരലുകൾെകാണ്ടു് ഓേരാ
രസഗുള മുഴുവനായി എടുȻ് െകാഴു˝ള്ള പഞ്ചസാ�
രെവള്ളത്തിൽ നല്ലവണ്ണം മുക്കി വായിേല͚ െകാ�
ണ്ടുേപാകുʺ. ഒപ്പംതെന്ന രസം ഉടുപ്പിലാകാതിരി�
ക്കാൻ പാത്രവും െകാണ്ടുേപാകുʺണ്ടു്. രസഗുളയു�
െട ഒപ്പം പാത്രവും വിഴുങ്ങാൻ േപാകയാെണന്ന പ്ര�
തീതി ഉണ്ടാവുʺ. തെന്നപ്പറ്റിയാണു് അമർ ചാറ്റർ�
ജി പറയുന്നെതʺ മനസ്സിലായേപ്പാൾ േഗാസ്വാമി
എഴുേന്നѼ വʺ.

‘എന്താണു് രണ്ടു് എഞ്ചിനീയർമാർ സംസാരിŕന്ന�
തു്. ഒരു ഗ്രാേജ്വറ്റ് എഞ്ചിനീയറും ഒരു കാറ്റേലാഗ്
എഞ്ചിനീയറും?’

കാറ്റേലാഗ് എഞ്ചിനീയർ! അതിൽ നിന്ദാസൂചക�
മായ എേന്താ ഉണ്ടു്, ഒപ്പം തെന്ന പ്രശംസനീയ�
മായ ഒʺം. രേമശനു് അതിഷ്ടെപ്പǿ.

‘േഗാസ്വാമി, നാെളെതാǿ് ഈ കുട്ടി നിങ്ങളുെട ശി�
ഷ്യനാണു്.’

േഗാസ്വാമി േചാദ്യേത്താെട ചാറ്റർജിെയ േനാക്കി.

‘ഞാൻ ഇയ്യാെള ൈവകീǿ് 4 മണിŕ് ഒഴിവാŕം.
അവൻ േനെര നിങ്ങളുെട വർക് േഷാപ്പിൽ വരുʺ.
േവണ്ട െട്രയ് നിങ് െകാടുക്കണം.’

േഗാസ്വാമി രേമശെന ഒരു അവേലാകനത്തിനു
വിേധയമാക്കി. ഒരു വിശ്വാസമില്ലായ്മ. രേമശൻ
ശ്വാസം പിടിǆ നിʺ. അതിെന്റ അന്ത്യത്തിൽ േഗാ�
സ്വാമി പറǸ.

‘വേന്നാെട്ട, നമുŕ് േനാക്കാം.’

അയാൾ രസഗുളയിേല്͚ തിരിǆേപായി.

ദിവേസന എേപ്പാെഴങ്കിലും വരികയും എം.ഡിയുമായി
സംസാരിǆ് തിരിǆേപാവുകയും െചͳന്ന േഗാ�
സ്വാമി എവിെടനിന്നാണു് വരുന്നെതʺ് രേമശൻ
അേന്വഷിച്ചിരുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടുതെന്ന വിേശഷി�
ǆ് ശ്രദ്ധിച്ചിരുʺമില്ല. അയാൾ വർക് േഷാപ്പിെന്റ
മാേനജരാെണʺ് ഇേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലാവുന്നതു്.
എന്തായാലും അയാൾ തനിെക്കാരു േപർ തന്നിരി�
ŕʺ. കാറ്റേലാഗ് എഞ്ചിനീയർ.

രേമശൻ വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ മായ േകാണിǆവ�
ട്ടിൽ നിൽŕകയായിരുʺ.

‘ഞാൻ െരാേമശ് ദാദ വരുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ കാ�
Ȼനിൽŕകയാണു്.’

‘എെനിക്കാരു കല്യാണ സദ്യയുണ്ടായിരുʺ.’

‘എവിെട?’

‘ഹൗറയിൽ.’

‘ഞാൻ െല͙ിൽ നടക്കാൻ േപാവ്വാണു്. െരാേമ�
ശ്ദാ വരിെല്ല?’

‘വരാം.’

‘ഞാൻ കാത്തിരിŕം.’

അയാൾ സാവധാനത്തിൽ േകാണി കയറി മുറിയി�
െലത്തി. കല്യാണവീട്ടിേല്͚ കുെറ ദൂരമുണ്ടു്. оാ�
ന്റ ് േറാഡ് വെര അമർ ചാറ്റർജിയുെട കാറുണ്ടായി�
രുʺ. അവിെടനിʺ് വീണ്ടും ട്രാമിൽ െപാത്തിപ്പി�
ടിǆ് ഇവിെട എത്തിയേപ്പാേഴ്͚ ക്ഷീണിǆ. കുറǆ
േനരം കിടക്കണം. സമയം നാലരയായിേട്ട ഉѕ.
ഒരര മണിŖർ വിശ്രമിക്കാം. എന്നിǿ്… എന്നിǿ്?
അയാൾŕ് തടാകത്തിൽ േപാകണെമʺണ്ടായി�
രുന്നില്ല. എന്തുെകാേണ്ടാ മായയുമായി അടുŕന്ന�
തു് ശരിയാവിെല്ലന്ന േതാന്നൽ. അെതാരു ദുരന്തമാ�
വുകേയ ഉѕ എന്നറിയാം. േപാകുന്നിെല്ലʺ് തീർ�
ച്ചയാക്കിയ േശഷം രേമശൻ കിടക്കയിൽ കിടʺ്
ഉറക്കമായി.
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ഏഴു്

‘ഞാൻ കുേറ േനരം കാത്തിരുʺ.’

മായയുെട സ്വരത്തിൽ പരാതിയില്ല. പ്രതീക്ഷകൾ
തകർന്നതിെന്റ നിരാശ മാത്രം. അതു രേമശെന
േവദനിപ്പിǆ. അവളുെട കൗതുകമുള്ള മുഖȻ് േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ താൻ വേരണ്ടതായിരുʺ
എʺ് അയാൾŕ േതാന്നി. ഉറങ്ങിേപ്പായി എʺ
പറǸ് രക്ഷെപ്പടാം. പേക്ഷ, അങ്ങിെനയല്ല സം�
ഭവിച്ചതു്. അഞ്ചു മണിŕതെന്ന ഉണർന്നിരുʺ.
അെല്ലങ്കിൽ ശരിŕ് ഉറങ്ങാൻ പറ്റിയിെല്ലʺ പറ�
യാം. മനസ്സിൽ ഒരു ഏѼമുട്ടൽ നടŕകയായിരു�
ʺ. മായയുെട സാന്നിദ്ധ്യം അയാൾŕ് ഇഷ്ടമായി�
രുʺ. അവളുെട സംസാരവും. അെതത്ര ദുർല്ലഭവും
ഒതുങ്ങിയതുമായാലും. പേക്ഷ, അവളുമായി അടു�
ŕന്നതിൽ അപകടമുെണ്ടʺ് മനе് പറയുʺ.
അവൾ തന്നിൽ മരിǆേപായ േജ്യഷ്ഠെന കാണു�
കയാണു്. തന്നിലൂെട, നഷ്ടെപ്പട്ട േജ്യഷ്ഠനും അയാ�
ളുെട മരണേത്താെട നഷ്ടെപ്പട്ട ഒരു േലാകവും പു�
നർനിർമ്മിക്കാനുള്ള ശ്രമമാവണം. ഏѼമുട്ടലിൽ
ജയിച്ചതു് മായ തെന്നയായിരുʺ. അരമണിŖർ
ഉറങ്ങിയതിനു േശഷം തടാകത്തിൽ േപാകാെമʺ്
രേമശൻ തീർച്ചയാക്കി. അങ്ങിെന ഉറങ്ങിേപ്പാവുക�
യും െചയ്തു.

വാതിൽക്കൽ മൃദുവായ മുǿ േകട്ടേപ്പാൾ ആദ്യം കരു�
തിയതു് മായയായിരിŕെമന്നാണു്. എഴുേന്നѼ് ധൃ�
തിയിൽ തലമുടി േനെരയാക്കി വാതിൽ തുറʺ.
അതു് ആനന്ദമയീേദവിയായിരുʺ.

അവർ അകേത്ത͚ കടʺ. അകേത്ത͚ വേന്നാ�
െട്ട എʺ് സമ്മതം േചാദിŕകയുണ്ടായില്ല. സ്വന്തം
വീട്ടിേലെ͙ന്നേപാെല അവർ കടʺവʺ. േമശ�
ക്കരിെക ഇട്ട കേസല ചൂണ്ടിക്കാട്ടി രേമശൻ പറ�
Ǹ.

‘േബാഷൂൺ…’

അവർ കേസലയിൽ ഇരിŕെമന്ന വിചാരത്തിൽ
രേമശൻ കട്ടിലിൽ വന്നിരുʺ. പേക്ഷ, കേസല�
യിൽ ഇരിക്കാെത അവർ േനെര കട്ടിലിെന്റ അടു�
േത്ത͚ നടʺ് അയാളുെട അടുȻതെന്ന വന്നിരു�
ʺ. അയാൾ എഴുേന്നൽക്കാൻ ശ്രമിǆ. അയാളുെട
േതാളിൽ ൈകവǆെകാണ്ടു് അവർ പറǸ.

‘തുമി േബാെഷാ.’

അയാൾ ൈവഷമ്യേത്താെട ഇരുʺ. അവർ വള�
െര അടുത്തായിരുʺ. തനിŕ് അസ്വാസ്ഥ്യം ഉള�
വാക്കാൻ മാത്രം അടുȻ്.

‘നിെന്റ ആേരാഗ്യം എങ്ങിെനയുണ്ടു്?’

‘കുഴപ്പമില്ല.’

‘ഇʺ് രാത്രി ഞാൻ െറാട്ടി െകാണ്ടുവരെട്ട? നിെരാ�
ഞ്ജൻദാ െഗാരഖ്പൂരിൽ േപായിരിക്കയാണു്.’

‘േവണ്ട ദീദി, ഞാൻ ഇʺ് ഒരു േസ്നഹിതെന്റ വീ�
ട്ടിൽ െചല്ലാെമʺ പറഞ്ഞിǿണ്ടു്.’

നുണയാണു്. ആെരയും ഉപദ്രവിക്കാത്ത നുണ പറ�
യാൻ രേമശൻ മടിച്ചില്ല.

‘എന്നാൽ അടുത്ത ഞായറാഴ്ച.’ അവർ രേമശെന്റ
പുറȻ തേലാടിെക്കാണ്ടു് തുടർʺ. ‘എന്താണു് നീ
ഇങ്ങിെന െമലിഞ്ഞിരിക്കണതു്. ഭക്ഷണം മര്യാദ്͚
കഴിക്ക്ണിേല്ല?’

രേമശൻ ചിരിŕക മാത്രം െചയ്തു. െപെട്ടന്നാണു്
അവരുെട പ്രസന്നമായ മുഖം ഇരുണ്ടതു്. ഒരു േത�
ങ്ങൽ വʺ് അവരുെട മാറിടം ഉയർʺ താണു.
കȱകൾ കലങ്ങി. എല്ലാം ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ
കഴിǸ. അവർ െപെട്ടʺ് എഴുേന്നൽŕകയും വാ�
തിൽ തുറʺ് പുറേത്ത്͚ േപാകുകയും െചയ്തു. രേമ�
ശൻ സ്തബ്ധനായി ഇരുʺ.

എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു? ഇനി േവണെമങ്കിൽ അവ�
െര േപായി സമാധാനിപ്പിക്കാം. രേമശൻ ഇതു�
വെര അവരുെട മുറിയിൽ േപായിട്ടില്ല. എേന്താ
അെതാരു നിഷിദ്ധമായ പ്രേദശമാെണന്ന േബാ�
ധം. അവർŕ് തേന്നാടുള്ള മേനാഭാവം എന്തുത�
െന്നയായാലും ശരി, തനിŕ് അവേരാടു േതാന്നി�
യിǿള്ള അടുപ്പം തീർച്ചയായും അത്ര പാവനെമാ�
ʺമല്ല. അമ്മ നെന്ന െമലിഞ്ഞിട്ടായിരുʺ. മുണ്ടും
േവഷ്ടിയും ധരിŕേമ്പാൾ അവരുെട രൂപം വളെര
പരിതാപകരമായിരുʺ. കിടപ്പിലായ കാലȻ്
ഒരു ദിവസം അവർ തെന്ന അടുȻ വിളിǆ ൈക
പിടിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘എന്താ നീയിങ്ങെന
ചടച്ചിരിക്കണതു്. ഭക്ഷെണാʺം ശര്യാവ്ണില്ല്യാ
അെല്ല…?’

ഇല്ല, ഈ സ്ത്രീ തെന്റ അമ്മ്͚ പകരമാവില്ല. രേമ�
ശൻ എഴുേന്നѼ. മുറിŕ പുറȻ കടʺ. അയാൾ
സംശയേത്താെട വീǿടമസ്ഥയുെട മുറിയിേല͚
നടʺ. വാതിൽ തുറന്നിട്ടിരുʺ. അയാൾ വാതിൽ�
ക്കൽ വീണ്ടും സംശയിǆ നിʺ. അകേത്ത͚ കട�
ക്കേണാ. വാതിൽക്കൽ പതുെക്ക മുട്ടി. മറുപടിെയാ�
ʺമിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ അകേത്ത͚
കടʺ. മുറിയിൽ മരത്തിെന്റ രണ്ടു് അലമാറകൾ,
ഒരു േമശ, നാലു കേസലകൾ, ഒരു മൂലയിൽ വച്ച
േമശേമൽ ഒരു സംഗീേതാപകരണം, തംബുരുവാ�
കാം, തുണിെകാണ്ടു് മൂടിയിരിŕʺ. ഇടȻ വശ�
ത്താണു് കട്ടിൽ. അതിേന്മൽ നീല വിരി വിരിച്ച
കിടക്കേമൽ ആനന്ദമയീേദവി കിടŕʺ. ചുമരി�
േനാടു് തിരിഞ്ഞാണു് കിടന്നിരുന്നതു്. മുറിയിൽ െവ�
ളിച്ചം കുറവായിരുʺ. രേമശൻ പതുെക്ക വിളിǆ.
‘ദീദീ…’

അവർ െപെട്ടʺ് തിരിǸ. രേമശെന കണ്ടേപ്പാൾ
െഞട്ടി എഴുേന്നѼെകാണ്ടു് േചാദിǆ.

‘കീ ചായ്? ഏെഷേച്ച െകേനാ?’

എന്തു േവണം? എന്തിനാണു് വന്നതു? അവർ വല്ലാ�
െത പരിഭ്രമിച്ചിരുʺ. അവർ വാതിൽക്കേല്͚ ഇട�
͙ിടŕ് േനാŕʺണ്ടായിരുʺ.

വല്ലാെത്താരു സ്വീകരണം. മുറി͚ പുറȻ കടŕ�
േമ്പാൾ രേമശൻ ആേലാചിǆ. അവർŕ് രണ്ടു മു�
ഖമുേണ്ടാ? അേതാ അവർ എന്തിെനെയങ്കിലും ഭയ�
െപ്പടുʺേവാ?

മുറിയിൽ വʺ് പാന്റ് സ് ഇǿ് ഷൂസും ധരിǆ് അയാൾ
പുറത്തിറങ്ങി. ഇʺ് െല͙ിേല്͚ എന്തായാലും
േപാകുന്നില്ല. രാഷ്ബീഹാരി അവന്യുവിലൂെട െവ�
റുെത നടക്കാം. േദശപ്രിയ പാർക്കിൽ കുറǆേനരം
ഇരുന്നേശഷം േഹാട്ടലിൽ േപായി ഊണു കഴി�
ǆ മടങ്ങാം. േഹാട്ടലിെല ബിൽ മാസത്തിെലാരി�
ക്കൽ ഒന്നിǆ് െകാടുŕകയാണു്. മാസം മുഴുവൻ
എടുŕന്നതുെകാണ്ടു് ലാഭമുണ്ടു്. ഒരൂണിനു് ഒേന്ന�
മുക്കാൽ രൂപയുള്ളതു് മാസേത്ത്͚ എടുŕേമ്പാൾ
ഒേന്നകാൽ രൂപേയ വരൂ. മാസവസാനം െകാടു�
ത്താൽ മതി. അതുെകാണ്ടു് പേക്ഷ, മെറ്റാരു സ്ഥ�
ലȻനിʺ് ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ കഴിയില്ല. കഴി�
യാെതയല്ല. അേപ്പാഴും ഈ േഹാട്ടലിെല ചാർജ്ജ്
െകാടുക്കണമെല്ലാ. നല്ല ഭക്ഷണമാണു്. അെഞ്ചǿ
വിഭവങ്ങളുണ്ടാവും. ഇലയിൽ ആദ്യം െകാണ്ടുവʺ
വ͚ന്നതു് എെന്തങ്കിലും മധുരപലഹാരങ്ങളാണു്.
ഒʺകിൽ ലȊ, അെല്ലങ്കിൽ ജിേലബി, അതുമെല്ല�
ങ്കിൽ ൈമസൂർ പാകു്. ഭക്ഷണത്തിനു മുമ്പു് മധുരം
കഴിŕന്നതു് തമിഴു് ബ്രാഹ്മണരുെട പതിവാെണʺ
േതാʺʺ. എന്തായാലും ഇേപ്പാൾ തഴക്കമായി.

തിരിǆ് മുറിയിെലത്തി പാന്റ് സും ഷർǿം അഴിǆ് കു�
ളിമുറിയിൽ കയറി. േമൽ കഴുകൽ കഴിǸ േതാർ�
Ȼേമ്പാഴാണു് ആേരാ വാതിൽക്കൽ മുǿന്നേപാ�
െല േതാന്നിയതു്. അയാൾ േതാർȻടുȻ് കുളിമുറി�
യുെട വാതിൽ തുറʺ തല പുറത്തിǿ േനാക്കി. വാ�
തിൽക്കൽ വീǿടമസ്ഥ നിൽŕʺ. ആരും വരിക�
യുണ്ടാവിെല്ലന്ന േതാന്നലിൽ വാതിൽ കുറ്റിയിടാൻ
മറʺ. ലുങ്കി കുളിമുറിയിേല്͚ എടുത്തിǿമില്ല. േതാർ�
Ȼ മാത്രമുടുȻ് എങ്ങിെന പുറȻ കടŕം. രേമശ�
െന്റ അവസ്ഥ അവർŕ മനസ്സിലായി എʺ േതാ�
ʺʺ. അവർŕ ചിരി വʺ. അവർ കയ്യിലുണ്ടായി�
രുന്ന പാത്രം േമശ˝റȻ വǆ് പുറȻ കടʺ് വാ�
തിലടǆ. അയാൾ േവഗം വʺ് വാതിൽ കുറ്റിയിǿ്
പാത്രം തുറʺ േനാക്കി. അതിൽ േസമിയപ്പായസ�
മായിരുʺ.

മായ ഒരു മറുപടിŕേവണ്ടി കാത്തിരിŕേമ്പാൾ
അയാൾ ഇെതല്ലാം ഓർŕകയായിരുʺ. എന്താ�
ണു് മറുപടി പറേയണ്ടതു?

‘ഒരു േസ്നഹിതെന്റ വീട്ടിൽ െചല്ലാെമʺ പറഞ്ഞിരു�
ʺ. ഞാൻ പറയാൻ മറʺ.’

‘സാരമില്ല.’

‘ഞാൻ ബുധനാഴ്ച മുതൽ ൈവകുേന്നരം ഫ്രീയാവി�
ല്ല.’ രേമശൻ പറǸ.

‘എേന്ത?’

‘ഒരു വർക് േഷാപ്പിൽ െട്രയിനിങ്ങിനു േപാവ്വാണു്.
അതു കഴിǸ് എേപ്പാഴാണു് എȻക എന്നറിയി�
ല്ല.’

അമർ ചാറ്റർജി രാവിെലത്തെന്ന മാർവാഡിേയാ�
ടു് സംസാരിǆ് െട്രയ് നിങ്ങിെന്റ കാര്യം ശരിയാ�
ക്കിയിരുʺ. അേപ്പാൾ ബുധനാഴ്ച മുതൽ വന്നാൽ
മതിെയʺ് തരുൺ േഗാസ്വാമിയാണു് പറഞ്ഞതു്.
രണ്ടു ദിവസം അയാൾ വർക് േഷാപ്പിൽ ഉണ്ടാവില്ല�
െത്ര.

‘അേപ്പാൾ എെന്റ കാര്യം കഷ്ടാവും.’ അവൾ വ്യസ�
നേത്താെട പറǸ.

‘അെതന്താണു്?’

‘ഒʺമില്ല.’

അവൾ ഒരു ബംഗാളി പാǿ് മൂളിെക്കാണ്ടിരുʺ.
‘സാത് ഭായ് ചമ്പാ ചേകാെര…’ ചമ്പകവൃക്ഷമായി
മാറിയ സേഹാദരി ഏഴു സേഹാദരന്മാെര േനാക്കി
പാടുകയാണു്.

‘നീ പാǿ പഠിച്ചിǿേണ്ടാ?’

‘ങും. ഞങ്ങളുെട വീട്ടിൽ പാǿണ്ടായിരുʺ, ചിരിയു�
ണ്ടായിരുʺ. എല്ലാം േപായി.’

‘മരണെമാെക്ക സാധാരണമെല്ല.’ രേമശൻ അവ�
െള ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിǆ. ‘എല്ലാം മറക്കണം.
എങ്കിലേല്ല മുേന്നാǿ േപാകാൻ പѽ.’

മായ തലയാട്ടി. ‘ഏട്ടെന്റ മരണം മാത്രമല്ല കാര�
ണം.’

‘പിെന്ന?’

‘അെതാെക്ക പറയാൻ എനിŕ കഴിഞ്ഞിരുെന്ന�
ങ്കിൽ?’ മായ തലയാട്ടിെക്കാണ്ടു പറǸ. ‘നമുŕ്
േവെറ എെന്തങ്കിലും സംസാരിക്കാം.’

താൻ ഉേദ്ദശിച്ചതു ശരിയാെണʺ് രേമശനു േതാ�
ന്നി. അവൾŕ് അവളുെട ചുമടു് ഇറക്കി വ͙ണം.
അതിെനാരത്താണി തിരയുകയാണു്. അത്താണി�
്͚ ബലമുേണ്ടാ എന്നറിഞ്ഞേശഷേമ ഇറക്കിവ�
͙ാൻ പѽ. സമയെമടുŕം. അവൾ എല്ലാം പറയു�
െമʺ് രേമശനു് ഉറ˝ണ്ടു്. തനിക്കതു േകൾക്കേണാ
എന്നതു മാത്രമാണു് പ്രശ്നം.

‘േരണു ഇേപ്പാൾ നിെന്റ ഒപ്പം വരാറിേല്ല?’

‘അവൾ അങ്ങിെന ഒരു…’ മായ അർേദ്ധാക്തി�
യിൽ നിർത്തി.

‘എേന്ത?’

‘ഒʺമില്ല, അവൾ ഒരു ൈടപ്പാെണʺ മാത്രം.
എല്ലാവരും ഒേരേപാെല ഇരിക്കില്ലേല്ലാ?’ മായ
ചുѼം േനാക്കിെക്കാണ്ടു് പറǸ. ‘തണു˝് തുടങ്ങി
അേല്ല? ഇനി െല͙ിൽ വരെവാʺം നടക്കില്ല. പര�
മാവധി ഒരാഴ്ച കൂടി. എനിŕ് തണു˝് വയ്യ.’

മായ വിഷയം മാѼകയാണു്. ശരിയാണു്, തണു˝്
കൂടിയിരിŕʺ. ഇട͚ വീശുന്ന കാറ്റിനു് നല്ല തണു�
˝ണ്ടു്.

‘നിങ്ങളുെട നാട്ടിെലാʺം ഇത്ര തണുപ്പില്ല അേല്ല?’

‘ഇല്ല, അവിെട മഴക്കാലȻ മാത്രം നല്ല തണു˝�
ണ്ടാകും. പേക്ഷ, അതു സഹിക്കാവുന്നേത ഉѕ. പി�
െന്ന ഡിസംബർ, ജനുവരി മാസങ്ങളിൽ പാലക്കാ�
ടൻ തുറയിൽŖടി വരുന്ന കാѼ് തണുത്തതും വര�
ണ്ടതുമായിരിŕം.’

തണു˝കാലെത്ത മǸേപാെല മൗനത്തിെന്റ
േനരിയ പാട അവർക്കിടയിൽ സാവധാനത്തിൽ
ഇറങ്ങിവʺ. അങ്ങിെനയാണു് എേപ്പാഴും സംഭവി�
ŕന്നതു്. സംസാരിǆെകാണ്ടിരിേക്ക രണ്ടുേപരും
അവരവരുെട േലാകേത്ത്͚ യാത്രയാകുʺ. ഇതി�
നാേണാ അവൾ കാണണെമʺ പറഞ്ഞതു? മൗ�
നത്തിെന്റ പുത˝െകാണ്ടു് തങ്ങെള െപാതിയാൻ?
തെന്റ സാമീപ്യത്തിെന്റ ഊഷ്മാവുെകാണ്ടു് സ്വന്തം
മനസ്സിെന്റ ൈശത്യം അകറ്റാൻ?

ആദ്യ ദിവസെത്ത െട്രയിനിങ് നന്നായിരുʺ. തരുൺ
േഗാസ്വാമി വളെര സഹാനുഭൂതിേയാെട െപരു�
മാറി. ഒരു ദിവസംെകാണ്ടു് അയാൾŕ് രേമശ�
െന്റ ബലവും ബലക്ഷയവും മനസ്സിലായി. ഒപ്പംത�
െന്ന പഠിക്കാനുള്ള അയാളുെട ദൃഢനിശ്ചയവും.
െലͣിൽ ഒരു േകാമ്പണന്റ് േലാഡ് െചയ്തു് ചŕ്
മുറുക്കിയേപ്പാൾ രേമശിെന്റ ൈകകൾ വിറച്ചില്ല.
ഏേതാ ജന്മത്തിൽ താൻ ഇെതല്ലാം െചയ്തതാ�
െണന്ന േതാന്നൽ. േഗാസ്വാമി ഒപ്പം നിʺ് അയാ�
െള ശ്രദ്ധിŕʺണ്ടായിരുʺ. എǿ മണിŕ് വർ�
ക് േഷാപ്പിൽനിʺ പുറȻ കടന്നേപ്പാൾ അയാ�
ളുെട ഷർട്ടിലും പാന്റ് സിലും അല്പസ്വല്പം കൂളന്റ്
ഓയിൽ െതറിച്ചിരുʺ. പിേറ്റʺ തെന്ന ഒരു ഓവർ�
േകാǿ് വാങ്ങണെമʺ് തീർച്ചയാക്കി.

െബന്റിങ് оീറ്റിെലത്തിയേപ്പാഴാണു് പിന്നിൽനി�
ʺ് ഒരാൾ േതാണ്ടി വിളിച്ചതു്. തിരിǸ േനാക്കി�
യേപ്പാൾ പഴയ പരിചയക്കാരൻ. ചൗറങ്കിയിൽ
തെന്ന തട്ടി െകാേക്കാേക്കാള ഷർട്ടിൽ വീѤിയ മനു�
ഷ്യൻ. അവർ നിന്നിടȻ് െവളിച്ചം കുറവായിരുന്ന�
തുെകാണ്ടു് അയാൾŕ് രേമശെന മനസ്സിലാെയി�
ല്ലʺ േതാʺʺ. അയാൾ നിറെമെന്തʺ മനസ്സി�
ലാവാത്ത ഒരു ഓവർേകാǿം ഒരു പരന്ന െതാപ്പി�
യും ധരിച്ചിരുʺ. അയാളുെട ൈകയ്യിൽ ഒരു കവറു�
ണ്ടു്.

‘േസർ, ഇന്ററлഡ് ഇൻ നാട്ടി പിേച്ചഴ് സ്?’

‘േനാ, താങ്ക് യു.’

‘ഗുഡ് വൺസ് േസർ.’ അയാൾ കവറിൽനിʺ്
േഫാേട്ടാകൾ പുറെത്തടുȻ. ചുѼം ഒʺ് ഓടിǆേനാ�
ക്കിയേശഷം രേമശനു് േനെര നീട്ടി. ‘േകാл് സ്
ഓൺലി െടൻ ബക് സ് േഫാർ എ െസറ്റ് ഓഫ് ട്വ�
ന്റി പിേച്ചഴ് സ്.’

രേമശൻ േനാക്കി. വളെര കുഴപ്പം പിടിച്ച ചിത്ര�
ങ്ങൾ. ഒരു ശരാശരി മനുഷ്യെന്റ േചാര ചൂടുപിടി�
ŕന്ന കിടപ്പറ രംഗങ്ങൾ. െപെട്ടʺ് അതു വാ�
ങ്ങാനുള്ള ആഗ്രഹമുണ്ടായി. ഒപ്പംതെന്ന കയ്യിലു�
ള്ള പണം െചലവാŕന്നതിൽ അർത്ഥമിെല്ലʺം.
േപാക്കറ്റിലുള്ള പണംെകാണ്ടു് മാസവസാനംവെര
െകാണ്ടു നടക്കണം. രാവിലെത്തയും രാത്രിയിെല�
യും ഭക്ഷണം േഹാട്ടലിൽ കണക്കാണു്. ട്രാമിനു്
പാеമുണ്ടു്. പിെന്ന ഉച്ചഭക്ഷണത്തിെന്റ കാര്യമാ�
ണു്. കയ്യിലുള്ള പണം അതിനു മാത്രേമ തികയൂ.

േരമശൻ ഒരിക്കൽŖടി പറǸ. ‘എനിŕ് താല്പര്യ�
മിെല്ലʺ പറഞ്ഞിെല്ല?’

‘ആർ യു എ േഗ?’ അയാൾ സ്വരം താѤിെക്കാണ്ടു്
േചാദിǆ. ‘ഐ ഹാവ് സം ഗുഡ് സ് നാപ് സ്.’

‘ഞാെനാരു സ്വവർഗ്ഗേപ്രമിയുമല്ല. എനിŕ് താല്പ�
ര്യമിെല്ലʺ മാത്രം. ദയവു െചയ്തു് എെന്ന േപാകാൻ
അനുവദിŕേമാ?’

അേപ്പാഴാണു് അയാൾŕ് രേമശിെന പിടി കിട്ടിയ�
തു്. അയാൾ പറǸ.

‘ഓ, നമ്മൾ പരിചയെപ്പട്ടിǿണ്ടേല്ല?’ അയാൾ േഫാ�
േട്ടാകൾ തിരിǆവാങ്ങി േകാട്ടിെന്റ േപാക്കറ്റിലിǿ.
‘കം. നമുെക്കാരു കുപ്പി ബിയർ കുടിക്കാം.’ എതിർ�
വശȻള്ള സാക്വി േഹാട്ടൽ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അയാൾ
പറǸ. സാക്വിയുെട മുമ്പിൽ െകട്ടിȼക്കിയ ബാർ
ൈസൻ െകടുകയും കȻകയും െചയ്തിരുʺ.

‘േവണ്ട, നന്ദി.’ അയാെള തട്ടിമാറ്റിെക്കാണ്ടു് രേമ�
ശൻ നടʺ.

‘ഓെക, മെറ്റാരവസരത്തിൽ. അനദർ ൈടം. ൈബ…
’ പിന്നിൽനിʺ് വയസ്സൻ വിളിǆപറǸ.

അനദർ ൈടം, അനദർ െപ്ലയ് സ്. എംഗൽബർട്ടി�
െന്റ ആ പാǿ് രേമശനു് ഇഷ്ടമായിരുʺ. ഒരു േറഡി�
േയാ വാങ്ങണം. പേക്ഷ, ആദ്യംതെന്ന വീട്ടിേല്͚
ഒരു േറഡിേയാ വാങ്ങണെമʺണ്ടു്. കുട്ടികൾŕ്
പാǿ് ഇഷ്ടമാണു്. േറഡിേയാ വാǁന്നതിനു മുമ്പു്
ആദ്യം വീട്ടിൽ വിദ്യുഛക്തി എടുക്കണം. അടുത്ത
പ്രാവശ്യം നാട്ടിൽ േപാകുേമ്പാൾ അതിനു് എന്തു
െചലവു വരുെമʺ് അേന്വഷിക്കണം. മുമ്പിൽŖടി
കമ്പികൾ േപാകുʺണ്ടു്. ഒരു േതക്കിൻകാൽ േവ�
ണ്ടിവരും. അയാൾ വീടിെനŕറിേച്ചാർȻ. സന്ധ്യ�
യായാൽ സാവധാനത്തിൽ ഇരുട്ടിവരുന്നതു്. അനു�
ജത്തി വിളŕ െകാളുത്തി ദീപം… ദീപം… എʺരു�
വിǿെകാണ്ടു് അകȻനിʺ് വരുന്നതു്. ഉമ്മറത്തി�
െന്റ ചവിǿപടികൾ ഇറങ്ങി തുളസിത്തറയിേല͚
നടŕʺ. തറ പ്രദക്ഷിണം വച്ചേശഷം അവൾ നാ�
ലു ഭാഗȻം തിരികൾ െകാളുത്തിവ͚ʺ. അതിൽ
െതേക്കാǿള്ള തിരി അമ്മ͚ കാണാനാണെത്ര.
അമ്മ മറുേലാകȻനിʺ് അതു കാണുʺണ്ടാവും.
പിെന്ന വീണ്ടും ഇരുǿേമ്പാൾ മെണ്ണണ്ണവിളŕകൾ
ഓേരാന്നായി കത്തിŕʺ. അധികെമാʺമില്ല.
ഉമ്മറȻ് ഒരു േമശവിളŕ്. െകാണ്ടുനടക്കാൻ
ഒരു റാന്തലുള്ളതു് അടുക്കളയിൽ വച്ചിരിŕം. അടു�
പ്പിന്നടുȻ് ഒരു മൂട്ടവിളŕ്. റാന്തൽ ആെരങ്കിലും
എടുȻെകാണ്ടുേപായാൽ അടുക്കളയിൽ ഇരുട്ടാ�
ണു്. താൻ താമസിŕന്ന നഗരവും, ജനിǆ വളർ�
ന്ന ഗ്രാമവും തമ്മിലുള്ള അന്തരം ഓർȻ് അയാൾ
അദ്ഭുതെപ്പǿ. രണ്ടും രണ്ടു് ഗ്രഹങ്ങളിെലന്ന േപാ�
െല. ഇവിെട തെന്റ ചുѼം പ്രകാശമയമായ ഒരു
േലാകമാണു്. നിേയാൺ വിളŕകളും വലിയ േഷാ�
˝കളിൽനിʺള്ള െവളിച്ചവും െതളിǸ കȻന്ന
െതരുവു വിളŕകളും ഒരദ്ഭുതേലാകം സൃഷ്ടിŕ�
ʺ. ഇേത സമയം തെന്റ െകാǆഗ്രാമം ഇരുട്ടിെന്റ
സേങ്കതത്തിലായിരിŕം. അകȻനിʺ് ലതിക
നാമം െചΠന്നതിെന്റ ശബ്ദം ഉറെക്ക േകൾക്കാം.
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എǿ്

‘എത്ര ദിവസമായി കണ്ടിǿ്?’

‘ഞാൻ വളെര തിരക്കിൽ െപǿ. ഞാൻ പറഞ്ഞി�
േല്ല ഇനി െതാǿ് ശനിയാഴ്ചയും ഞായറാഴ്ചയും മാത്ര�
േമ കാണാൻ പѽ എʺ്?

‘ഇʺ േനരെത്ത വരുേമാ?’

‘വരാം.’

‘ഞാൻ കാത്തിരിŕം.’

ഓഫീസിെലത്തിയ ഉടൻ രാമകൃേഷ്ണട്ടെന്റ േഫാണു�
ണ്ടായിരുʺ.

‘എേടാ വീട്ടിേല്͚ എെന്തങ്കിലും െകാടുത്തയക്കാനു�
േണ്ടാ?’

രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ ഇന്നാണു് നാട്ടിേല͚ േപാകുന്നതു്.
കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച േഫാൺ െചയ്തിരുʺ. മറʺേപായി.
കല്യാണം കഴിക്കാൻ േപാകുകയാണു് വധു രേമ�
ശൻ അറിയുന്ന കുട്ടിയാണു്. ഒരു െകാല്ലം തെന്റ സീ�
നിയറായി പഠിച്ചതാണു്. നല്ല കുട്ടി. നന്നായി. തനി�
ŕ് വല്ലേപ്പാഴും ഒരു ഞായറാഴ്ച വീട്ടിെല ഭക്ഷണം
കഴിക്കണെമʺ േതാന്നിയാൽ േപാകാമേല്ലാ.

കുട്ടികൾŕ് കുറǆ രസഗുള െകാടുത്തയച്ചാൽ െകാ�
ള്ളാെമʺണ്ടു്. പേക്ഷ, പണമില്ല.

‘തͿാലം ഒʺംല്ല്യ രാമകൃേഷ്ണട്ടാ. ഞാൻ ഏതാ�
യാലും ഏപ്രിൽ മാസത്തിൽ േപാകുʺണ്ടേല്ലാ.
അേപ്പാൾ െകാണ്ടുേപാകാം.’

‘ശരി. തെന്റ വിവെരാെക്ക അച്ഛേനാടു് പറയാം.
കല്യാണത്തിെന്റ ക്ഷണക്കȻ് അയǆതരാം.’

‘ഞാൻ േനരെത്ത ഒഴിവാകുകയാെണങ്കിൽ േлഷ�
നിൽ വരാം.’

‘അെതാʺം േവെണ്ടേടാ. ഹൗറാ ബ്രിഡ്ജിൽ
എന്തു ട്രാഫിക് ജാമാെണന്നറിേയ്യാ. തിരിǆ വന്നിǿ്
കാണാം.’

ശരിയാണു്. ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ പാലം കടʺകി�
ട്ടാൻ തെന്ന ഒരു മണിŖർ എടുŕം. അതു കഴി�
Ǹ് оാന്റ് േറാഡിൽ പാവിയ കറുത്ത ഇഷ്ടികക�
ളുെട എŕംെപാŕം അനുഭവെപ്പǿ് വീണ്ടുെമാരു
അര മണിŖർ എസ്പ്ലേനഡ് എത്താനും. യാത്ര
ട്രാമിൽ ആയതുെകാണ്ടു് എസ്പ്ലേനഡ് എത്തി�
യാൽ പിെന്ന അത്ര പ്രശ്നമില്ല. പ്രേത്യകിǆം ഭവാ�
നി˞ർ എȻന്നതുവെര േറാഡിെന്റ ഒരു വശത്താ�
ണു് ട്രാമിെന്റ പാളങ്ങൾ; മѼ വാഹനങ്ങളുെട തിര�
ŕ് അനുഭവെപ്പടാെത യാത്ര െചയ്യാം.

സ്വാമിയുെട േഹാട്ടലിൽ നിʺ് ഊണുകഴിǆ് മുറിയി�
െലത്തിയേപ്പാൾ സമയം മൂʺ മണി. കുറǆേനരം
ഉറങ്ങിയിǿ് െല͙ിൽ േപാകാം. ഇʺം േപായിെല്ല�
ങ്കിൽ മായ പിണǁെമʺ് ഉറപ്പാണു്.

ഒʺ മയങ്ങിയിǿണ്ടാകും, വാതിൽക്കൽ ഒരു മുǿേക�
ǿ് രേമശൻ ഉണർʺ. നല്ല ഉറക്കത്തിലായിരുʺ.
അതുെകാണ്ടു് വാതിൽക്കൽ മുǿേകട്ടതു് ശരിŕത�
െന്നയാേണാ എʺ തീർച്ചെപ്പടുത്താൻ കഴിഞ്ഞി�
ല്ല. ഒരു മിനുറ്റിനകം വീണ്ടും മുǿ േകǿ. വളെര മൃദു�
വായ ശബ്ദം. അയാൾ എഴുേന്നѼ വാതിൽ തുറʺ.
അതു മായയായിരുʺ. എന്താണു് െചേയ്യണ്ടെത�
ന്നറിയാെത രേമശൻ നിൽŕകയാണു്. അവൾ
ആദ്യമായാണു് മുറിയിേല͚ വരുന്നതു്. അവൾ ചിരി�
ǆെകാണ്ടു് േചാദിǆ.

‘എന്താ എെന്ന ഉള്ളിേല͚ ക്ഷണിŕന്നിേല്ല?’

‘ങാ, വരൂ, ഏേഷാ, ഏേഷാ…’

അമ്മയുെട മുറിയുെട ഭാഗേത്ത്͚ േനാക്കി ആരുമി�
െല്ലʺ തീർച്ചയാക്കി മായ അകȻ കടʺ വാതില�
ടǆ. അവൾ ചുѼം േനാŕകയാണു്. ചുവരിെല രണ്ടു
ചിത്രങ്ങളിൽ അവളുെട കȱകൾ ഉടക്കിനിʺ.

‘ചിത്രങ്ങൾ ഇഷ്ടമാേണാ?’ അവൾ േചാദിǆ.

‘അങ്ങിെനെയാʺമില്ല. ചില ചിത്രകാരന്മാരുെട
മാത്രം.’

‘എനിŕ് ദാലി ഇഷ്ടമല്ല.’

‘എേന്ത?’

‘ആത്മാർത്ഥതയില്ലാത്ത വരയാെണʺ േതാʺ�
ʺ.’

‘നമ്മൾ വിേയാജിŕʺെവʺ് സമ്മതിക്കാം.’

മായ ചിരിǆ.

‘ഞാൻ വന്നതു് ചിത്രകലെയപ്പറ്റി സംസാരിക്കാനാ�
േണാ?’

‘അല്ലാെത?’ ഒരു െചറുപ്പക്കാരിയും െചറുപ്പക്കാര�
നും കൂട്ടിമുǿേമ്പാൾ സംസാരിക്കാൻ പറ്റിയ ഏക
വിഷയം ചിത്രകലയാെണന്ന മട്ടിൽ രേമശൻ പറ�
Ǹ.

‘നമുŕ് േവെറെയെന്തങ്കിലും സംസാരിക്കാം.’

‘ശരി.’

അവൾ ആേലാചിŕകയാണു്. ഒരുപേക്ഷ, എന്തു
തുടങ്ങണം എന്നതിെനപ്പറ്റിയായിരിŕം. അവൾ
ഒʺം പറയാെത ജനലിനടുȻ വʺനിʺ. രേമ�
ശൻ അവളുെട അടുȻ െചʺനിʺ പുറേത്ത͚
േനാക്കി. ആദ്യമായി കാണുന്നേപാെല. പുറെത്ത
െവയിലിനു് േനരിയ ചൂടു്. ജനലിെന്റ അഴികൾ പിടി�
ǆെകാണ്ടു് മായ നിൽŕകയാണു്. െവയിൽ അവളു�
െട േനരിയ, ഭംഗിയുള്ള വിരലുകളിൽ തങ്ങിനിൽŕ�
കയാണു്. വിǿേപാകാൻ മടിയുള്ളേപാെല.

‘നീെയന്താണു് ഒʺം പറയാത്തതു?’ അവൾ മെറ്റാ�
രു േലാകേത്ത͚ േപായി എʺ രേമശനു േതാന്നി.
എേപ്പാഴും സംഭവിŕന്നതുതെന്ന. ഇനി അവെള
തിരിǆ െകാണ്ടുവരണം.

‘എനിക്കീ മുറി…’ അവൾ അർേദ്ധാക്തിയിൽ നിർ�
ത്തി.

‘മുറി?’

‘ഒʺമില്ല.’ അവൾ നടʺ് കട്ടിലിൽ വന്നിരുʺ.

രേമശൻ കട്ടിലിെന്റ തല͙ൽഭാഗȻ് തലയിണ�
യും വǆ് ചാരിയിരുʺ.

‘െരാേമശ്ദാദയുെട ഓഫീസിൽ ആെരാെക്കയു�
ണ്ടു്?’

‘കുേറ േപരുണ്ടു്, എേന്ത?’

‘െപൺകുട്ടികൾ?’

‘മൂʺേപർ. റിസപ്ഷനിл്. ഡയറക്ടറുെട പി.എ.
പിെന്ന ഒരു െлേനാവും.’

‘സുേന്ദാർ?’

‘ങും, ഒരുമാതിരി. റിസപ്ഷനിл് നല്ല സുന്ദരിയാ�
ണു്, ആംേഗ്ലാ ഇന്ത്യൻ െപȱ്. എേന്ത അസൂയയാ�
കുʺേണ്ടാ?’

‘ങും.’

‘എന്തിനാണു് അസൂയ, മായ അവേളക്കാൾ സുന്ദരി�
യാണു്.’

മായയുെട കȱകൾ വിടർʺ. േനരിയ ചുവന്ന ചു�
ണ്ടുകൾ ചിരിയുെട വെക്കത്തത്തി നി΀ʺ. അവൾ
ചിരിച്ചില്ല. ചിരി പാപമാെണന്നേപാെല അവൾ ചു�
ണ്ടുകൾ അമർത്തിപ്പിടിǆ.

‘എന്താ ചിരിക്കാൻ ഇത്ര വിഷമം. ഞാൻ ഇത്ര
നല്ല തമാശ പറഞ്ഞിǿം?’

‘അേപ്പാൾ പറഞ്ഞതു് തമാശയാണെല്ല.’

‘അല്ല, പറഞ്ഞതു് തമാശയല്ല. കാര്യമാണു്. മായ
സുന്ദരിയാണു്. ഞങ്ങളുെട ഓഫീസിെല റിസപ്ഷ�
നിлിേനക്കാൾ സുന്ദരി.’

‘ഞാൻ ഒരു കാലȻ് ധാരാളം ചിരിǆ െരാേമശ്ദാ.
ഇേപ്പാൾ ചിരിെയാെക്ക എെന്റ ജീവിതത്തിൽ നി�
ʺ് േപായിരിŕʺ. ഇനി തിരിǆവരുെമʺം േതാ�
ʺന്നില്ല. ഇേപ്പാൾ ഞാൻ കുറ്റേബാധംെകാണ്ടു്
വീർ˝മുട്ട്വാണു്.’

‘എന്താണു് നിെന്ന അലട്ടണതു?’

‘അതു പറയാൻ എളുപ്പമല്ല, എെന്നങ്കിലും ഒരു ദിവ�
സം പറയാൻ പѼമായിരിŕം. ആദ്യം അതിനുള്ള
ൈധര്യമുണ്ടാക്കെട്ട.’

‘ഞാൻ ഒരു കാര്യം േചാദിേച്ചാെട്ട?’ രേമശൻ പറ�
Ǹ. ‘നിങ്ങളുെട വീട്ടിൽ ഒരുപാടു നിഗൂഢതകൾ
ഉള്ളേപാെല. ഒരു സാധാരണ വീടു േപാെല അല്ല
നിങ്ങളുെട ബന്ധങ്ങളും. എന്താണങ്ങിെന? എന്താ�
ണു് നിങ്ങെളെയാെക്ക അലǿന്നതു?’

മായ ദീർഘമായി നിശ്വസിǆ. അവളുെട മാറിടം
ഉയർʺെപാങ്ങി.

‘െരാേമശ്ദാ എനിŕ് അെതാെക്ക പറയാൻ പറ്റി�
യിരുെന്നങ്കിൽ? ഞാൻ ഒരിക്കൽ പറയും. എന്നാ�
െല എനിŕ് ആശ്വാസമാവു. ഈ ചുമടു് എനിŕ്
എവിെടെയങ്കിലും ഇറക്കിവ͙ണം.’

അവളുെട കȱകൾ നിറǸ.

എന്താണു് െചേയ്യണ്ടെതന്നറിയാെത രേമശൻ
ഇരുʺ. താൻ എന്തിനാണു് ഈ വക േചാദ്യങ്ങൾ
േചാദിŕന്നതു്. എന്തിനാണു് മѼള്ളവരുെട വി�
ധിയിൽ ൈകകടȻന്നതു? തനിŕ് മായേയാടു്
അത്രമാത്രം േസ്നഹമുേണ്ടാ? േപ്രമം എʺ് േലാകം
ഉേദ്ദശിŕന്ന തരത്തിലുള്ള േസ്നഹെമാʺമിെല്ലʺ്
അയാളുെട മനസ്സാക്ഷി പറǸ. അയാൾ അവെള
സമാധാനിപ്പിക്കാനായി നല്ല വാŕകൾ പറയുക�
യായിരുʺ. ഒരു വിധത്തിൽ ചതിയേല്ല? ആയി�
രിക്കാം. ഏതാനും നല്ല വാŕകൾെകാണ്ടു് ഒരു
െപൺകുട്ടി്͚ ആശ്വാസമുണ്ടാകുകയാെണങ്കിൽ
അതിൽ എന്താണു് െതѼ്? പേക്ഷ, അതിനു് ഒരു
പരിധിയുണ്ടു്. തനിŕ് കർത്തവ്യങ്ങളുണ്ടു്, ലക്ഷ്യ�
ങ്ങളുണ്ടു്. അതിനിടയിൽ ഒരു െപൺകുട്ടി ഇടെപǿ്
എല്ലാം നശിപ്പിŕന്നതിൽ അർത്ഥമില്ല. ഇവെള
സൂക്ഷിക്കണെമʺ് മനе പറയുʺ. അവൾ തെന്റ
ജീവിതത്തിേല്͚ ഇരǆ കയറുകയാണു്. വാതിൽ�
ക്കൽ മുട്ടാനുള്ള ക്ഷമ േപാലുമില്ലെത. അവളുെട
അമ്മയുമെത. അവസരം കിട്ടിയാൽ തനിŕ് ഭക്ഷ�
ണം െകാണ്ടുവʺ തരുʺ. അെല്ലങ്കിൽ എെന്തങ്കി�
ലും മധുര പലഹാരങ്ങൾ തʺ് േസ്നഹംെകാണ്ടു്
മൂടുʺ. എന്താണവരുെട ഉേദ്ദശ്യം? ഒരുപേക്ഷ,
തന്നിൽ അവരുെട മരിǆേപായ മകെന കാണു�
കയായിരിക്കാം. തന്നിൽ സ്വന്തം സേഹാദരെന
കാണുന്ന മായെയേപ്പാെല. പേക്ഷ, അത്ര മാത്രമാ�
േണാ? അതിന˝റെമാʺമിേല്ല? അവരുെട തേലാ�
ടലിൽ, അവരുെട മുഖഭാവങ്ങളിൽ അതിൽ കൂടു�
തലായി അനുഭവെപ്പടുന്നതു് തെന്റ കാടുകയറിയ
ഭാവനകളാേണാ? ഉറക്കം വരാത്ത രാത്രികളിൽ
തനിŕ് സാന്ത്വനമായി വരുന്നതു് മായയുെട ഇളം
ശരീരമല്ല, മറിǆ് ആനന്ദമയീേദവിയുെട അദൃശ്യ
സാമീപ്യവും മാംസളസ്പർശവുമാെണന്നതു് അദ്ഭു�
തമായിരിŕʺ.

മായ എഴുേന്നѼ. അവൾ േപാകാൻ തുനിയുകയാ�
െണന്നാണു് രേമശൻ കരുതിയതു്. എന്നാൽ അവൾ
േപാകാെത രേമശെന്റ അടുȻ വന്നിരുʺ. അയാ�
െള അദ്ഭുതെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു് കഴുത്തിലൂെട ൈക�
യിǿ് അയാെള ചുംബിǆ. ഒരു സുദീർഘചുംബനം.
വാതിൽ കുറ്റിയിട്ടിട്ടിെല്ലʺ് രേമശൻ ഒരു നിമിഷം
ഓർȻ. പിെന്ന േസ്നഹപ്രകടനത്തിെന്റ തള്ളി�
ച്ചയിൽ അെതാെക്ക അപ്രസക്തമായി. ജീവിത�
ത്തിൽ ആദ്യമായാണു്, ഭാവനയിൽ മാത്രം കണ്ടിരു�
ന്ന ഒരു രംഗം സ്വയം അരേങ്ങറുന്നതു്. അയാളുെട
ൈകകൾ ചലനാത്മകങ്ങളായി. നിമിഷങ്ങൾ മാ�
ത്രം, മായ സ്വയം വീെണ്ടടുȻ. േദഹȻ പരതുന്ന
ൈകകൾ മാറ്റി രേമശിെന്റ ചുണ്ടുകളിൽ ഒരിക്കൽ�
Ŗടി അമർത്തി ചുംബിǆ് മായ പറǸ.

‘എകുൺ നാ, െപാെര.’

ഇേപ്പാൾ േവണ്ട, പിന്നീടു്. േപാകുേമ്പാൾ അവൾ കൂ�
ട്ടിേച്ചർȻ. ‘അടുത്താഴ്ച.’

അവൾ പുറȻ കടʺ് വാതിലടǆ, പിെന്ന വീണ്ടും
വാതിൽ തുറʺ് മുഖം മാത്രം ഉള്ളിേല͙ിǿ പറǸ.
‘െല͙ിെന്റ കാര്യം മറക്കണ്ട. ഞാൻ കാത്തിരി�
ŕം.’

അയാൾŕ് പിെന്ന ഉറക്കം വന്നില്ല. സൂര്യരശ്മികൾ
ഡാലിയുെട െപയ്ന്റിങ്ങിെലത്തിയിരുʺ. ചിത്രം
അതിെന്റ സത്ത അേന്വഷിŕകയാണു്. ശരിŕ
പറഞ്ഞാൽ െവളിച്ചം േമെല വീഴുേമ്പാഴുള്ള ഏതാ�
നും നിമിഷങ്ങൾ മാത്രേമ അതിനു് നിലനില്പുє.
അതുകഴിഞ്ഞാൽ വീണ്ടും അനന്തതയുെട വിസ്മൃ�
തിയിൽ, അർദ്ധസുഷുപ്തിയിൽ ലയിŕʺ. വല്ലാ�
െത്താരു ചിത്രം. എന്താണാേവാ മായ്͚ അതിഷ്ട�
െപ്പടാത്തതു?

തടാകത്തിേല͚ നടŕേമ്പാൾ രേമശൻ ആേലാ�
ചിǆ. കാമുകിയുെട ആദ്യചുംബനം ലഭിച്ച ഒരു കാ�
മുകെന്റ സേന്താഷേമാ ഉത്സാഹത്തള്ളിച്ചേയാ
തനിക്കില്ല. താൻ ഇേപ്പാഴും ഒരു കാമുകനായിട്ടി�
െല്ലʺ തെന്നയാണു് അതു കാണിŕന്നതു്. മായ�
യുെട േസ്നഹം തന്നിേല്͚ ഒരു െകാടുങ്കാѼേപാെല
കടʺ വരികയാണു് െചͳന്നതു്. താൻ അതു സ്വീക�
രിക്കാൻ തയ്യാറായിട്ടില്ല.

തടാകത്തിൽ പൂȻനിൽŕന്ന ഒരു മരǆവട്ടിൽ
മായ കാത്തിരിŕʺ.
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ഒമ്പതു്

േകാളറിഡ്ജിെന്റ പൗരാണിക നാവികെനേപ്പാെല
മുമ്പിലിരിŕന്ന മനുഷ്യനും തെന്ന ഒരു മായിക വല�
യത്തിൽ തടǸവച്ചിരിക്കയാണു്. അയാൾ പറയു�
ന്നതാകെട്ട സ്വന്തം േചാരയാൽ എഴുതെപ്പട്ട കഥക�
ളും. സ്വന്തം ജീവിതകഥ.

െവള്ള വിരിച്ച േമശേമലുള്ള മഗ്ഗിെല ബിയർ കഴി�
ഞ്ഞിരുʺ. കിഴവൻ അതു ശ്രദ്ധിǆ. അയാൾ െവ�
യ്റ്റെറ വിളിǆ.

‘ഒരു ബിയർ കൂടി.’

‘േവണ്ട.’ േരമശൻ പറǸ. ‘ഞാൻ കുടിക്കാറില്ല.
നിങ്ങൾ നിർബ്ബന്ധിച്ചതുെകാണ്ടാണു് ഒരു േബാട്ടിൽ�
തെന്ന കുടിച്ചതു്.’

‘ബിയറെല്ല, സാരമില്ല. െവയ്റ്റർ ഒരു േബാട്ടിൽ.
എനിŕ് ഒരു ലാർജ് കൂടി. േവേഫഴ് സ് തീർʺ.
അതും െകാണ്ടുവാ.’

‘െയസ് മിлർ ഫ്രാങ്ക്.’ അയാൾ േപായി. ആ േഹാ�
ട്ടലിെല എല്ലാ േജാലിക്കാർŕം ഈ മനുഷ്യൻ സു�
പരിചിതനാണു്. ബാറിൽ കлേമഴ് സിെന്റ ഒപ്പമിരു�
ʺ കുടിŕന്ന കുറിയ വസ്ങ്ങ്രൾ ധരിച്ച െപൺകു�
ട്ടികൾ അയാെള േനാക്കി ൈകവീശി.

‘േദയാർ ൈമ ൈക്ലയ്  ന്റ ് സ്.’ അയാൾ കണ്ണിറുക്കി�
െക്കാണ്ടു് പറǸ. ‘നിനŕ് ആെരെയങ്കിലും േവ�
ണെമങ്കിൽ പറഞ്ഞാൽ മതി. എെന്റ െഫ്രെന്റʺ
പറഞ്ഞാൽ പണെമാʺം സ്വീകരിക്കാെത അവർ
നിെന്റ ഒപ്പം ഒരു രാത്രി കഴിǆകൂǿം. ഐ െമ്͚ െഹ�
ലുവ േലാട്ടാ മണി. സീ.’ അയാൾ കീശയിൽ നിʺ്
പഴ് െസടുȻ കാണിǆ. അതിൽ നിറെയ േനാǿ�
കൾ അട്ടിയായി വച്ചിരിŕʺ.

പിച്ചക്കാരെനേപ്പാെല േതാന്നിŕന്ന ആ മനുഷ്യൻ
എങ്ങിെന ഇത്രയധികം പണമുണ്ടാŕʺ?

‘പേക്ഷ, ഒരു കാലമുണ്ടായിരുʺ. ഞാൻ ഒരു കഷ്ണം
െറാട്ടി͚േവണ്ടി യാചിച്ച സമയം.’ അയാൾ ഓർമ്മ�
കളുെട അസുഖകരമായ ഇടവഴികളിേല്͚ ഒരു നി�
മിഷം ഊളിയിǿ. ‘േദർ വാെസ ൈടം…’

അതുവെര അയാൾ രേമശെന്റ വിവരങ്ങൾ ഓേരാ�
ന്നായി േചാദിച്ചറിയുകയായിരുʺ. എല്ലാം േകട്ട�
േപ്പാൾ അയാൾ പറǸ.

‘ഞാൻ ഊഹിച്ചതും ഏതാണ്ടു് ഇങ്ങിെനെയാെക്ക�
യാണു്.’

എങ്ങിെന ഈ മനുഷ്യനു് അെതാെക്ക ഊഹിെച്ചടു�
ക്കാൻ പѼʺ?

‘മനുഷ്യജീവിതത്തിനു് വളെര കുറǆ് േമാഡലുകെള�
യുѕ.’ ഫ്രാങ്ക് പറǸ. ‘ഓേരാരുത്തർŕം അതു്
അല്പസ്വല്പം വ്യത്യാസേത്താെട കിǿʺ എʺ മാ�
ത്രം.’

െവയ്റ്റർ വʺ് ൈകയ്യിൽ ഭംഗിയായി തുലനം െച�
യ്ത െട്രയിൽ നിʺ് കിങ് ഫിഷർ േബാട്ടിലും ഒരു ഗ്ലാ�
സ്സിൽ വിസ് കിയും േമശ˝റȻ വച്ച ഒരു െപ്ലയ്റ്റിൽ
ഉരുളങ്കിഴങ്ങിെന്റ േവേഫഴ് സും. ഗ്ലാസ്സ് ഫ്രാങ്കിെന്റ
മുന്നിേല͚ വǆ് അയാൾ ബിയർ േബാട്ടിൽ തുറ�
ʺ് രേമശെന്റ മെഗ്ഗടുȻ് െചരിǆ പിടിǆ് ഒǿം പത
െപാങ്ങാെത അതിേല്͚ പകർന്ന േശഷം േമശ˝�
റȻനിʺ് ഒഴിഞ്ഞ ഗ്ലാеം െപ്ലയ്Ѽകളും എടുȻ
െകാണ്ടുേപായി.

ഫ്രാങ്ക്, ഐസ് ഫ് ളാസ് കിൽ നിʺ് മൂʺ് ഐസ്
ക്യൂബുകൾ ഗ്ലാസ്സിേല͙ിǿ. െവയ്റ്റർ തുറʺവച്ച
േസാഡയിൽ നിʺ് മുക്കാൽ ഗ്ലാേസ്സാളം ഒഴിǆ.
ഒരു കവിൾ കുടിǆെകാണ്ടു് അയാൾ പറǸ.

‘എനിŕ് അച്ഛെന കണ്ട ഓർമ്മയില്ല. െതാള്ളാ�
യിരത്തി ഒന്നിേലാ രണ്ടിേലാ അയാൾ രാജ്യം വി�
ട്ടിരുʺ. അെന്നനിŕ് മൂേന്നാ നാേലാ വയസ്സ്.
അച്ഛൻ ഗവർണ്ണറുെട ഓഫീസിെല ഗുമസ്തനായി�
രുʺ. അേത ഓഫീസിൽ േജാലി െചയ്തിരുന്ന ഒരു
ഇംഗ്ലീഷുകാരിെയ കല്യാണം കഴിǆ തിരിǆേപാ�
യി. ഇവിെട അമ്മ ഒറ്റ͙ായി, ഒപ്പം എǿം െപാǿം
തിരിയാത്ത ഞാനും. ആദ്യെമല്ലാം ഓഫീസിൽനി�
ʺ് സഹായമുണ്ടായിരുʺ. പിെന്ന സാവധാന�
ത്തിൽ അതും നിʺ. അമ്മ ബംഗാളിയായതുെകാ�
ണ്ടു് ശരിŕം ഒറ്റെപ്പǿ. കാരണം ഒരു ഇംഗ്ലീഷുകാര�
െന കല്യാണം കഴിച്ച െപണ്ണിെന അവർŕ േവണ്ട.
ഈ ബംഗാളികൾ, അവർ വളെര ഓർത്തേഡാ�
ക് സാണു്. ഒരിക്കൽ മതം മാറിയാൽ കഴിǸ.’

അയാൾ ആേലാചിŕകയായിരുʺ. ഓർമ്മയുെട
അകലങ്ങളിേല͚ േനാക്കി അയാൾ എെന്താെക്ക�
േയാ പരതുʺണ്ടായിരുʺ. ഓർമ്മകൾ ചിതലരിǆ
ദ്രവിǆ തുടങ്ങിയിരുʺ. ആ മനുഷ്യെന്റ ചുളിവുകൾ
വീണ മുഖȻ േനാക്കിയേപ്പാൾ രേമശെന്റ മനе്
ആർദ്രമായി. അയാൾക്കറിയാമായിരുʺ, കാലം
ഏല്പിച്ച ക്ഷതങ്ങൾക്ക˝റȻ് ആ മനുഷ്യനിൽ
എെന്താെക്കേയാ ഉണ്ടു്. ഒരു കുട്ടിക്കാലം. അെത്ര�
തതെന്ന അനഭികാമ്യമായിരുന്നാലും അതിെനപ്പറ്റി
രേമശേനാടു പറയാൻ അയാൾŕ ധൃതിയുണ്ടായി�
രുʺ.

‘ആർ യു ഇൻ എ ഹറി?’

‘സാരംല്ല്യ.’

വാǆ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് രേമശൻ പറǸ. സമയം
എട്ടാവുന്നേതയുє. ഇനി സ്വാമിയുെട േഹാട്ടലിെല
ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ പѼെമʺ േതാʺന്നില്ല. ബി�
യറും േവഫറും െകാണ്ടു തെന്ന വയറു നിറǸ. േവ�
ണെമങ്കിൽ ഇവിെടനിʺതെന്ന എെന്തങ്കിലും കഴി�
ക്കാം. എന്തായാലും ഫ്രാങ്ക് തെന്ന സൽക്കരിക്കാ�
നുള്ള പുറപ്പാടിലാണു്. എന്തിനാണതു െചͳന്നെത�
ʺ് രേമശനു് അജ്ഞാതം. വർക് േഷാപ്പിൽനിʺ്
േനരെത്ത ഇറങ്ങിയതായിരുʺ. സ്വാമിയുെട േഹാ�
ട്ടലിൽ നിʺ് ഊണു കഴിǆ് വീട്ടിൽ േപാണം. കുളി�
ǆ് നന്നായി ഉറങ്ങണം എെന്നാെക്ക വിചാരിച്ചാ�
ണു് പുറത്തിറങ്ങിയതു്. ചില ദിവസങ്ങളുണ്ടു്, ആത്മ�
വിശ്വാസം തീെര നഷ്ടെപ്പടുന്നേപാെല േതാʺന്ന
ദിവസങ്ങൾ. ഒʺം ശരിയാവുന്നിെല്ലʺം, എവിെട�
യും എȻന്നിെല്ലʺം, എത്താൻ േപാകുന്നിെല്ലʺം
േതാന്നലുണ്ടാവുന്ന ദിവസം. അതു ഭയങ്കരമാണു്.
െചͳന്നതിെനാʺം അർത്ഥമിെല്ലʺ േതാʺന്ന
ദിവസമായിരുʺ ഇʺ്. െബന്റിങ്ക് оീറ്റിെന്റ മൂല�
യിൽ കിഴവെന കണ്ടേപ്പാൾ അരിശമാണു് േതാന്നി�
യതു്. തടǸനിർത്തിയേപ്പാൾ ൈക അല്പം ബലം
പ്രേയാഗിǆ് മാറ്റിെക്കാണ്ടു് രേമശൻ അലറി. ‘കാന്റ്
യു ലീവു് മി അേലാൺ?’

വയസ്സൻ ഈ െപാട്ടിെത്തറി പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല.
അയാൾ ൈകവിǿ് നിർത്തിനിർത്തിെക്കാണ്ടു് പറ�
Ǹ. ‘ഐ ഏം േസാറി.’

കൂടുതൽ ചിത്ത പറയാൻ, ശാപവചനങ്ങളുതിർ�
ക്കാൻ രേമശൻ മുതിർʺ. അതിനായി കിഴവെന്റ
മുഖȻ േനാക്കിയേപ്പാഴാണു് കണ്ടതു്. അയാളുെട
മുഖം, അതു വളെര ദയനീയമായിരുʺ. അയാൾ
അച്ഛെന ഓർȻ. അമ്മ മരിച്ച ദിവസമായിരുʺ
അത്ര ദയനീയമായ മുഖം രേമശൻ കണ്ടതു്. ശവ�
സംസ് കാരെമല്ലാം കഴിǸ് സന്ധ്യ്͚ മക്കളുെട
ക്ഷീണിǆറǁന്ന മുഖവും േനാക്കിയിരിŕന്ന അച്ഛൻ.
അേത മുഖം മുന്നിൽ കണ്ടേപ്പാൾ രേമശൻ വല്ലാ�
തായി. അയാൾ കിഴവെന്റ ൈക പിടിǆെകാണ്ടു്
പറǸ.

‘ഐയാം േസാറി, സർ.’

വയസ്സെന്റ കണ്ണിലൂറിനിന്ന രണ്ടു നീർക്കണം കവി�
ളിലൂെട താേഴാട്ടിറങ്ങി.

‘ഇറ്റ് സ് ആൾൈററ്റ് സണ്ണി.’

അയാൾ േപാകാനായി തിരിǸ. അതു് കണ്ണീർ തു�
ടക്കാനുള്ള അവസരത്തിനായിരിക്കണം. കാരണം
ഉടെനത്തെന്ന തിരിǸ നിʺെകാണ്ടു് രേമശേനാ�
ടു് േചാദിŕകയാണു്.

‘ഇേപ്പാൾ ഒരു ബിയർ ആയിŖെട?’

അങ്ങിെനയാണു് ബാറിൽ എത്തിെപ്പട്ടതു്.

‘നഗരത്തിെന്റ ഈ ഭാെഗത്തല്ലാം ജീവിതം തുടǁ�
േന്നയുѕ. ഇെതാരു ൈവചിത്ര്യമാർന്ന നഗരമാ�
ണു്.’ ഫ്രാങ്ക് പറǸ. ‘ഒെരാമ്പതു മണിേയാെട മാ�
ന്യത ഉറങ്ങാൻ േപാകുʺ. പിെന്നയുള്ളതു് ഇരമ്പു�
ന്ന ജീവിതമാണു്. ഈ െതരുവു് രാത്രി ഉറǁന്നില്ല.
പിമ്പ് സ്, േപ്രാസ്, ഡ്രഗ്ഗ് െപഡ് േലഴ് സ്, േഗയ്.’

അയാൾ നാൻസി സിനാത്രയുെട ‘ദ സിറ്റി െനവർ
സ്ലീപ് സ് അറ്റ് ൈനറ്റ്’ എന്ന ഗാനം ഓർȻ. േടാളി�
ഗഞ്ചിൽ വീǿടമസ്ഥെന്റ വീട്ടിൽ ഗറാഡ് െറേക്കാർ�
ഡ് േചഞ്ചറുള്ള ഒരു വലിയ േറഡിേയാഗ്രാമുണ്ടായി�
രുʺ. ഇംഗ്ലീഷു പാǿകളുെട നല്ല േശഖരവും. ബാലി�
ഗഞ്ചിേല͚ മാറിയേപ്പാൾ തനിŕ് നഷ്ടമായതു് ആ
പാǿകളാണു്.

‘നിങ്ങൾŕ് നാൻസി സിനാത്രെയ ഇഷ്ടമാേണാ?’
രേമശൻ േചാദിǆ.

അയാൾ മുഖം ചുളിǆ. ‘ഫ്രാങ്ക് സിനാത്ര, എസ്.
ബǿ് േനാട്ട് നാൻസി. ‘സമ്മർ ൈവൻ’ അേല്ല?’
ഫ്രാങ്ക് സിനാത്ര, ഡീൻ മാർട്ടിൻ, ഏന്റ് ടു എ െസർ�
ട്ടൻ എക്лന്റ് േപാൾ േറാബ് സൺ. പുതിെയാരു
േപാപ്പ് ഗ്രൂപ്പ് വന്നിǿണ്ടു്, ഒരു ബ്രിട്ടിഷ് ഗ്രൂപ്പാണു്.
ബീറ്റിൽസ്. െചറുപ്പക്കാർŕ പѼമായിരിŕം. എ
േലാട്ടാഫ് സ് ക്രീമിങ്. എനിŕ േവണ്ട…’

ഈ മനുഷ്യൻ െബന്റിങ്ക് оീറ്റിെല ഗലികളിൽ
അലǸ നടŕേമ്പാഴും സംഗീതത്തിൽ ഏറ്റവും
പുതിയ പ്രവണതകൾ മനസ്സിലാക്കിയിരിŕʺ!
ബീറ്റിൽസിെന്റ ഒേന്നാ രേണ്ടാ ഗാനങ്ങൾ രേമശൻ
േകട്ടിǿണ്ടു്. ‘ലവു് മി ഡൂ’ തരേക്കടില്ല എʺ േതാ�
ന്നിയിരുʺ. ബി.ബി.സി.-യുെട േടാപ് െടന്നിൽ
എേപ്പാഴും ഈ പാǿ് വന്നിരുʺ. ഇേപ്പാൾ തെന്റ
പക്കൽ ഒരു േറഡിേയാ േപാലുമില്ല.

അയാൾ വീണ്ടും നിശ്ശബ്ദനായി, എേന്താ ആേലാചി�
ŕകയാണു്.

‘അമ്മെയപ്പറ്റിയേല്ല പറഞ്ഞിരുന്നതു? വെളര നല്ല
സ്ത്രീയായിരുʺ. അതിലുമുപരി നല്ല അമ്മ. എനിŕ
േവണ്ടിയാണവർ പിെന്ന ജീവിച്ചതുതെന്ന. സർ�
ക്കാറിെന്റ പണം തീെര നിന്നേപ്പാൾ അവർ വീǿ�
േജാലി͚ േപായിȻടങ്ങി. ആദ്യെമല്ലാം എെന്ന�
യും െകാണ്ടുേപായിരുʺ. അമ്മ മѼള്ളവരുെട പാ�
ത്രം േമാറുകയും, വിഴുപ്പലŕകയും, നിലം തുട͚ക�
യും െചͳേമ്പാൾ ഞാൻ അടുക്കളയുെട ഒരു മൂല�
യിൽ ഇരിŕം. അങ്ങിെനയിരുʺ് ഉറങ്ങിേപ്പാവും.
ചില വീട്ടമ്മമാർ അവരുെട മക്കൾŕ് പ്രാതൽ
െകാടുŕേമ്പാൾ എനിŕം െകാണ്ടുവʺ തരും.
പലേപ്പാഴും തേലʺ രാത്രിയുണ്ടാക്കിയ ഭക്ഷണ�
ത്തിെന്റ ബാക്കിയായിരിŕം. അതു ഞാൻ സ്വാ�
േദാെട തിʺം, കാരണം ഇേത സാധനം തെന്ന
വീട്ടിേല͚ െകാണ്ടു വരുന്നതാണു് അമ്മ എനിŕ
തന്നിരുന്നതു്. അേപ്പാേഴ͚ം അതു് േകടുവʺ കഴി�
ഞ്ഞിരിŕം. അവർŕ് അേത തരാൻ പѼ. അെന്ന�
ല്ലാം വീǿ പണിെകാണ്ടു് രണ്ടുേനരെത്ത ഭക്ഷണം
കഷ്ടിǆ കഴിക്കാൻ കിǿെമന്നല്ലാെത െമച്ചെമാʺ�
മുണ്ടാവില്ല. എവിെടേയാ യുദ്ധമുെണ്ടʺ് അമ്മ͙റി�
യാം. അതുെകാണ്ടു് അവശ്യസാധനങ്ങൾെക്കല്ലാം
വലിയ വിലയാെണʺം നമുŕ് വാങ്ങാൻ പറ്റിെല്ല�
ʺം അവർ എേന്നാടു പറǸ. എവിെടയാണു്
യുദ്ധെമെന്നാʺം അവർക്കറിയില്ല. ‘െദയ് റീെസ
വാർ’ എʺ മാത്രം പറയും.’

ൈവകുേന്നരം അമ്മ വരുന്നതും കാȻ് ഞാൻ വാ�
തിൽക്കൽ ഇരിŕം. േനരം ഇരുട്ടിക്കഴിഞ്ഞിട്ടാവും
അവർ വരുന്നതു്. വന്ന ഉടെന ഞാൻ അവെര െക�
ട്ടിപ്പിടിŕം. മൂേന്നാ നാേലാ വീടുകളിൽ വിഴുപ്പല�
ക്കിയതിെന്റയും വിയർപ്പിെന്റയും നാറ്റം ഉണ്ടാവും.
പേക്ഷ, പകൽ ഞാനനുഭവിŕന്ന ഏകാന്തതയും
വിശ˝ം േനാŕേമ്പാൾ അെതനിŕ് ഹൃദ്യമായി�
രുʺ. ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ ഒǿം ധൃതിയില്ലാെത
ഞാൻ അവരുെട സമൃദ്ധമായ മാറിടത്തിൽ മുഖമ�
മർȻം.

അങ്ങിെനയിരിŕേമ്പാൾ സ്ഥിതികെളല്ലാം മാറി�
Ȼടങ്ങി. അവർ കുറǆകൂടി നല്ല വസ്ത്രങ്ങൾ ധരി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി. െകട്ടിപ്പിടിŕേമ്പാൾ അവെര ടാൽ�
ക്കം പൗഡറിെന്റ വാസനയായിȻടങ്ങി. അമ്മ
േജാലി െചയ്തിരുന്ന വീടുകളിലാണു് ഈ വാസന
ഉണ്ടാകാറ്. പലേപ്പാഴും റേлാറണ്ടുകളിെല ഭക്ഷ�
ണമായിരിŕം അമ്മ െകാണ്ടുവരിക. രാവിെല സ്വ�
ന്തമായി വീട്ടിൽത്തെന്ന പ്രാതൽ ഉണ്ടാക്കാൻ തു�
ടങ്ങി. അവർ എെന്ന കുറǆകൂടി വൃത്തിയായി നട�
ക്കാൻ പഠിപ്പിǆ. എനിŕ് പുതിയ ഉടു˝കൾ തുന്നി�
ǆതʺ. വിശ˝് എന്നതു് ഓർമ്മയിൽ മാത്രമായി.
പേക്ഷ, ഒരു ദിവസം അമ്മെയ െകട്ടിപ്പിടിച്ചേപ്പാൾ
അമ്മയുേടതല്ലാത്ത ഒരു മണം കിട്ടി. അെതെന്ന
വിഷമിപ്പിǆ.’

ഫ്രാങ്ക് ൈകയുയർത്തിക്കാട്ടി. െവയ്റ്റർ വʺ.

‘െഗറ്റ് മി വൺ േമാർ…’ അയാൾ രേമശിെന്റ േനെര
തിരിǸ. അയാളുെട മഗ്ഗിൽ ബിയർ ബാക്കിയുണ്ടു്.
‘എന്താണു് ഭക്ഷണം കഴിŕന്നതു? ചിക്കൻ ടിക്ക?
അെല്ലങ്കിൽ നമുŕ് അ˝റȻ് െറേлാറണ്ടിൽ
േപാകാം. ബാറിൽ അവർ ഭക്ഷണം വിളമ്പാറില്ല.
െറേлാറണ്ടിൽ നമുŕ് വിശദമായിത്തെന്ന ഓർ�
ഡർ െചയ്യാം.’

‘േവണ്ട,’ രേമശൻ പറǸ. ‘തൽക്കാലം ടിക്ക െകാ�
ണ്ടുവരെട്ട.’

‘ശരി.’ െവയ്റ്റർ േപായി.

‘അേപ്പാൾ ഞാൻ എന്താണു് പറǸ െകാണ്ടുവ�
ന്നിരുന്നതു?’

ആ മനുഷ്യൻ സ്വന്തം ജീവിതത്തിെന്റ ഇരുണ്ട നി�
മിഷങ്ങെളപ്പറ്റി പറയുകയായിരുʺ. മറ്റാരുെടേയാ
ജീവിതകഥയാണു് പറയുന്നെതന്ന മട്ടിൽ. മറ്റാരു�
െടേയാ അമ്മെയപ്പറ്റിയാണു് പറയുന്നതു്. കാലത്തി�
െന്റ അപാരമായ വിടവു് സൃഷ്ടിച്ച അകലം അയാ�
െള സ്വന്തം കുട്ടിക്കാലം ഒരന്യതാേബാധേത്താെട
വ്യത്യസ്തമായ ഒരനുഭവമായി കാണാൻ പഠിപ്പിച്ചിǿ�
ണ്ടാകണം.

‘െയെസ്സസ്, ഞാൻ പറǸെകാണ്ടിരുന്നതു് അമ്മ�
െയപ്പറ്റിയായിരുʺ. ആ മണം, അതു് എനിŕ പരി�
ചയമുള്ള മണമായിരുʺ. പകൽ ഞാൻ ചുѼവട്ട�
Ȼള്ള വീടുകളിൽ അലǸതിരിയും. ഒരിക്കൽ
ഒരാൾ എെന്ന ഐസ് ക്രീം തരാെമʺ പറǸ്
അയാളുെട വീട്ടിേല͚ വിളിǆ. വീട്ടിെലത്തിയ ഉട�
െന എെന്ന െകട്ടിപ്പിടിക്കാനും ഉമ്മ വ͙ാനും തുട�
ങ്ങി. സാധാരണ ആളുകൾ െചയ്യാറുള്ളതാണതു്,
കാരണം ഞാൻ െചറുപ്പത്തിൽ തടിǆ െവളുȻ് സു�
ന്ദരനായിരുʺ. ഓമനിക്കാൻ േതാʺന്ന പ്രകൃതം.
പേക്ഷ, ഈ മനുഷ്യേന്റതു് െവറും ഓമനിക്കലായി�
രുന്നില്ല. അയാളുെട വിരലുകൾ എെന്റ ട്രൗസറിെന്റ
കുടുŕകൾ വിടുവിŕകയാണു്. മെറ്റ ൈകെകാണ്ടു്
അയാൾ സ്വന്തം പാന്റ് സും അഴിŕʺ. എനിŕ
േപടിയായി. ഞാൻ കുതറി ഓടി.

ആ മനുഷ്യനു് ഈ മണമായിരുʺ. വിയർപ്പിെന്റ�
യും സിഗരറ്റിെന്റയും കൂടിയുള്ള മണം. ഞാൻ അമ്മ�
േയാടു് േചാദിǆ.

‘അമ്മ സിഗരറ്റ് വലിǆേവാ?’

‘ഇല്ല, എേന്ത?’

‘അമ്മെയ സിഗരറ്റ് മണŕʺ.’

അമ്മ കുറǆേനരം എെന്ന േനാക്കി നിʺ.’

െവയ്റ്റർ ഒരു താലവുമായി വʺ. അതിൽ കുെറ�
യധികം വിഭവങ്ങളുണ്ടായിരുʺ. അയാൾ ഓേരാ�
േന്നാേരാന്നായി േമശേമൽ നിരȻകയാണു്. രേമ�
ശൻ ഒരു േചാദ്യേത്താെട ഫ്രാങ്കിെന േനാക്കി.
അയാൾ അതീവ സന്തുഷ്ടനായി വിഭവങ്ങൾ േനാ�
ക്കി പഠിŕകയാണു്.

‘ഇതാണു് ഇവരുെട പ്രശ്നം. ഞാൻ ചിക്കൻ ടിക്ക
മാത്രം ഓർഡർ െചയ്തു. ഇവർ െകാണ്ടുവന്നിരിŕ�
ന്നെതെന്താെക്കയാണു് !’

െവയ്റ്റർ ഒരു ചിരിേയാെട ഓേരാന്നിെന്റയും േപ�
രു പറǸെകാണ്ടാണു് േമശേമൽ വ͚ന്നതു്. ‘ചി�
ക്കൻ െമാഗ് ളായ്, ചിക്കൻ ടിക്ക, മട്ടൻ ൈഫ്ര, ബട്ടർ
നാൺ, െറͣ,… വിളമ്പെട്ട സർ?’

‘െയെസ്സസ്…’ ഫ്രാങ്ക് അയാെള േപ്രാത്സാഹിപ്പി�
ǆ. പിെന്ന തിരിǸ് രേമശേനാടു പറǸ. ‘ഞാൻ
പറഞ്ഞിെല്ല, ഇവിെട അവർ ഡിന്നർ േസർവു് െച�
യ്യിെല്ലʺ്. ഇതു് എനിŕ മാത്രമുള്ള ആനുകൂല്യമാ�
ണു്.’

രേമശൻ ചിരിǆ. അതിൽ കിഴവെന സമ്മതിച്ചിരി�
ŕʺ എന്ന ഭാവമുണ്ടായിരുʺ. അയാൾ േചാദിǆ.
‘എവിെടയാണു് േടായ് ലറ്റ്?’

‘െറേлാറണ്ടിൽ കയറിയ ഉടെന വലതു ഭാഗത്താ�
ണു് സർ.’ ബാറിനും െറേлാറണ്ടിനും ഇടയിലുള്ള
ചിΠ ചുമരിെല വാതിൽ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി െവയ്റ്റർ പറ�
Ǹ.

ബിയറിനുള്ള പ്രശ്നമതാണു്. േടായ് ലറ്റ് അേന്വഷി�
േക്കണ്ടി വരും. രേമശനു് നല്ലവണ്ണം വിശŕʺണ്ടാ�
യിരുʺ. ഇʺ് ഓർക്കാ˝റȻ് നല്ല ഭക്ഷണം കിǿ�
ʺ.

‘ഫ്രാങ്ക് അയാൾŕ േവണ്ടി കാത്തിരിŕകയായിരു�
ʺ.’

‘നമുŕ് തുടങ്ങാം?’

െവയ്റ്റർ വിഭവങ്ങൾ െപ്ലയ്Ѽകളിൽ വിളമ്പാൻ തുട�
ങ്ങി.

െവയ്റ്റർ േപായിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഫ്രാങ്ക് പറǸ.

‘എെന്റ ഓർമ്മŕറി˝കൾ പിന്നീടാവാം. നിെന്റ
ഡിന്നർ നശിപ്പിക്കണ്ട.’

തിരിǆ വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ പȻ മണി കഴിǸ.
േകാണിയിൽ തപ്പിപ്പിടിǆ് മുകളിെലത്തി. ആനന്ദ�
മയീേദവിയുെട മുറിയുെട വാതിലടച്ചിരുʺ. ലാന്റി�
ങ്ങിൽ നിരഞ്ജൻ ബാബുവിെന്റ െചരി˝ കിടന്നിരു�
ʺ. എേന്താ ആ കാഴ്ച രേമശനു് ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. ഈ
മനുഷ്യൻ രാത്രി തിരിǆ േപാകാറിെല്ല? എന്താണു്
ആനന്ദമയീേദവിയും അയാളുമായി ബന്ധം?

വാതിലടǆ് ഷർǿം പാന്റ് സും ഊരിക്കളǸ് അയാൾ
കിടക്കയിൽ വീണു. മനസ്സിൽ നിറെയ ഒരു കുട്ടി�
ക്കാലമായിരുʺ. മെറ്റാരാളുെട, മെറ്റാരു കാലെത്ത
കുട്ടിക്കാലം. ൈവകി വരുന്ന അമ്മെയ കാȻ് വാ�
തിൽപ്പടിേമൽ ഇരിŕന്ന എǿ വയеകാരെന്റ മി�
ഴിവുള്ള ചിത്രം രാത്രിയുെട വളർച്ചയിൽ നിറം മങ്ങി
ഇല്ലാതായി.
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പȻ്

എവിെടയും എത്താൻ േപാകുന്നിെല്ലന്ന േതാന്നൽ
ദിവസങ്ങേളാളം നീണ്ടുനിʺ. അമർ ചാറ്റർജി േചാ�
ദിǆ.

‘രേമശ് എന്തു പറ്റീ നിനŕ്? ഒരാഴ്ചയായി നീ മെറ്റാ�
രു േലാകത്താണേല്ലാ?’

തെന്റ പുേരാഗതി തൃപ്തികരമെല്ലന്ന േതാന്നലുണ്ടാ�
വാൻ എന്താണു് കാരണം? കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച ഒരു
ഫാക്ടറിയിൽ േപായ അʺ െതാട്ടാണതുണ്ടായ�
തു്. കുറǆ േഡ്രായിങ് സ് െകാണ്ടുവരാനായി ചാ�
റ്റർജി തെന്ന പറഞ്ഞയച്ചതാണു്. അവിെട െചന്ന�
േപ്പാൾ ഫാക്ടറി മാേനജർ േനരിǿ കാണണെമʺ
പറǸ. േചമ്പറിൽ െചന്ന ഉടെന മാേനജർ േചാ�
ദിǆ.

‘ആർ യു െടക് നിക്കൽ?’

‘അെത’ എʺ പറയാനാണു് േതാന്നിയതു്.

ഇരിക്കാൻ പറǸ് അേദ്ദഹം േഡ്രായിങ് ചുരുൾ
നിവർത്തി, തല തിരിǆ് രേമശനു കാണത്തക്ക വി�
ധത്തിൽ വǆ. ഒരു നീണ്ട െപൻസിലിെന്റ െചത്താ�
ത്ത അറ്റംെകാണ്ടു് അയാൾ െചേയ്യണ്ട ഓപ്പേറഷൻ
കാണിǆ തരികയായിരുʺ. നിങ്ങൾŕ് ഇതിനു
േവണ്ട െമഷിനുേണ്ടാ?

രേമശനു് െപെട്ടʺ് ഉത്തരം പറയാൻ പറ്റിയില്ല.
മാേനജർ േഡ്രായിങ് ചുരുട്ടി അയാെള ഏല്പിǆെകാ�
ണ്ടു് പറǸ.

‘ഇതു െകാണ്ടുേപായി ചാറ്റർജിŕ െകാടുŖ. അയാ�
േളാടു് ഈ ആഴ്ചതെന്ന എെന്ന കാണണെമʺം
പറയൂ.’

ഇേപ്പാൾ ചാറ്റർജിയുെട മുമ്പിലിരിŕേമ്പാൾ രേമ�
ശൻ ആ രംഗം വീണ്ടും ഓർമ്മിǆ.

‘അത്രേയ ഉѕ?’ ചാറ്റർജി േചാദിǆ. ‘രേമശ് നീ
ഒരു കാര്യം മനസ്സിലാക്കണം. എഞ്ചിനീയറിങ് ഒരു
വലിയ വിഷയമാണു്. നമുŕ് എല്ലാെമാʺം പഠി�
ക്കാൻ കഴിയില്ല. അയാൾŕ തെന്ന അറിയിെല്ല�
ന്നെല്ല മനസ്സിലാേക്കണ്ടതു? അയാൾŕ് േവണ്ടതു്
പ്ലാനറ്ററി ൈഗ്രന്റിങ്ങാണു്, െവറും ജിഗ് ൈഗ്രന്റി�
ങ്ങല്ല. എങ്കിേല അയാളുേദ്ദശിച്ച അക്യുറസി കിǿക�
യുѕ. നീ േനാക്കിേയാ? േപായ്ന്റ ് ൈഫവു് ൈമ�
േക്രാൺ! നമുŕ് അതിനുള്ള െമഷിനുണ്ടു്. ഞാൻ
സജл് െചയ്തു. പ്ലാനറ്ററി ൈഗ്രന്റിങ്ങാണു് േവണ്ട�
െതന്നറിഞ്ഞിരുʺെവങ്കിൽ ഏതു െമഷിനാെണʺ്
നിനക്കറിയാമായിരുʺ. ഇേല്ല? ന͉െട യ്രന്ത�
ങ്ങെളപ്പറ്റി എനിŕതെന്ന പലതും അറിയില്ല. പല�
തും ഞാൻ പഠിŕന്നതു് നിെന്റ അടുȻനിന്നാണു്,
കാരണം നീ കാറ്റേലാഗ് നന്നായി പഠിŕʺണ്ടു്.
എനിŕ് അതിനുള്ള ക്ഷമയുണ്ടാവില്ല…’

ചാറ്റർജിയുെട സംസാരം വിനയം നിറഞ്ഞതായി�
രുʺ. അതു് രേമശനു് ആത്മവിശ്വാസം നൽകി.
ൈവകുേന്നരം പുറത്തിറǁേമ്പാൾ അേമരിക്കൻ
ൈലബ്രറിയിൽ കയറണെമʺ് അയാൾ കരുതി.
എെന്തങ്കിലും പുസ്തകെമടുȻ് വർക് േഷാപ്പിൽ േപാ�
കാം. കുെറക്കാലമായി ഒʺം വായിക്കാറില്ല. പാ�
ǿകൾ േകൾക്കാറില്ല. വായനയില്ല, സംഗീതമില്ല,
എെന്താരു ജീവിതം!

പുറȻ് നല്ല തണു˝ണ്ടു്. ഇനിയും ഏതാനും ദിവ�
സങ്ങൾ കഴിഞ്ഞാൽ ഈ ഒറ്റ സ്വറ്റർെകാണ്ടു മാ�
ത്രം കാര്യം നടŕെമʺ േതാʺന്നില്ല. കഴിഞ്ഞ
വിന്റർ അങ്ങിെനയാണു് കഴിǆകൂട്ടിയതു്. പേക്ഷ,
അʺ് ജനുവരിയിൽ ഏറ്റവും തണു˝ള്ള ഒരാഴ്ച രാ�
മകൃേഷ്ണട്ടെന്റ ഒരു സ്വറ്റർ കടം േമടിച്ചാണു് ഓഫീ�
സിൽ േപായതു്.

നാലു മണിŕ് പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാഴാണു് മനസ്സി�
ലായതു്. തെന്റ പ്ലാനുകെളാʺം നടക്കാൻ േപാകു�
ന്നിെല്ലʺ്. ഒരു വലിയ പ്രകടനം നിരȻകെളല്ലാം
പിടിെച്ചടുത്തിരിക്കയാണു്. എവിെട േനാക്കിയാലും
മുദ്രാവാക്യം വിളിǆ പറയുന്ന േജാലിക്കാർ മാത്രം.
കൽക്കത്ത͚ ചുѼമുള്ള ഫാക്ടറികളിെല േജാലിക്കാ�
െരല്ലാം ഉച്ച്͚ േജാലി ഉേപക്ഷിǆ് വന്നിരിക്കയാ�
ണു്.

‘അമാേദർ ദാബി മാങ് െത േഹാെബ, ദീെത്ത േഹാ�
െബ…’

ഞങ്ങളുെട ആവശ്യങ്ങൾ കിട്ടിേയ തീരൂ, തേന്ന തീ�
രൂ. ശരി, പേക്ഷ, നിരȻ് മുറിǆ കടക്കാൻ സമ്മതി�
ǆകൂെട? പാവം വഴിയാത്രക്കാർ എന്തു പിഴǆ. രേമ�
ശൻ എസ്പ്ലേനഡ് എത്താനായി കുറുŕവഴികൾ
േതടി. ഒരു വിധം െബന്റിങ്ക് оീറ്റിെലത്തി. ഇനി മുറി�
ǆകടക്കാെത നിവൃത്തിയില്ല. പാവം സ്ത്രീകെളേപ്പാ�
ലും കടത്തി വിടുന്നില്ല. എങ്ങിെനെയങ്കിലും വീടണ�
യാനായി വ്യഗ്രതേയാെട കുതി͚ന്ന സ്ത്രീകൾ ജാ�
ഥക്കാരുമായി വൃഥാ െകഞ്ചുന്നതു് രേമശൻ കണ്ടു.
അയാൾ ഫുട്പാത്തിലൂെട തനിŕ് മുറിǆകടേക്ക�
ണ്ട സ്ഥലേത്ത്͚ സാവധാനം നടʺ. ആർെക്ക�
ങ്കിലും ദയ േതാന്നി സ്ത്രീകെള കടത്തിവിട്ടാൽ അവ�
േരാെടാപ്പം കടക്കാെമʺേദ്ദശിǆ് രേമശൻ ഒപ്പം
നിʺ. അര മണിŖർ അങ്ങിെന നിന്നേപ്പാൾ ഉേദ്ദ�
ശിച്ച ഫലം കിട്ടി. ജാഥയിൽ വന്ന ഒരു വിടവിലൂെട
ഒʺരണ്ടു സ്ത്രീകൾ രക്ഷെപ്പǿ. അേപ്പാേഴ്͚ ഓടി�
െയത്തിയ ജാഥക്കാർ അവെര തടǸനിർത്താൻ
ശ്രമിെച്ചങ്കിലും പിന്നീടു് ദയേതാന്നി വിട്ടയǆ. അവ�
രുെട ഒപ്പം മുറിǆകടക്കാൻ േനാക്കിയ രേമശെന
പേക്ഷ, അവർ വിട്ടയച്ചില്ല. അയാൾ പറǸ.

‘ഞാൻ അതാ േപാകുʺ, അവരുെട ഒപ്പമുള്ള ആളാ�
ണു്.’

ആ നിമിഷത്തിലാണു് ആ സ്ത്രീ തിരിǸ േനാക്കി�
യതും രേമശൻ അവെര ചൂണ്ടിക്കാട്ടി എേന്താ പറ�
യുന്നതു് കണ്ടതും. അവർŕ കാര്യം മനസ്സിലായി.
അവർ പറǸ. അയാെളയും വിട്ടയŖ. മറുവശ�
െത്തത്തി രേമശൻ ആ നല്ല സ്ത്രീ്͚ നന്ദി പറǸ.

അയാൾ ഇടേത്താǿ തിരിǸ. എത്തിയതു് ഫ്രാങ്കി�
െന്റ മുന്നിൽ. ഫ്രാങ്ക് ഒരു െചറുചിരിേയാെട േചാദി�
ǆ.

‘േറാഡ് മുറിǆകടക്കാൻ നിനŕ് മമ്മി കൂട്ടിനുണ്ടാ�
യിരുʺ അേല്ല?’

രേമശൻ ചിരിǆ.

‘ഞാൻ വർക് േഷാപ്പിൽ േപാെട്ട, ഇേപ്പാൾത്തെന്ന
േനരം ൈവകി.’

‘അേപ്പാൾ അേമരിക്കൻ സാമ്രാജ്യത്വത്തിെന്നതി�
രായുള്ള സമരത്തിൽ നിനŕ് പങ്കാളിയാേവണ്ട
അെല്ല?’

രേമശൻ ഒരു േചാദ്യേത്താെട ഫ്രാങ്കിെന്റ മുഖȻ
േനാക്കി.

‘അവർ വിളിǆ പറയുന്ന മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ ശ്രദ്ധി�
ŕ്.’

ശരിയാണു്. കമ്പനി ഉടമകൾŕം, ഇന്ത്യൻ മുതലാ�
ളിത്തത്തിനുെമതിരായി അഞ്ചു മുദ്രാവാക്യവും ഭീഷ�
ണിയും മുഴക്കിക്കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന ‘ഡൗൺ വിഥ്
അേമരിക്കൻ ഇമ്പീരിയലിസം, ഡൗൺ വിഥ് അേമ�
രിക്കൻ കാപിറ്റലിസം.’ എʺ് രണ്ടുവട്ടം വിളിǆ പറ�
യും.

‘മാർവാഡിയുമായുള്ള സമരത്തിൽ അേമരിക്കൻ
ഇമ്പീരിയലിസത്തിനും മുതലാളിത്തത്തിനും എന്തു
പ്രസക്തി?’

‘അേമരിക്കൻ സാമ്രാജ്യത്വവും മുതലാളിത്വവുമാണു്
മാർവാഡിയുെട വളം.’ രേമശൻ ചിരിǆെകാണ്ടു്
പറǸ. ‘അതുെകാണ്ടു് ഞങ്ങൾ ആദ്യം യുദ്ധം െച�
യ്യാൻ േപാകുന്നതു് അേമരിക്കേയാടാണു്. അതു
തകർന്നാൽ ഇവിെട ഞങ്ങൾ േപ്രാലിേറ്ററിയറ്റി�
െന്റ ഒരു േസ്വഛാധിപത്യം സ്ഥാപിŕം. അേപ്പാൾ
ഇവിെട ശാന്തിയും സമാധാനവും സമ്പȻമുണ്ടാ�
വും.’

‘കുറǆ വളഞ്ഞ വഴിയാണു്.’ ഫ്രാങ്ക് ഉറെക്ക ചിരിǆ�
െകാണ്ടു് പറǸ. അയാൾŕ് നല്ല തമാശ ആസ്വ�
ദിക്കാൻ കഴിയും. ‘എന്നാൽ വരൂ, അേമരിക്കയുമാ�
യുള്ള യുദ്ധത്തിൽ ഞാനും പങ്കാളിയാവാം. അവരു�
ണ്ടാŕന്ന െകാേക്കാേകാല കുടിǆ വറ്റിǆെകാണ്ടു്.’
അയാൾ തിരിǸ് െപട്ടിക്കടയിേല്͚ വിളിǆ പറ�
Ǹ.

‘രണ്ടു് േകാക്ക്.’

വർക് േഷാപ്പിൽ തരുൺ േഗാസ്വാമി േചാദിǆ.

‘എന്തു പറ്റീ എന്താണു് േനരം ൈവകിയതു?’

‘ഞാൻ അേമരിക്കൻ മുതലാളിത്തത്തിെന്നതിരായു�
ള്ള േപാരാട്ടം കണ്ടു നിൽക്കയായിരുʺ.’

വർക് േഷാപ്പിൽ നിʺ് എǿ മണിŕ് പുറȻ കട�
ന്നേപ്പാൾ െതരുവു് സാധാരണ മട്ടിലായിരുʺ.
ജാഥയിൽ പെങ്കടുക്കാൻ വന്നവർ ൈമതാനത്തി�
െലവിെടേയാ നടന്ന സേമ്മളനവും കഴിǸ് ഫു�
ട്പാത്തിലൂെട കൂട്ടംകൂട്ടമായി തിരിǆ േപാകയാണു്.
ചിലരുെട കയ്യിൽ ബാനറും െകാടിയും െകട്ടിയ മുള�
േങ്കാലുകളുണ്ടു്. അവർെക്കല്ലാം കുേറ ദൂരം േപാകാ�
നുണ്ടു്. ഹൗറയിേലാ സിയാൽഡയിേലാ എത്തി
അവിെടനിʺ് സബർബ്ബൻ െട്രയ്ൻ പിടിǆ് ദൂെര�
യുള്ള ഏെതങ്കിലും േлഷനിലിറങ്ങി, പിെന്നയും
ബസ്സ് പിടിǆ്…

ഫ്രാങ്കിെന കാണുെമന്ന പ്രതീക്ഷയുണ്ടായിരുʺ.
എന്തിനാെണന്നറിയില്ല. തെന്റ മനസ്സിെല വ്യാപാ�
രങ്ങൾ സ്വയം ഓർക്കാൻ രേമശൻ ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല.
മനസ്സാക്ഷിയുെട മുമ്പിൽ സ്വയം നഗ്നനാവുന്നതു്
അത്ര സുഖമുള്ള കാര്യമല്ല. കഴിഞ്ഞ തവണ ഫ്രാ�
ങ്കിെന്റ ഒപ്പം ബാറിൽ േപായേപ്പാൾ അടുത്ത േമശ�
ŕ ചുѼമിരുʺ് കുടിŕന്നവരുെട ഒപ്പം ഇരിŕന്ന
െപൺകുട്ടികെള ഓർȻ. തുടയുെട ഭംഗി മുഴുവൻ
പ്രദർശിപ്പിǆെകാണ്ടു് കുറിയ മിനി സ് കർǿകളാണു്
അവർ ധരിച്ചിരുന്നതു്. അതിൽ ഒരുത്തിയുെട ഭം�
ഗിയുള്ള കാലുകൾ ശരിŕം ആസക്തി ജനിപ്പി�
ŕന്നതായിരുʺ. രേമശെന്റ കȱകൾ അറിയാ�
െത അവിേട͚ നീണ്ടു. ഒʺരണ്ടു െപൺകുട്ടികൾ
ഇട͙ിട്͚ രേമശെന േനാക്കി ചിരിŕʺണ്ടായിരു�
ʺ. ഫ്രാങ്ക് ഒപ്പമുള്ളതുെകാണ്ടായിരിക്കണം അവർ
അടുȻ വരാഞ്ഞതു്. താൻ ഒറ്റ͚ േപാവുകയാെണ�
ങ്കിൽ അവരുമായി സംസാരിക്കാം. കാൾ േഗൾസ്.
െവളിച്ചം കുറഞ്ഞ െതരുേവാരȻ് േപാലീസിെന
േപടിǆ് പാതി മറǸനിʺ് ആണുങ്ങെള വശിക�
രിŕന്നവെര നാം േവശ്യകെളʺ പറയുʺ. മറി�
ǆ് ബാറിേലാ, ഏെതങ്കിലും കൂട്ടിെക്കാടു˝കാരെന്റ
േഫാണിെന്റ മറുവശേത്താ ഇരുʺ് ഇേത കച്ചവ�
ടം െചͳന്നവെര നാം കാൾ േഗൾസ് എʺം വി�
ളിŕʺ. ഒേര െതാഴിലിനുതെന്ന മാന്യത്͚ വ്യ�
ത്യസ്ത മാനങ്ങൾ! ബാറിൽ കയറാനും അവരുമാ�
യി സമ്പർക്കം പുലർത്താനും രേമശൻ ആഗ്രഹി�
ǆ. പേക്ഷ, അവെര എേങ്ങാǿ െകാണ്ടുേപാകും?
എവിെടെയങ്കിലും മുറി എടുേക്കണ്ടി വരും. അതി�
െന്റ വാടക, പിെന്ന െപൺകുട്ടി ആവശ്യെപ്പടുന്ന
പ്രതിഫലം. അെതാʺം െകാടുക്കാൻ തനിŕ കഴി�
യില്ല. േപാരാത്തതിനു് തെന്റ ൈലംഗിക ജീവിതം
ഒരു വില േപശലിെന്റയും വില പറǸറപ്പിക്കലി�
െന്റയും ഫലമായുണ്ടാകുന്ന കച്ചവടത്തിൽ തുടങ്ങാ�
നും അയാൾ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. േസ്നഹെത്തŕറിǆ�
ള്ള തെന്റ സങ്കല്പങ്ങൾ ഇെതാʺമല്ല. മായയുമാ�
യി അധികം അടുക്കാൻ താല്പര്യമില്ലാത്തതുതെന്ന
അവളുമായി േപ്രമത്തിലായിട്ടില്ല എന്നതു െകാണ്ടാ�
ണു്.

ശരി സമ്മതിǆ. അയാൾ സ്വയം വിമർശിക്കാൻ
തുടങ്ങി. അേപ്പാൾ ആനന്ദമയീേദവിേയാ? താൻ
അവരുമായി സങ്കല്പരതി നടȻന്നതു് എന്തിെന്റ
അടിസ്ഥാനത്തിലാണു്? ഉത്തരം മുട്ടിയേപ്പാൾ
അയാൾ എവിെടയും കയറാെത ധൃതി പിടിǆ നട�
ʺ, എസ്പ്ലേനഡിൽ ഒരു തിരിവു് കടŕന്ന ട്രാ�
മിൽ പിടിǆകയറി.

വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ രേമശൻ തളർʺ. സ്വാമിയു�
െട ഊണു് നന്നായിരുʺ. ഒരുപേക്ഷ, നല്ലവണ്ണം
വിശന്നതുെകാണ്ടായിരിക്കണം. വീട്ടിൽ െചന്ന ഉട�
െന കുളിǆ. െവള്ളത്തിനു് നല്ല തണു˝്. എങ്ങിെന�
െയങ്കിലും കുളിമുറിയിൽ നിʺ് പുറȻ കടന്നാൽ
മതിെയന്നായി. േവഗം േതാർത്തി ലുങ്കി ഉടുക്കാ�
നുംകൂടി െമനെക്കടാെത ൈലറ്റ് ഓഫാക്കി കിടക്ക�
യിൽ വീണു കമ്പിളിെകാണ്ടു് പുതǆ.

ഏേതാ മലനിരകളിൽ േമǸ നടന്നിരുന്ന െച�
മ്മരിയാടുകൾ തനിŕ് ചൂടുപകരാനായി സ്വന്തം
േരാമം ത്യജിച്ചിരിŕʺ. അയാൾŕ് സർവ്വദാ�
യിനിയായ പ്രകൃതിേയാടു് നന്ദി േതാന്നി. സാവ�
ധാനത്തിൽ േദഹം ചൂടുപിടിǆ വരുന്നതനുസരി�
ǆ് ഉറക്കം അയാളുെട കȱകെള തളർത്തി. കുട്ടി�
ക്കാലȻ് ഉറക്കം പിടിŕന്ന നിമിഷം കണ്ടുപിടി�
ക്കാൻ അയാൾ ശ്രമിക്കാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, കഴിയാ�
റില്ല. അശ്രദ്ധമാെയാരു നിമിഷത്തിൽ അയാൾ
ഉറങ്ങിേപ്പാകും. അയാൾ ഫ്രാങ്കിെനപ്പറ്റി ഓർȻ.
അയാളുെട ഒപ്പം ബാറിൽ േപായേപ്പാൾ കണ്ട
അല്പവസ്ത്രകളായ െപൺകുട്ടികെള ഓർȻ. ഇല്ല
ഒʺം മനസ്സിൽ നിൽŕന്നില്ല. മനе് ഏേതാ
അജ്ഞാതേലാകത്തിേല്͚ വഴുതിവീഴുകയാണു്.

വാതിൽക്കൽ േകട്ട മുǿ് ഒരു സ്വപ്നമായിരിŕെമ�
ന്നാണു് രേമശൻ കരുതിയതു്. ആേരാ വാതിൽ
തുറʺ് അകȻകടŕʺ. സ്വപ്നംതെന്ന, പേക്ഷ,
താൻ കിടക്കാനുള്ള ധൃതിയിൽ വാതിൽ കുറ്റിയി�
ട്ടിട്ടിെല്ലʺ് അയാൾ ഓർȻ. സാരമില്ല, േകാണി�
ǆവട്ടിെല വാതിൽ അവർ അടǆ കുറ്റിയിടാറുണ്ടു്.
സ്വപ്നവും യാഥാർത്ഥ്യവും കൂടിŕഴǸെകാണ്ടുള്ള
ഒരവസ്ഥയായിരുʺ അതു്. ആേരാ ൈലറ്റിǿ. മുറി�
യിൽ െവളിച്ചമുണ്ടു്, പേക്ഷ, രേമശൻ ഒʺം കാണു�
ന്നില്ല.

‘നീ ഇത്ര േവഗം ഉറങ്ങിേയാ?’ പരിചിതമായ സ്ത്രീശ�
ബ്ദം. േമശ˝റȻ് ഒരു പാത്രം വ͚ന്ന ഒച്ച. അയാൾ�
ŕ് കȱ തുറക്കണെമʺണ്ടു്. കൺേപാളകൾŕ്
കനംവച്ചിരിŕʺ. തുറക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. േലാല�
മായ വിരലുകൾ െനറ്റിേമൽ തേലാടുന്നതു് അറിയു�
ʺണ്ടു്. െനറ്റിയിൽനിʺ് ആ വിരലുകൾ സാവധാ�
നത്തിൽ കവിളിേല്͚, വീണ്ടും താെഴ അയാളുെട
െനഞ്ചിൽ ചലനാത്മകമായി. േദഹത്തിൽ മാംസ�
ളമാെയാരു ശരീരത്തിെന്റ സ്പർശം അനുഭവെപ്പǿ.
ഈ സ്വപ്നത്തിൽനിʺ് ഉണരരുേത എന്ന പ്രാർ�
ത്ഥനയിലായിരുʺ രേമശൻ.

‘എെന്താരുറക്കമാണിതു?’ ആേരാ െചവിയിൽ
മന്ത്രിŕʺ.

അയാൾ ഉണർʺ, വളെര സാവധാനത്തിൽ, രാ�
ത്രയിൽനിʺ് പകലിേല͚ള്ള പ്രയാണത്തിൽ ഭൂ�
മി, പ്രഭാതത്തിെന്റ അശാന്തമായ മന്ദഗതിേയാെട
ദീപ്തമാകുന്നേപാെല. ഇേപ്പാൾ മുറിയിെല െവളിച്ച�
ത്തിൽ െതാട്ടടുത്തിരിŕന്ന ആനന്ദമയീേദവിെയ
കാണാം. അവർ അയാെള േനാക്കി ചിരിŕകയാ�
ണു്.

‘നീ ഇേപ്പാൾ വന്നിട്ടേല്ല ഉѕ, ഇങ്ങിെന െപെട്ടʺ്
ഉറǁംʺ് കരുതിയില്ല. അതും എെന്താരുറക്കം!
ഞാൻ നിനŕ് പായസം െകാണ്ടുവന്നിǿണ്ടു്.’

അവൻ എഴുേന്നൽക്കാൻ േനാക്കി. െപെട്ടന്നാണു്
താൻ വസ്ത്രെമാʺം ധരിച്ചിട്ടിെല്ലന്ന ഓർമ്മ വന്നതു്.
അവൻ പുതേപ്പാടുകൂടി കട്ടിലിൽ ചാരിയിരുʺ.

‘നീ എഴുേന്നൽക്കണ്ട.’ അവർ പറǸ. ഞാൻ
െകാണ്ടുവʺ തരാം.’

രേമശെന്റ അവസ്ഥ ആനന്ദമയീേദവി͚ മനസ്സിലാ�
െയʺ േതാʺʺ. പുതപ്പിനടിയിലുണ്ടായ വികാ�
രത്തള്ളിച്ച അയാൾ അേപ്പാഴാണു് ശ്രദ്ധിŕന്നതു്.
അവൻ പറǸ.

‘കുറǆ കഴിയെട്ട. ദീദി ഇരിŕ.’ അയാൾ അവരുെട
ഉരുണ്ട ൈക പിടിǆെകാണ്ടു് പറǸ. എഴുേന്നൽ�
ക്കാൻ േപായ അവർ വീണ്ടും ഇരുʺ, ഇത്തവണ
കുറǆകൂടി കയറി, അയാളുെട അടുേത്ത്͚. രേമ�
ശെന്റ െതാണ്ട വരണ്ടു. ആനന്ദമയീേദവിേയാടു
ഒരുപാടു കാര്യങ്ങൾ സംസാരിക്കണെമʺ് കരു�
തിയതായിരുʺ. സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ
അതു് അവെര എങ്ങിെന ബാധിŕെമʺം അറിയി�
ല്ല. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം അവർ എഴുേന്നѼ് ഓടിയതു്
ഓർȻ. അവരുെട മുറിയിൽ െചന്നേപ്പാൾ വളെര
അപ്രതീക്ഷിതമായ െപരുമാറ്റവുമാണു് ലഭിച്ചതു്.
‘നീ േപാ, എന്തിനാണു് വന്നതു്, േപാ…’ രേമശൻ
ആേലാചിǆ. എന്താണു് താൻ അവരുെട അടുȻ�
നിʺ് പ്രതീക്ഷിŕന്നെതʺ് േഇപ്പാൾ രേമശനു്
രൂപമുണ്ടായിരുʺ. ആ ലക്ഷ്യത്തിേല്͚ എങ്ങിെന�
യാണു് എȻക എʺ മാത്രം അറിയില്ല. എȻ�
േമാ എʺതെന്ന ഉറപ്പില്ല. അവർ തന്നിൽ അവ�
രുെട മകെനയാണു് കാണുന്നെതങ്കിൽ ഒʺം നട�
ക്കാൻ േപാകുന്നില്ല. മറിച്ചാെണങ്കിേലാ? ഒʺകിൽ
എല്ലാം കിǿം, അെല്ലങ്കിൽ എല്ലാം നഷ്ടെപ്പടും. പി�
െന്ന തനിŕ് അവിെട താമസിക്കാൻ പറ്റിയിെല്ല�
ʺ വരും. കനത്ത അപകടസാദ്ധ്യത അറിǸ
െകാണ്ടുതെന്ന അയാൾ ഒരു സാഹസം െചയ്യാൻ
തീരുമാനിǆ. അവരുെട ൈക പതുെക്ക വലിǆ�
െകാണ്ടു് അയാൾ പറǸ.

‘ദീദി എെന്റകൂെട കുറǆേനരം കിടŖ.’

‘ഛി, ഛി, നീെയെന്താെക്കയാണു് പറയണതു? കുട്ടി�
കെളേപ്പാെല?’ അവർ െപെട്ടʺ് എഴുേന്നѼ. രേമ�
ശെന്റ ഹൃദയമിടി˝ കൂടുതലായി. അയാളുെട മുഖം
വിളറി. എല്ലാം നഷ്ടെപ്പǿെവʺ് അയാൾŕ മന�
സ്സിലായി. ചൂതുകളിയിൽ താൻ ദയനീയമായി പരാ�
ജയെപ്പട്ടിരിŕʺ.

അവർ േപാകാനായി വാതിലിനടുേത്ത്͚ നടŕക�
യാണു്. അയാളുെട കണ്ണിൽ െവള്ളം നിറǸ. പ്ര�
തീക്ഷകെളല്ലാം തകിടം മറിഞ്ഞിരിŕʺ. എങ്ങി�
െനയാണു് അവെര തിരിǆ വിളിŕക എന്നറിയാ�
െത അയാൾ സ്തബ്ധനായി ഇരുʺ. ഒരു നിമിഷേന�
രേത്ത͚ മാത്രം.

അവർ പേക്ഷ, വാതിൽ തുറŕന്നതിനു പകരം കു�
റ്റിയിടുകയാണുണ്ടായതു്. പിെന്ന െതാട്ടടുȻള്ള ചു�
മരിെല സ്വിǆ് ഓഫാക്കി, അയാളുെട അടുേത്ത͚
തിരിǆ വʺ.

‘ഞാൻ വിചാരിǆ…’ അയാൾ വിക്കിെക്കാണ്ടു പറ�
Ǹ.

‘എന്തു വിചാരിǆ?’ കിടക്കയിൽ രേമശേനാെടാപ്പം
പുതപ്പിന്നടിയിേല͚ നൂണുെകാണ്ടു് അവർ െകാ�
ഞ്ചിǆെകാണ്ടു് േചാദിǆ. ‘എനിŕ് നിെന്ന േസ്നഹമി�
െല്ലേന്നാ?’
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പതിെനാʺ്

ആദ്യമായി ഒരനുഭവമുണ്ടാകുകയാണു്. അതും എെന്താ�
രനുഭവം! േരമശൻ രണ്ടു ദിവസം ഒരു സ്വപ്നാവസ്ഥ�
യിലായിരുʺ. താൻ ഇങ്ങിെനെയാെക്കത്തെന്ന�
യാേണാ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നതു? തെന്റ ഏകാന്തതയി�
െല മേനാരഥങ്ങളിൽ കണ്ടിരുന്ന സ്വപ്നങ്ങൾ ഇത്ര
മധുരതരമായിരുേന്നാ? ആനന്ദമയീേദവി അവരു�
െട സ്പർശം െകാണ്ടു് തെന്റ ഉള്ളിെല ഒരു െകാടുങ്കാ�
Ѽ് അഴിǆ വിടുകയാണുണ്ടായതു്. അവർ േചർʺ കി�
ടന്നേപ്പാൾ താൻ ആദ്യമായി ഒരു സ്ത്രീയുെട ഗന്ധം
അനുഭവിǆ. വികാരങ്ങൾ ഒരു കാളŕട്ടിെയേപ്പാ�
െല കയറു െപാട്ടിേയാടി നടʺ.

അമർ ചാറ്റർജി എേന്താ േചാദിŕകയായിരുʺ.
രേമശൻ അയാളുെട മുമ്പിലിരുʺ് സ്വപ്നം കാണുക�
യാണു്. ചാറ്റർജി േചാദ്യം ആവർത്തിǆ. രേമശൻ
അേപ്പാഴും സ്വപ്നാവസ്ഥയിലായിരുʺ. മൂന്നാമ�
തു േചാദിച്ചേപ്പാഴാണു് രേമശനു മനസ്സിലായതു്.
അയാൾ പറǸ. ‘േസാറി സർ, വാǿ് ഡിഡ് യു
േസ?’

‘നിെന്റ കȱകളിൽ രണ്ടു നക്ഷത്രങ്ങളും ചുണ്ടുക�
ളിൽ ഒരു പകുതി വിരിഞ്ഞ പൂവും.’ ചാറ്റർജി ചിരി�
ǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘ദാറ്റ് മീൻസ് യുവാർ ഇൻ ലൗ�
വ്.’

രേമശെന്റ മുഖം പാടലമായി. ജീവിതത്തിൽ ആദ്യ�
മായാണു് അയാൾŕ് ഇങ്ങിെന ഒരനുഭവമുണ്ടാകു�
ന്നതു്. ചാറ്റർജി അങ്ങിെന പറയുെമʺ് അയാൾ
കരുതിയിരുന്നില്ല. ഒന്നാമതു് രണ്ടു േപരുെടയും
സ്ഥാനങ്ങൾŕള്ള അന്തരം. പിെന്ന വയസ്സിെന്റ
വ്യത്യാസം. ചാറ്റർജി്͚ നാല്പത്തഞ്ചു് വയസ്സാണു്,
തനിŕ് ഇരുപതിനു താെഴ. േപാരാത്തതിനു് അേദ്ദ�
ഹം അവിവാഹിതനുമാണു്. എന്താണു് കല്യാണം
കഴിക്കാത്തതു് എʺ േചാദിച്ചില്ല. േചാദിച്ചാൽ
മറുപടി കിǿേമാ എന്നറിയില്ല. അേദ്ദഹെത്തപ്പ�
റ്റി ഓഫീസിൽ ഓേരാ കഥകൾ പ്രചരിŕʺണ്ടു്.
അെതല്ലാം കഥകളായിത്തെന്ന വിടുകയായിരിŕം
നല്ലെതʺ് രേമശനു് അറിയാം. ഒരിക്കൽ ചാറ്റർജി�
യുെട വീട്ടിൽ േപായേപ്പാഴുണ്ടായ അനുഭവം വǆ�
േനാŕേമ്പാൾ ഈ കഥകൾ ശരിയാകാനും വഴിയു�
ണ്ടു്. എെന്തങ്കിലുമാകെട്ട.

‘ഏം ഐ കറക്ടു്?’ ചാറ്റർജി േചാദിŕകയാണു്.

രേമശൻ ചിരിŕക മാത്രം െചയ്തു. ശരിയാണു്. താൻ
പ്രണയത്തിലായിരിക്കയാണു്. അതിെന്റ എല്ലാ തീ�
വ്രതേയാടുംകൂടി. ഉറക്കമില്ലാത്ത ഒരു രാത്രി, അടു�
Ȼ കിടŕന്ന സുന്ദരമായ ഒരു സ്ത്രീശരീരം. പുതച്ചി�
രിŕന്ന കമ്പിളിയും ഉടുത്തിരുന്ന വസ്ത്രങ്ങളും നില�
Ȼ ചിതറിക്കിടʺ. ജനലിൽŖടി വരുന്ന െതരുവു
വിളക്കിെന്റ െവളിച്ചം ആനന്ദമയീേദവിയുെട വടി�
െവാത്ത ശരീരത്തിെന്റ ഭംഗി കാണിǆ. ചുണ്ടുകൾ
ചുണ്ടുകെള േതടി, സംതൃപ്തിയടയാെത വീണ്ടും അവ�
രുെട േദഹത്തിൽ അലǸ.

രാത്രിയുെട അസ്വസ്ഥമായ യാമങ്ങളിെലേപ്പാെഴാ
വിട വാങ്ങി േപാകുേമ്പാൾ അവർ തെന്റ െചവി�
യിൽ മന്ത്രിǆ.

‘ഇേപ്പാൾ മനസ്സിലായിേല്ല, ഞാൻ നിെന്ന എത്ര�
േത്താളം േസ്നഹിക്ക്ണ്  ണ്ടു് എʺ്?’

പുലർെച്ച ഉണർന്നേപ്പാൾ അയാൾ കണ്ണടǆെകാ�
ണ്ടുതെന്ന കിടക്കയിൽ തപ്പിേനാക്കി. െവറുെത,
അവർ ഉണ്ടാവിെല്ലന്ന അറിേവാെടത്തെന്ന.

ചാറ്റർജി രേമശെന േനാക്കി ചിരിŕകയാണു്. രേമ�
ശൻ ഓർŕകയായിരുʺ. ഒരു ഞായറാഴ്ചയാണു്
അയാൾ ചാറ്റർജിയുെട വീട്ടിൽ േപായതു്. അയാളു�
െട കയ്യിൽ കുേറ നല്ല ഹിന്ദി െറേക്കാർഡുകളുെണ്ട�
ʺ പറഞ്ഞിരുʺ. സമ്മതിŕകയാെണങ്കിൽ കു�
റǆ പാǿ േകൾക്കാം എʺ കരുതി. െബല്ലിെന്റ
സ്വിെച്ചാʺം കണ്ടില്ല. അയാൾ വാതിൽക്കൽ മുട്ടി.
വാതിൽ തുറന്നതു് ചാറ്റർജിയായിരുʺ. െവറുെത
വന്നതാെണʺം, അയാളുെട ഗാനേശഖരം ഒʺ്
കാണണെമʺം പറേഞ്ഞപ്പാൾ അയാൾ പറǸ.
‘വരൂ.’ പേക്ഷ, അയാൾ അസ്വസ്ഥനായിരുʺ.

അതിനിട്͚ െബഡ് റൂമിെന്റ തുറന്നിട്ട വാതിലിലൂെട
ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ നഗ്നനായി ഓടുന്നതു് രേമശൻ
കണ്ടു. കുളിമുറിയിേല͙ായിരിŕം. താൻ ആ കാ�
ഴ്ച കണ്ടുെവʺ് ചാറ്റർജി മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല.
എന്തായാലും തͿാലം ഒരു അധികപ്പറ്റാെണʺ
മനസ്സിലാക്കിയ രേമശൻ പിന്നീടു് വരാെമʺ ഭംഗി�
വാŕ പറǸ് ഒഴിവായി. ചാറ്റർജി ഉടെന അതു
സമ്മതിŕകയും െചയ്തു.

ൈവകുേന്നരം ഫ്രാങ്കിെന കണ്ടു. കഴിഞ്ഞ നാലഞ്ചു
ദിവസമായി അയാൾ എവിെടയായിരുʺ എന്നാ�
േലാചിŕകയായിരുʺ രേമശൻ. സാധാരണ
എവിെടെയങ്കിലും ഒരിടȻ് കാണാറുള്ളതാണു്.
അയാൾ െബന്റിങ്ക് оീറ്റിെന്റ ഒരു ഭാഗമായി മാറി�
യിരിŕʺ. ഒരു ഇലക്ട്രികു് േപാм േപാെലേയാ,
ട്രാഫിക് ഐലന്റു േപാെലേയാ അയാളുെട അഭാ�
വം ശ്രദ്ധിക്കെപ്പടുʺ. രേമശെന കണ്ട ഉടെന
അയാൾ തെന്റ കൗേബായ് െതാപ്പി ഉയർത്തി വീ�
ശി, അരയിെല െബൽട്ടിൽനിʺ് അദൃശ്യമായ േതാ�
െക്കടുȻ് ചുഴറ്റി, തിരിǆവǆ.

എവിെടയായിരുʺ ഇത്ര ദിവസം?’

‘ശ്വശുരഗൃഹത്തിൽ.’

രേമശനു് െപെട്ടʺ് ആശയŕഴപ്പമുണ്ടായി. പി�
െന്ന ഓർമ്മ വʺ. ബംഗാളികൾ ജയിലിെന ശ്വശു�
രഗൃഹെമന്നാണു് പറയുക.

‘എന്തു പറ്റീ?’

‘എന്തു പറ്റാൻ? എെന്റ െതാഴിലിെന്റ േമന്മ വǆ
േനാക്കിയാൽ ഞാൻ ജയിലിൽത്തെന്ന കഴിേയ�
ണ്ടവനാണു്. പേക്ഷ, അവർŕ് എെന്ന തീറ്റി േപാ�
റ്റാൻ കഴിയില്ല. അതുെകാണ്ടു് പുറȻവിടുʺ. ഈ
оീറ്റിൽ നടŕന്ന കാര്യങ്ങൾ േപാലീസിനു് അറി�
യാത്തതാേണാ. അവർŕ് അവരുെട ഓഹരി കി�
ǿʺ.

‘ഇേപ്പാൾ പിടിǆ െകാണ്ടുേപാകാനുണ്ടായ പ്രേകാ�
പനം?’

‘ആർ യു ഇൻ എ ഹറി?’

‘ഞാൻ വർക് േഷാപ്പിൽ േപാവ്വാണു്.’

‘അര മണിŖർ െചലവാക്കാെമങ്കിൽ എെന്റ ഒപ്പം
വരൂ.’

എെന്റ സമ്മതമുേണ്ടാ എെന്നാʺം േനാക്കാെത
അയാൾ നടʺ. സാക്വി ബാർ എത്തിയേപ്പാൾ
അയാൾ നിരȻ മുറിǆ കടŕെമʺ കരുതി. ഇല്ല,
അയാൾ േനെര നടʺ േപാകുകയാണു്. അടുത്ത
തിരിവിൽ അയാൾ വലേത്താǿ തിരിǸ, പിെന്ന
ഇടേത്താǿ് ഒരു വീതി കുറഞ്ഞ ഗലിയിേല്͚. ഒരു
പഴയ വീട്ടിനു മുമ്പിൽ അയാൾ നിʺ. പാന്റ് സിെന്റ
കീശയിൽ നിʺ് ഒരു താേക്കാെലടുȻ് െചമ്പു നിറ�
ത്തിലുള്ള പൂǿ തുറʺ. പുരാതനമായ വാതിൽ മലർ�
െക്ക തുറക്കെപ്പǿ.

‘ദിസീസ് ൈമ െഡൻ!’

അയാൾ അകȻ കടʺ, തിരിǸ േനാക്കി, മടിǆ
നിൽŕന്ന രേമശേനാടു പറǸ.

‘കമിൻ.’

രേമശൻ ഉള്ളിൽ കടʺ. വളെര പഴയ വീടു്. മര�
ത്തിെന്റ തǿ്. തട്ടിൽനിʺ് തൂങ്ങിക്കിടŕന്ന നീല
െഷയ്ഡുള്ള വിളŕ്. അടർʺ തുടങ്ങിയ ചുമരു�
കൾ. വർഷങ്ങളായി അവഗണനയിൽ െപട്ട ഒരു
വീടാണെതʺ് ഒറ്റ േനാട്ടത്തിൽ മനസ്സിലാവും. തǿ�
കളും വാതിലുകളും വാർണീഷ് കണ്ട കാലം മറʺ�
േപായിരിŕʺ. രേമശെന്റ പകǆ േനാട്ടം കണ്ടിട്ടാ�
െണʺ േതാʺʺ, ഫ്രാങ്ക് പറǸ.

‘ഇതാെണെന്റ വീടു്. ഇവിെടയാണു് ഞാൻ ജനിച്ച�
തു്, എെന്റ അമ്മ മരിച്ചതു്, ഞാൻ കല്യാണം കഴിച്ച�
തു്, എെന്റ ഭാര്യ മരിച്ചതു്, എെന്റ മകൾ…’ അയാൾ�
ŕ തുടരാനായില്ല. െതാപ്പിെയടുȻ് ചുമരിെല ആണി�
േമൽ തൂക്കിെക്കാണ്ടു് അയാൾ പറǸ. ‘ഞാനീ
ഭൂമിŕ് ഒരധികപ്പറ്റാണു്. എ മിസ്ഫിറ്റ്.’

സിറ്റിങ് റൂം ഒരുമാതിരി വലുതാണു്. രേമശൻ നട�
ʺ േനാക്കി. ഒരു േമശ˝റȻ് ഗ്രാമേഫാൺ, അതി�
നടുȻ് അട്ടിയട്ടിയായി െറേക്കാർഡുകൾ.

‘നിങ്ങളുെട അടുȻ് നെല്ലാരു കലക്ഷനുണ്ടേല്ലാ.’
െറേക്കാർഡുകൾ എടുȻേനാക്കിെക്കാണ്ടു് രേമ�
ശൻ പറǸ.

‘ഉണ്ടു്, പേക്ഷ, ഞാനവെയാʺം േകൾക്കാറില്ല.’

ഫ്രാങ്ക് എവിെടനിേന്നാ രണ്ടു ഗ്ലാеകൾ എടുȻ�
െകാണ്ടുവʺ. ഫ്രിജ്ജിൽ നിʺ് ഐസ് േട്ര പുറ�
െത്തടുȻ. രേമശൻ പറǸ.

‘ഞാൻ കുടിŕന്നില്ല. ഞാൻ ഇതുവെര കുടിച്ചിട്ടില്ല,
ഇനി തുടങ്ങണെമʺമില്ല.’

അയാൾ ഒരു നിമിഷം കുപ്പിയുെട അട˝ം തുറʺ
പിടിǆ് ആേലാചിǆ. പിെന്ന തലയാട്ടി.

‘ശരിയാണു്. പേക്ഷ, ഞാൻ അല്പം കുടിŕന്നതു�
െകാണ്ടു് വിഷമമില്ലേല്ലാ?’

‘ഏയ്, കാരി ഓൺ.’ രേമശൻ ഓേരാ െറേക്കാർഡു�
കളും എടുȻ പരിേശാധിŕകയാണു്. നല്ല കല�
ക്ഷൻ.

‘ഞാൻ ഒേന്നാ രേണ്ടാ പാǿകൾ െവേച്ചാെട്ട?’ രേമ�
ശൻ േചാദിǆ.

‘അതു് ഏതു പാട്ടാെണന്നതിെന ആശ്രയിച്ചിരി�
ŕം.’

‘ദീസ് ബൂട്ട് സ് ആർ െമയ്ഡ് േഫാർ വാക്കിൻ…’

‘വാന്റാ ജാക് സൻ. ശരി കുഴപ്പമില്ല. എനിŕ് അടു�
ത്ത കാലത്തായി ചില പാǿകേളാടു് അലർജ്ജിയാ�
ണു്. സിനാത്രയുെട ഏഞ്ചൽ ഐസ്, ഡീൻ മാർട്ടി�
െന്റ ബട്ടർകപ്പ്, അങ്ങിെന ചിലവ.’

വാന്റാ ജാക് സൺ പാടാൻ തുടങ്ങി. െപെട്ടʺ്
അയാൾŕ് പാǿ േകൾക്കാനുള്ള താല്പര്യം നശി�
ǆ. ഫ്രാങ്ക് തെന്ന വിളിǆ െകാണ്ടുവന്നതു് പാǿകൾ
േകൾപ്പിക്കാനായിരിക്കില്ല. അയാളുെട കഥ മുഴുമി�
ച്ചിെല്ലʺ് ഓർത്തേപ്പാൾ രേമശൻ പറǸ.

‘നിങ്ങൾ നിങ്ങളുെട കുട്ടിക്കാലെത്തപ്പറ്റി പറയുക�
യായിരുʺ…’

‘അെതയെത…’ അയാളും എങ്ങിെന തുടങ്ങണെമ�
ന്നറിയാെത ഇരിŕകയായിരുʺ. ഗ്ലാസ്സിെല ദ്രാ�
വകം ഒറ്റയിറക്കിനു് അകത്താക്കി അയാൾ വീണ്ടും
ഒഴിǆ.

‘ഞാൻ എവിെടയാണു് നിർത്തിയതു? െയെസ്സസ്
ഐ റിെമമ്പർ… ഞാൻ അമ്മയുെട മണം ഇഷ്ടെപ്പ�
ട്ടില്ല. ശരിയാണു് ഞാനവിെടയാണു് നിർത്തിയ�
തു്. നമ്മൾ ബാറിലിരുʺ് സംസാരിŕകയായിരു�
ʺ. എനിŕ് മേറ്റേതാ മണം അനുഭവെപ്പǿ. അതു്
എെന്താെക്കേയാ സംശയങ്ങൾ എന്നിലുണർത്തി.
അേപ്പാേഴ്͚ എനിŕ് വയസ്സ് എേട്ടാ പേത്താ
ആയിǿണ്ടാകണം. െതരുവുകളിൽ അമ്മ വരുന്ന�
തും പ്രതീക്ഷിǆ നടŕേമ്പാൾ പല വിചിത്രമായ
കാഴ്ചകളും കാണാറുണ്ടു്. അർദ്ധനഗ്നകളായ സ്ത്രീ�
കൾ നിഴലിൽ ഒളിǆ നിൽŕന്നതു്. പുരുഷന്മാർ
അടുȻ െചΠേമ്പാൾ അവർ മാറിൽ നിʺ് ഉള്ള
വസ്ത്രങ്ങളും കൂടി മാറ്റിക്കാണിŕʺ. ചിലേപ്പാൾ
പുരുഷന്മാർ അവരുെട ഒപ്പം െകട്ടിടത്തിെന്റ മറവി�
േല͚ ഊളിയിടുʺ. ആദ്യെമാʺം എനിക്കതിെന്റ
അർത്ഥം മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. പിെന്ന സാവധാന�
ത്തിൽ എല്ലാം മനസ്സിലായിȻടങ്ങി. വളെര സങ്ക�
ടകരമായ ഒരു കാര്യമാണു് ഞാൻ മുമ്പിൽ കാണു�
ന്നെതʺ മനസ്സിലായി. പേക്ഷ, അേപ്പാഴും എെന്റ
അമ്മ അങ്ങിെനെയാരു കാര്യമാണു് െചͳെന്നത�
ʺ് ഓർത്തിരുന്നില്ല.

‘സിഗറѼ മണŕʺ എʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അമ്മ
കുേറ േനരം എെന്ന േനാക്കിയിരുʺ. പിെന്ന എെന്ന
െകട്ടിപ്പിടിǆ് കരയാൻ തുടങ്ങി. എനിŕം കരച്ചിൽ
വʺ. അേപ്പാഴും ഒരു േവശ്യയുെട ജീവിതെത്തപ്പറ്റി
എനിെക്കാʺം അറിയില്ലായിരുʺ. െപിന്ന ക്ര�
േമണ എല്ലാം സാധാരണ മട്ടായി. അമ്മയുെട േജാ�
ലിയായി ഞാൻ അതിെന കണക്കാക്കി. എനിക്കാ�
വശ്യമുള്ള കാര്യങ്ങെളല്ലാം നടʺകിട്ടി. നല്ല ഭക്ഷ�
ണം, നല്ല വസ്ത്രങ്ങൾ, തിളǁന്ന ഒരു ൈസക്കിൾ.
ഞാൻ സ് കൂളിൽ േപായിȻടങ്ങി. ഏകേദശം രണ്ടു
െകാല്ലം. ഒരു ദിവസം ഒപ്പം പഠിŕന്ന ഒരുത്തൻ
എെന്റ അമ്മെയപ്പറ്റി എേന്താ േമാശമായി പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ഞാനവെന്റ മുഖത്തിടിǆ് ഇറങ്ങിേപ്പാʺ.
അേതാെട പഠിത്തം മതിയാക്കി. പേക്ഷ, ഞാൻ
െതരുവിലിറങ്ങിയില്ല. പാരമ്പര്യത്തിെന്റ ഏേതാ
അംശം എെന്ന അതിൽനിʺ വിലക്കി. അമ്മ ഒരു
ഗ്രാമേഫാൺ േമടിച്ചിരുʺ. ഞാൻ മിക്ക സമയ�
വും പാǿ േകട്ടിരുʺ. അല്ലാത്ത സമയം ഒരു പഴയ
ബുക് േകസിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ വായി�
ക്കാൻ ശ്രമിǆ. ഡിക്കൻസിെന്റ െടയ്ൽ ഓ്ഫ ടൂ
സിറ്റീസ്, ഒലിവർ ട്വിл്. അങ്ങിെന അല്പം വായന�
യും ഉണ്ടായി.

‘െപെട്ടന്നാണു് എല്ലാം തകിടം മറിഞ്ഞതു്. അമ്മ�
്͚ അസുഖമായി. എന്താണു് അസുഖെമʺ് എനി�
ŕ് ഇേപ്പാഴും അറിയില്ല. കടുത്ത െനഞ്ചുേവദനയാ�
യിരുʺ. അമ്മ േവദനെകാണ്ടു് പുളഞ്ഞിരുന്നതു്
എനിŕ് ഇേപ്പാഴും ഓർമ്മയുണ്ടു്. ഞാൻ മനസ്സി�
ലാക്കിയിടേത്താടം അതു് കാൻസറാവാനാണു്
സാധ്യത. അമ്മ വീട്ടിലിരുപ്പായി. ചില ദിവസങ്ങ�
ളിൽ പുറത്തിറǁം, അʺ് ക്ഷീണിǆ് അവശയാ�
യി തിരിǆവരും. പിെന്നപ്പിെന്ന േവദന സഹിക്ക�
വയ്യാതായി. വീട്ടിൽ ഭക്ഷണം ഉണ്ടാക്കാതായി.
ഭക്ഷണം ഉണ്ടാക്കാനുള്ള സാധനങ്ങെളാʺം ഇല്ല.
വാങ്ങാൻ പണമില്ല. വിശ˝്, അതികഠിനമായ വി�
ശ˝്. അമ്മ്͚ ഒരിക്കലും വിശ˝് സഹിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞിരുന്നില്ല. എേന്നാടു് എവിെടനിെന്നങ്കിലും ഭക്ഷ�
ണം െകാണ്ടുവരാൻ പറയും. എനിŕ് എവിെടനി�
ʺ് കിട്ടാനാണു്. േബക്കറികളുെട മുമ്പിൽ െചʺ്
ഞാൻ ഇരŕം. അവർ എെന്ന ആട്ടിേയാടിŕം.
േഹാട്ടലുകാരും എെന്ന ആട്ടിേയാടിǆ. കക്കാനുള്ള
ഒʺ രണ്ടു ശ്രമങ്ങൾ പാളിേപ്പായി. ഒരിക്കൽ േബ�
ക്കറിയിൽ നിʺ് ബൺ കട്ടതിനു് എനിŕ് വല്ലാ�
െത മർദ്ദനേമѼ. ഞാെനാരു പതിനാലു വയеകാ�
രനാണു്. െതരുവിൽ വളരാത്തതിനു് ഞാൻ എെന്ന�
ത്തെന്ന ശപിǆ. ഇേപ്പാൾ അമ്മയുെട േവദനയും
വിശ˝ം കണ്ടു്, ഒʺം െചയ്യാനാവാെത കരയാൻ
മാത്രം കഴിയുʺ.

‘അമ്മ്͚ അസുഖം വല്ലാെത കൂടി. വിശ˝െകാണ്ടു്
അമ്മ നിലവിളിǆ. പുറȻേപായി ആെരെയങ്കിലും
െകാണ്ടുവരാൻ എേന്നാടു് ആവശ്യെപ്പǿ. അങ്ങിെന
പതിനാലു വയеള്ള കൂട്ടിെക്കാടു˝കാരൻ ജനിǆ.
സന്ധ്യയുെട നിഴലിൽ ഞാൻ പരുങ്ങിനിʺ് ആൾ�
ക്കാെര േതാണ്ടിവിളിǆ. ഞാൻ ആെരെയങ്കിലും കൂ�
ട്ടി വരുേമ്പാേഴ͚ം അമ്മ എഴുേന്നѼ് ക്രീമും പൗഡറു�
മിǿ് മുഖത്തിെന്റ കരുവാളി˝ മറǆ വ͚ം. പലരും
അമ്മെയ കണ്ട ഉടെന സ്ഥലം വിടും. സുഖമില്ലാ�
െത, േപ്രതം േപാെല േതാന്നിŕന്ന അമ്മെയ ആർ�
ക്കാണു് േവണ്ടതു? അവസാനം ഒരു കിഴവെന കി�
ട്ടി. അയാൾ വʺ് അമ്മെയ വല്ലാെത ഉപദ്രവിǆ
എʺ േതാʺʺ. അമ്മയുെട േവദനെകാണ്ടുള്ള
വാവിǿകരച്ചിൽ ഞാൻ േകǿ. അയാൾ ഒʺം െകാ�
ടുക്കാെത ഓടിേപ്പായി.

‘ഞാൻ ഒരു െപൺകുട്ടിയായിരുെന്നങ്കിൽ എങ്ങി�
െനെയങ്കിലും അമ്മ്͚ ഭക്ഷണം െകാടുേെത്തന
എʺ് അമ്മ പറǸ. അമ്മ എെന്ന ശപിŕകയാ�
ണു്. ഞാൻ പുറത്തിറങ്ങി. എന്താണു് െചേയ്യണ്ട�
െതʺ് എനിക്കറിയാമായിരുʺ. വർഷങ്ങൾŕ
മുമ്പു് ഒരാൾ ഐസ് ക്രീം തരാെമʺ പ്രേലാഭിപ്പി�
ǆ് എെന്ന െകാണ്ടുേപായ കാര്യം പറഞ്ഞിെല്ല?
അയാൾ പിന്നീടും തരം കിǿേമ്പാൾ എെന്ന പിടിǆ�
വǆ് ഉമ്മ വ͙ാറുണ്ടു്. ഓേരാ പ്രാവശ്യവും ഞാൻ കു�
തറി രക്ഷെപ്പടുകയാണു് പതിവു്. ഞാൻ അയാളുെട
വീട്ടിൽ െചʺ. അയാൾŕ് വളെര സേന്താഷമാ�
യി. ക്ഷമയില്ലാെത അയാൾ എെന്ന കരവലയത്തി�
ലാക്കി. ഞാൻ കുതറി ഓടുന്നിെല്ലന്നതു് അയാെള
അദ്ഭുതെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടാകണം. അയാൾ എെന്ന
നഗ്നനാക്കി.

‘േവദന, അസഹനീയമായ േവദന. അതും സഹി�
ǆ് ഞാൻ അനങ്ങാെത നിʺ. അʺ് ആ െതരു�
വിൽ ഒരു പുരുഷേവശ്യയുെട താേരാദയമായിരു�
ʺ. അʺ ഞാൻ അമ്മ്͚ െറേлാറണ്ടിൽ നിʺ്
നല്ല ഭക്ഷണം വാങ്ങിെക്കാടുȻ. അതു് ആർത്തി�
പിടിǆ് കഴിŕേമ്പാഴാണു് അമ്മ കണ്ടതു്, എെന്റ
ട്രൗസറിെന്റ പിന്നിൽ േചാര. അമ്മ കരയാൻ തുട�
ങ്ങി. അമ്മയുെട കണ്ണിൽനിʺ് ഉതിർʺ വീണ ആ
ജലം, ഞാനതു് ഒരിക്കലും മറക്കില്ല. അമ്മ പിെന്ന
അധികകാലം ഇരുന്നില്ല.

ഫ്രാങ്ക് നിർത്തി. അയാൾ ഒറ്റ ശ്വാസത്തിൽ സം�
സാരിŕകയായിരുʺ. രേമശനാകെട്ട ഇടെപ�
ടാൻ മടിയായി ഇരിŕകയാണു്. അയാൾŕ് േപാ�
േകണ്ട സമയമായി. ഇʺ് വർക് േഷാപ്പിൽ േപാ�
കാൻ പറ്റിയില്ല. വീട്ടിെലത്താെനങ്കിലും ൈവകരു�
െതʺണ്ടു്. അയാൾ എഴുേന്നѼ.

‘നിനŕ് ഒരു ദിവസേത്ത͚ള്ളതായിേല്ല?’ ഫ്രാങ്ക്
ഇരുʺെകാണ്ടു് േചാദിǆ.

ഒരു ദിവസേത്തേ͙ാ? ജീവിതകാലം മുഴുവൻ േവട്ട�
യാടിെക്കാണ്ടിരിŕം ഈ കഥ. എന്തു കഥ!

തുറʺ വച്ച െറേക്കാഡ് െപ്ലയർ അടǆവǆ് രേമ�
ശൻ പുറȻ കടʺ. സമയം എട്ടരയായിരിŕʺ.
േവഗം േപായാൽ സ്വാമിയുെട ഊണു കഴിക്കാം.
ഇെല്ലങ്കിൽ പട്ടിണി തെന്ന. മാസാവസാനമായി�
രിŕʺ. ശമ്പളം കിട്ടാൻ ഇനിയും അഞ്ചു ദിവസമു�
ണ്ടു്. ഉള്ള പണംെകാണ്ടു് എങ്ങിെനെയങ്കിലും ഉന്തി�
നീക്കണം. അയാൾ ഓെടിക്കാണ്ടിരിŕന്ന ഒരു
ട്രാമിൽ െപാത്തിപ്പിടിǆ കയറി.
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പന്ത്രണ്ടു്

തെന്റ മുറി ഇത്ര ശാന്തമാെണʺ് രേമശൻ അന്നാ�
ണു് ശ്രദ്ധിച്ചതു്. മുമ്പിലുള്ള നിരത്തിൽ പȻ മണി�
േയാെട വാഹനങ്ങെളല്ലാം നില͚ʺ. താെഴയുള്ള
കട എǿ മണി͚ മുമ്പുതെന്ന അട͚ം. പȻ മണി
കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന ശബ്ദങ്ങൾŕ േവണ്ടി കാതു
കൂർപ്പിച്ചിരിക്കണം. ഉറക്കം പിടിക്കാത്ത രാത്രിക�
ളിൽ വാതിലിനു പുറȻ് സംസാരം േകൾക്കാം.
നിരഞ്ജൻ ബാബുവിേന്റതാണു്. വല്ലേപ്പാഴുേമ സം�
സാരിŖ. അതാകെട്ട ശകാരിŕന്ന േപാെലയാ�
ണു്. അെതെവിടനിന്നാണു് എന്നറിയാൻ രേമ�
ശൻ ഒരു ദിവസം വാതിൽ തുറʺ േനാക്കി. ലാന്റി�
ങ്ങിൽ ആരുമില്ല. അടുക്കളയിലും. കിടപ്പറയിൽനി�
ʺ തെന്നയാണു്. പത്തര, പതിെനാʺ മണിേയാ�
െട അയാൾ േപാകുെമʺ േതാʺʺ. കാരണം
അേപ്പാൾ താെഴ േകാണിǆവട്ടിൽ വാതിൽ തുറ�
ʺ് വീണ്ടുമട͚ന്ന ശബ്ദം േകൾക്കാം. ഒരിക്കൽ വാ�
തിൽ അല്പം തുറʺ േനാക്കിയേപ്പാൾ ആനന്ദമയീ�
േദവി േകാണി കയറി വരുന്നതു കണ്ടു. താഴെത്ത
വാതിലട͙ാൻ േപായതായിരിക്കണം. േകാണി
കയറിയേശഷം അവർ ലാന്റിങ്ങിൽ കുറǆേനരം
ദിശാേബാധമില്ലാത്ത േപാെല നിʺ. പിെന്ന സാ�
വധാനത്തിൽ നടʺ് കിട˝മുറിയിൽ അപ്രത്യക്ഷ�
യായി.

രേമശനു് ഉറക്കം കിട്ടിയില്ല. െബന്റിങ്ക് оീറ്റിെല
ഗലികളിൽ ഒഴിഞ്ഞ വയറും ഇരുണ്ട മനеമായി
നടന്ന ഒരു അനാഥനായ പതിനാലു വയеകാര�
െന്റ കഥ മുഴുവനുമായിട്ടില്ല. േകട്ടിടേത്താളം തെന്ന
അതു് ദിവസങ്ങേളാളം തെന്റ ഉറക്കം െകടുȻെമ�
ʺ് രേമശനു് േതാന്നി. ഫ്രാങ്ക് അയാളുെട മരിച്ച ഭാ�
ര്യെയപ്പറ്റിയും മകെളപ്പറ്റിയും സൂചിപ്പിǆ. മകൾŕ്
എന്താണു് പറ്റിയെതʺ് പറഞ്ഞില്ല. ഒരു ദുരന്ത�
ത്തിെന്റ നാന്ദി കുറിŕന്നതായിരുʺ അയാളുെട
സംസാരം. ഓേരാ വാചകവും യാെതാരു വികാര�
േക്ഷാഭവുമില്ലാെത, ഉദാസീനമായ മുഖഭാവേത്താ�
െട, മറ്റാരുേടേയാ കഥ പറയുന്നേപാെല പറയുക�
യായിരുʺ. ആ വൃദ്ധെന്റ ചുѼമാകെട്ട ഒരു തകർന്ന
കുടുംബത്തിെന്റ അവശിഷ്ടങ്ങൾ മാത്രം. അതിൽ
അയാളുെട ക്ഷീണശരീരം മാത്രേമ ചലിŕന്ന ഒര�
വശിഷ്ടമായുѕ. മെറ്റല്ലാം അയാളുെട മനസ്സിൽ
അവിടവിെടയായി തകർʺ കിടŕകയാണു്.

ഈ രാത്രി ശബ്ദങ്ങെളാʺമിെല്ലന്നതു് രേമശെന
അേലാസരെപ്പടുത്തി. നിരഞ്ജൻ ബാബു േപായിട്ടി�
െല്ലʺ േതാʺʺ. അയാൾ ഇട്͚ അവിെട തǁ�
ʺണ്ടാകും. അതിെനപ്പറ്റി േആലാചിŕേമ്പാൾ മന�
е് കലുഷമാകുʺ. എന്തിനാണയാൾ ദിവസവും
രാത്രിയുെട മറവിൽ ഒരു കള്ളെനേപ്പാെല വʺ
േപാകുന്നതു? േനാŕ് രേമശാ, നീ നിെന്റ കാര്യം
മാത്രം േനാക്കിയാൽ മതി. നീ ഇവിടുെത്ത ഒരു വാ�
ടകക്കാരൻ മാത്രമാണു്. രേമശൻ സ്വയം പറǸ�
േനാക്കി. അനാവശ്യകാര്യങ്ങെളല്ലാം അേന്വഷിǆ്
മനе് പുണ്ണാക്കണ്ട, നിെന്റ ഭാവി നശിപ്പിക്കണ്ട.
നിെന്നയും േനാക്കി ഒരു വയസ്സനും നാലു കുട്ടികളും
നാട്ടിൽ കഴിയുʺണ്ടു്. നിെന്റ മാത്രമല്ല അവരുെട
ഭാവിയും നിെന്റ കയ്യിലാണു്. ആനന്ദമയീേദവിയുമാ�
യുള്ള ബന്ധം നിർȻകയാണു് നല്ലതു്. അെതാരു
നീരാളിപ്പിടുത്തമാണു്.

അയാൾ മായെയപ്പറ്റി ആേലാചിǆ. മായ അടുȻ�
ള്ളേപ്പാൾ വികാരങ്ങളുെട തള്ളിക്കയറ്റം അനുഭവ�
െപ്പടാറില്ല. അവൾ ചുംബിച്ചേപ്പാൾ ആദ്യെമാെക്ക
താൻ പ്രതികരണത്തിനു് മടിച്ചിരുʺ. പിെന്ന സാ�
വധാനത്തിൽ തെന്റ ൈകകൾ ചലനാത്മകങ്ങളാ�
വുകയാണു് ഉണ്ടായതു്. പിന്നീെടാരിക്കലും അവൾ
വരണെമേന്നാ വന്നിെല്ലങ്കിൽ നിരാശനാവുെമ�
േന്നാ ഒʺം േതാന്നിയിട്ടില്ല. പേക്ഷ, ആനന്ദമയീ�
േദവിയുെട കാര്യം അങ്ങിെനയല്ല. അവർ േപായി
എʺറപ്പായിǿം താൻ അവർŕ േവണ്ടി േനാŕ�
കയായിരുʺ. പുലെർച്ച വീണ്ടും വെന്നങ്കിെലʺ്
ആഗ്രഹിŕകയും െചയ്തു. ഇേപ്പാഴും ഭാവിെയപ്പ�
റ്റിയുള്ള ഉത്കണ്ഠ അലട്ടിെക്കാണ്ടിരിŕേമ്പാഴും
അയാൾ അവരുെട സാമീപ്യത്തിനു േവണ്ടി കാമി�
ŕʺ. ഒരിക്കൽŖടി, ഒരിക്കൽŖടിെയങ്കിലും.

ഇʺ ശനിയാഴ്ചയാണു്. മുറി പൂട്ടി േകാണിയിറǁ�
േമ്പാൾ രേമശൻ ആേലാചിǆ. േനരെത്ത വരണം.
ഒരുപേക്ഷ, മായ ഉച്ച͚ വേന്നക്കാം. അമ്മ ഉറǁ�
ന്ന സമയം േനാക്കിയാവണം അവൾ വരുന്നതു്.
അവെള എങ്ങിെനെയങ്കിലും നിരുത്സാഹെപ്പടുത്ത�
ണം. തെന്റ ഭാവി͚ മുമ്പിൽ ഒരു വിലǁ തടിയാ�
വുക ആനന്ദമയീേദവിയല്ല മായയായിരിŕെമʺ്
രേമശനു് അറിയാമായിരുʺ. േകാണിയുെട താെഴ
മായ നിൽŕʺണ്ടായിരുʺ. പുറȻനിʺ് വരി�
കയാെണന്ന ഭാവത്തിൽ അവൾ രേമശെന കണ്ട�
േപ്പാൾ നിʺ.

‘ഇʺ് ഉച്ച്͚ വരിേല്ല?’

‘നീ എവിെട േപായിരുʺ രാവിെലത്തെന്ന?’

‘ഒരു േസ്നഹിതയുെട വീട്ടിൽ.’

നുണയാണു് എന്നറിǸെകാണ്ടു തെന്ന രേമശൻ
ആ മറുപടി സ്വീകരിǆ.

‘എെന്റ സമയമായി, ഞാൻ േപാെട്ട.’

‘നീ ഞാൻ േചാദിച്ചതിനു് മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. എനി�
ŕ േദഷ്യം വരുʺണ്ടു്.’ മായ േദഷ്യം ഭാവിǆ.

‘വരാം.’ രേമശൻ ചിരിǆ.

രേമശൻ ശരിŕം സേന്താഷത്തിലായിരുʺ. തെന്റ
മനеമായുള്ള തുറന്ന ചർച്ചകൾ നീതിപൂർവ്വമല്ല
നടŕന്നെതʺ് അയാൾŕ മനസ്സിലായി. ഉള്ളി�
െന്റ ഉള്ളിൽ എന്താണു് േവണ്ടെതʺ് പുറം മനе്
പറയുന്നില്ല. അെതെന്താെക്കേയാ ഒളിപ്പിŕകയാ�
ണു്. മായെയ താെഴ വǆ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾŕ്
വളെര സേന്താഷം േതാന്നിയിരുʺ. പേക്ഷ, മറിǆ
ഭാവിക്കാനാണു് മനе് പറയുന്നതു്. ഇെതെന്താരു
ബന്ധം?

കാѼ് തണുȻ് വരണ്ടതായിരുʺ. മുഖȻ് േകാൾ�
ഡ്ക്രീം ഇട്ടിǿം വരണ്ടേപാെല അനുഭവെപ്പǿ. ചുണ്ടു�
കളിൽ ഇട͙ിട്͚ ക്രീം പുരട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ വിണ്ടുേപാ�
കും. ഇʺ് ൈവകുേന്നരം സമയം കിട്ടിയാൽ ഒരു
സ്വറ്റർ വാങ്ങണം. കയ്യിലുള്ള കട്ടി കുറഞ്ഞ സ്വറ്റർ
െകാണ്ടു് ഇെക്കാല്ലം കഴിǆകൂട്ടാൻ പѼെമʺ് േതാ�
ʺന്നില്ല. േപാരാത്തതിനു് അതു ൈഡ്ര ക്ലീൻ െച�
യ്യാൻ െകാടുക്കണെമങ്കിൽ പകരെമാʺ് േവണം�
താനും.

ഓഫീസിൽ എത്തിയ ഉടൻ രാമകൃേഷ്ണട്ടെന്റ േഫാൺ
വʺ.

‘രേമശാ, ഞങ്ങൾ എത്തി െകേട്ടാ.’

‘ങാ, എേപ്പാൾ വʻ?’

‘രാവിെല. താൻ എേപ്പാഴാണു് വരണതു? നാെള
രാവിെല വരൂ. ഊണു് കഴിച്ചിǿ് ൈവകുേന്നരം േപാ�
വാം.’

‘ഞാൻ രാവിെല വരാം. ഊണു കഴിക്കെലാെക്ക
പിെന്ന. ആദ്യം നിങ്ങെളാʺ് െസറ്റ്ൽ െചʹ. പി�
െന്ന, ഹണിമൂണിെന്റ സമയȻ് ഞാനവിെട ഒരു
കǿറുമ്പായി ഇരുന്നാൽ ശരിയാവില്ല.’

ശനിയാഴ്ച എന്തിനാണു് ഓഫീസ് തുറŕന്നെതʺ്
രേമശൻ എേപ്പാഴും ആേലാചിക്കാറുണ്ടു്. േജാലി തു�
ടങ്ങി അര മണിŖറിനുള്ളിൽ ആൾക്കാർ ചായ͚
പിന്നാെല ഓടുʺ. ബീഹാറിയായ പ്യൂൺ ഉേമഷ്
ആണു് െകറ്റിലിൽ ചായ െകാണ്ടുവരിക. അഞ്ചു മി�
നുറ്റ് താമസിച്ചാൽ മതി ആൾക്കാർ ബഹളം വ͚�
ʺ. ‘ഉേമഷ്, ചായ് േലാവാ…’

അര ഇറŕ ചായേയ ഉണ്ടാവൂ. അതു കുടിŕന്ന�
തു് ഒരു േദശീേയാത്സവം േപാെലയാണു്. പലരും
െകട്ടിെപ്പാതിǸ െകാണ്ടുവന്ന പ്രാതൽ കഴിŕ�
ന്നതും അേതാെടാപ്പമാണു്. ചായ കഴിയുേമ്പാേഴ്͚
സമയം പതിെനാന്നായിǿണ്ടാവും. പിെന്ന ഒന്നരവ�
െര സമയമുണ്ടു്. േജാലിെയടുŕകയാെണങ്കിൽ ആ
സമയം െകാണ്ടു് ഒരുമാതിരി േജാലിെയല്ലാം കഴി�
യും. പേക്ഷ, ബംഗാളികൾ സംസാരപ്രിയരാണു്.
ഉച്ച്͚ വീട്ടിൽ േപാകുന്നതുെകാണ്ടു് ലഞ്ചു് സമയ�
േത്ത്͚ കരുതിയ സംസാരം കൂടി നടȻന്നതു് ആ
സമയത്താണു്. അങ്ങിെന ശനിയാഴ്ച ഓഫീസിൽ
വരുക എന്നതു് ഒരു വൃഥാ വ്യായാമമാകുʺ. ചാറ്റർ�
ജി ടൂറിലാണു്. അങ്ങിെനയുള്ള സമയേത്ത ബാക്കി
കിടŕന്ന േജാലി െചയ്തുതീർക്കാൻ പѽ. രേമശൻ
േജാലി തുടങ്ങി.

വീട്ടിേല͚ള്ള േകാണി കയറിയേപ്പാൾത്തെന്ന മന�
സ്സിലായി ആനന്ദമയീേദവി ഉറക്കമാെയʺ്. അവ�
രുെട വാതിൽ ചാരിയിരുʺ. രണ്ടാം നിലയിേല͚�
ള്ള വാതിലും അടച്ചിരുʺ. ഉച്ച്͚ ആ വീടു് അനാഥ�
മായ േപാെല േതാʺം. അയാൾ വാതിൽ തുറʺ്
അകȻ കയറി. വാതിൽ ശബ്ദമില്ലാെത അട͙ാൻ
അയാൾ പ്രേത്യകം ശ്രദ്ധിǆ. ആെരയും ഉണർത്ത�
ണ്ട. എന്തുെകാേണ്ടാ അയാൾŕ് ആെരയും കാണ�
ണെമʺണ്ടായിരുന്നില്ല. മായ വരുെമʺ പറഞ്ഞി�
രുʺ. വരുമായിരിക്കാം. അയാൾŕ് ഉറെപ്പാʺമി�
ല്ല. ഉറങ്ങണം. കഴിഞ്ഞ ഒന്നര െകാല്ലമായി ശനി�
യാഴ്ചെത്ത ഉച്ചയുറക്കം ഒരു ലഹരിയായി ആേഘാ�
ഷിച്ചിരുന്നതാണു്. അയാൾ വസ്ത്രം മാറ്റി കിടക്കയി�
േല͚ വീണു. പ്രതീക്ഷിച്ചതുേപാെല മായ എത്തി.
വാതിൽക്കൽ ഒരു േനരിയ മുട്ടൽ; കൃത്യം പെത്ത�
ȱന്നതിനുമുമ്പു് രണ്ടാമെതാʺ്. അയാൾ എഴുേന്ന�
Ѽ വാതിൽ തുറʺ. അവൾ ഭയേത്താെട അമ്മ കിട�
ŕന്ന മുറിയുെട ഭാഗേത്ത͚ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അക�
Ȼ കടʺ, ഉടെന വാതിലടǆ് കുറ്റിയിടുകയും െച�
യ്തു.

‘എനിക്കറിയാമായിരുʺ.’ രേമശൻ പറǸ.

‘എന്തു?’ അവളുെട മുഖȻ് അദ്ഭുതം. ‘എന്തറിയാ�
മായിരുʺ.’

‘നീ എെന്റ ഉറക്കം കളയുെമʺ്.’

‘ഓ, അത്രയേല്ല ഉѕ. ഞാൻ വിചാരിǆ കാര്യമായി
എേന്താ പറയുകയാെണʺ്. നിനŕ് എെന്ന േസ്ന�
ഹമിെല്ലʺ് എനിŕ് നന്നായി അറിയാം. ഞാൻ
എെന്താെക്ക വിചാരിŕʺ; കാര്യങ്ങൾ ഏതു വഴി�
ŕ നീǁʺ?’

‘ആെട്ട ആദ്യം നീ എെന്താെക്ക വിചാരിǆ എʺ
പറയൂ, പിെന്ന കാര്യങ്ങൾ ഏതു വഴിക്കാണു് നീǁ�
ന്നെതʺം.’

‘ഞാൻ വിചാരിച്ചതു് നിെന്ന കണ്ടു് ഒരു ഹേല്ലാ പറ�
Ǹ് എെന്റ പാട്ടിനു േപാകാെമന്നായിരുʺ.’

‘ശരി, അതു നടʺ, ഇനി?’ രേമശൻ ആകാംക്ഷ�
േയാെട േചാദിǆ.

‘ഇവിെട വന്നേപ്പാഴാണു് അതത്ര എളുപ്പമെല്ലʺ്
മനസ്സിലായതു?’

‘എേന്ത?’

‘കാരണം ഇതുതെന്ന.’ പറഞ്ഞ ഉടെന അവൾ
രേമശെന്റ കഴുത്തിലൂെട ൈകയ്യിǿ് െകട്ടിപ്പിടിǆ് ചു�
ണ്ടിൽ അമർത്തി ചുംബിǆ. അവൾ അവെന കട്ടി�
ലിന്നടുേത്ത്͚ ഉന്തിെക്കാണ്ടു േപാകയായിരുʺ.
വീഴാതിരിക്കാൻ അയാൾ കട്ടിലിൽ ഇരുʺ. അവ�
ളും പിടി വിടാെത അടുത്തിരുʺ.

‘രാക്ഷസി.’ രേമശൻ പറǸ ‘നീയും കാളിയുമായി
എെന്തങ്കിലും ബന്ധമുേണ്ടാ?’

‘ഏതു കാളി?’

‘കാളിഘട്ടിെല കാളി മാ.’

‘എെന്റ വകയിെലാരു ചാച്ചിയാണു്.’

‘വകയിെലാʺമല്ല, ശരിŕ തെന്നയാണു്.’ രേമ�
ശൻ പറǸ. അയാളുെട ൈകകൾ അവെള വരി�
ഞ്ഞിരിക്കയാണു്.

‘നീ എെന്ന കളിപ്പിക്ക്യാണു് അേല്ല? കാണിǆ തരാം.’
അവൾ കിത͚കയാണു്. ഇത്രയും ആേവശം രേമശ�
നു് ആദ്യമായി അനുഭവെപ്പടുകയാണു്. ആനന്ദമയീ�
േദവിയുെട േപ്രമപ്രകടനങ്ങൾ വളെര ശാന്തമായാ�
ണു്. ഇവളാകെട്ട േനെര മറിǆം. എന്താണു് െചേയ്യ�
ണ്ടെതന്നറിയാെത പകǆ നിൽŕന്ന രേമശെന
അവൾ കിടക്കയിേല്͚ ഉന്തിയിǿ.

സാധാരണ നിലയിൽ വളെര ശാന്തസ്വഭാവിയായി�
ട്ടാണു് അവെള രേമശൻ കണ്ടിǿള്ളതു്. ഇെന്നന്താ�
ണിങ്ങിെന? എേന്താ ബാധ ആേവശിച്ചേപാെല.
അയാൾŕ് അവേളാെടാപ്പെമത്താൻ കഴിയുന്നി�
ല്ല.

തളർʺ് ഉറങ്ങിക്കിടŕന്ന മായെയ േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ അയാൾŕ് അവേളാടു് വാത്സല്യം േതാന്നി.
അവെള ഉണർത്താെത രേമശൻ എഴുേന്നѼ. ഉറ�
ങ്ങിക്കിടŕന്ന നഗ്നസൗന്ദര്യം േനാക്കി നിൽŕ�
ന്നതു് െതറ്റാെണʺ് അയാൾŕ േതാന്നി. ഒരു പു�
തെപ്പടുȻ് അവെള പുതപ്പിǆ് അയാൾ ജനലിനടു�
േത്ത͚ നടʺ. പുറȻ് െവയിലാണു്. ഇളം ചൂടു മാ�
ത്രമുള്ള ആ െവയിലȻ് തടാകതീരȻ് നടക്കാൻ
അയാൾŕ േതാന്നി. ഏകനായി, െവയിലിെന്റ സാ�
ന്ത്വനവുേമѼ് ഇളം െതന്നൽേപാലുള്ള ഓർമ്മകളുെട
സ്പർശവുേമѼ് നടക്കാൻ. ഒരു േഭാഗാലസ്യത്തിെന്റ
ലഹരിയിൽ സ്വപ്നങ്ങൾ കണ്ടുെകാണ്ടു് ഉറǁന്ന
െപൺകുട്ടിെയ ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ അയാൾ കര�
യാൻ തുടങ്ങി. എന്തിനാണു് കരയുന്നെതʺ് അറി�
യാനാവാത്ത വിധം ൈവകാരികമാെയാരു അടി�
െയാഴുക്കിൽ അയാൾ അകെപ്പട്ടിരുʺ.

‘ഈ കുടുെക്കാʺ് ഇǿ തരൂ.’

രേമശൻ തിരിǸ േനാക്കി. മായ േബ്രസിയർ ഇǿ്
അയാെള കാത്തിരിക്കയായിരുʺ. അയാൾ കȱ
തുടǆ് അവളുെട അടുȻ െചʺ. പിന്നിലിരുʺ് ഹു�
ക്ക് ഇǿ െകാടുŕേമ്പാൾ അവൾ തിരിǸെകാണ്ടു്
േചാദിǆ.

‘എന്തിനാണു് കരയണതു?’

അയാൾക്കതിനു മറുപടിയില്ലായിരുʺ. അവളുെട
കവിളിൽ മൃദുവായി ചുംബിǆെകാണ്ടു് അയാൾ പറ�
Ǹ. ‘ഒʺമില്ല.’

‘എെന്ന ഇഷ്ടമില്ലാത്തതുെകാണ്ടാേണാ?’

‘അല്ല, ഇഷ്ടമുള്ളതുെകാണ്ടു്. നീ തടാകത്തിേല്͚
വരുʺേണ്ടാ?’

‘ങും. നീ എേപ്പാഴാണു് േപാകണതു?’

‘അഞ്ചു മണിŕ്?’

‘ഞാൻ അവിെട ഉണ്ടാവും.’ മായ സാവധാനത്തിൽ
ബ്ലൗസിǿ, സാരിയുടുȻ, ഉലഞ്ഞ തലമുടി െകട്ടി�
വǆ. അവൾ സാധാരണ നിലയിേല്͚ തിരിെച്ച�
ത്തിയിരുʺ. രേമശെന്റ കഴുത്തിലൂെട ൈകയ്യിǿ്
ചുണ്ടിൽ ഉമ്മ വǆെകാണ്ടു് അവൾ പറǸ.

‘െല͙ിൽ കാണാം.’

വാതിൽ കുറǆ തുറʺ് പുറേത്ത͚ േനാക്കി എല്ലാം
ഭദ്രമാെണʺറപ്പിച്ച േശഷം അവൾ പുറȻ കട�
ʺ.

അയാൾ ജനലിന്നടുȻ േപായി പുറേത്ത͚ േനാ�
ക്കിനിʺ. എല്ലാം ശാന്തം. ആൾക്കാെരല്ലാം എവി�
െട േപായി? ദൂെരെയവിെടേയാ ഒരു ഐസ് ക്രീം വി�
ല്പനക്കാരെന്റ ശബ്ദം നിലവിളിയായി വʺ. എനി�
ŕ് ഉറങ്ങണം. എെന്റ ശനിയുറക്കം എന്തിനാണു്
കവർെന്നടുത്തതു?

തടാകത്തിൽ ആൾക്കാർ കുറവായിരുʺ. അഞ്ചു
മണിേയാെട ഇരുട്ടിȻടǁʺ. അേതാെട കുട്ടിക�
െളയും കൂട്ടി നടക്കാനിറǁന്ന വീട്ടമ്മമാരും നടക്കാ�
നിറǁന്ന വയസ്സന്മാരും പിൻവാǁʺ. പിെന്ന
അവേശഷിŕന്നതു് തണുപ്പിെന െവΠവിളിŕന്ന
കാമുകീകാമുകന്മാരും അവരുെട േവലകൾ േനാക്കി
ആസ്വദിŕന്ന മѼ െചറുപ്പക്കാരും മാത്രം. അപൂർ�
വ്വമായി ഒേന്നാ രേണ്ടാ കൂട്ടിെക്കാടു˝കാരും ഉണ്ടാ�
വും.

‘നീ ചുവട്ടിൽ ഇരിക്കാൻ തുടങ്ങിയ േശഷമാണു് ഈ
മരം പുഷ്പിണിയായതു്.’ രേമശൻ പറǸ.

‘അെതെന്റ െതറ്റല്ല.’ മായ പറǸ. ‘നമ്മൾ ഓേരാ�
ʺ് െചͳേമ്പാൾ അതിെന്റ ഭവിഷ്യȻകെള പറ്റി�
െയാʺം ആേലാചിക്കില്ല.’

‘അതു പറഞ്ഞേപ്പാഴാണു് ഞാേനാർത്തതു്.’ രേമ�
ശൻ പറǸ. ‘നീ എന്തിനാണു് എേന്നാടു് ഇങ്ങി�
െന അടുക്കണതു?’

‘േഎന്ത?’

‘ഞാൻ കുറǆ കാലേത്തേ͙ ഇവിെട ഉണ്ടാവൂ. അതു
കഴിഞ്ഞാൽ…’

‘അതു കഴിഞ്ഞാൽ?’

എന്താണു് പറേയണ്ടതു? അതു കഴിഞ്ഞാൽ താൻ
േപാകുെമʺം അവൾŕ് വിഷമമാവുെമʺം
ആേണാ? അവെള കല്യാണം കഴിക്കാനുള്ള ഉേദ്ദ�
ശ്യെമാʺമില്ല എേന്നാ? അയാൾ ഒʺം പറഞ്ഞി�
ല്ല. വാŕകൾ െതാടുȻവിട്ട ബാണം േപാെലയാ�
െണʺ് എവിെടേയാ വായിച്ചിǿണ്ടു്. ജീബ്രാനാ�
േണാ? അതു തിരിെച്ചടുക്കാൻ പറ്റില്ല. ചില വാŕ�
കൾ വല്ലാെത േവദനിപ്പിŕന്നവയാണു്. പേക്ഷ,
പറയാതിരുന്നാൽ പിന്നീടതു് ഒരു വൻ ദുരന്തത്തി�
ലാണു് എȻന്നെതങ്കിൽ ഇേപ്പാൾ തെന്ന പറയുക�
യേല്ല നല്ലതു?

‘െരാേമശ്ദാ എന്താണു് ഉേദ്ദശിŕന്നെതʺ് എനി�
ക്കറിയാം. ഞാൻ ഒʺം കണ്ടിട്ടല്ല നീയുമായി അടു�
ക്കണതു്. നിെന്റ േസ്നഹം, അതു കിട്ടാവുന്നത്ര ദിവ�
സങ്ങൾ എനിŕ് സ്വീകരിǆകൂെട. േനാŕ, ഞാൻ
ദിവസങ്ങൾ എന്നാണു് പറഞ്ഞതു്, ആഴ്ചകൾ എʺ�
കൂടിയല്ല. അത്ര͚േപാലും ശുഭാപ്തിവിശ്വാസമില്ല
എനിŕ്.’

േനരിയ തണുത്ത കാѼ് സ്വറ്ററിʺള്ളിേല͚ തുളǆ
കയറുʺ. രേമശനു് സ്വയം െചറുതായി േതാന്നി.

‘വിധി എേന്നാടു് അത്ര മാന്യമായിെട്ടാʺമല്ല െപരു�
മാറുന്നതു്. എനിŕ പേക്ഷ, പരാതിയില്ല.’

ചുѼം കൂടുതൽ ഇരുട്ടായി. വിന്ററിൽ േനരെത്ത സൂര്യ�
നസ്തമിŕʺ. െപെട്ടʺ് ഇരുǿʺ. േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടിരിെക്ക മുമ്പിലുള്ള മുഖം മങ്ങിവരുʺ. എന്താണു്
പറേയണ്ടതു? തനിŕ് അവെളപ്പറ്റി ഒʺം അറിയി�
െല്ലന്ന കാര്യം ഓർത്തേപ്പാൾ അയാൾ േചാദിǆ.

‘എന്താണു് അങ്ങിെന പറയുന്നതു?’

സാന്ത്വനിപ്പിക്കലായിരുʺ അയാളുെട ഉേദ്ദശ്യം.

ഒരു കുൽഫിക്കാരൻ തലയിൽ കുടവുമായി വʺ.

‘കുൽഫി മലായ്, ബാബു കുൽഫി…’

‘േവണ്ട.’

‘എനിŕ കുേറ പറയാനുണ്ടു്.’ മായ പറǸ. ‘ഒരു
തുടക്കത്തിനുകൂടി ഇʺ സമയമുണ്ടാവില്ല. നാെള
നിനŕ് േനരെത്ത വരാേമാ?’

‘എത്ര മണി്͚?’

മൂʺ മണി്͚?’

‘വരാം.’

രേമശൻ എഴുേന്നѼ െകാണ്ടു് പറǸ.
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പതിമൂʺ്

ഞായറാഴ്ച സ്വാമിയുെട േഹാട്ടലിൽ സദ്യയാണു്.
ആദ്യം ഇലയിൽ വ͚ന്ന മധുരപലഹാരത്തിനു
പകരം പായസമുണ്ടാകും. കൂടുതൽ വിഭവങ്ങളും.
ഊണു കഴിǆ് മുറിയിൽ തിരിെച്ചത്തി ഉറങ്ങാൻ കി�
ടʺ. ൈവകുേന്നരം െല͙ിൽ െചല്ലാെമʺ് മായ�
േയാടു പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. ഇʺ് അവളുെട കഥ േകൾ�
ക്കാം. എേന്താ രേമശനു് അതിെനപ്പറ്റി രണ്ടു മന�
സ്സാണുള്ളതു്. ഒരാളുെട കഥതെന്ന തെന്റ സ്വാ�
സ്ഥ്യം െകടുത്തിയിരിŕʺ. ഒരു വന്യമൃഗെത്ത കാ�
ണുന്ന കുട്ടിെയേപ്പാെലയാണു് രേമശൻ ഫ്രാങ്കിെന
േനാŕന്നതു്. കൗതുകം െകാണ്ടു് വിǿേപാകാൻ
പѼന്നില്ല, ഭയംെകാണ്ടു് അടുക്കാനും. ഫ്രാങ്കിെന്റ
വാŕകെള രേമശൻ ഭയെപ്പട്ടിരുʺ. ആ വാŕ�
കൾ മൂർച്ചയുള്ള കത്തിേപാെല എവിെടേയാ ഒെക്ക
മുറിവുകൾ ഉണ്ടാŕʺ. അവയിൽനിʺ് േചാര കി�
നിയുʺ.

മായ വരുേമ്പാേഴ്͚ അന്നെത്ത നടത്തം കഴിക്കാ�
െമʺ കരുതി രേമശൻ േനരെത്ത പുറെപ്പǿ. െവയി�
ലȻ് നടക്കാൻ സുഖമാണു്. വടെക്ക അറ്റം വെര
നടʺ മറുവശേത്ത͚ നടŕേമ്പാഴാണു് മായ വരു�
ന്നതു കണ്ടതു്. അവൾ രേമശെന കണ്ടേപ്പാൾ ചിരി�
ǆെകാണ്ടു് നടന്നടുŕകയാണു്. േപാŕെവയിലിൽ
അവൾ സുന്ദരിയായി കാണെപ്പǿ. അവൾ സാരി͚
പകരം സൽവാർ കമീസാണു് ഇട്ടിരുന്നതു്. ചുവന്ന
കമീസും കറു˝ സൽവാറും. ആ േവഷത്തിൽ അവ�
ളുെട നിറം ഉദിǆകണ്ടു. അവൾ തവിǿ നിറത്തിൽ
പൂക്കളുെട കരയുള്ള ക്രീം ഷാൾ കയ്യിൽ പിടിച്ചിരു�
ʺ.

‘നീ സുന്ദരിയായിǿണ്ടു്.’

‘എെന്റ േവഷം ഇെഷ്ടപ്പǿേവാ?’

‘നിനŕ് േചരുʺണ്ടു്.’ രേമശൻ പറǸ. ‘നീ എെന്റ
ഒപ്പം നടക്കാൻ വരുേന്നാ?’

‘വല്ലാെത്താരു േചാദ്യം.’ അവൾ പറǸ. ‘അല്ലാ�
െത ഞാെനന്തു െചയ്യാനാ? ഇവിെട ഒറ്റ്͚ ഇരിക്കാ�
േനാ?’

അവർ ഒʺം സംസാരിക്കാെത നടക്കാൻ തുടങ്ങി.
എന്താണു് ഇവൾ ഒʺം പറയാത്തെതന്ന േചാ�
ദ്യം രേമശെന്റ മനസ്സിലും, എങ്ങിെനയാണു് തുട�
േങ്ങണ്ടതു് എന്ന സേന്ദഹം മായയുെട മനസ്സിലും
ഉണ്ടായി. മനе് മനസ്സിേനാടു് സംവദിക്ക കാരണം
രണ്ടുേപർŕം അതു മനസ്സിലായി. പറയാൻ േപാ�
കുന്ന കാര്യങ്ങൾ അത്ര സുഖകരമെല്ലʺ് അവൾ�
ŕം േകൾക്കാൻ േപാകുന്ന കാര്യങ്ങൾ അത്ര രസ�
കരമായിരിക്കിെല്ലʺ് അയാൾŕം മനസ്സിലായി.
അയാൾ പറǸ.

‘നമുŕ് വിേക്ടാറിയാ െമേമ്മാറിയലിൽ േപാകാം?’

‘നീ േപാകുന്നിടെത്താെക്ക ഞാനും വരാം.’

‘ഹൗ െറാമാന്റിക് !’ അവർ ദിശ മാറി നടʺ.

ൈമതാനȻ നിറെയ ആൾക്കാരുണ്ടായിരുʺ.

‘ഇവിെട നിറെയ ആൾക്കാരാണു്.’ ഒമ്പതാം നമ്പർ
ബസ്സിൽ നിന്നിറങ്ങിയ ഉടെന മായ നിരാശേയാെട
പറǸ.

‘നീ എന്താണു് പ്രതീക്ഷിച്ചതു്, ടുട്ടാങ്കമെന്റ ശവകുടീര�
ത്തിെല പ്രശാന്തിേയാ?’

ഞായറാഴ്ചയാണു്. വിന്ററിൽ ഒെരാഴിവു ദിവസം
ഇത്രയും നല്ല െവയിൽ ആരും കളയില്ല. വിേക്ടാ�
റിയ െമേമ്മാറിയലിെന്റ മുമ്പിൽ ഒരുത്സവപ്പറമ്പാ�
യിരിŕʺ. അവർ തിരക്കിൽനിʺ് നടന്നകʺ.

‘ഈ തിരക്കിൽ നിʺ് അകʺ് നമുെക്കാരു സ്ഥ�
ലം കണ്ടുപിടിക്കാനാവും.’ രേമശൻ പറǸ.

പുൽത്തകിടിയിൽ മുഖേത്താടു മുഖം േനാക്കിയിരി�
േക്ക അവൾ പറǸ.

‘ഞാൻ എങ്ങിെനയാണു് തുടേങ്ങണ്ടതു? നിനŕ്
അെതാെക്ക േകൾക്കണെമʺ് നിർബ്ബന്ധമാേണാ?’

‘എേന്ത?’

‘ഒʺമല്ല. നിനŕ് വിഷമമാവും. എനിക്കിതു് ആേരാ�
െടങ്കിലും പറǸ തീർക്കണെമʺണ്ടു്. നീ അതിനു
പറ്റിെയാരു ഇരയാവുകയാണു് െചͳന്നതു്. അറി�
യാെതത്തെന്ന നീെയാരു ഡമ്പിങ് ഗ്രൗണ്ടാവുക�
യാണു്.’

അതു ശരിയായിരിക്കാെമʺ് രേമശനു േതാന്നി.
ആദ്യം െബന്റിങ്ക് оീറ്റിെല കച്ചറ ഡബ്ബ. ഇേപ്പാൾ
ഇതാ ബാലിഗഞ്ചിേലതു്. എല്ലാം നിറ͚ന്നതു് തെന്റ
മനസ്സിെന്റ പച്ച˝ നിറഞ്ഞ താഴ് വരകളിലാണു്.
പച്ച പിടിച്ച ഈ താഴ് വരകൾ സാവധാനത്തിൽ
അർദ്രത നഷ്ടെപ്പǿ് തരിശാവുകയാേണാ?

‘എെന്റ അച്ഛെനപ്പറ്റിയുള്ള കുട്ടിക്കാലെത്ത ഓർ�
മ്മ എന്താെണേന്നാ? വളെര വയസ്സായ ഒരു മനു�
ഷ്യൻ. പാെട നരച്ച തലമുടി, നീണ്ട താടി. കാവി
വസ്ത്രമാണു് ഉടുത്തിരുന്നതു്. അേദ്ദഹം ചമ്രം പടി�
ഞ്ഞിരുʺ് ഞങ്ങെള അടുȻ വിളിച്ചിരുത്തി സം�
സാരിക്കാറുണ്ടു്. ഞാനും േജ്യഷ്ഠനും മുമ്പിലിരിŕം.
രാണു അേദ്ദഹത്തിെന്റ മടിയിലും. നല്ല േസ്നഹമുള്ള
മനുഷ്യനായിരുʺ.’

രേമശനു് അതു മനസ്സിലായില്ല. അവളുെട കുട്ടിക്കാ�
ലം? ഒരുപേക്ഷ, നാേലാ അേഞ്ചാ വയе മാത്രം.
അേപ്പാൾ എങ്ങിെനയാണു് അച്ഛൻ ഇത്ര വയസ്സ�
നാവുന്നതു? രേമശെന്റ മുഖെത്ത ആശയŕഴപ്പം
മനസ്സിലാക്കിയിെട്ടന്ന േപാെല മായ പറǸ.

‘എെന്റ അച്ഛൻ കല്യാണം കഴിച്ചേപ്പാൾത്തെന്ന
അമ്പതു വയе കഴിഞ്ഞിരുʺ. അമ്മ്͚ പതിെന�
ǿം. അച്ഛെന്റ ആദ്യ ഭാര്യ മരിǆ. കുട്ടികെളാʺം
ഇല്ലാെത. എെന്റ മുത്തച്ഛനും മുത്തശ്ശിയും വസൂരി പി�
ടിǆ് മരിച്ചേതാെട അമ്മ െപെട്ടʺ് അനാഥയായി.
പിെന്ന അമ്മ അച്ഛെന്റ ഒപ്പമാണു് താമസിച്ചിരുന്ന�
തു്. പറയാൻ മാത്രം എേന്താ ബന്ധമുണ്ടായിരുʺ.
അങ്ങിെന കല്യാണം കഴിŕകയാണു് െചയ്തതു്.
അച്ഛനു് ധാരാളം സ്വȻണ്ടായിരുʺ. അതുെകാണ്ടു്
അേദ്ദഹം മരിച്ചേപ്പാൾ അമ്മെയ േനാക്കാൻ ധാ�
രാളം ആൾക്കാർ േമുന്നാǿ വʺ. പലരും അമ്മ�
യുെട സ്വȻ് ലാക്കാക്കിയാണു് വന്നതു്. അമ്മ͙�
തു മനസ്സിലായി. അമ്മ ഒരാെള മാത്രം വിശ്വസിǆ.
അച്ഛെന്റ മരുമകനായ നിെരാഞ്ജൻ ബാനർജിെയ.
അയാെള എല്ലാ കാര്യങ്ങളും ഏല്പിǆ.’

‘എന്നിǿ്?’ രേമശെന്റ േചാദ്യത്തിൽ അശുഭപ്രതീ�
ക്ഷകളുെട ധ്വനിയുണ്ടായിരുʺ. സാധാരണ കഥക�
െളാെക്ക അങ്ങിെന അവസാനിŕകയാണു് പതി�
വു്.

‘അേദ്ദഹം എല്ലാം ഭംഗിയായി ഇതുവെര െകാണ്ടു�
നടʺ. ഒരു നയാൈപസയുെട കണŕകൂടി വǆ
എʺ മാത്രമല്ല അെതല്ലാം അമ്മെയ േബാധിപ്പി�
ŕകയും െചയ്തു. വളെര സത്യസന്ധനായ ഒരു
മനുഷ്യൻ. ഞങ്ങെളെയല്ലാം നല്ല േസ്നഹവുമാണു്.
പേക്ഷ…’

‘പേക്ഷ?’

‘ഞങ്ങൾ കുട്ടികൾക്കയാെള ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല.’

അതാണു് ഞാൻ പറഞ്ഞതു് എവിെടെയങ്കിലും ഒരു
പിടുത്തമുണ്ടാവും. രേമശൻ ഓർȻ. അന്തർസം�
ഘർഷമില്ലാെത പറയാൻ പറ്റിയ ഒരു കഥയും േലാ�
കത്തിലിേതവെര ഉണ്ടായിട്ടില്ല. കുറച്ചകെല വിേക്ടാ�
റിയാ െമേമ്മാറിയൽ െവയിൽ കാǸ കിടŕʺ.
ടാജ് മഹലിെന്റ ചുവടുവǆ് ഉണ്ടാക്കിയതാണതു്. ടാ�
ജിെന്റ അടുെത്താʺെമത്തിെല്ലങ്കിലും ഒരാനച്ചന്ത�
െമാെക്കയുണ്ടു്.

‘എെന്റ കുട്ടിക്കാലം വളെര വിഷമം പിടിച്ചതായി�
രുʺ. പ്രേത്യകിǆം അച്ഛൻ മരിച്ചതിനു േശഷം.’
മായ തുടർʺ. ‘ഞങ്ങൾŕ് നിെരാഞ്ജൻ മാമെയ
ഇഷ്ടമല്ല. കുട്ടിക്കാലം െതാേട്ട അങ്ങിെനയായിരു�
ʺ. ഞങ്ങളുെട കുട്ടിക്കാലെത്ത സുഖം കവർെന്ന�
ടുക്കാനായി വന്ന ഒരാളായിേട്ട അേദ്ദഹെത്തപ്പറ്റി
േതാന്നിയിǿє. ഇേപ്പാൾ േതാʺʺ, അമ്മ്͚ മെറ്റ�
ന്തു വഴിയാണുണ്ടായിരുന്നതു് എʺ്. അച്ഛൻ മരിച്ച
േശഷം ഞാനും രാണുവും അമ്മയുെട ഒപ്പമാണു് കി�
ടക്കാറ്. ദാദ അേത മുറിയിൽ മെറ്റാരു കട്ടിലിലും.
അച്ഛൻ മരിŕന്നതു വെര രാത്രി വളെര ൈവകിേയ
കിടക്കാറുє. രാത്രി എട്ടര മണിേയാെട ഭക്ഷണം
കഴിŕം. അതു കഴിഞ്ഞാൽ അമ്മ വീണ വായി�
ŕം, െരാബീെന്ദ്രാ െഷംഗീതു് ആലപിŕം. എല്ലാം
കഴിǸ് കിടŕേമ്പാൾ രാത്രി പȻ പത്തര മണി�
യാകും. െപെട്ടʺ് എല്ലാം മാറി. അമ്മ ഞങ്ങൾŕ്
ഏഴു മണി͚തെന്ന ഭക്ഷണം തരും. നിർബ്ബന്ധിǆ്
തീѼം. എǿ മണിയാകുേമ്പാേഴ്͚ വിളക്കണŕം.
ഞങ്ങെള നിർബ്ബന്ധമായും ഉറക്കാൻ കിടȻം.
എെന്റയും രാണുവിെന്റയും കിടത്തം മാറ്റി. അമ്മ�
്͚ ഉറക്കം ശരിയാവുന്നിെല്ലന്ന കാരണം പറǸ്
ഞങ്ങൾ മൂʺ േപെരയും െമറ്റ കട്ടിലിൽ കിടത്തി.

നിെരാഞ്ജൻ മാമ എʺം സന്ധ്യ്͚ വരും. രാത്രി
ൈവകുന്നതുവെര അമ്മേയാടു് എെന്തങ്കിലും സം�
സാരിǆെകാണ്ടിരിŕം. ആദ്യെമാെക്ക നീ ഇേപ്പാൾ
താമസിക്കണ മുറിയിേലാ, അടുത്ത മുറിയിേലാ, ആ
െപ്രാഫസർ താമസിക്ക്ണ് േല്ല്യ ആ മുറി, ഇരുʺ്
സംസാരിŕകയാണു് പതിവു്. പിെന്ന പിെന്ന
ആ മുറികൾ തുറക്കാേറയില്ല. നിെരാഞ്ജൻ മാമ
വന്നാൽ കിട˝ മുറിയിൽത്തെന്ന ഇരുʺ് സംസാ�
രിŕം.

ചിലേപ്പാൾ കട്ടിലിെന്റ തല͙ൽ ഒരു തലയിണ
വǆ് അവിെട ചാരിക്കിടʺെകാണ്ടായിരിŕം സം�
സാരിŕക. അമ്മ കട്ടിലിെന്റ കാൽക്കലും ഇരി�
ŕം. ഞങ്ങൾ കുട്ടികൾ അങ്ങിെന ഉറങ്ങിേപ്പാ�
വും. അതിനു േശഷമാണു് അവർ ഭക്ഷണം കഴി�
ŕക. മാമ എേപ്പാഴാണു് േപാകാറ് എെന്നനിക്ക�
റിയില്ലായിരുʺ. പിെന്നപ്പിെന്ന അതു ശീലമായി.
ആദ്യെമാെക്ക മാമ വരുേമ്പാൾ ഞങ്ങൾŕ് മധു�
രപലഹാരങ്ങൾ െകാണ്ടുവരുമായിരുʺ. അതു�
െകാെണ്ടാʺം ഞങ്ങെള െമരുക്കിെയടുക്കാൻ കഴി�
യുന്നിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ അേദ്ദഹം സാവധാന�
ത്തിൽ അതു നിർത്തി. ക്രേമണ അേദ്ദഹത്തിനു്
ഞങ്ങേളാടു് ഒʺം സംസാരിക്കാനിെല്ലന്ന നില
വʺ. ഞങ്ങളുെട കാര്യങ്ങെളല്ലാം അമ്മ വഴി നട�
ത്തിത്തʺ എന്നല്ലാെത ഞങ്ങൾ മൂʺ കുട്ടികൾ
അവിെട താമസിŕʺണ്ടു് എന്ന കാര്യം അേദ്ദഹം
പാെട അവഗണിŕകയാണുണ്ടായതു്.

നാലഞ്ചു വർഷങ്ങൾ അങ്ങിെന കഴിǸ. േനര�
െത്ത കിടŕന്നതുെകാണ്ടു് രാത്രി േഹാംവർŕ് െച�
യ്യാൻ പѼന്നിെല്ലʺ് ഏട്ടൻ പരാതി പറയാൻ തു�
ടങ്ങിയേപ്പാൾ അമ്മ ഏട്ടെന്റ കിട˝് നീ ഇേപ്പാൾ
ഉപേയാഗിക്കണ മുറിയിേല͚ മാറ്റി. പാവം ഏട്ടൻ,
ഒǿം ഇഷ്ടമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒറ്റെപ്പǿ എന്ന േതാ�
ന്നൽ ഉണ്ടായിǿണ്ടാവും. ക്രേമണ ഏട്ടൻ തെന്റ
ഉടു˝കളും മѼ സാധനങ്ങളുെമല്ലാം ആ മുറിയിേല͚
മാറ്റി. ഒരുതരം പറിǆനടൽ. ഏട്ടൻ ക്രേമണ മൗനി�
യായി വʺ. ഭക്ഷണം കഴിŕന്ന സമയȻ മാത്രം
കിടപ്പറയിേല͚ വരും. അവിെട നിലത്തിരുന്നാ�
ണു് ഞങ്ങൾ ഭക്ഷണം കഴിക്കാറ്. സ് കൂളിൽ േപാ�
കുേമ്പാഴും കാര്യമാെയാʺം സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല.
എനിŕ് നല്ല വിഷമമുണ്ടായിരുʺ. പേക്ഷ, പȻ
വയе മാത്രം പ്രായമായ ഒരു െപൺകുട്ടി്͚ മѼ�
ള്ളവെര ആശ്വസിപ്പിക്കാെനാʺം അറിയില്ലേല്ലാ.
ഏട്ടനു് േസ്നഹിതന്മാരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. നിെന്ന�
േപ്പാെലത്തെന്ന.’

‘എനിŕ് േസ്നഹിതന്മാെരാʺമിെല്ലʺ് എങ്ങിെന
മനസ്സിലായി?’ രേമശൻ േചാദിǆ.

‘എനിക്കറിǸകൂെട? പത്തിരുപതു വയеള്ള െച�
റുപ്പക്കാർ ഇങ്ങിെനയാേണാ? എേപ്പാഴും േസ്നഹിത�
ന്മാരുെട അടുȻ േപാകും, അവർ മുറിയിൽ വരും.
ചിരി, ബഹളം. അങ്ങിെനെയാʺമില്ലേല്ലാ നിന�
ŕ്.’

‘അതു ശരിയാണു്.’ രേമശനു് സമ്മതിേക്കണ്ടി വʺ.’

‘ഞാൻ പറയാറിേല്ല, നിനŕം എെന്റ േജ്യഷ്ഠനും
തമ്മിൽ എെന്താെക്കേയാ സാദൃശ്യമുണ്ടു്.’

‘നമുŕ് േപായി വല്ലതും കഴിക്കാം. എനിŕ വിശ�
ŕʺ.’

‘നിനŕ് േബാറടിŕʺേണ്ടാ?’

‘ഇല്ല, എനിŕ് വിശŕʺെണ്ടʺ മാത്രം. സ്വാമിയു�
െട േഹാട്ടൽ ഓർമ്മ വʺ. ഇേപ്പാൾ അവിെട നല്ല
മസാല േദാശയും വടയും കിǿം.’

‘നീ എെന്ന പ്രേലാഭിപ്പിക്ക്യാണു്. കുറǆ കഴിഞ്ഞിǿ
േപാവാം. ഞാനീ കഥെയാʺ് മുഴുമിക്കെട്ട. ഒരു ദി�
വസം രാത്രി ഞാൻ ഉണർʺ. വല്ലാെത ദാഹിŕ�
ʺണ്ടായിരുʺ. അമ്മെയ വിളിക്കാനായി എഴുേന്ന�
Ѽ െചʺ. അേപ്പാഴാണു് ഞാനതു കണ്ടതു്.’

മായ നിർത്തി. അവൾŕ് ശരിŕം ഒരു ഇട ആവ�
ശ്യമായി എʺ േതാʺʺ. അവൾ കണ്ട കാഴ്ച
മനസ്സിൽ പുനർനിർമ്മിŕകയായിരുʺ. അതു
പറയുവാൻ സേങ്കാചമുള്ളേപാെല അവൾ ഇരു�
ʺ. െവയിലിനു് മഞ്ഞ നിറമായിരുʺ. അതവളുെട
മുഖȻം തലമുടിയിലും ഭംഗിയുള്ള ചായം േതǆ.
അവൾ ഇത്രയും സുന്ദരിയായി രേമശൻ ഇതുവെര
കണ്ടിട്ടില്ല.

‘എന്താണു് നീ കണ്ടതു?’

അവൾ തലയുയർത്തി രേമശെന േനാക്കി, എന്താ�
ണു് പറേയണ്ടെതന്നറിയാെത കുഴങ്ങി.

‘ഞാൻ െചͳന്നതു് ശരിയാേണാ എന്നറിയില്ല.
ഇതുവെര ആേരാടും പറഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഒരു കാ�
ര്യമാണു്. അമ്മ͚കൂടി അതറിയില്ല. അെതെന്റ
മനസ്സിൽ ഇത്രയും കാലം ഒളിച്ചിരിക്കയായിരുʺ.
ഇേപ്പാൾ നിേന്നാടു പറയാെമʺ കരുതി. പേക്ഷ,
അവസാന നിമിഷത്തിൽ അതിനു ൈധര്യം വര്ണി�
ല്ല്യ.’

‘പറയൂ. നീ പറയണെതല്ലാം എെന്റ മനസ്സിൽ ഭദ്ര�
മായിരിŕം.’ രേമശൻ പറǸ. പേക്ഷ, അയാൾ
ഓർȻ. മായ പറയുന്നതു് ശരിയാണു്. ഇത്രയും
കാലം അവൾ സൂക്ഷിǆവച്ച ഒരു രഹസ്യം എന്തു
ൈധര്യത്തിലാണു് തേന്നാടു പറയുന്നതു? ഏതാനും
മാസങ്ങൾ മാത്രം പരിചയെപ്പട്ട ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രേനാടു്, േസ്നഹിŕʺ എന്ന ഒേര ഒരു കാരണം
െകാണ്ടു് വിശ്വസിǆ് പറയാൻ പѼേമാ?

‘ഞാൻ പിെന്ന പറയാം. കുറǆകൂടി ൈധര്യം കിട്ട�
െട്ട.’ അവൾ എഴുേന്നѼ. ‘മസാൽേദാശ തിന്നാൻ
എവിെടയാണു് േപാണതു?’

നമുŕ് ചൗറങ്കിയിൽ ഏെതങ്കിലും െറേлാറണ്ടിൽ
േപാകാം. ടാക് സി പിടിക്കാം.’

‘േവണ്ട, ട്രാമിൽ േപാകാം, നീ തീെര െറാമാന്റിക്ക�
ല്ല.’ അവൾ നടക്കാൻ തുടങ്ങി.
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പതിനാലു്

രാത്രി കിടŕന്ന േനരȻ് രേമശൻ അന്നʺ നട�
ന്ന കാര്യങ്ങൾ അവേലാകനം െചയ്യാറുണ്ടു്. ചില
ദിവസങ്ങളിൽ കാര്യമായി ഒʺമുണ്ടാവില്ല. ആ ദി�
വസങ്ങളിൽ മനസ്സിൽ ഒരു വലിയ പൂജ്യം വരǆ്
അയാൾ ഉറങ്ങാൻ േപാകും. ഇʺ് അങ്ങിെനയല്ല.
മായയുെട കഥ േകട്ട ദിവസമാണു്. അവൾ കഥ മു�
ഴുവനാക്കിയില്ല. പേക്ഷ, തനിക്കതു മുഴുമിക്കാേന
ഉѕ. ഇനി അതിൽത്തെന്ന േവെറ വല്ല പരിണാ�
മഗുപ്തിയുമുെണ്ടങ്കിേലാ? മായെയ സംബേന്ധിച്ചട�
േത്താളം ഒരു സാധാരണ കഥ മാത്രമാണതു്. ഫ്രാ�
ങ്കിെന്റ കഥയുെട പത്തിെലാരംശം അതു തെന്ന
ബാധിŕന്നില്ല. അങ്ങിെന എത്ര കുട്ടികൾ ഈ
േലാകȻണ്ടു് എന്ന േതാന്നലാണുണ്ടായിǿള്ളതു്.
െറേлാറണ്ടിൽ മസാല േദാശ͚ മുമ്പിൽ ഇരുന്ന�
േപ്പാേഴ്͚ കുറǆ മുമ്പു് സംസാരിച്ചതിെനപ്പറ്റിെയ�
ല്ലാം അവൾ മറʺ കഴിഞ്ഞിരുʺ.

ആനന്ദമയീേദവിെയപ്പറ്റി താൻ ഉേദ്ദശിച്ചിരുന്നെത�
ല്ലാം ശരിയാെണʺ വരുʺ. മനസ്സിെലവിെടേയാ
നീറലനുഭവെപ്പǿ.

രാവിെല രാമകൃേഷ്ണട്ടെന കാണാൻ േപായതു് ഓർ�
മ്മ വʺ. ഒരു െപൺകുട്ടി എത്തിയതിെന്റ വ്യത്യാ�
സം രാമകൃേഷ്ണട്ടെന്റ വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ രേമശനു്
മനസ്സിലായി. ഒരു േലാഡ്ജ് മുറി േപാെലയിരുന്ന
ആ രണ്ടു മുറി ഫ് ളാറ്റ് പാെട മാറിയിരിŕʺ. ഭം�
ഗിയുള്ള കർട്ടനുകൾ, തിളǁന്ന നിലം, പൗഡറി�
െന്റയും െഹയർ ഓയിലിെന്റയും കൂടിയുള്ള വാസന.
ഏതു പൂവിെന്റ വാസനയാണെതʺ് രേമശൻ ഓർ�
Ȼ. രേമശെന്റ മുഖȻള്ള പകച്ച േനാട്ടം കണ്ട�
േപ്പാൾ രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ ചിരിǆെകാണ്ടു് േചാദിǆ.

‘എന്താേടാ?’.

‘എനിŕ് വീടു് െതറ്റിേപ്പാേയാʺ് സംശയം.’ രേമ�
ശൻ പറǸ.

‘എേന്ത?’

‘ഇെതല്ലാം ഒരു ദിവസംെകാണ്ടു് സൃഷ്ടിച്ചതാേണാ?
ഈ അന്തരീക്ഷം?’

‘എേടാ രഞ്ജിനീ…’ രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ അടുക്കളയിേല͚
േനാക്കി വിളിǆ. രഞ്ജിനി പുറȻ വʺ.

‘ഇതു് രേമശൻ, ഞാൻ പറയാറിേല്ല?’

‘എനിക്കറിയാം. ലതികെട േചട്ടനെല്ല.’

‘നിങ്ങള് ക്ലാസ്സ് െമയ്റ്റ് സാേണാ?’ രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ
േചാദിǆ.

‘അല്ല, ഞാൻ ഒരു െകാല്ലം സീനിയറാണു്.’ രഞ്ജി�
നി പറǸ.

‘രേമശൻ തനിŕ് ഒരു േകാംപ്ലിെമന്റുമായിട്ടാണു്
വന്നിǿള്ളതു്. വീടു് നന്നാക്കി വച്ചിǿെണ്ടʺ്.’

രഞ്ജിനി ചിരിǆ.

പതിെനാʺ് മണിേയാെട, ഭക്ഷണം കഴിച്ചിǿ േപാ�
യാൽ മതിെയന്ന സമ്മർദ്ദത്തിൽ നിʺ് രക്ഷെപ്പǿ്
വിട പറǸ് േപാകുേമ്പാൾ രേമശൻ ആേലാചിǆ.
നന്നായി വരെട്ട. നെല്ലാരു മനുഷ്യൻ. വീട്ടിനു േവ�
ണ്ടി ധാരാളം കഷ്ടെപ്പǿ. ധാരാളം നാǿകാെര െകാ�
ണ്ടുവʺ് കൽക്കത്തയിൽ േജാലിയാക്കിെക്കാടുȻ.
പലരും തിരിǆ െകാȻകയുണ്ടായി. അതിെനപ്പ�
റ്റി സംസാരിക്കാൻ േപാലും അേദ്ദഹം മടി കാണി�
ǆ. ‘ഓേരാരുത്തർŕ് ഓേരാ സ്വഭാവെല്ല രേമശാ.
അവർŕ് എെന്തങ്കിലും പ്രശ്നമുണ്ടായിǿണ്ടാവും.
അെതാʺം സാരല്ല്യേന്നയ്.’ അങ്ങിനെത്ത മനു�
ഷ്യനാണു്. ഇനിെയങ്കിലും നെല്ലാരു ജീവിതമുണ്ടാവ�
െട്ട. ഒരു വർക് േഷാപ്പിൽ െട്രയിനിങ്ങിനു േപാകുʺ�
െണ്ടʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹം പറǸ.

‘എഞ്ചിനീയറാവാൻ േപാവ്വാേണാ? താെനാരു സ്വ�
പ്നജീവിയാണേല്ലാ. ഞാൻ വിചാരിǆ കവിയാവും�
ʺ്. നാട്ടിലിരിŕേമ്പാൾ ധാരാളം വായിച്ചിരുന്ന�
േല്ലാ.’

രാമകൃേഷ്ണട്ടെന്റ വീട്ടിൽ നിʺ് ട്രാമിൽ മടǁേമ്പാൾ
രേമശൻ ആേലാചിǆ. ഇെതല്ലാം ശരിയാേണാ.
ഞാൻ ഒേരെയാരു ലക്ഷ്യത്തിനു േവണ്ടി എല്ലാം ത്യ�
ജിŕകയാണു്. അവിെടെയȻെമʺ് എന്താണു്
ഉറ˝്? ആരാണു് തെന്ന ഒരു എഞ്ചിനീയറായി സ്വീ�
കരിക്കാൻ േപാകുന്നതു? ഏതാനും വർഷങ്ങളുെട
തപസ്യയുെട ഒടുക്കം ലാഭനഷ്ടങ്ങളുെട കണെക്ക�
ടുŕേമ്പാൾ തനിŕ് നഷ്ടങ്ങേള കാണിക്കാനുണ്ടാ�
വൂ. ചാറ്റർജി ഓേരാ ദിവസവും തനിŕ് മനേക്കാ�
ട്ട െകട്ടാനുള്ള ഇഷ്ടികകൾ സമ്മാനിŕʺ. മദ്രാ�
സിൽ പുതിയ ബ്രാഞ്ചു തുറക്കാനുേദ്ദശ്യമുെണ്ടʺം,
അങ്ങിെനയായാൽ തെന്ന അവിേട്͚ ഒരു െസ�
യ്ൽസ് എഞ്ചിനീയറായി മാറ്റാെമʺം പറയുʺ.

തിങ്കളാഴ്ച ലതികയുെട കȻ കിട്ടി. അവൾ ആഴ്ച�
യിൽ ഓേരാ കȻ വീതം അയ͚ʺ. അതിൽ
അച്ഛെന്റയും മѼ മൂʺ കുട്ടികളുെടയും വിവരങ്ങളു�
ണ്ടാവും. വീട്ടിെല സാമ്പത്തിക സ്ഥിതിയുെട ആഴ്ച�
ഫലമുണ്ടാവും. പതിനാറു വയസ്സിൽ അവൾŕ്
ഒരു വീട്ടമ്മെയക്കാൾ കാര്യഗൗരവം വന്നിരിŕ�
ʺ. ആനന്ദമയീേദവിയുെടയും മായയുെടയും കാ�
ന്തവലയത്തിൽ െപǿ് പുറംേലാകം മറŕേമ്പാൾ
അവളുെട കȻകൾ തെന്ന താേഴ͚ വലിǆ െകാ�
ണ്ടുവരുʺ. അവളുെട കല്യാണം താൻതെന്ന നട�
ത്തിെക്കാടുക്കണം. മൂേന്നാ നാേലാ വർഷങ്ങൾŕ�
ള്ളിൽ അതുണ്ടാവും. പിെന്ന രണ്ടനുജന്മാരുെടയും
െകാച്ചനുജത്തിയുെടയും പഠിത്തം. ഉയരാെത ഒരു
നിൽക്കക്കള്ളിയുമില്ല. അതുെകാണ്ടു് ഉച്ചഭക്ഷണ�
ത്തിനു് ഉേമഷ് െകാണ്ടുവരുന്ന വടേയാ േദാശേയാ
പȻ മിനുѼെകാണ്ടു് അകത്താക്കി അ˝റȻ് കാ�
രംേസാ അമ്പത്താേറാ കളിǆ് ആർȻ വിളിŕന്ന
സഹപ്രവർത്തകെര കണ്ടിെല്ലʺം അവരുെട വിളി�
കൾ േകട്ടിെല്ലʺം നടിǆ് േജാലിെയടുŕʺ.

ഉച്ച͚ േശഷം മാേനജിങ് ഡയറക്ടർ വിളിŕʺെവ�
ʺ് പ്യൂൺ വʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അദ്ഭുതെപ്പǿ. മാർ�
വാഡി ഇതുവെര തെന്ന വിളിച്ചിട്ടില്ല. കുറǆ പരിഭ്രമ�
മുണ്ടായി. േചമ്പറിനകെത്ത തണുപ്പിെലത്തിയേപ്പാ�
ഴാണു് മനസ്സിലായതു് അമർ ചാറ്റർജിയുമുണ്ടു് അവി�
െട. മുമ്പിലുള്ള കേസല ചൂണ്ടിക്കാട്ടി എം.ഡി. പറ�
Ǹ.

‘രേമശ്, സിറ്റ് ഡൗൺ, ബി കംഫർട്ടബ്ൾ.’

തെന്റ മുഖെത്ത പരിഭ്രമം അേദ്ദഹം ഗ്രഹിച്ചിരിŕ�
ʺ. അര മണിŖർ േനരെത്ത സംസാരം രേമശനു്
വളെര ഇഷ്ടെപ്പǿ.

‘നീ ആത്മാർത്ഥതേയാെട േജാലിെയടുŕʺെണ്ട�
ʺ് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിരിŕʺ.’ എം.ഡി.
പറǸ. ‘െടക് നിക്കലായി നിനŕ് ഒരുപാടു കാ�
ര്യങ്ങൾ അറിയാെമʺ് അമർ ചാറ്റർജിയും േഗാ�
സ്വാമിയും പറയുʺ. ന͉െട യന്ത്രങ്ങെളപ്പറ്റി ഇനി�
യും പഠിക്കണം. നാെള മുതൽ നീ അമറിെന്റ ഒപ്പം
കлേമഴ് സിെന കാണാൻ േപാവണം. ഒരു മാസം�
െകാണ്ടു് നിനŕ് അവെരെയല്ലാം ഒറ്റ്͚ കാണാൻ
കഴിയണം. ഈ ഒന്നാം തീയ്യതി മുതൽ നിനŕ്
െപ്രാേമാഷൻ തരുʺ. തൽക്കാലം െടക് നിക്കൽ
അസിлന്റ് ആയിǿ്. അതിെന്റ ശമ്പള സ് െകയിൽ
അക്കൗണ്ടന്റ് പറǸ തരും. ഒരു ആറു മാസം
േനാക്കിയിǿ് നിെന്ന െസയ്ൽസ് എഞ്ചിനീയറാ�
ക്കാം. എന്തു പറയുʺ?

രേമശൻ മാർവാഡി്͚ നന്ദി പറǸ.

‘ഇവനു് േവണ്ട െട്രയ് നിങ് െകാടുക്കണം.’ അേദ്ദഹം
അമർ ചാറ്റർജിേയാടു പറǸ.

രേമശൻ അയാെള നന്ദിപൂർവ്വം േനാക്കി. ഇതിനു
പിന്നിൽ ചാറ്റർജിയാെണന്നയാൾക്കറിയാം.

േചമ്പറിൽ നിʺ് പുറȻ കടന്നേപ്പാൾ സഹപ്രവർ�
ത്തകർ അയാെള വളǸ. എേപ്പാഴും പ്രസാദാ�
ത്മകമായ മുഖഭാവമുള്ള, ആേരാടും കലഹത്തിനു
േപാകാത്ത ആ പയ്യെന എല്ലാവർŕം ഇഷ്ടമായി�
രുʺ.

‘പാർട്ടി േവണം.’ എല്ലാവരും കൂടി പറǸ. ശമ്പളം
കിǿന്ന ദിവസം ലഞ്ചു് ൈടമിൽ പാർട്ടിയാവാെമʺ്
തീരുമാനിǆ.

രേമശൻ സ്തബ്ധനായി എʺ പറയുന്നതായിരിŕം
ശരി. ഇത്ര െപെട്ടʺ് ഒരു െപ്രാേമാഷൻ അയാൾ
പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല.

ഉച്ച്͚ ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ പുറത്തി�
റങ്ങി. ജി.പി.ഒ.-വിൽ േപായി രണ്ടു് ഇൻലന്റ് വാ�
ങ്ങി. അനുജത്തി͚ള്ള കȻ് േപാേлാഫീസിെന്റ
പടവുകളിൽ ഇരുʺെകാണ്ടു് എളുപ്പം എഴുതി. മേറ്റ
ഇൻലന്റ് എന്തിനാണു് വാങ്ങിയതു? ആർെക്കഴു�
താനാണു്. പരേമശ്വരൻ നായർ മാлർക്കാേണാ?
വരെട്ട. കുറǆകൂടി കഴിയെട്ട. ലതിക͚ള്ള കȻ്
േപാм െചയ്തു് തിരിǆേപായി.

‘എനിŕ് അദ്ഭുതെമാʺമിെല്ലേടാ. തനിŕ് അതി�
ന˝റം കഴിയുെമʺ് എനിക്കറിയാം. അതെല്ല
തെന്ന ഞാൻ കൽക്കത്ത്͚ പിടിǆെകാണ്ടു വന്ന�
തു?’ രാമകൃേഷ്ണട്ടെന്റ ശബ്ദത്തിൽ സേന്താഷം. ‘എന്നാ�
ണു് ഞങ്ങൾŕ് പാർട്ടി തരണതു?’

‘ഈ ഞായറാഴ്ച വരൂ. ഞാൻ േമനേകലു് മലയാളം
സിനിമ്͚ ബുŕ െചയ്യാം. എന്നിǿ് ഉച്ച്͚ സ്വാമീെട
േഹാട്ടലിʺ് ശാപ്പാടു്. ഞായറാഴ്ച അവിെട സദ്യാ�
ണു്.’

‘അെതാʺം േവണ്ട. ഞങ്ങള് രാവിെല അവിെട
വരാം. ഓേരാ ഐസ് ക്രീം വാങ്ങിത്തന്നാ മതി.’

േസ്നഹത്തിെന്റയും അടുപ്പത്തിെന്റയും ചൂടു് രേമശനു്
അനുഭവെപ്പǿ.

ൈവകുേന്നരം ഫ്രാങ്കിെനയും കാണണെമʺ് തീർ�
ച്ചയാക്കി. തെന്റ നന്മയിൽ താല്പര്യമുള്ള ഏതാനും
േപെര രേമശൻ കണ്ടുവച്ചിരുʺ. ഫ്രാങ്കിനു് തന്നിലു�
ള്ള താല്പര്യം എന്താെണʺ് അയാൾŕ മനസ്സിലാ�
യില്ല. അയാളുെട പരുക്കൻ മുഖം ഒരു േവഷം മാത്ര�
മാെണʺം ഉള്ളിൽ നന്മയുെണ്ടʺം രേമശനു േതാ�
ന്നിയിരുʺ. അയാൾ അനുകരിŕന്ന േഹാളിവുഡ്
കൗേബായ് നായകന്മാെര േപാെലത്തെന്ന.

ഫ്രാങ്ക് കഴിഞ്ഞ തവണെത്ത മൂഡിൽനിʺ് പുറȻ
കടന്നിരുʺ.

‘ഇʺ് ഞാൻ െകാക്കേക്കാല ഓർഡർ െചͳʺ.’
രേമശൻ പറǸ.

‘എന്താണു് കാര്യം? വാട്ട് സ് ദ ബിഗ് ഐഡിയ?’

‘എനിŕ് െപ്രേമാഷൻ കിട്ടി.’

‘അതിനു േകാക്ക് േപാരാ. വരൂ.’ ഫ്രാങ്കിെന്റ ഒപ്പം
നടŕേമ്പാൾ, അബദ്ധമാേയാ എʺ് രേമശൻ
സംശയിǆ. ഒരു േകാക്കേക്കാല വാങ്ങിെക്കാടുȻ്
േജാലിയിെല കയറ്റെത്തപ്പറ്റി സംസാരിക്കണെമ�
ʺ കരുതിയതായിരുʺ. എന്തിനാണു് താൻ ഈ
മണ്ടത്തരത്തിനു തുനിഞ്ഞതു?

ബാറിൽ തീെര തിരക്കില്ല. ഒരു മൂലയിലിട്ട േമശക്ക�
രിെക മുഖേത്താടു മുഖം േനാക്കിയിരിെക്ക ഫ്രാങ്ക്
പറǸ.

‘നൗ, െലറ്റ് സ് ടാക് എബൗട്ട് യുവർ െപ്രാേമാഷൻ.’

െവയ്റ്റർ വʺ് ഓർഡെറടുȻ േപായി. രേമശൻ
സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അയാളുെട പഠിത്തെത്ത�
പ്പറ്റി. േകാേളജിൽ േചർʺ പഠിക്കാൻ പറ്റാത്ത�
തിലുള്ള ഇഛാഭംഗെത്തപ്പറ്റി, എങ്ങിെനെയങ്കിലും
ഉയരണെമന്ന േമാഹെത്തപ്പറ്റി, സ്വപ്നങ്ങെളപ്പറ്റി.
ഫ്രാങ്ക് എല്ലാം േകട്ടിരുʺ. അതിനിടയിൽ െവയ്റ്റർ
രേമശനു േവണ്ടി ബിയറും ഫ്രാങ്കിെന്റ സ്ഥിരം പാ�
നീയമായ വിസ് കിയും െകാണ്ടുവʺ വǆ. അയാൾ
എല്ലാം താല്പര്യേത്താെട േകǿ. േകരളവും അവിട�
െത്ത ഗ്രാമാന്തരീക്ഷവുെമല്ലാം അയാൾŕ് പുതു�
മയായിരുʺ. ഇട͙ിട്͚ േചാദ്യങ്ങൾ െതാടുȻ
വിǿെകാണ്ടു് അയാൾ ഗ്ലാе കാലിയാക്കി. എല്ലാം
േകǿ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ േചാദിǆ.

‘ഞാൻ ഒരു കാര്യം േചാദിക്കെട്ട? ഡു യു ഹാവ്
എനി വുമൺ?’

രേമശൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

‘സണ്ണി, ഞാെനാരു കാര്യം പറയാം. ഇനി നീ െച�
േയ്യണ്ടതു് സ്ത്രീകെള ഒഴിവാŕകയാണു്. ആരുമായും
വല്ലാെത അടുക്കരുതു്. നീ ഇതുവെര േനടിയെത�
ല്ലാം അവർ നശിപ്പിŕം. എനിŕ പറ്റിയതു് അതാ�
ണു്. ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട േനെര അനുകമ്പ േതാ�
ന്നി. അെതെന്റ ജീവിതം നശിപ്പിŕകയും െചയ്തു.’

‘എെന്റ ബിസിനസ്സിൽ െപൺകുട്ടികളാണു് ചരŕ�
കൾ. ഞാൻ അെവര ഒരു പലചരŕകാരൻ അരി�
െയപ്പറ്റിേയാ, തുണിവ്യാപാരി സാരിെയപ്പറ്റിേയാ
കരുതുന്നേപാെല കരുതണം. എന്നാൽ ഒരിക്കൽ
എെന്റ മനе് പാളിേപ്പായി. നിനക്കറിയാേമാ ഇവി�
െട ചുവന്ന െതരുവുകളിൽ എȻന്ന െപൺകുട്ടി�
കൾ ഭൂരിഭാഗവും വരുന്നതു് േനപ്പാളിൽ നിന്നാണു്.
വളെര കഷ്ടമാണവരുെട കാര്യം. എെന്തങ്കിലും
േജാലി െകാടുക്കാെമʺ പറഞ്ഞിട്ടാണു് െകാണ്ടു�
വരുന്നതു്. പാവം കുട്ടികൾ. േദയാർ ബീയിങ് ട്രിക്ട്
ഇൻടു ദിസ് െട്രയ്ഡ്. ഞാനും അതിെന്റ ഭാഗമായി
എന്നതു് എെന്റ േദുര്യാഗം മാത്രം. അങ്ങിെനയി�
രിŕേമ്പാഴാണു് ഒരു െപൺകുട്ടിയിൽ എനിŕ്
അനുകമ്പ േതാʺന്നതു്. അവൾ വളെര േമാശം
നിലയിലായിരുʺ. അവശയായ നിലയിൽ. കുട്ടിക�
െള െകാണ്ടുവന്നാൽ അവരുെട ആത്മവീര്യം തകർ�
ക്കാൻ ദല്ലാളന്മാർ എെന്താെക്കയാണു് െചͳകെയ�
ʺ് നിനŕ് ഊഹിക്കാവുന്നേതയുള്ള. ഇറ്റ് സ് എ
െഡർട്ടി െഡർട്ടി േവൾഡ്. ഈ െപൺകുട്ടി, ഇരു�
പതു വയе പ്രായം, അവളുെട കȱകൾ എെന്ന
േനാക്കി െകഞ്ചി. ‘എെന്ന ഒʺ് വിട്ടയ͛.’ ഞങ്ങൾ�
ŕ് ആ ഭാഷ മനസ്സിലാവില്ല. ഞങ്ങൾ അന്ധരും
ബധിരരുമാണു്. ഞാൻ അവളുമായി ഒരു കുതിര�
വണ്ടിയിൽ േപായി. ഒരു േഹാട്ടലിൽ കлമർŕ
കാഴ്ച െവ͙ാനായിരുʺ. വഴി͚ വച്ചാണതുണ്ടായ�
തു്. അവൾ െപെട്ടʺ് വണ്ടിയിൽ നിʺ് പുറേത്ത͚
ചാടി.

ഫ്രാങ്ക് കുറǆ േനരം നിശ്ശബ്ദനായി. ആ രംഗം ഒരി�
ക്കൽŖടി കാണുന്ന േപാെല.
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പതിനഞ്ചു്

‘ഞാൻ അവെള കല്യാണം കഴിǆ.’ ഫ്രാങ്ക് പറ�
Ǹ. ‘ശരിŕ പറഞ്ഞാൽ ഞാനവെള വില͚ വാ�
ǁകയാണുണ്ടായതു്. നൂറു് രൂപ െകാടുേക്കണ്ടി
വʺ. മുപ്പതുകളിലാണു്. അെന്നല്ലാം അെതാരു
വലിയ സംഖ്യയാണു്. ഒരു ഗവൺെമന്റ് ക്ലർക്കിനു്
പȻരൂപ ശമ്പളം കിǿന്ന കാലം.’

‘എനിŕ മനസ്സിലായില്ല.’ രേമശൻ േചാദിǆ. ‘ആർ�
ക്കാണു് പണം െകാടുത്തതു?’

‘ഓ, അെതാരു വലിയ റാക്കറ്റാണു്. മനസ്സിലാ�
വാൻ കുറǆ സമയെമടുŕം. പുറȻ നിʺ െകാ�
ണ്ടുവരുന്ന െപൺകുട്ടികെള ദല്ലാളന്മാർ വി΀കയാ�
ണു് െചͳന്നതു്. ആദ്യം ഒരാൾŕ വി΀ം, പിെന്ന
ൈകമാറി മാറി നഗരത്തിെല ഏെതങ്കിലും ദാദയു�
െട കയ്യിെലȻം. ആ ദാദയാണു് െപൺകുട്ടിയുെട
ഉടമസ്ഥൻ. അയാൾക്കാണു് പണം െകാടുേക്കണ്ട�
തു്. ഈ കുട്ടികെളല്ലാം അവസാനം എȻന്നതു്
െസാനാഗാച്ചിയിലാണു്. അതാണു് ഈ കച്ചവട�
ത്തിെന്റ സിരാേകന്ദ്രം.’

ഫ്രാങ്ക് െവയ്റ്റെറ വിളിǆ.

‘അʺ തുടങ്ങിയതാണു് എെന്റ കഷ്ടകാലം.’ ഫ്രാങ്ക്
തുടർʺ. ‘എനിŕ് ഒരു െപൺകുട്ടിയിൽ അനുകമ്പ
േതാന്നിയതിെന്റ ഫലം.’

‘എനിŕ േപാണം.’ രേമശൻ പറǸ. ‘െപ്രാേമാ�
ഷൻ കിട്ടിയ അʺതെന്ന െട്രയ് നിങ് മുടŕന്നതു
ശരിയല്ല.’

‘കുറǆ കഴിഞ്ഞിǿ േപാകാം.’ ഫ്രാങ്ക് പറǸ. ‘ഇʺ്
നീ എെന്റ അതിഥിയാണു്.’ അയാൾ വിളിǆ. ‘െവ�
യ്റ്റർ.’

െവയ്റ്റർ ഓടിവʺ.

‘ഇʺ് സാബിനു് േവഗം േപാണം. എന്താണു്
സ് നാക് സ് െകാണ്ടുവരുന്നതു?’

െവയ്റ്റർ അടുത്ത േമശ˝റȻനിʺ് ചുവന്ന നിറ�
ത്തിലുള്ള െമനു പുസ്തകം എടുȻ െകാണ്ടുവʺ.

‘നീ ആ േവദപുസ്തകെമാെക്ക മാറ്റി വ്͚. കുറǆ
മീറ്റ് കബാബ് െകാണ്ടുവാ. േവേഫഴ് സും. ക്വിക്.’
അയാൾ രേമശിെന േനാക്കി േചാദിǆ. ‘എന്തു പറ�
യുʺ?’

‘ഇറ്റ് സ് ഓെക.’

െമനു പുസ്തകവുമായി െവയ്റ്റർ തിരിǆ േപായി. ഫ്രാ�
ങ്ക് തുടർʺ.

‘എെന്റ ബിസിനസ്സിെന പറ്റി മുഴുവൻ മനസ്സിലായ�
േപ്പാൾ ഭാര്യ വല്ലാെത േക്ഷാഭിǆ. കച്ചവടം ഉടെന
നിർത്തണെമʺ പറǸ. ഞാൻ എങ്ങിെനയാണു്
നിർȻക? എനിŕ് േവെറ െതാഴിെലാʺം അറി�
യില്ല. വിദ്യാഭ്യാസവുമില്ല. പിെന്ന നിരന്തരം ബഹള�
മായിരുʺ വീട്ടിൽ. എെന്റ മനസ്സമാധാനം മുഴുവൻ
തകർʺ. എല്ലാം കഴിഞ്ഞാലും എനിെക്കാരു മന�
സ്സാക്ഷിയുണ്ടു്. നീ ചിരിŕകയാേണാ? ശരിŕം
ഉണ്ടു്. ഞാൻ ഓേരാ നിമിഷവും അതുമായി യുദ്ധം
െചയ്തുെകാണ്ടിരിക്കയാണു്. ആ യുദ്ധത്തിൽ എെന്റ
ഭാര്യ എനിെക്കാപ്പം നിൽŕന്നിെല്ലന്നതു് എെന്ന
േവദനിപ്പിǆ. ഞാൻ നിസ്സഹായനായിരുʺ.’

െവയ്റ്റർ അതിനിട്͚ വʺ് ഫ്രാങ്കിനു് രണ്ടാമെതാ�
രു ഗ്ലാസ് െകാണ്ടുവʺ െകാടുത്തിരുʺ. അെത�
േപ്പാഴാണു് ഓർഡർ െചയ്തെതʺ് രേമശനു മനസ്സി�
ലായില്ല. ഒരുപേക്ഷ, െവയ്റ്റർ സ്വയം അറിǸ്
െകാണ്ടുവന്നതായിരിŕം.

‘ഒരു മനുഷ്യാത്മാവിെന രക്ഷിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതിെന്റ
ഫലമാണിതു്. ഞങ്ങൾŕ് ഒരു മകളാണുണ്ടായ�
തു്. എ ക്യൂട്ട് ലിറ്റ്ൽ വൺ. അവൾ വന്നേപ്പാെഴങ്കി�
ലും ഭാര്യെയാʺ് അടǁെമʺ കരുതിയതാണു്.
പേക്ഷ, ബഹളം അടങ്ങിയില്ല, കൂടുകയാണു് െച�
യ്തതു്. മകളുെട ഭാവിയുെട കാര്യം പറǸ് അവൾ
ബഹളം കൂട്ടി. മകൾ വലുതാകുേമ്പാൾ ഒരു കൂട്ടി�
െക്കാടു˝കാരെന്റ ഓമനപുത്രിയായി വളരുന്നതു്
അവളുെട കല്യാണെത്ത ബാധിŕെമʺ പറǸ്
അവൾ കൂടുതൽ വഴക്കിǿ. അവൾ പറയുന്നതു് നൂറു
ശതമാനവും ശരിയാണു് എന്നതു് എെന്ന കൂടുതൽ
ശുണ്ഠി പിടിപ്പിǆ. പേക്ഷ, ഞാൻ എന്തു െചͳം?’

‘ആയിട͙ാണു് എനിŕ് ഒരു സന്ദർശകെന കിട്ടി�
യതു്. ഒരു െവള്ളക്കാരൻ. വളെര വയസ്സായ ഒരു
മനുഷ്യൻ. ഒരുപേക്ഷ, എഴുപതു്, എഴുപത്തഞ്ചു്. െമ�
ലിǸ് ശുഷ്കിച്ച േദഹപ്രകൃതി.’

െവയ്റ്റർ രണ്ടുേപരുെട മുമ്പിലും െപ്ലയ്റ്റ് െകാണ്ടു�
വʺ വǆ് േപായി, മീറ്റ് കബാബുമായി തിരിǆവ�
ʺ. കനൽǇടിൽ െവന്ത കബാബ് സ്വാദുണ്ടായിരു�
ʺ. എങ്ങിെനെയങ്കിലും േവഗം അതു കഴിǆ് വർ�
ക് േഷാപ്പിേല͚ േപാകണെമʺണ്ടായിരുʺ രേമ�
ശനു്. ബില്ല് െകാടുേക്കണ്ടിവരിെല്ലന്നതു് വലിെയാരു
ആശ്വാസമായി. തനിŕ് അടുത്ത ഭാവിയിെലാʺം
ആർŕം പാർട്ടി െകാടുക്കാൻ പറ്റിെല്ലʺ് രേമശ�
നു് അറിയാമായിരുʺ. ഓഫീസിൽ സഹപ്രവർ�
ത്തകർŕ് അധികെമാʺം പ്രതീക്ഷയുണ്ടാവില്ല.
ഓേരാ സിങ്കാടയും ഉേമഷ് െകാണ്ടുവരുന്ന അരക്ക�
പ്പ് ചായയും മതിയാകും. ഫ്രാങ്ക് സംസാരിŕകയാ�
ണു്.

‘ആ മനുഷ്യൻ, ആ െവള്ളക്കാരൻ, ഒരു രാവിെല
വʺ. പരിചയെപ്പടുത്താെത അകȻ കയറി. എെന്റ
ഭാര്യയും അയാെള ഒരു േചാദ്യേത്താെട േനാŕ�
കയായിരുʺ. അയാൾ അകȻ വʺ് എല്ലായി�
ടȻം പരിേശാധിǆ. േഷാേകസിനു മീെത വച്ച
േഫാേട്ടാകൾ എടുȻ േനാക്കി. കണ്ണിനു് കാഴ്ച കുറ�
ഞ്ഞിരിŕʺെവʺ േതാʺʺ. മുഖത്തിേനാടടുപ്പി�
ǆ പിടിച്ചാണു് േനാക്കിയിരുന്നതു്. അതു കഴിǸ്
അയാൾ എെന്റ അടുȻ വʺ് കുറǆേനരം േനാക്കി�
നിʺ. പിെന്ന ൈധര്യം സംഭരിǆ് േചാദിǆ. യു മл്
ബി ഫ്രാങ്ക്, ഐ മീൻ ഫ്രാൻസിസ് േടണർ.’

‘േനാ, ജл് ഫ്രാങ്ക്, എ ബാлാർഡ് ഫ്രം ദ ഗലീസ്
ഓഫ് എന്റലി. നൗ ഏൻ ഓർഫൻ.’

അയാൾ പകǆ. അയാളുെട അടി െതറ്റിയിരുʺ.
അയാൾ ൈധര്യം സംഭരിǆ് ഒʺകൂടി േചാദിǆ.

‘േവറ് സ് യുവർ േമാം?’

‘ഞാൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ േഷാേകസിനു
മുമ്പിൽ േപായി നിʺ. അയാളുെട കണ്ണിൽനിʺ്
കണ്ണീർ കുടുകുടാ ചാടി. എനിŕ് ഒരു വിഷമവും
േതാന്നിയില്ല. എന്തു േതാന്നാനാണു്? മുപ്പത്തഞ്ചു
വർഷം മുമ്പു് മൂʺ വയеള്ള മകെനയും നിരാലംബ�
യായ ഒരു ഇരുപതുകാരിെയയും അവരുെട വിധി͚
വിǿ് മെറ്റാരു െപണ്ണിെന്റ കൂെട സുഖിക്കാൻ േപായ
മനുഷ്യനാണു്.’

‘ഫ്രാങ്കിനു് അച്ഛെന എങ്ങിെന മനസ്സിലായി?’ രേമ�
ശൻ േചാദിǆ.

‘ഒറ്റ േനാട്ടത്തിലറിയാം, അയാളുെട മുഖȻ് ഒരു കൂ�
ട്ടിെക്കാടു˝കാരെന്റ അച്ഛനാവാനുള്ള എല്ലാ േയാ�
ഗ്യതകളും ഉണ്ടായിരുʺ. അച്ഛൻ ഞങ്ങളുെട ഒപ്പം
താമസിക്കാൻ തുടങ്ങി. ചുѼവട്ടമുള്ള ആൾക്കാരിൽ�
നിʺ് ഞങ്ങളുെട ചരിത്രം അച്ഛൻ മനസ്സിലാക്കി.
തങ്കലിപികളിൽ എഴുതി വിേക്ടാറിയ െമേമ്മാറി�
യലിൽ സൂക്ഷിǆ വ͙ാൻ മാത്രം േയാഗ്യതയില്ല
അതിെനʺം അേദ്ദഹം മനസ്സിലാക്കി. പിെന്നയും
ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞിേട്ട എെന്റ െതാഴിൽ എന്താെണʺ്
അച്ഛൻ മനസ്സിലാക്കിയുѕ.

‘അതു് മനസ്സിലാക്കിയതു് എെന്റ ഭാര്യയിൽ നിʺ
തെന്നയായിരുʺ. അേതാെട വീട്ടിൽ പ്രശ്നങ്ങൾ കൂ�
ടി. ഒരാൾŕ പകരം എനിŕ് രണ്ടുേപേരാടു് യുദ്ധം
െചയ്യണെമന്ന നില വʺ.

‘നീ െചͳന്നതു് ഇേമ്മാറലാണു്. അച്ഛൻ പറയും.
ഞാൻ മറുപടി െകാടുŕം. മൂʺ വയеള്ള മക�
െനയും അമ്മെയയും പട്ടിണിക്കിǿ് നാടു വിട്ടതിേന�
ക്കാൾ അധാർമ്മികെമാʺമല്ല ഞാൻ ഇേപ്പാൾ
െചͳന്നതു്. ഇെതുകാണ്ടു് ഒരുപാടു കുടുംബങ്ങൾ
ഭക്ഷണം കഴിŕʺണ്ടു്. അതു നിർȻന്നതാണു്
ഇേമ്മാറൽ. േലാകȻ് ഏറ്റവും അധാർമ്മികമാ�
യിǿള്ളതു് പട്ടിണിയാണു്. േപാവർട്ടി ഏന്റ് ഹങ്കർ,
ഇറ്റ് സ് ഇേമ്മാറൽ, ഡർട്ടി ആന്റ് വൾഗർ. അച്ഛൻ
മിണ്ടാതാകും. പേക്ഷ, എെന്റ ഭാര്യ അേതѼ പിടി�
ŕം.

‘വീട്ടിൽ സമാധാനമില്ലാതായേപ്പാൾ ഞാൻ ഒരു ദി�
വസം എെന്റ െതാഴിൽ നിർത്തി.’

‘നിർത്തീ?’ രേമശൻ ആകാംക്ഷേയാെട േചാദിǆ.
അതു നിർത്തിയാലുണ്ടാകുന്ന പ്രശ്നങ്ങെളപ്പറ്റി രേമ�
ശൻ ആേലാചിŕകയായിരുʺ.

‘ശരിŕം നിർത്തി. ഒരു മാസേത്ത്͚ ഞാൻ പുറ�
ത്തിറങ്ങിയില്ല. പണം തീർന്നേപ്പാൾ ഭാര്യ േചാ�
ദിǆ തുടങ്ങി. എന്താ േവെറ ഒരു േജാലിŕം േപാ�
ണിേല്ല്യ? ഞാൻ പറǸ എനിക്കറിയാവുന്ന ഒേര�
െയാരു േജാലി ഇതാണു്. അച്ഛെന്റ കയ്യിലും പണ�
െമാʺമുണ്ടായിരുന്നില്ല. രണ്ടാം ഭാര്യ മരിച്ചേപ്പാൾ
ആദ്യഭാര്യയുെടയും മകെന്റയും ഒപ്പം ശിഷ്ടജീവിതം
കഴിǆകൂട്ടാെമʺ കരുതി കപ്പൽ കയറി വന്നതായി�
രുʺ. ആ മനുഷ്യൻ. ഇനി എത്ര കാലം ഉണ്ടാവും?
എെന്റ മകളും വിശʺ കരയാൻ തുടങ്ങി.’

രേമശൻ വാǆ േനാക്കി. സമയം ആറര. താൻ
െചͳന്നതു് ശരിയെല്ലന്നയാൾŕ േതാന്നി. െപ്രാ�
േമാഷൻ കിട്ടിയ ദിവസമാണു്. തരുൺ േഗാസ്വാ�
മി അതിെനപ്പറ്റി അറിഞ്ഞിǿണ്ടാവും. മാർവാഡി
േഫാൺ െചയ്തിǿണ്ടാവും, അെല്ലങ്കിൽ അമർ ചാറ്റർ�
ജി. അയാൾ വാǆ കാണിǆെകാണ്ടു് പറǸ.

‘ഫ്രാങ്ക്, ഡ്യുട്ടി െബക്കൻസ് മി.’

ഫ്രാങ്കിനു് വർത്തമാന കാലത്തിേല͚ തിരിǆവ�
രാൻ ഒരു നിമിഷം േവണ്ടിവʺ. ഒരു കവിൾ വി�
സ് കി കൂടി അകത്താക്കിയ േശഷം അയാൾ രണ്ടു
ൈകകളും ആകാശേത്ത്͚ ഉയർത്തിെക്കാണ്ടു പറ�
Ǹ.

‘ഓെക ൈചൽഡ്, േഗാ അൻടു ഹിം ഹൂ െബക്കൻ�
സ്.’

രേമശൻ എേഴുന്നറ്റേപ്പാഴും ഫ്രാങ്ക് ഇരിŕകയാ�
യിരുʺ. ആ ഇരുത്തം സന്ധ്യയുെട േതഞ്ഞ വാ�
തിൽപ്പടികൾ കടʺ് രാത്രിയുെട ചിതലരിച്ച ഉള്ള�
റകളിേല്͚ നീണ്ടുേപാകുെമʺ് രേമശന്നറിയാം.

പ്രതീക്ഷിച്ചേപാെല അയാൾ രേമശെനെക്കാണ്ടു്
ബിൽ െകാടുക്കാൻ സമ്മതിച്ചില്ല. ബിൽ വരുേന്ന�
യുѕ എന്നാണു് പറഞ്ഞതു് മെറ്റേന്താ അർത്ഥത്തി�
ലാണയാൾ അതു പറഞ്ഞതു്.

‘െകാൺഗ്രാജുേലഷൻസ് െരാേമശ്.’ തരുൺ േഗാ�
സ്വാമി ബംഗാളി ഉച്ചാരണത്തിൽ പറǸ. പ്രതീ�
ക്ഷിച്ചേപാെല അയാൾŕ് വാർത്ത കിട്ടിയിരിŕ�
ʺ. ‘നടാെടയാണു് എഞ്ചിനീയറല്ലാത്ത ഒരാൾŕ്
െടക് നിക്കൽ അസിлന്റായി െപ്രാേമാഷൻ കിǿ�
ന്നതു്. എനിŕ് അദ്ഭുതമാകുʺ.’

രേമശൻ വസ്ത്രങ്ങൾ മാറ്റി െലͣിനു മുമ്പിൽ േപാ�
യി നിʺ. െചേയ്യണ്ട േജാലി ഏല്പിǆെകാണ്ടു് േഗാ�
സ്വാമി വീണ്ടും പറǸ. ‘അയാം റിയലി സർൈപ്ര�
സ്ഡ്…’

അയാൾ ഒരു േജാലിക്കാരെന വിǿ് സിങ്കാടയും ചാ�
യയും ഓർഡർ െചയ്തിരുʺ. ഒന്നാമെത്ത ഷി്̏ വി�
ട്ടതുെകാണ്ടു് നാലഞ്ചുേപെര ആെക ഉണ്ടായിരുʺ�
є. ബംഗാളികെള തൃപ്തരാŕവാൻ എളുപ്പമാണു്.
വലിയ പ്രതീക്ഷകെളാʺം ഇല്ലാത്ത ഒരു ജനത.

സ്വാമിയുെട േഹാട്ടലിൽ നിʺ് ഊണു കഴിǆ് വീ�
ട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ സമയം ഒമ്പതു മണിയായി.
ലാന്റിങ്ങിൽ നിരഞ്ജൻ ബാനർജിയുെട െചരി˝്
കണ്ടില്ല. അയാൾ ഇതുവെര എത്തിയിട്ടിെല്ലʺ
േതാʺʺ. അയാൾ വാതിൽ കുറ്റിയിǿ് കുളിക്കാൻ
േപായി. ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ വർക് േഷാപ്പിൽ േപാ�
കുന്നതുെകാണ്ടു മാത്രമാണു് ഈ തണു˝ സഹിǆം
അയാൾ കുളിŕന്നതു്. ഇനി ഒʺ് ഒന്നര മാസം
ഇേത തണു˝ തെന്നയാണു്. െഫബ്രുവരി അവസാ�
നേത്താടുകൂടി ശിശിരം വിട പറǸ േപാകുʺ. പി�
െന്ന െപെട്ടന്നാണു് ചൂടു് തുടǁന്നതു്.

അയാൾ ധൃതിയിൽ കുളിǆ പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാഴാ�
ണു് കണ്ടതു്. ആേരാ വാതിലിെന്റ പിടി തിരിŕʺ.
വാതിൽ തുറŕന്നിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ േനരിയ മു�
ട്ടൽ. ആനന്ദമയീേദവി ആയിരിക്കണം. രേമശൻ ലു�
ങ്കിയുടുȻ് േവഗം ഒരു ഷർǿ് വലിǆകയറ്റി വാതിൽ
തുറʺ.

‘നീ എന്തിനാണു് ഇത്രേവഗം വാതിൽ കുറ്റിയിട്ട�
തു?’

ആനന്ദമയീേദവിയുെട കയ്യിൽ ഒരു പാത്രം. സാധാ�
രണ പായസം െകാണ്ടുവരാറുള്ള പാത്രമാണു്.

‘ഇതു കഴിǆ് പാത്രം േമശ˝റȻ വച്ചാൽ മതി.
ഞാൻ കുറǆ കഴിǸ് വരാം.’

അവർ വാതിലടǆ് േപായേപ്പാൾ രേമശനു് ആേലാ�
ചിക്കാൻ സമയം കിട്ടി. താൻ െചͳന്നതു് ശരിയാ�
േണാ? ഉണർന്നിരിŕേമ്പാൾ ഓേരാ നിമിഷവും
അയാളുെട മനസ്സിൽ കിടʺ കളിŕന്ന േചാദ്യമാ�
യിരുʺ അതു്. ഉത്തരം കിട്ടിയിട്ടില്ലാത്ത േചാദ്യം.
മായയുമായുള്ള ബന്ധത്തിൽ അയാൾ അപാകത�
കെളാʺം കണ്ടില്ല. തനിക്കവെള േവണെമങ്കിൽ
കല്യാണം കഴിക്കാം. തͿാലം അവൾŕം തനി�
ŕം കല്യാണത്തിൽ താല്പര്യമിെല്ലന്നതു് േവെറ കാ�
ര്യം. ഒേര വയസ്സാെണങ്കിലും രണ്ടുേപരും അർഹ�
രാണു്. പേക്ഷ, ആനന്ദമയീേദവിയുെട കാര്യത്തിൽ
അങ്ങിെന യാെതാരു തരത്തിലുള്ള അർഹതയും
പറയാനാവില്ല. ഈ ബന്ധം എവിെട െചെന്നȻ�
െമʺ് പ്രവചിക്കാനാവില്ല. അങ്ങിെനയാണു് കാ�
ര്യങ്ങെളന്നിരിെക്ക ഈ ബന്ധം മുളയിൽത്തെന്ന
നുള്ളിക്കളയുകയേല്ല നല്ലതു? അങ്ങിെന ആേലാ�
ചിŕേമ്പാഴും വിഷമം. മായയുെട സാന്നിദ്ധ്യേത്ത�
ക്കാൾ താൻ കാംക്ഷിŕന്നതു് ആനന്ദമയീേദവിയു�
െട മാംസളമായ ശരീരമാണു്. അവർ വന്നാൽ കുറ�
ǆേനരം സംസാരിക്കണെമʺ് രേമശൻ തീർച്ചയാ�
ക്കി. ഇങ്ങിെന ഒരു ബന്ധത്തിെന്റ കുഴപ്പെത്തപ്പറ്റി
അവെരയും േബാധവതിയാക്കണം. കഴിയുെമങ്കിൽ
അതു നിർത്തലാക്കണം. സ്ത്രീകെള ഒഴിവാക്കണെമ�
ന്ന ഫ്രാങ്കിെന്റ ഉപേദശവും മനസ്സിൽ വʺ. അവർ
പുേരാഗതി്͚ തടസ്സമാണു്. രേമശനു് ശരിŕം ഭയ�
മായി.

പായസം എന്തുെകാണ്ടു് ഉണ്ടാക്കിയതാെണʺ
മനസ്സിലായില്ല. സ്വാദുണ്ടായിരുʺ. ധാരാളം കശു�
വണ്ടിയും ബദാമും േചർത്തിǿണ്ടു്.

രേമശൻ കട്ടിലിലിരുʺ പുസ്തകം വായിക്കാൻ തു�
ടങ്ങി. лീൻെബക്കിെന്റ ‘െഗ്രയ്പ് സ് ഓഫ് റാത് ’.
മനе് പേക്ഷ, പുസ്തകത്തിൽ ഉറǆ നിൽŕന്നില്ല.
ആനന്ദമയീേദവിേയാടു് എന്താണു് സംസാരിേക്ക�
ണ്ടതു് എʺ് ആേലാചിŕകയായിരുʺ. എങ്ങി�
െനയാണു് തുടേങ്ങണ്ടതു്. അയാൾ വാŕകൾŕ
േവണ്ടി പരതി.

വാതിൽ തുറʺ് ആനന്ദമയീേദവി വʺ. അവർ
രേമശെന േനാക്കി ചിരിǆ്, വാതിൽ കുറ്റിയിട്ടേശ�
ഷം സാവധാനത്തിൽ നടʺവʺ. വാŕകൾ ഉപ�
േയാഗിŕന്നതു േപാെട്ട, എവിെടയാണവ ഇരിŕ�
ന്നെതʺേപാലും മറʺ് രേമശൻ എഴുേന്നѼ് അവ�
രുെട േനെര നടʺ. അവർ െപെട്ടʺ് തിരിǸ്
വിളക്കിെന്റ സ്വിǆ് ഓഫാക്കി.
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പതിനാറു്

അലസത കാരണം ഞായറാഴ്ച എഴുേന്നൽക്കാൻ
േനരം ൈവകി. േനാŕേമ്പാൾ സമയം എǿ മണി.
എഴുേന്നѼ് മൂരി നിവർʺ് ജനലിന്നടുȻ് വʺ നി�
ʺ. സാധാരണ ദിവസങ്ങളിൽ അെതാʺം പതി�
വില്ല. പുറȻ് ഒരു ശരാശരി ദിവസത്തിെന്റ തുടക്ക�
മാണു്. ഒരു പാൽക്കാരൻ ൈസക്കിളിൽ േപാകു�
ʺ. അയാളുെട ൈസക്കിളിെന്റ ഇരുവശȻം തൂ�
ക്കിയിട്ട അലുമിനിയം പാത്രങ്ങൾ ഭാരമുള്ളതാെണ�
ʺ േതാʺʺ. അയാൾ ധരിച്ചിരുന്ന േഷാൾ ദിവ�
സത്തിെന്റ മുഖം േപാെല നരച്ചതായിരുʺ. ഇങ്ങി�
െനയായാൽ പറ്റില്ല. രേമശൻ ഓർȻ. തനിŕ്
കുറെച്ചങ്കിലും കവിഭാവന േവണം. ഒരു നല്ല ഞാ�
യറാഴ്ചയുെട മുഖെത്തപ്പറ്റി ഇങ്ങിെനയാേണാ പറ�
േയണ്ടതു? െപെട്ടʺ് ഇʺ് രാമകൃേഷ്ണട്ടനും രഞ്ജിനി�
യും കൂടി വരുെമʺ് പറഞ്ഞതു് ഓർമ്മ വʺ. േവഗം
കുളിǆ് െറഡിയാവണം. രണ്ടായിരം കിേലാമീറ്റർ
അകെല നാടിെന്റ പച്ച˝ള്ള ഒരു തുരുത്താണു് രാ�
മകൃേഷ്ണട്ടൻ. നന്മയുെട ഒേരകാന്ത തുരുȻ്.

കുളിŕേമ്പാൾ തണു˝ കാരണമാേണാ എന്നറി�
യില്ല ആനന്ദമയീേദവിെയ ഓർമ്മ വʺ. അവർ
വന്നാൽ വികാരങ്ങളുെട തീജ്വാലകളിൽ തണു˝്
അനുഭവെപ്പടുന്നില്ല. ആദ്യെത്ത ഉത്സാഹത്തിനു
േശഷം ഒരു വീണ്ടുവിചാരമുണ്ടായേപ്പാൾ രേമശൻ
പറǸ.

‘ദീദി, നമ്മൾ െചͳന്നതു് ശരിയല്ല.’

അറിവിെന്റ കനി തിന്ന ഹൗവ്വെയ േനാŕന്ന ആദ�
മിെനേപ്പാെല അവർ രേമശെന േനാക്കി.

‘നീ എന്താണു് പറയണതു?’

‘നമ്മൾ െചͳന്നതു് ശരിയല്ല എʺതെന്ന.’ അവർ
അേപ്പാഴും അയാളുെട കരവലയത്തിലായിരുʺ.
അവരുെട േദഹത്തിെന്റ മുഴു˝് അവൻ ഇഷ്ടെപ്പǿ.
ആ സമൃദ്ധിയാണു് അയാൾ എേപ്പാഴും കാംക്ഷിച്ചി�
രുന്നതു്.

‘എന്താ നിനŕ് ഇഷ്ടമെല്ല?’

‘ഇഷ്ടമാണു്, പേക്ഷ…’

‘നിനŕ് വിഷമമാവുെമങ്കിൽ ഇനി ഞാൻ വരുന്നി�
ല്ല, േപാെര?’

അതു രേമശൻ പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. എെന്തങ്കിലും പറ�
Ǹ് അവർ തെന്ന ആശ്വസിപ്പിŕെമേന്ന കരുതി�
യിരുʺє. മനസ്സാക്ഷിയുെട കുത്തിന്നിടയിലും,
ഈ ബന്ധം ഇങ്ങിെനത്തെന്ന െകാണ്ടുനടത്താനു�
ള്ള ന്യായങ്ങളായിരുʺ അയാൾക്കാവശ്യം.

പ്രാതലിനു് സ്വാമിയുെട േഹാട്ടലിൽത്തെന്ന േപാ�
കണം. അയാൾ വസ്ത്രം ധരിǆ. ഷൂസിടുേമ്പാൾ വാ�
തിൽക്കൽ മുǿ േകǿ. രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ ഇത്ര േനരെത്ത
എത്തിേയാ?

‘എേങ്ങാട്ടാേടാ താൻ െപാറെപ്പǿ നിൽക്കണ�
തു?’ രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ േചാദിǆ. ‘അതിഥികളുെണ്ട�
ʺ കണ്ടാൽ േവഗം സ്ഥലം വിടുകയാണു് അേല്ല?
എന്തു മര്യാദയാെണേടാ ഇതു?’

‘ഞാൻ നിങ്ങെള മസാലേദാശയും ഐസ് ക്രീമും
െകാണ്ടു് സൽക്കരിക്കാൻ പുറെപ്പǿ നിൽക്ക്വാണു്.’

രഞ്ജിനി രാമകൃേഷ്ണട്ടെന്റ സംസാരം േകǿ് ചിരിŕക�
യാണു്.

‘നമുŕ് സ്വാമിെട േഹാട്ടലിൽ േപാവാം.’ രേമശൻ
പറǸ. ‘സമയം ഒമ്പതരയായിരിŕʺ. ഇനിയും
ൈവകിയാൽ പ്രാതൽ കഴിെഞ്ഞʺ വരും.’

സ്വാമിയുെട േഹാട്ടലിൽ നിന്നാെണങ്കിൽ ഇേപ്പാൾ
പണം െചലവാേക്കണ്ട, അക്കൗണ്ടിൽ എഴുതി വ͚�
കേയ േവണ്ടു. വാതിൽ പൂǿേമ്പാൾ ആനന്ദമയീേദ�
വി അടുക്കള͚ മുമ്പിൽ നിൽŕʺണ്ടായിരുʺ.

‘നിെന്റ നാǿകാരാണേല്ല?’

‘അെത.’ രേമശൻ പരിചയെപ്പടുത്തി. ‘എെന്റ േജ്യ�
ഷ്ഠെനേപ്പാെലയാണു്. ഇേപ്പാൾ കല്യാണം കഴി�
ഞ്ഞതാണു്.’ പിെന്ന തിരിǸ് രാമകൃേഷ്ണട്ടേനാടു
പറǸ. ‘വീǿടമസ്ഥയാണു്. ആനന്ദമയീേദവി.’

അവർ േവഗം അകȻേപായി ഒരു താലവുമായി
വʺ, അതിൽനിʺ് കുങ്കുമെമടുȻ് രഞ്ജിനിയുെട
െനറ്റിേമൽ ചാർത്തി.

‘അവരുെട കാൽെതാǿ് വന്ദിŕ്.’ രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ
പതുെക്ക പറǸ. രഞ്ജിനി അതുപ്രകാരം െചയ്തു.

സ്വാമിയുെട െറേлാറണ്ടിെല വിഭവങ്ങൾ രഞ്ജിനി�
്͚ നല്ല ഇഷ്ടമായി. നാട്ടിെലാʺം ഇങ്ങിെനയുള്ള
െറേлാറണ്ടുകൾ ഇല്ല. ഉെണ്ടങ്കിൽത്തെന്ന ആരും
കുടുംബമായി േപാകുകയും പതിവില്ല. ഒരു സാധു
െപൺകുട്ടി. അവെള സംതൃപ്തയാക്കാൻ വളെര
എളുപ്പമാണു്.

ൈവകുേന്നരം ബസ്സ് േлാപ്പിൽ കാȻനിൽക്കാെമ�
ന്നാണു് മായ പറഞ്ഞിǿള്ളതു്. ഉച്ച്͚ ഊണു കഴിǆ്
മുറിയിൽ വʺ് ആഴ്ചയിെലാരിക്കൽ മാത്രം കിǿന്ന
പകലുറക്കെമന്ന ധാരാളിത്തത്തിൽ മുഴുകാൻ തുട�
ങ്ങി. എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ നാലു മണി. കുറǆകൂടി േനര�
െത്ത എഴുേന്നൽക്കണെമʺ കരുതിയതായിരുʺ.
അേപ്പാഴാണു് അതു കണ്ടതു്. വാതിലിനടിയിലൂെട
ഒരു കടലാസു കഷ്ണം തുറിǆനിൽŕʺ. അയാൾ
അതു വലിെച്ചടുȻ.

‘ബാഡ് ലക്. ഇʺ േപാകാൻ പറ്റില്ല. അേനദർ
ൈടം. ലവു്.’ കുനുകുനുത്ത ൈകയ്യക്ഷരം.

‘മെറ്റാരു സമയം.’ എന്ന രണ്ടു വാŕകൾ ഫ്രാങ്കി�
െന ഓർമ്മിപ്പിǆ. എന്തുെകാേണ്ടാ എസ്പ്ലേനഡു
വെര േപാകണെമʺം പѼെമങ്കിൽ ഫ്രാങ്കിെന
കാണണെമʺം േതാന്നി. ആനന്ദമയീേദവിയും
ഫ്രാങ്കും രണ്ടു വിധത്തിൽ അയാൾŕ് അഡിക്ഷൻ
ഉണ്ടാŕകയാണു്. ൈവകുേന്നരം മായയുെമാȻ്
പുറത്തിറങ്ങാൻ പറ്റിെല്ലന്നതു് രേമശെന അധിക�
െമാʺം നിരാശെപ്പടുത്തിയില്ല. സാരമില്ല എന്ന
േതാന്നൽ മാത്രം. അയാൾ വസ്ത്രം മാറ്റി പുറത്തിറ�
ങ്ങി.

ട്രാമിൽ തീെര തിരŕണ്ടായിരുന്നില്ല.

പാരൈഡസ് തീേയറ്ററിൽ ചൗദവിൻ കാ ചാന്ദ് വീ�
ണ്ടും വന്നിരിŕʺ. താൻ കൽക്കത്തയിൽ എത്തി�
യേപ്പാൾ ഇേത സിനിമയായിരുʺ ഓടിയിരുന്ന�
തു്. അതിെല പാǿകൾ േകൾക്കാനാെയങ്കിലും
സിനിമ കാണണെമʺ േമാഹിച്ചിരുന്നതായിരു�
ʺ. പേക്ഷ, അയാൾ മുേന്നാǿ നീങ്ങി. ‘ഐ ഹാവ്
ഫർേലാങ് സ് ടു േഗാ ഏന്റ് േлാറീസ് ടു ഹിയർ…
’ എെന്നാരു കവിതയും പാടി. ഫ്രാങ്കിെന്റ കഥ മു�
ഴുവൻ േകൾക്കാൻ രേമശനു താല്പര്യമുണ്ടു്. ഒരുപ�
േക്ഷ, മുഴുവൻ കഥയും േകട്ടാൽ തനിŕ് ആ അഡി�
ക്ഷനിൽനിʺ രക്ഷെപ്പടാൻ പറ്റിെയʺ വരും.

ഫ്രാങ്കിെന അയാളുെട സ്ഥിരം സ്ഥാനȻ് കണ്ടില്ല.
ഞായറാഴ്ചയായതുെകാണ്ടു് അവിെടയുള്ള െപട്ടിക്ക�
ടയും അടച്ചിരുʺ. അേന്വഷിǆ് വീട്ടിൽ െചല്ലാം.
രേമശൻ െബന്റിങ്ക് оീറ്റിലൂെട നടʺ, ഗലികൾ
താണ്ടി പരിചിതമായ ആ പഴയ വീട്ടിനു മുമ്പിൽ
എത്തി നിʺ. ഒരു നിമിഷം താൻ െചͳന്നതു ശരി�
യാേണാ എʺ് രേമശൻ സംശയിǆ. മുൻകൂട്ടി പറ�
യാെത ഒരു ഞായറാഴ്ച ഒരാളുെട വീട്ടിൽ കയറി
െചΠകയാണു്. പിെന്ന ആേലാചിǆ. ഒരു കൂട്ടി�
െക്കാടു˝കാരെന്റ വീടിെന്റ വാതിലുകൾ സദാ സമ�
യവും എല്ലാവർŕമായി തുറന്നിǿണ്ടാവും. അയാൾ
വാതിൽക്കൽ മുട്ടി.

‘കമിൻ.’ അകȻനിʺ് ഒരു കനത്ത ശബ്ദം.

അയാൾ പിടി തിരിǆ് വാതിൽ തുറʺ് അകȻ
കടʺ.

‘ഓ, യു?’

‘േവർ യു എക് സ് െപക്ടിങ് േജാൺ െവയ്ൻ?’ രേമ�
ശൻ േചാദിǆ.

‘േനാ, ക്ലാർക് േഗബ്ൾ. ഐ— ഏം—േജാൺ െവ�
യ്ൻ.’ ‘ഐ, ഏം’ എʺ വിǿ വിǿ് ഉറപ്പിǆ െകാണ്ടാ�
ണു് അയാൾ പറഞ്ഞതു്.

‘ഇʺ് േജാലിയില്ലാ?’

‘ഇെന്നനി്͚ എല്ലാ േജാലികളിൽനിʺം ഒഴിവാ�
ണു്. േനാ ഡ്രിങ്ക് സ്, േനാ ഫൂഡ്. ജл് േകാൾഡ്
വാട്ടർ. ഇʺ് എെന്റ അമ്മ മരിച്ച ദിവസമാണു്.’

‘ഓ…’

‘േലാകേത്ത͚ വǆ് ഏറ്റവും നല്ല അമ്മയായിരുʺ
എെന്റ അമ്മ.’

രേമശൻ ഒʺം പറയാെത നിൽŕകയാണു്. ഫ്രാ�
ങ്ക് തുടർʺ. ‘അതുെകാണ്ടു് അവരുെട ഓർമ്മ്͚
ഞാൻ എെന്തങ്കിലും ത്യജിക്കെണ്ട? നീ വന്നതു
നന്നായി, ഇരിŕ്. ഒരു മിനുറ്റ്. റഫ്രിജേററ്റർ തുറ�
ന്നാൽ േകാക്ക് കിǿം. െഹൽപു് യുർെസൽഫ്.’

രേമശൻ ഫ്രിജ്ജ് തുറʺ് െകാേക്കാക്കാലയുെട കു�
പ്പിെയടുȻ.

‘ഓപനർ ഫ്രിജ്ജിെന്റ മുകളിൽത്തെന്ന കാണും.’

കുപ്പി തുറʺ് ഒരു കവിൾ കുടിച്ച േശഷം രേമശൻ
ഫ്രാങ്കിെന്റ മുമ്പിലുള്ള ദിവാനിൽ ഇരുʺ.

‘എെന്റ അമ്മ മരിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ ദിവസങ്ങേളാ�
ളം കരǸ. എെന്റ അച്ഛൻ മരിച്ചേപ്പാൾ പേക്ഷ,
ഞാൻ പറഞ്ഞതു് ഗുഡ് റിഡൻസ് എന്നാണു്.’

‘എങ്ങിെനയാണു് അച്ഛൻ മരിച്ചതു?’

‘എനിക്കറിയില്ല. ഒരു രാവിെല അേദ്ദഹം എഴുേന്ന�
റ്റില്ല. എെന്റ ഭാര്യ വലിയ ബഹളെമാെക്ക ഉണ്ടാ�
ക്കി. ഞാൻ പറǸ. ഒഴിവായി കിട്ടിയേല്ലാ. അവ�
െള സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം ആശയസംഘട്ടന�
ത്തിൽ ഒരു താങ്ങ് നഷ്ടെപ്പട്ടേപാെലയാണു്. എനി�
ക്കാെണങ്കിൽ ഒരു വായ കുറǸ കിട്ടി. വൺ െഗ�
യ്പിങ് േഹാൾ െലസ് ടു ഫീഡ്.’

‘കച്ചവടം നിർത്തിയേപ്പാൾ ഫ്രാങ്ക് എങ്ങിെനയാ�
ണു് ജീവിച്ചതു?’

‘ഞാൻ ഒരു െതരുവു വില്പനക്കാരനായി. കളിപ്പാട്ട�
ങ്ങൾ വിѼ നടʺ. ആർŕം േവണ്ടാത്ത സാധനം.
ഞാൻ അശ്ലീല ചിത്രങ്ങൾ വിറ്റിരുന്നേപ്പാൾ ആൾ�
ക്കാർ എെന്ന അേന്വഷിǆ വന്നിരുʺ. കളിപ്പാട്ട�
ങ്ങൾ ആർŕം േവണ്ട. ഞാൻ മാർക്കറ്റിൽ ചുമǿപ�
ണി വെര േനാക്കി. എന്തു കിട്ടാനാണു്. എെന്റ ചു�
മൽ െപാളിഞ്ഞതല്ലാെത ആവശ്യത്തിനുള്ള പണ�
െമാʺം കിട്ടിയില്ല. ചുമലിൽ ഉണ്ടായ വ്രണം പഴു�
Ȼ ഒരാഴ്ച ഞാൻ ആശുപത്രിയിൽ കിടʺ. അതു
കഴിǸ വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ കണ്ടതു് കാര്യങ്ങൾ
മാറിയിരിŕന്നതായാണു്. എല്ലാം മുമ്പെത്തേപ്പാ�
െല ഭംഗിയായി നടŕʺ. ഭക്ഷണമുണ്ടു്, ഫ്രിജ്ജിൽ
നിറെയ സാധനങ്ങളുണ്ടു്, ഒരാഴ്ചവെര ഉണ്ടായിരു�
ന്ന ഇല്ലായ്മയുെട മണം തീെര അപ്രത്യക്ഷമായിരു�
ʺ.

‘ഭാര്യ്͚ വല്ല േലാട്ടറിയും കിട്ടിേയാ, അേതാ േന�
പ്പാളിലുള്ള അവളുെട അച്ഛൻ മരിǆ് അവൾŕ്
വല്ല പണവും കിട്ടിേയാ എെന്നാെക്കാ ഞാൻ സം�
ശയിǆ. അടുത്ത കാലത്തായി അവൾ അവളുെട
അച്ഛനുമായി കത്തിടപാടുകൾ നടത്തിയിരുʺ.
പണം എവിെടനിʺ കിട്ടി എʺ േചാദിച്ചതിനു്
അവൾ മറുപടിെയാʺം പറഞ്ഞില്ല. കാര്യങ്ങൾ
നടʺ േപാവുകയേല്ല േവണ്ടു എന്ന ഉത്തരം മാത്രം.
അെതാരുത്തരമായില്ല. എെന്താെക്കേയാ േചാദ്യ�
ങ്ങൾ ഉത്തരമില്ലാെത കിടŕʺ. ജീവിതത്തിൽ
അങ്ങിെന ഒരു േഷാർട്കǿം ഇെല്ലʺ് എനിക്കറി�
യാം. എല്ലാം വളെര വിഷമം പിടിച്ച വഴിŕതെന്ന
െചയ്യണം. പണമുണ്ടാക്കൽ പ്രേത്യകിǆം. എെന്റ
മകൾ സംതൃപ്തയായിക്കണ്ടു. അതുെകാണ്ടു് ഞാനും
സംതൃപ്തനായി.

ഫ്രാങ്കിെന്റ കഥ കൂടുതൽ കൂടുതൽ സങ്കീർണ്ണമാവുക�
യാണു്. രേമശൻ േകാകു് ഇതിനകം കുടിǆ തീർത്തി�
രുʺ.

‘നിങ്ങൾെക്കാരു േശ്രാതാവിെന നഷ്ടെേപ്പടെണ്ട�
ങ്കിൽ അയാൾŕ് വല്ലതും തിന്നാൻ െകാടുŕകയാ�
ണു് നല്ലതു്.’ രേമശൻ പറǸ.

‘എനിക്കതു മനസ്സിലാവുʺണ്ടു്.’ ഫ്രാങ്ക് പറǸ.
‘നീ ഒരു കാര്യം െചയ്യ്. െറയ്ഡ് ൈമ കിച്ചൻ. അവി�
െട എെന്തങ്കിലും ഉണ്ടാവും. കുക്കീസ്, സ്വീറ്റ് സ്…’

രേമശൻ അടുക്കളയിൽ േപായിേനാക്കി. അടുക്കള�
͚ം സിറ്റിങ് റൂമിനുമിടയിൽ ഒരു അരമതിൽ മാത്ര�
േമയുѕ. അതുെകാണ്ടു് രേമശൻ പരതുന്നതു് ഇരി�
ŕന്നിടȻ നിʺതെന്ന ഫ്രാങ്കിനു് കാണാം. ഭക്ഷ�
ണസാധനങ്ങൾ എവിെടെയാെക്ക ഉണ്ടാകാെമന്ന�
തിനു് ചില സൂചനകൾ അയാൾ എഴുേന്നൽക്കാെത
തെന്ന പറǸെകാണ്ടിരുʺ. കിട്ടിയിടേത്താളം
സാധനങ്ങൾ ഒരു െപ്ലയ്റ്റിലാക്കി രേമശൻ തിരിǆ
വʺ.

‘എന്നിǿ്?…’

‘എന്നിെട്ടന്താ, ഞാൻ കുറǆകാലം ഒരലസജീവി�
തം നയിǆ. അങ്ങിെനയിരിŕേമ്പാൾ ഒരു ൈവകു�
േന്നരം ഒരാൾ വാതിൽക്കൽ മുട്ടി. ഞാൻ വാതിൽ
തുറʺ. സുമുഖനായ ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ. അയാൾ
േചാദിǆ.

‘മിസ്സിസ് ഫ്രാൻസിസ് േടണർ ഉേണ്ടാ?’

‘ഉണ്ടു്…?’

‘ഒʺ വിളി͚, ഞാനവെര െകാണ്ടുേപാകാൻ വന്ന�
താണു്.’
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പതിേനഴു്

‘ഞാൻ മിസ്സിസ് േടണെറ െകാണ്ടുേപാകാൻ വന്ന�
താണു്.’ വന്ന ആൾ അകേത്ത͚ േനാക്കിെക്കാണ്ടു്
പറǸ.

‘എനിŕ മനസ്സിലായില്ല.’ ഞാൻ പറǸ. ആ നി�
മിഷത്തിലാണു് എെന്റ ഭാര്യ അകȻനിʺ് വന്ന�
തു്. അവൾ പരിഭ്രമിച്ചിരുʺ.

‘എന്തിനാണു് ഇവിെട വന്നതു?’ അവൾ അടക്കിയ
സ്വരത്തിൽ അയാേളാടു് േചാദിǆ. ‘േപാവൂ, ഞാനി�
താ വʺ.’

അയാൾ പുറേത്ത͚ േപായി. ഞാൻ വാ െപാളി�
ǆ നിൽേക്ക എെന്റ ഭാര്യ അകേത്ത͚ േപായി,
രണ്ടു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ തരിǆവʺ. ‘ഞാനിേപ്പാൾ
വരാം.’

‘എേങ്ങാെട്ടʺം എന്തിെനʺം േചാദിŕന്നതിനു മു�
മ്പു് അവൾ സ്ഥലം വിട്ടിരുʺ. ഞാൻ കുേറ േനരം
അനങ്ങാൻ പറ്റാെത ഇരുʺ. എെന്താെക്കയാണു്
ആേലാചിച്ചെതʺ പറയാൻ വിഷമം. എനിŕ
കാര്യങ്ങൾ മനസ്സിലായി വരികയായിരുʺ. േസ്ന�
ഹിതകെള കാണാെനേന്നാ, േഷാപ്പിങ്ങിെനേന്നാ
പറǸ് അവൾ ദിവസവും പുറത്തിറങ്ങിയിരുന്നതു്
എന്തിനാെണʺ് എനിക്കിേപ്പാൾ മനസ്സിലായി.
ഇത്രയും കാലം അതു മനസ്സിലാക്കാൻ എടുȻ
എന്നതു് എെന്നത്തെന്ന അദ്ഭുതെപ്പടുത്തി. ചില
ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ അവൾ വീടണയാൻ രാത്രി
എǿമണി, ഒമ്പതു മണിയാകും. എന്നിǿം ഞാൻ
ഒʺം സംശയിച്ചില്ല എന്നതു് അദ്ഭുതമെല്ല? ഒരു
പേക്ഷ, എേന്നാടു് ഈ പണി നിർത്താൻ ആവശ്യ�
െപ്പട്ടതിെന്റ പിന്നിെല സന്മനеം സദാചാരേബാ�
ധവും അേപ്പാഴും പ്രവർത്തിച്ചിരുʺ എʺ് ഞാൻ
കരുതിക്കാണും.’

ഫ്രാങ്ക് ഒരു കുപ്പിയിൽ നിʺ് െവള്ളെമടുȻ കുടി�
ǆ.

‘ഭാര്യ ഈ െതാഴിൽ സ്വീകരിǆ എʺ മനസ്സിലാ�
ക്കിയേപ്പാൾ നിങ്ങൾŕ് എന്തു േതാന്നി?’ രേമശൻ
േചാദിǆ.

‘ഞാൻ ചതിക്കെപ്പട്ടതായി േതാന്നി.’ ഫ്രാങ്ക് ഉറ�
ച്ച മുഖേത്താെട പറǸ. ‘എെന്ന അറിയിക്കാെത
ഭാര്യ മѼള്ളവരുമായി ബന്ധത്തിേലർെപ്പǿ എന്നതു�
െകാണ്ടല്ല. ഐ െകയർ എ ടെപ്പൻസ് േഫാർ ദാറ്റ്.
പതിനാലു വയസ്സിൽ അമ്മ͚ േവണ്ടി കൂട്ടിെക്കാടു�
˝ നടത്താൻ വിധിെക്കപ്പട്ടവനായിരുʺ ഞാൻ.
അതിലും വലുെതാʺമല്ല ഇതു്. പേക്ഷ, എെന്റ
തഴǆ വളരുന്ന കച്ചവടം നിർത്താനായി ഒരു െകാ�
ല്ലം എെന്റ ജീവിതം ദുഷ് കരമാക്കിയ സ്ത്രീ എെന്ന
അറിയിക്കാെത, ഒരു പാപവിചാരവുമില്ലെത അേത
െതാഴിൽ സ്വീകരിച്ചേപ്പാൾ അതു് ചതിക്കലായി
േതാന്നി.

‘ഞാൻ അേപ്പാൾ തെന്ന പുറത്തിറങ്ങി. എെന്റ
പഴയ ബന്ധങ്ങൾ അങ്ങിെനത്തെന്നയുണ്ടായിരു�
ʺ. ഞാൻ അെതല്ലാം പുതുക്കി, കൂടുതൽ ഊർജ്ജ�
സ്വലമായി കച്ചവടം തുടങ്ങി. യുദ്ധത്തിെന്റ അല�
കൾ എത്തിȻടങ്ങി. ഒരു ഭാഗȻ് സ്വാത്രന്ത്യ
സമരത്തിെന്റ ബഹളങ്ങൾ, മറുഭാഗȻ് മഹായു�
ദ്ധത്തിെന്റ െകടുതികൾ. ജീവിതം അനിയന്ത്രിത�
മായ ഒെരാഴുക്കിൽ െപǿ േപാകുന്ന േപാെല. സാ�
ധനങ്ങൾ കിട്ടാനില്ല, ഉെണ്ടങ്കിൽത്തെന്ന തീപിടിച്ച
വില. അതിനിടയിൽ െപǿ് സാധാരണക്കാർ വല�
യുകയാണു്.

‘കുറǆ കാലമായി ഭാര്യ എെന്ന അറിയിക്കാെത
േഡാക്ടെറ കാണുʺണ്ടായിരുʺ. ഞാനതു് അറി�
യുʺമുണ്ടായിരുʺ. അവൾ സ്വന്തം െചയ്തിയുെട
ഫലം അനുഭവിŕകയായിരുʺ. യുദ്ധം കാരണം
മരുʺകൾ കിട്ടാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉെണ്ടങ്കിൽ�
ത്തെന്ന കരിഞ്ചന്തയിൽ. സാധാരണക്കാർŕ് വാ�
ങ്ങാൻ പറ്റാത്ത വിലയിൽ. അവൾ േവദനെകാണ്ടു്
പുളയാൻ തുടങ്ങി. എനിŕ് ആശ്വാസവചനങ്ങൾ
ഒʺംതെന്ന ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാൻ എല്ലാം വിധി�
͚ വിǿെകാടുത്തിരിക്കയാണു്.

‘അവൾ ഒരു രാത്രി ജീവെനാടുക്കി. പിെന്ന ഞാനും
എെന്റ മകളും മാത്രം. കരയാതിരിക്കാൻ ഞാൻ
അവെള പഠിപ്പിǆ. സംഗതികൾ വളെര വിഷമമാ�
യിരുʺ. മകളുെട എല്ലാ കാര്യങ്ങളും ഞാൻ തെന്ന
േനാക്കണം. ഒറ്റ്͚ സ്വന്തം മകളുെട കാര്യം േനാ�
േക്കണ്ടി വരുന്ന ഒരു കൂട്ടിെക്കാടു˝കാരെന്റ നില
അത്ര അസൂയാർഹെമാʺമല്ല. ഞാൻ ഒരു ആയ�
െയ നിയമിǆ. എല്ലാവരും ഒരു മാസം, അെല്ലങ്കിൽ
ഒന്നര മാസം മാത്രം േജാലിെയടുȻ സ്ഥലം വിടും.
എന്താണു് കാര്യെമʺ േചാദിച്ചാൽ അവർ പറയി�
ല്ല. എന്താണു് കാര്യെമʺ് എനിŕ് അറിയാമായി�
രുʺ. ഞാെനന്തു െചയ്യാൻ?’

സ്വന്തം മുറിയുെട ഇരുട്ടിൽ കിടʺെകാണ്ടു് രേമ�
ശൻ ആേലാചിǆ. എന്താണു് ഇതിെനാെക്ക അർ�
ത്ഥം? അെല്ലങ്കിൽ ഇതിെനാെക്ക വല്ല അർത്ഥവു�
മുേണ്ടാ. ഓർമ്മകൾ അയാെള നാട്ടിേല്͚ നയിǆ.
വല്ലാെത േവദന തിന്നേശഷം അമ്മ ഒരു ദിവസം
മരിǆ. എന്തിനു േവണ്ടി? ആർŕ േവണ്ടി. ഇനി
അച്ഛനും മരിŕം. അച്ഛെന്റ ആേരാഗ്യം കണ്ടാൽ
അധികെമാʺം പ്രതീക്ഷിേക്കണ്ട. അച്ഛൻ പറയാ�
റുണ്ടു്. ‘മൂത്ത മകൻ എʺവച്ചാൽ വേല്ല്യ ഒരു ഉത്ത�
രവാദിത്താണു്. അച്ഛൻ മരിǇന്നറിഞ്ഞാൽ ഒʺ്
കരയാൻകൂടി സമയംണ്ടാവില്ല. ദഹിപ്പിക്കാന്ള്ള
പണം കടം വാങ്ങാൻ നടേക്കണ്ടിവരും.’

അതും കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു െകാǆകുടുംബത്തിെന്റ ഭാ�
രം മുഴുവൻ തെന്റ തലയിൽ. ചിലേപ്പാൾ േദഷ്യം പി�
ടിŕം. അച്ഛനു് ഒേന്നാ രേണ്ടാ കുട്ടികളായേപ്പാൾ
നിർത്താമായിരുന്നിേല്ല? ലതിക മാത്രേമ ഉєെവ�
ങ്കിൽ അവളുെട കല്യാണം കഴിǆ െകാടുത്താൽ
താൻ സ്വത്രന്തനാേയെന. തനിŕം അത്ര വയസ്സ�
േല്ല ആയിǿѕ. അനുജത്തിയുെട കല്യാണത്തിനു്
കടം വാങ്ങിയാൽത്തെന്ന അതു തിരിǆ വീട്ടിയ േശ�
ഷം സ്വന്തം ജീവിതം തുടങ്ങാം. ഇേപ്പാൾ അവൾ�
ŕ താെഴ ഇനിയും മൂʺ േപരുണ്ടു്. രണ്ടാൺകുട്ടിക�
ളും ഒരു െപൺകുട്ടിയും. ഏറ്റവും താെഴയുള്ള അനുജ�
ത്തി്͚ പȻ വയе മാത്രം. അവെള എസ്.എസ്.
എൽ.സി. വെരെയങ്കിലും പഠിപ്പിǆ് കല്യാണം കഴി�
ǆെകാടുŕേമ്പാേഴ്͚ തെന്റ നടു ഒടിയും. മѼള്ളവ�
െര േകാേളജിൽ അയ͙ണം. തനിേ͙ാ പറ്റാതിരു�
ന്ന കാര്യമാണു് േകാേളജ് വിദ്യാഭ്യാസം. അവെരങ്കി�
ലും പഠിǆ നന്നാവെട്ട. ഇെതല്ലാം കഴിǸ് താൻ
ഒരു ജീവിതം തുടǁന്നതു് എേപ്പാഴാണു്? അയാൾ
തലയിൽ ൈകവǆേപായി.

ഇʺ് നിരഞ്ജൻ ബാബു വന്നിǿെണ്ടʺ േതാʺʺ.
പുറȻ് െചരി˝ കണ്ടിരുʺ. ഇനി ആനന്ദമയീേദ�
വിെയ അടുെത്താʺം കാണാൻ കിǿകയില്ല. ശനി�
യാഴ്ച മായ വന്നേപ്പാൾ പറഞ്ഞിരുന്നതു് നിരഞ്ജൻ
ബാബുവിെനപ്പറ്റിത്തെന്നയായിരുʺ. എങ്ങിെന
ആ മനുഷ്യൻ മൂʺ കുട്ടികളുെട ജീവിതം താറുമാറാ�
ക്കിെയʺ്. എങ്ങിെന അവരുെട അഭിലാഷങ്ങെള�
യും സ്വപ് നങ്ങെളയും ക്രമനിബദ്ധമായി നശിപ്പിǆ�
െവʺ്.

‘ആദ്യമുണ്ടായ ഭയം ജിജ്ഞാസ്͚ വഴി മാറിയ�
േപ്പാൾ ഞാൻ രാത്രികളിൽ ഉണർʺ കിടക്കാൻ
തുടങ്ങി.’ മായ പറയുകയാണു്. വിേക്ടാറിയ െമേമ്മാ�
റിയൽ ഗ്രൗണ്ടിൽ വǆ പറǸ നിർത്തിയതിെന്റ
ബാക്കി പറയുകയായിരുʺ അവൾ. ‘േഅപ്പാഴാ�
ണു് മനസ്സിലായതു് അമ്മയും നിെരാഞ്ജൻ മാമയും
തമ്മിലുള്ള ബന്ധം അക്രമത്തിെന്റതല്ല േസ്നഹ�
ത്തിെന്റതാെണʺ്. മുതിർന്നവർ േസ്നഹം പ്രകടി�
പ്പിŕന്നതു് വളെര വിചിത്രമായ വഴികളിലാെണ�
ʺ് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. നിഷിദ്ധമായ േസ്നഹം
എന്താെണʺ് എനിക്കʺ് അറിയില്ലായിരുʺ.
ഏറ്റവും അദ്ഭുതകരമായതു് എനിക്കതു് ഇഷ്ടെപ്പǿ
എന്നതാണു്. രാത്രിയായാൽ ഞാൻ വിളŕ് അണ�
͙ാൻ കാത്തിരിŕം. വിളക്കണച്ചാലും മുറിയിൽ
േനരിയ െവളിച്ചം ഉണ്ടാകും. ആ െവളിച്ചത്തിൽ
ഞാൻ എല്ലാം കാണും. അതു കഴിǸ് അവർ കു�
ളിമുറിയിൽ േപാകും. പിെന്ന നിെരാഞ്ജൻ മാമ്͚
േപാവാൻ വലിയ താമസമുണ്ടാവില്ല. ഞാനും ഉറ�
ക്കമാവും.’

മായ രേമശെന്റ അടുȻ കിടŕകയാണു്. ശനിയാ�
ഴ്ചകൾ അവളുെട കുത്തകയാണു് മѼള്ള ദിവസങ്ങൾ
എങ്ങിെനയായാലും േവണ്ടില്ല. ശനിയാഴ്ച ഉച്ച്͚
ഒരു പൂച്ചയുെട െചവികേളാെട അവൾ താെഴയു�
ള്ള ഓേരാ ശബ്ദവും ശ്രദ്ധിǆെകാണ്ടു് മുകളിലുള്ള
അവളുെട മുറിയിൽ കിടŕʺ. അനുജത്തി ഉറക്ക�
മായിǿണ്ടാവും. അമ്മയുെട നീക്കങ്ങളാണു് അവൾ
ആദ്യം ശ്രദ്ധിŕന്നതു്. അമ്മ അടുക്കള വൃത്തിയാ�
ŕന്ന ശബ്ദം. പാത്രങ്ങെളല്ലാം കഴുകി എടുȻ വ͚�
ʺ. അതു കഴിഞ്ഞാൽ അടുക്കള വാതിൽ ചാരുന്ന
കരകര ശബ്ദം. പിെന്ന കിട˝മുറിയുെട വാതിൽ ചാ�
രുന്നതിെന്റ ശബ്ദം. ഉറങ്ങാനുള്ള ശ്രമത്തിലാണു്.
കിടന്നാൽ ഒരു അഞ്ചു മിനുറ്റിനുള്ളിൽ അമ്മ ഉറǁ�
ʺ. ഇനി രേമശൻ വരികേയ േവണ്ടു. താമസിയാ�
െത അയാൾ വʺ് വാതിൽ തുറŕന്ന ശബ്ദം േകൾ�
ക്കാം. പിെന്ന അവൾŕ് മുകളിൽ ഇരിക്കെപ്പാറുതി�
യില്ല. അവൾ എഴുേന്നൽŕʺ. താെഴ രേമശെന്റ
വാതിൽ െവറുെത ചാരിയിേട്ട ഉണ്ടാവൂ. അവളുെട
യാത്ര തുടǁകയാണു്. എല്ലാം കഴിഞ്ഞാൽ കുറ�
ǆ േനരം അവെള താേലാലിǆ െകാണ്ടിരിക്കണം.
അതവൾŕ നിർബ്ബന്ധമാണു്. ഒരു െസൻസ് ഓഫ്
ഫുൾഫിൽെമന്റ് അേപ്പാഴാണു് ഉണ്ടാകുന്നെതʺ്
മായ പറയുʺ. ആ സമയത്താണു് അപൂർവ്വമായി
അവളുെട വായിൽനിʺ് വാŕകൾ പുറȻ ചാടു�
ന്നതു്. ഇടയിൽ മൗനത്തിെന്റ ൈദർഘ്യമുള്ള വാŕ�
കൾ. അവ പിന്നീടു് വാചകങ്ങളായി മാറുʺ.

‘എല്ലാം േജ്യഷ്ഠേനാടു് തുറʺ പറഞ്ഞാേലാ എʺ
ഞാൻ ഒരിക്കൽ ആേലാചിǆ. പേക്ഷ, അതു് ശരിയ�
െല്ലʺ് എെന്റ മനе പറǸ. അങ്ങിെന പുറȻ
പറേയണ്ട ഒരു കാര്യമല്ലാ ഇെതʺ് ആ െചറുപ്രായ�
ത്തിലും എനിŕ മനസ്സിലായിരുʺ. അെല്ലങ്കിേല
എെന്റ േജ്യഷ്ഠൻ ഒരു ഏകാകിയായി വളരാൻ തു�
ടങ്ങിയിരുʺ. ഏട്ടെന്റ മുറി എേപ്പാഴും അടച്ചിടും
അതിെന്റ ഉള്ളിൽ എന്താണു് െചͳന്നെതʺ േചാ�
ദിച്ചാൽ പഠിŕകയാണു് എേന്ന പറയൂ. സംസാരം
തീെര ചുരുക്കി. മൂപ്പർŕ് േസ്നഹിതെന്മാരാʺം
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എേന്നാടുള്ള സംസാരവും കുറ�
ǆ.

‘ഞങ്ങൾŕ് എെന്തങ്കിലും സാധനങ്ങൾ വാങ്ങ�
ണെമങ്കിൽ ആദ്യം നിെരാഞ്ജൻ മാമയുെട സമ്മ�
തം വാങ്ങണെമന്ന നിലയായി. സമ്മതം അമ്മ
തെന്ന വാങ്ങിെക്കാєം. മിക്കവാറും എല്ലാ കാര്യ�
ങ്ങളും നടʺ കിǿകയും െചയ്തു. പേക്ഷ, മെറ്റാരാളു�
െട സമ്മതം േവണെമന്നതു് അത്ര സുഖമുള്ള കാര്യ�
മല്ല. അതുെകാണ്ടു് േജ്യഷ്ഠൻ പലേപ്പാഴും ആവശ്യ�
മുള്ള കാര്യങ്ങൾ കൂടി അമ്മേയാടു് േചാദിക്കാറില്ല.
നിെരാഞ്ജൻ മാമയുമായി ഞങ്ങൾ േനരിǿള്ള സം�
സാരം നിർത്തിയിǿ് കാലം കുെറയായിരുʺ.

‘എനിŕ് േവണെമങ്കിൽ േജ്യഷ്ഠേനാടു് കുേറŖടി
േസ്നഹം കാണിക്കാമായിരുʺ എʺ് ഇേപ്പാൾ
േതാʺʺ. കാരണം, ഇങ്ങിെനെയാെക്കയായാ�
ലും ദാദ കുറെച്ചങ്കിലും സംസാരിച്ചിരുന്നതു് എേന്നാ�
ടു മാത്രമായിരുʺ. എനിŕ് േവണെമങ്കിൽ ദാദ�
യുെട മുറിയിൽ കയറി സംസാരിക്കാമായിരുʺ.
ദാദയുെട പ്രശ്നങ്ങൾ എെന്താെക്കയാണു്, ആവശ്യ�
ങ്ങൾ എെന്താെക്കയാണു് എʺ േചാദിǆ മനസ്സി�
ലാക്കാമായിരുʺ. ഞങ്ങൾെക്കാെക്ക അയാെള
എത്ര േസ്നഹമുെണ്ടʺ് പറയാമായിരുʺ. ഞാനതു
െചയ്തില്ല. അതു കഷ്ടമായി എʺ് പിന്നീടു് എനിŕ്
േതാന്നാറുണ്ടു്. അതിെന്റ ഫലമാണു് പിന്നീടുണ്ടായ�
തു്.’

മായ ഒരു മിനുറ്റ് മിണ്ടാതിരുʺ.

‘പിന്നീടു് എന്താണുണ്ടായതു?’ രേമശൻ േചാദിǆ.

‘എെന്റ േജ്യഷ്ഠൻ ഒരപകടത്തിൽ മരിǆ എന്നെല്ല
ഞാൻ പറഞ്ഞിരുന്നതു?’

‘അെത?’

‘അങ്ങിെനയല്ല ഉണ്ടായതു്. അയാൾ ആത്മഹത്യ
െചͳകയാണുണ്ടായതു്. എനിെക്കങ്കിലും േജ്യഷ്ഠ�
െന രക്ഷിക്കാമായിരുʺ.’

മായയുെട കȱകൾ നിറǸ. രേമശനും വല്ലാതാ�
യി. എന്തു പറഞ്ഞാണു് ആശ്വസിപ്പിŕക? അയാൾ
വിഷയം മാറ്റാനായി പറǸ.

‘നിെന്റ നിരഞ്ജൻ മാമ്͚ കുടുംബെമാʺമിേല്ല?

‘അതിെനപ്പറ്റിെയാʺം പറയാതിരിക്കയാണു് നല്ല�
തു്.’ മായ പറǸ. ‘അതു മെറ്റാരു ൈവകൃതമാണു്.
നിെരാഞ്ജൻ മാമ ശരിŕ കല്യാണം കഴിച്ചിട്ടില്ല.
താടകെയേപ്പാെലയുള്ള ഒരു സ്ത്രീയുെട ഒപ്പമാണു്
ജീവിതം. എന്തു കണ്ടിട്ടാണു് അേദ്ദഹം അങ്ങിെന
ഒരുത്തിെയ കണ്ടു ഭ്രമിച്ചെതʺ് എനിക്കറിയില്ല.
അതിൽ മൂʺ് ആൺമക്കളുണ്ടു്. എല്ലാം രാക്ഷസ�
വർഗ്ഗത്തിൽ െപട്ടവർ. അവിട് െത്ത േലാക്കൽ ദാ�
ദമാരാണു് എേപ്പാഴും അഡ്ഡ കൂടുകയാണു് പണി.
അഡ്ഡ എʺവച്ചാൽ എന്താെണന്നറിേയ്യാ. ഓേരാ
കവലയിലും ദാദമാരു് കൂടിനിʺ് സംസാരിǆ നിൽ�
ക്കാറിേല്ല? അതാണു്. എനിക്കവെര കാണുന്നേത
േപടിയാണു്. ഭാഗ്യത്തിനു് അവെരാʺം ഇവിെട
വരാറില്ല. ഇനി അവരിൽനിെന്നാെക്ക രക്ഷെപ്പടാ�
നാേണാ അേദ്ദഹം എʺം ഇവിെട വരുന്നെതʺം
അറിയില്ല.’

വല്ലാെത്താരു കുടുംബം!

മായ എഴുേന്നѼ വസ്ത്രം ധരിക്കാൻ തുടങ്ങി. സൂര്യെവ�
ളിച്ചം ദാലിയുെട െപയ്ന്റിങ്ങിൽ നിʺ് പുറȻ കട�
ന്നിരുʺ.
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പതിെനǿ്

മായയുെട േചട്ടൻ സ്വയം ജീവെനാടുŕകയാണു്
െചയ്തെതന്നതു് െഞട്ടിŕന്ന വിവരമായിരുʺ.
എങ്ങിെനയാണു് ആത്മഹത്യ െചയ്തെതʺ് രേമ�
ശൻ േചാദിച്ചില്ല. അവൾ അതിെനപ്പറ്റി കൂടുതൽ
സംസാരിക്കാൻ പറ്റിയ മാനസികാവസ്ഥയിലാ�
യിരുന്നില്ല. എങ്ങിെനയായാെലന്തു? നിസ്സഹായ�
താ േബാധമായിരിക്കണം അയാെള അങ്ങിെന
ഒരു കടുംൈക്͚ േപ്രരിപ്പിച്ചതു്. അയാൾ ഈ മുറി�
യിൽ വച്ചാേണാ ആത്മഹത്യ െചയ്തതു? അേതാ
പുറെത്തവിെടെയങ്കിലും വേച്ചാ? ഒരു സാധുജീവി�
യുെട ആത്മാവു് ഈ മുറിയിൽ കിടʺ് പിട͚കയാ�
ണു്. രേമശനു് അനുതാപം േതാന്നി.

ദിവസങ്ങൾ എത്ര േവഗമാണു് േപാകുന്നെതʺ്
രേമശൻ അദ്ഭുതെപ്പടാറുണ്ടു്. രാവിെല എഴുേന്നൽ�
ŕേമ്പാേഴ͚ം ൈവകുേന്നരമാകും. രാത്രി കിടŕ�
േമ്പാൾ അʺ് എെ◌ന്താെക്കയാണു് സംഭവിച്ചെത�
ʺ് ആേലാചിŕേമ്പാൾ മനസ്സിലാവുʺ ധാരാ�
ളം കാര്യങ്ങൾ നടന്നിǿണ്ടു്. പേക്ഷ, അെതല്ലാം
എേപ്പാൾ െചയ്തു എʺ മാത്രം മനസ്സിലാവുന്നി�
ല്ല. സമയം തെന്ന കബളിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരി�
ŕʺ. അതിനിട്͚ എʺം ൈവകുേന്നരം വർ�
ക് േഷാപ്പിൽ േപാകാറുണ്ടു്, ഇട്͚ ഫ്രാങ്കിെന കാ�
ണുേമ്പാൾ അയാളുെട ഒപ്പം ബാറിൽ േപാകുʺ, നി�
രഞ്ജൻ ബാനർജി ഇല്ലാത്ത ദിവസങ്ങളിൽ ആന�
ന്ദമയീേദവിയും, ശനിയാഴ്ചകളിൽ ഉച്ച്͚ മായയും
മുറിയിൽ വരാറുണ്ടു്. എല്ലാവരും തേന്നാടു് ഒരുപാടു
കാര്യങ്ങൾ സംസാരിŕʺ. വീട്ടിൽ നിʺ് അനുജ�
ത്തിയുെട കȻ കിǿേമ്പാഴാണു് നാടിെനപ്പറ്റിയും
കുടുംബെത്തപ്പറ്റിയും ഓർമ്മ വരുന്നതു്.

‘ഏട്ടനു് അടുത്ത മാസം ലീവിൽ വʺകൂെട? ഞങ്ങൾ�
െക്കാെക്ക സ് കൂൾ പൂǿം. അേപ്പാൾ രസമായിരി�
ŕം. കുട്ടികെളാെക്ക ഇേപ്പാൾ പരീക്ഷയുെട തിര�
ക്കിലാണു്. എെന്റ പരീക്ഷ പത്താം തിയ്യതി കഴി�
യും. എസ്. എസ്.എൽ.സി. കഴിഞ്ഞാൽ ഞാെന�
ന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു? ൈടപ്പിങ് പഠിക്കാൻ േപാ�
െട്ട? െവറുെത വീട്ടിലിരിŕന്നതിേനക്കാൾ നല്ലത�
െല്ല. അഥവാ േജാലിെയടുേക്കണ്ടി വെന്നങ്കിേലാ.
അച്ഛൻ ഇന്നാെണങ്കിൽ ഇʺ് എെന്ന കല്യാണം
കഴിǆ പറഞ്ഞയക്കണെമʺ് ആേലാചിǆ െകാ�
ണ്ടിരിക്ക്യാണു്. എനിŕ് മനസ്സിലാക്കാൻ പѼം.
അടുത്ത െകാല്ലം െതാǿ് ഞാൻ വീട്ടിൽ ഒറ്റ͙ാവു�
കയേല്ല. അച്ഛനു് േപടിയാണു്. എെന്തങ്കിലുമാവ�
െട്ട. കല്യാണം കഴിക്കാൻ വരുന്ന പയ്യൻ ഏട്ടെന�
േ◌പ്പാെല കൽക്കത്തയിേലാ മദ്രാസിേലാ ഒെക്ക
ആെണങ്കിൽ എനിŕം േജാലിെയടുക്കാമെല്ലാ.
ഏട്ടൻ വന്നാൽ ഇെതല്ലാം േനരിǿ് സംസാരിǆ്
തീർച്ചയാക്കായിരുʺ…’

രേമശൻ ഉടെന മറുപടി എഴുതി. ഉടെനത്തെന്ന
എഴുതിയിെല്ലങ്കിൽ കെത്തഴുതലുണ്ടാവില്ല. നാട്ടിൽ
വരാൻ പറ്റിെല്ലന്നാണു് എഴുതിയതു്. ഒന്നാമതായി
ലീെവടുത്തിെല്ലങ്കിൽ അതിനു പകരം ശമ്പളം കിǿം.
അതും നാട്ടിൽ വരാനുള്ള ചിലവും ലാഭിക്കാം. നി�
െന്റ കല്യാണം ഉണ്ടാവുകയാെണങ്കിൽ അതിനുള്ള
പണം ഉണ്ടാക്കെണ്ട? ഏതായാലും ൈടപ്ൈററ്റി�
ങ്ങിനു െപാേ͙ാളു. ഞാൻ ഈ മാസം കുറǆ കൂടു�
തൽ പണമയക്കാം. ഒപ്പം േഷാർട്ഹാന്റും പഠിക്ക�
ണം…

അതു് മെറ്റാരു േലാകമാണു്. നഗരത്തിെന്റ തിരŕം
പടയുെമാʺമില്ലാത്ത, ഗ്ലാമറില്ലാത്ത ഒരു േലാ�
കം. പേക്ഷ, അവിെട പ്രശ്നങ്ങൾ കൂടുതൽ രൂക്ഷ�
മാണു്. അവ͚ള്ള പരിഹാരങ്ങൾ സങ്കീർണ്ണവുമാ�
ണു്. തെന്റ അനുമാനം ശരിയാെണങ്കിൽ അച്ഛൻ
ഇേപ്പാൾത്തെന്ന ലതിക͚ േവണ്ടി പയ്യെന അേന്വ�
ഷിക്കാൻ തുടങ്ങിയിǿണ്ടാകും. അവൾ കല്യാണം
കഴിǆേപായാൽ പിെന്ന കുട്ടികളുെട കാര്യം ആരാ�
ണു് േനാŕക? അച്ഛെന്റ കാര്യവും. അച്ഛെന്റ ആേരാ�
ഗ്യം േമാശമായി വരികയാെണʺ് ലതിക എഴുതി�
യിരുʺ. വിടാെതയുള്ള ചുമയും ഇട͙ിട്͚ പനിയും.
താൻ ഇവിെടയിരുʺെകാണ്ടു് എന്തു െചയ്യാനാണു്.
ഒരു േഡാക്ടെറ കാണിക്കാൻ എഴുതിയിരുʺ. കാ�
ണിǆേവാ എന്നറിയില്ല.

ഒരു സിനിമ͚ േപാകാൻ േതാʺന്നില്ല. ഹാളിലി�
രിŕേമ്പാൾ ഓർമ്മ വരുന്നതു് വാടിയ നാലു മുഖ�
ങ്ങളാണു്. രണ്ടു െകാല്ലം മുമ്പു് എല്ലാവരും തെന്ന
ബе കയറ്റാൻ വന്നിരുʺ. ചിരിǆ കളിǆെകാ�
ണ്ടിരുന്ന മുഖങ്ങൾ ബе വന്നേപ്പാേഴ്͚ െപെട്ടʺ
വാടി. അവർ ധരിച്ചിരുന്ന വസ്ത്രങ്ങളും അയാൾŕ്
ഓർമ്മയുണ്ടു്. പഴകി നരച്ച ഉടു˝കൾ. െചരിപ്പില്ലാ�
ത്ത െപാടി നിറഞ്ഞ കാലുകൾ. രണ്ടു െകാല്ലം മുമ്പു
കണ്ട ആ കാഴ്ച ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ നാട്ടിൽ േപാ�
കാൻതെന്ന രേമശൻ തീരുമാനിǆ. നാെള അതി�
രാവിെല എസ്പ്ലേനഡിൽ േപാകണം. െറയിൽേവ
ബുക്കിങ് ഓഫീസ് അവിെടയാണു്. തൽക്കാലം നാ�
ട്ടിൽ വരുന്ന കാര്യം വീട്ടിൽ അറിയിക്കണ്ട. അവർ�
െക്കല്ലാം ഒരദ്ഭുതമാവെട്ട.

ഞായറാഴ്ചയായതുെകാണ്ടു് നീണ്ട ക്യൂ ഉണ്ടായിരു�
ʺ. ആൾക്കാർ തേലʺ രാത്രി തെന്ന വʺ് സ്ഥാ�
നം പിടിക്കാറുണ്ടു്. ക്യൂവിൽത്തെന്ന ഒരു വിരി˝ം
വിരിǆ് കിടʺറǁം. അതിനിട്͚ ഏജന്റുമാരുെട
ആൾക്കാരും സ്ഥലം പിടിŕം. അവർക്കിടയിൽ
രാത്രി കഴിǆകൂǿക വിഷമമാണു്. ഉച്ച്͚ ഒരു മണി�
േയാെട ടിക്കѼ കിട്ടി, അയാൾ പുറȻ കടʺ. ടിക്ക�
റ്റ് ഒരിക്കൽŖടി എടുȻ പരിേശാധിǆ. അയാെള
ആയിരത്തǹറ് നാഴിക ദൂെരയുള്ള ഒരു ഗ്രാമത്തി�
െലത്തി͙ാൻ േപാകുന്ന ആ ടിക്കറ്റ് അയാൾ േസ്ന�
ഹേത്താെട തേലാടി. അവിെട അയാൾŕ് േവണ്ട�
െപ്പട്ടവെരല്ലാമുണ്ടു്.

ഫ്രാങ്കിെന കുറǆ ദിവസമായി കണ്ടിǿ്. കഴിഞ്ഞ
ഒരാഴ്ചയായി അയാെളപ്പറ്റി അേന്വഷിക്കാൻ സമ�
യം കിട്ടിയിട്ടില്ല. ധാരാളം ഡിഫൻസ് െടണ്ടറുകളു�
ണ്ടായിരുʺ. അതിെനല്ലാം െക്വാേട്ടഷൻ െകാടുക്ക�
ണം. ഓഫീസിൽ നിʺ് ഇറങ്ങാൻതെന്ന അഞ്ചു
മണി കഴിയും. മിക്കവാറും അമർ ചാറ്റർജി വർ�
ക് േഷാ˝ വെര കാറിൽ െകാണ്ടുവിടും. അയാൾŕ്
കുറǆ വളവാെണങ്കിലും സേന്താഷേത്താെട െചയ്തു
തരുʺ. വർക് േഷാപ്പിൽ നിʺ് ഇറǁേമ്പാേഴ്͚
ഫ്രാങ്ക് സ്ഥലം വിട്ടിǿണ്ടാകും. ഏെതങ്കിലും േഹാ�
ട്ടലിേലാ ബാറിേലാ കлമർŕ് േവണ്ടുന്ന ‘മാൽ’
എത്തിǆെകാടുŕകയാവും.

തിങ്കളാഴ്ച രാവിെല ഓഫീസിെലത്തി ആദ്യം െചയ്ത
പണി അടുത്ത തിങ്കളാഴ്ച മുതൽ ഒരു മാസെത്ത പ്രി�
വിേലജ് ലീവിനു അേപക്ഷിക്കലായിരുʺ. ചിത്രഗു�
പ്തെന്റ േജാലി െചയ്തിരുന്ന സുബ്രാേതാ ചക്രവർത്തി�
േയാടു് ലീവിെന്റ കണŕ് അേന്വഷിǆ. ഒേന്നകാൽ
മാസെത്ത ലീവു് കിടŕʺ. അവിെട െചʺ് തരം�
േപാെല ഒരാഴ്ച͚ കൂടി നീട്ടാം. ലീവു് െലറ്റർ െകാടു�
ത്തേപ്പാൾ അമർ ചാറ്റർജിയുെട മുഖം ചുളിǸ.

‘നീ എന്തിനാണു് ഇേപ്പാൾ ലീെവടുക്കണതു?’

രേമശൻ ഒʺം പറയാെത ചിരിǆ.

‘നീ ഇേപ്പാൾ ലീെവടുത്താൽ ശരിയാവില്ല. ഒന്നാമ�
തായി എം.ഡി. സമ്മതിŕെമʺ േതാʺന്നില്ല. പൂ�
ജാ സമയȻ് ലീെവടുത്താൽ മതി. അേപ്പാൾ പൂജ�
യുെട അവധിയും കൂട്ടിെയടുȻകൂെട?’

നവരാത്രി്͚ ഇനി മാസങ്ങെളത്ര കിടŕʻ?

‘വീട്ടിൽ അച്ഛനു് സുഖമില്ലാതിരിക്ക്യാണു്. പിെന്ന
ഞാൻ െചന്നേശഷം ഒʺരണ്ടു് അത്യാവശ്യകാര്യ�
ങ്ങൾ ശരിയാക്കാനുണ്ടു്…’

‘ഞാൻ അേപക്ഷ എം.ഡി.-ŕ അയǆേനാക്കാം.
അേദ്ദഹം സാങ്ഷൻ െചͳകയാെണങ്കിൽ ഓെക.’

അമർ ബാബു ലീവ് െലറ്റർ അേപ്പാൾ തെന്ന മാർവാ�
ഡി്͚ അയǆെകാടുȻെവʺ േതാʺʺ. പതിന�
ഞ്ചു മിനുറ്റിനകം രേമശൻ അകേത്ത്͚ വിളിക്കെപ്പ�
ǿ. അയാൾ എന്തുെകാേണ്ടാ െനർവസ്സായി.

‘ഇരിŕ.’ മുമ്പിലുള്ള കേസലകളിെലാʺ് ചൂണ്ടി�
ക്കാട്ടി എം.ഡി. പറǸ.

‘ആെരാെക്കയുണ്ടു് വീട്ടിൽ?’ മാർവാഡി ഓേരാേരാ
കാര്യങ്ങളായി േചാദിǆ മനസ്സിലാŕകയാണു്.
പȻ മിനുറ്റിനുള്ളിൽ രേമശെന്റ പശ്ചാത്തലം മു�
ഴുവൻ അേദ്ദഹം മനസ്സിലാക്കിെയടുȻ.

‘നീ ഇേപ്പാൾ ലീെവടുŕന്നതിൽ വലിയ അർത്ഥ�
െമാʺമില്ല. ഡിഫൻസിെന്റ വലിെയാരു െപ്രാജ�
ക്ടാണു് വരുന്നതു്. അതിനുേവണ്ടി നമ്മൾ ഒരുപാ�
ടു േജാലി എടുത്തിǿള്ളതാണു്. അവസാനം െക്വാ�
േട്ടഷൻ െകാടുേക്കണ്ട സമയȻ് അലസത കാട്ടി�
യാൽ ശരിയാവില്ല. െസന്റിെമന്റലാവരുതു്. കാര്യ�
ങ്ങൾ നടʺകിǿകയാണു് േവണ്ടതു്. ലീെവടുത്തിെല്ല�
ങ്കിൽ, നിെന്റ െക്രഡിറ്റിൽ എത്ര ലീവുണ്ടു്?’

‘മുപ്പെത്തǿ ദിവസം, സർ.’

‘നിനŕ് മുപ്പെത്തǿ ദിവസെത്ത ശമ്പളം ഇʺത�
െന്ന വാങ്ങാം. ഞാൻ ചീഫ് അക്കൗണ്ടണ്ടിേനാടു
പറയാം. േപാരാത്തതിനു് ഒരു മാസെത്ത ശമ്പളം
എക് സ് േഗ്രഷ്യയായും തരാം. അതു് പരമരഹസ്യ�
മാണു്. നന്നായി േജാലിെയടുŕʺ എʺ് എനിŕ്
േബാധ്യമുള്ള ഏതാനും േപർ േക്ക ഞാനതു െകാടു�
ക്കാറുѕ. മѼള്ളവർെക്കല്ലാം സാധാരണ കിട്ടാറു�
ള്ള േബാണе മാത്രം. അതു നിനŕ് എന്തായാലും
കിǿം.’

അേദ്ദഹം േമശയുെട അടിയിലുള്ള സ്വിǆ് അമർ�
ത്തി. വാതിലിനു പുറȻ് െബല്ലടിǆ. േഗാലക് വാ�
തിൽ തുറʺ് അകȻവʺ സലാം വǆ.

‘ഈ സാബിെന്റ കയ്യിൽ ഒരു ടിക്കѼണ്ടു്. നീ ഇേപ്പാൾ�
ത്തെന്ന േപായി അതു ക്യാൻസൽ െചയ്തു വരണം.
മനസ്സിലാേയാ?’

‘ജീ, സാബ്.’

അവൻ ഒരിക്കൽŖടി സലാം വǆ് പുറȻ േപാ�
യി.

‘നീ സംതൃപ്തനെല്ല?’ എം.ഡി. േചാദിǆ.

‘അെത, സർ.’ രേമശൻ പറǸ.

‘അേപ്പാൾ നന്നായി േജാലിെയടുŕക. നിെന്റ കാ�
ര്യം ഞാൻ േനാŕʺണ്ടു്. മനസ്സിലാേയാ?’ അേദ്ദ�
ഹം എഴുേന്നѼ് ൈക നീട്ടി. രേമശനും എഴുേന്നѼ,
ൈകനീട്ടി.

‘താങ്ക് യു, സർ.’

അമർ ചാറ്റർജിേയാടു് എക് സ് േഗ്രഷ്യയുെട കാര്യ�
െമാഴിെക എല്ലാം പറേഞ്ഞപ്പാൾ അയാൾ ചിരി�
ǆ.

‘ഒമി ജാനി… ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല, ലീവിെന്റ കാര്യം
സംശയമാെണʺ്. ഒരുപാടു േജാലിയുണ്ടു്. ഇʺ്
േജാലി, നാെള ഒഴിവു്, എന്താ?’

‘അമർ ബാബു ഒമാർ ഖയ്യാമെല്ലʺ മനസ്സിലായി.’
രേമശൻ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘റുബായിയാ�
ത്തിൽ പറഞ്ഞതു് േനെര മറിച്ചാണു്. േവല നാെള,
ഇʺ് ഉത്സവേവളെയന്നാണു്.’

പതിെനാʺ മണിേയാെട ചീഫ് അക്കൗണ്ടന്റ്
അയാളുെട േചമ്പറിേല്͚ വിളിപ്പിǆ. സാധാരണ
ശമ്പളം െകാടുക്കാറ് അസിлന്റ് അക്കൗണ്ടന്റാ�
ണു്. എക് സ് േഗ്രഷ്യ പരമരഹസ്യമായി തരുന്നതാ�
യിരിŕം. ഒരുപേക്ഷ, അസിлന്റ് അക്കൗണ്ടന്റു�
േപാലും അറിയുʺണ്ടാവില്ല. എന്തായാലും പണം
െചലവാക്കാെത ബാങ്കിലിടണെമʺ തീർച്ചയാ�
ക്കി. ലതിക്͚ വല്ല ആേലാചനയും വരികയാെണ�
ങ്കിൽ തനിŕ് ൈധര്യമായി പറയാമെല്ലാ.

ഓഫീസിൽനിʺ പുറത്തിറങ്ങാൻ അഞ്ചര മണി�
യായി.

‘ഞാൻ നിെന്ന വർക് േഷാപ്പിൽ േഡ്രാ˝ െചയ്യാം.’
അമർ ചാറ്റർജി പറǸ.

െബന്റിങ്ക് оീറ്റിെലത്തിയേപ്പാഴാണു് കണ്ടതു്. ഫ്രാ�
ങ്ക് തെന്റ സ്ഥിരം സ്ഥാനȻ് േനാŕകുത്തിേപാ�
െല നിൽŕകയാണു്. രേമശനു് ഒരു തമാശ േതാ�
ന്നി.

‘ഞാൻ നിങ്ങൾŕ് ഒരാെള പരിചയെപ്പടുത്താം.’

‘ആരാണതു?’

‘പറയാം. ഒരു ഇന്ററлിങ് ക്യാരക്ടറാണു്.’ രേമശൻ
കാറിൽനിന്നിറങ്ങി മറുവശേത്ത്͚ ൈകകാണിǆ്
വിളിǆ. ‘ഫ്രാങ്ക്.’

ഫ്രാങ്ക് തലയുയർത്തി, രേമശെന കണ്ടേപ്പാൾ േറാ�
ഡു മുറിǆ കടʺ. ആ മനുഷ്യെന്റ പ്രായെത്ത ബഹു�
മാനിച്ചിട്ടാെണʺ േതാʺʺ അമർ ബാബു കാ�
റിൽ നിന്നിറങ്ങി വʺ.

‘ഇതാണു് എെന്റ േബാസ്സ്, മിлർ അമർ ചാറ്റർജി,
ഇതു് ഫ്രാങ്ക്, എെന്റ േസ്നഹിതനാണു്. െമന്റർ ഓഫ്
ൈമ േസാൾ.’

താൻ ആ വിേശഷണം അർഹിŕʺ എന്ന മട്ടിൽ
ഫ്രാങ്ക് തലയാട്ടി. അവർ ൈകെകാടുȻ.

‘വരൂ, വി വിൽ ടാക് ഓെവറ ഡ്രിങ്ക്.’

അമർ ബാബു രേമശെന േനാക്കി. രേമശൻ തല�
യാട്ടി.

‘വരൂ, േപാകാം.’ ഫ്രാങ്ക് കാറിെന്റ പിന്നിെല വാ�
തിൽ തുറʺ് അകȻ കയറുകയാണു്. അമർ ബാ�
ബു ഒരു നിമിഷം സംശയിച്ചേശഷം കാറിൽ കയ�
റി.

‘വീട്ടിൽ േപാകാം.’ ഫ്രാങ്ക് പറǸ. ‘ഇʺ് ബാറു�
കൾ േസയ്ഫ് അല്ല.’

രേമശൻ വഴി പറǸ െകാടുȻ. അമർ ബാബുവി�
െന്റ മുഖȻ് അദ്ഭുതവും, എെന്താെക്കേയാ മനസ്സി�
ലാവാത്ത ഭാവവുമുണ്ടായിരുʺ. ഫ്രാങ്കിെന്റ സ്വീകര�
ണമുറിയിൽ എത്തിയേപ്പാൾ രേമശൻ പറǸ.

‘ഫ്രാങ്ക്, ഞാൻ േപാകുʺ, നിങ്ങൾ മദ്യപിŖ.’

‘ഗൾപു് ഡൗൺ എ േകാകു്, ആന്റ് േഗാ.’

രേമശൻ ഫ്രിജ്ജ് തുറʺ് ഒരു േകാെക്കടുȻ് തുറ�
ʺ. ആ വീട്ടിൽ രേമശനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യവും പരിച�
യവും കണ്ടു് അമർ ബാബു അദ്ഭുതെപ്പǿ് േനാക്കിയി�
രിക്കയാണു്. ഇങ്ങിെന ഒരു കഥാപാത്രെത്തപ്പറ്റി
രേമശൻ ഇതുവെര പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ഫ്രാങ്ക് രണ്ടു ഗ്ലാ�
еകൾ എടുŕകയായിരുʺ. െകാേക്കാേക്കാല
കുടിച്ചേശഷം രേമശൻ േപാകാെനാരുങ്ങി. അവർ
രണ്ടുേപരും േസാഫയുെട ഇരുവശȻമായി ഇരു�
ʺ് കുടിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുʺ. േമശ˝റȻ വച്ച
െപ്ലയ്റ്റിൽനിʺ് ഒരു പിടി േവേഫഴ് സ് വാരി രേമ�
ശൻ പുറȻ കടʺ.

വർക് േഷാപ്പിൽ ഒരു മണിŖെറ െചലവാക്കാൻ
പറ്റിയുѕ. എേട്ടകാലിനു് പുറത്തിറങ്ങി ഫ്രാങ്കി�
െന്റ വീടു വഴി േപാകാെമʺ കരുതി. ഒരു തിരിവു
കടന്നേപ്പാൾ അമർ ബാബുവിെന്റ കാർ കിടŕ�
ന്നതു കണ്ടു. അേദ്ദഹം ഫ്രാങ്കിെന്റ വീട്ടിൽ നിʺ്
പുറത്തിറǁʺ. ഒപ്പം ഒരു െചറുപ്പക്കാരനുമുണ്ടു്.
അധികം ഉയരമില്ലാത്ത ഒരാൾ. പȻപതിെനǿ
വയе പ്രായമായിǿണ്ടാകും. അമർ ബാബു അയാ�
ളുെട അരെക്കട്ടിലൂെട പിടിച്ചിരിക്കയാണു്. അവർ
കാറിൽ കയറി, കാർ лാർട്ടാക്കി. രേമശൻ തിരി�
വിൽത്തെന്ന അനങ്ങാെത നിʺ. അമർ ബാബു
തെന്ന ഇേപ്പാൾ കാേണണ്ട. കാർ േപായ േശഷം
അയാൾ ഫ്രാങ്കിെന്റ വീട്ടിെന്റ വാതിൽക്കൽ െചʺ
െബല്ലടിǆ.

‘നിെന്റ േസ്നഹിതൻ ഇേപ്പാൾ േപായിേട്ടയുѕ.’ ഫ്രാ�
ങ്ക് പറǸ. ‘നല്ല മനുഷ്യൻ.’

‘അയാൾ നിങ്ങൾŕ് വിഷമെമാʺമുണ്ടാക്കിയിട്ടി�
ല്ലേല്ലാ.’

രേമശൻ േചാദിǆ.

‘ഏയ്, നല്ല മനുഷ്യൻ. പിെന്ന താങ്ക് സ് േഫാർ െഇ�
ന്റ ്രാഡ്യൂസിങ്ങ് എ ന്യൂ കлമർ.’ ഫ്രാങ്ക് കണ്ണിറുക്കി
കാട്ടി. ‘യു േനാ വൺ തിങ്, ഹിയീെസ…’
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പെത്താമ്പതു്

‘നീെയെന്ന ചിലേപ്പാൾ അദ്ഭുതെപ്പടുȻʺ.’ അമർ
ചാറ്റർജി പറǸ. ‘എങ്ങിെനയാണു് ഇങ്ങിെന�
െയാരു ക്യാരക്ടറിെന പരിചയെപ്പട്ടതു?’

അയാളുെട േമശ˝റȻ നിറെയ െടണ്ടർേപപ്പറുക�
ളായിരുʺ. ഡിഫൻസ് െടണ്ടറുകൾ. അതിർത്തി�
യിൽ സംഘർഷം മുറുകിയാൽ ഡിഫൻസ് െപ്രാഡ�
ക്ഷനും വർദ്ധിŕʺ. സ്മാൾ ആംസ് ഫാക്ടറികൾ,
േകാർൈഡറ്റ് ഫാക്ടറി, ൈറഫ്ൾ ഫാക്ടറി. ഇവ�
െയല്ലാം ആയുധനിർമ്മാണത്തിെന്റ മുേന്നാടിയായി
യന്ത്രങ്ങൾ അേന്വഷിŕʺ. കമ്പനി ഈ അവസ�
രത്തിലാണു് സ്വന്തം ഏജൻസിയിലുള്ള യന്ത്രങ്ങൾ
പരിചയെപ്പടുȻന്നതു്. അതിെന്റ ഫലമായി അേത
യന്ത്രങ്ങൾŕള്ള െടണ്ടറുകൾ വിളിക്കെപ്പടുʺ.
പകുതി േജാലിയും കഴിǸ എന്നർത്ഥം. പിെന്ന
െടണ്ടറുകൾ വിളിŕേമ്പാൾ െക്വാേട്ടഷൻ െകാടുŕ�
കേയ േവണ്ടു. ഓർഡറുകൾ അനായാേസന വʺ�
േചരുʺ. അഞ്ചു െകാല്ലം മുമ്പുവെര കമ്പനി സാ�
യ് വിെന്റതായിരുʺ. അʺണ്ടാക്കിവച്ച ഗുഡ് വിൽ
ഇʺം നിലനിൽŕന്നതുെകാണ്ടു് കമ്പനി വാങ്ങിയ
മാർവാഡിയുെട േജാലി എളുപ്പമാണു്.

‘ഒരു നല്ല മനുഷ്യനാണു് ഫ്രാങ്ക് ’ രേമശൻ പറǸ.
‘പരിതസ്ഥിതികൾ അയാെള ഇങ്ങിെന ഒരു ജീവി�
തത്തിെലത്തിŕകയാണു് െചയ്തതു്.’

‘അല്ല, നീ ഇങ്ങിെന ഒരാെള പരിചയക്കാരനാക്കി
വ͚ക എന്നതു് എനിേക്കാർക്കാനുംകൂടി കഴിയു�
ന്നില്ല. അതു നിെന്റ സ്വഭാവത്തിനു് േയാജിച്ചേതയ�
ല്ല.’

‘അതിെലന്തിരിŕʺ. ഞാനും അയാളും തമ്മിലു�
ള്ള ബന്ധം ബിസിനസ്സിെന്റതല്ല. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ
യാെതാരു ബിസിനസ്സ് ബന്ധവുമില്ല.’

‘തീർച്ചയാേണാ? നീ അയാളുെട ഒരു ക്ലയ്  ന്റെല്ലʺ്
തീർച്ചയാേണാ?’

‘തീർച്ച. അയാൾ എെന്റ ആത്മാവിെന ശുദ്ധീകരി�
ŕʺ, ഞാനയാളുെട മനസ്സാക്ഷി സൂക്ഷി˝ക്കാര�
നുമാണു്. അങ്ങിെന ഒരു ഇരുവഴി സംവിധാനം.’

അമർ ബാബു കുറǆേനരം ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ
എേന്താ ആേലാചിŕകയായിരുʺ. ഒരുപേക്ഷ,
തേലʺ രാത്രിയിെല കാര്യങ്ങളായിരിക്കണം.
അയാളും െചറുപ്പക്കാരനും കൂടി കാറിൽ കയറി
േപായതു് താൻ കണ്ടുെവʺ് അമർ ബാബുവിനു്
അറിയില്ല. ചില കാര്യങ്ങൾ അങ്ങിെന രഹസ്യമാ�
യി ഇരിക്കെട്ട. താെനന്തിനു് അയാൾŕ് വല്ലായ്മ�
യുണ്ടാŕʺ? ഇതു രണ്ടാമെത്ത തവണയാണു്
അമർ ബാബുവിെന്റ രഹസ്യം താൻ മനസ്സിലാ�
ŕന്നതു്. ഒരിക്കൽ അയാളുെട ഫ് ളാറ്റിൽ േപായ�
േപ്പാൾ, പിെന്ന ഇന്നെല. ഓേരാരുത്തർŕ് ഓേരാ
ദൗർബ്ബല്യങ്ങൾ. താൻ െചͳന്നേതാ? പുറȻനിʺ്
മെറ്റാരാളായി അതു േനാക്കിക്കാണുേമ്പാൾ അറി�
യുʺ, േലാകം അംഗീകരിക്കാത്ത ഒരു ബന്ധമാണു്
തനിŕ് ആനന്ദമയീേദവിയുമായുള്ളതു്. അതിൽനി�
ʺ് ഊരിച്ചാടാൻ ശ്രമിŕംേതാറും താൻ അവേരാടു്
കൂടുതൽ കൂടുതൽ അടുŕകയാണു് െചͳന്നതു്. ഒരു
മാറ്റം േവണെമʺ് ഇട͚ േതാʺʺ. മദ്രാസിേല�
്͚ സ്ഥലം മാറ്റം കിട്ടിയാൽ നന്നായിരുʺെവʺ്
േതാʺം. െപ്രാേമാഷനാെണʺ മാത്രമല്ല, ഈ
രണ്ടു ബന്ധങ്ങളിൽനിʺം ഊരിച്ചാടുകയും െചയ്യാ�
മെല്ലാ. ഉടെനത്തെന്ന മനе പറയുʺ. നിനŕ്
ഈ രണ്ടു ബന്ധങ്ങളും ആവശ്യമിേല്ല? അവർ തരു�
ന്ന േസ്നഹം ആവശ്യമിേല്ല? മായയുമായുള്ള ബന്ധം
നഷ്ടെപ്പട്ടാൽ താൻ േഖദിŕെമʺ് േതാʺന്നി�
ല്ല. അറിയില്ല. നഷ്ടെപ്പടുേമ്പാെഴ അതിെന്റ വില
മനസ്സിലാവൂ. പേക്ഷ, ആനന്ദമയീേദവിയുമായുള്ള
ബന്ധം നഷ്ടെപ്പടുന്നതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിŕേമ്പാ�
േഴ വിഷമമാകുʺ. വരാൻ േപാകുന്ന മാസങ്ങളിൽ
താൻ കഷ്ടെപ്പടുെമʺതെന്നയാണു് േതാʺന്നതു്.
കാരണം ആറു മാസത്തിനകം മദ്രാസിൽ ബ്രാഞ്ചു
തുറŕെമന്നാണു് േകൾŕന്നതു്. അമർ ചാറ്റർജി�
െയയാണു് അവിടെത്ത മാേനജരായി പറഞ്ഞയ�
ക്കാൻ േപാകുന്നതു്, പിെന്ന രേമശെന േസയ്ൽസ്
എഞ്ചിനീയറായും. അവിെട േപായ േശഷം അത്യാ�
വശ്യമുള്ള лാഫിെന നിയമിŕം.

‘എത്ര െപെട്ടന്നാണു് കാലാവസ്ഥ മാറിയതു് അെല്ല?’
മായ പറǸ. അവൾ ചുѼമുള്ള തിരŕ് ശ്രദ്ധിŕക�
യായിരുʺ. ‘ഒരു മാസം മുമ്പു് വെര എത്ര കുറǆ്
ആൾക്കാെര ഉണ്ടായിരുʺє. ഉള്ളവർതെന്ന
െസ്വറ്റർ ധരിǆ്, ഷാൾ പുതǆ് നടŕകയായിരു�
ʺ.’

‘നീ െല͙ിൽ വന്നതു് കാലാവസ്ഥ പ്രവചനത്തിനാ�
േണാ?’ രേമശൻ േചാദിǆ.

അവൾ പറഞ്ഞതു് ശരിയാണു്. നമ്മൾ ശ്രദ്ധിക്കാ�
തിരുന്ന ഒരു നിമിഷത്തിൽ മാറ്റമുണ്ടാവുʺ. കുെറ�
ക്കാലത്തിനുേശഷം തടാകത്തിൽ നടക്കാൻ വരു�
േമ്പാൾ പൂȻ നിൽŕന്ന മരങ്ങൾ കാണുേമ്പാൾ
വീണ്ടും തടാകം ഓർŕʺ.’ പിെന്ന തടാകത്തിേല�
͚ള്ള തിരŕ് തുടǁകയായി.

‘േവെറ എന്താണു് പറേയണ്ടതു?’

മായ േചാദിǆ. അവളുെട േചാദ്യത്തിൽ അടുപ്പമു�
ണ്ടായിരുʺ. അവളുെട വലിയ കȱകൾ അയാ�
ളുെട മനസ്സിേല്͚ എത്തിേനാŕകയാണു്. തനി�
ŕ് ഈ കുട്ടിെയ േസ്നഹിക്കാൻ കഴിയാത്തെതന്താ�
െണʺ് രേമശൻ വീണ്ടും ഓർȻ. അയാൾ േചാദി�
ǆ.

‘ഞാെനാരു കാര്യം േചാദിക്കെട്ട?’

‘കാര്യം പറയൂ.’

‘എനിŕ് ട്രാൻസ്ഫറായി എʺ വിചാരിŖ. ഞാൻ
േപായാൽ നിനŕ് വിഷമമാകുേമാ?’

മായയുെട മുഖം െപെട്ടʺ് മങ്ങി, ഒരു നിമിഷേത്ത�
͚ മാത്രം. അവൾ വീണ്ടും പഴയ മട്ടിലായി.

‘ഞാൻ അതിെനപ്പറ്റിെയാʺം ആേലാചിക്കാറില്ല.
എെന്ന സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം ഇʺ് മാത്രേമയു�
ѕ. ഇന്നെലകൾ ആേലാചിക്കാൻ പറ്റാത്ത വിധം
തിക്തമാണു്. നാെളകൾ ഏെതങ്കിലും തരത്തിൽ
െമച്ചമാവുെമന്ന പ്രതീക്ഷയുമില്ല. നിെന്റ ഒപ്പം നട�
ŕേമ്പാൾ നിെന്ന േസ്നഹിŕേമ്പാൾ, പ്രേത്യകിǆ്
നിെന്റ ൈകവലയത്തിൽ കിടŕേമ്പാൾ, ഞാൻ
വളെര സേന്താഷമനുഭവിŕʺ. വളെര ക്ഷണി�
കമാണെതʺ് അറിǸ െകാണ്ടുതെന്ന ഞാനതു്
ആസ്വദിŕʺ.’

‘ഞാൻ േപായാൽ?’

‘ഒരു നല്ല സ്വപ്നം കഴിǸെവʺ് കരുതും. കാള�
രാത്രിയിെല ദുഃസ്വപ്നങ്ങൾക്കിടയിൽ ഒരു നല്ല സ്വ�
പ്നം.’

േസ്നഹം എന്നതു് ഒരു വല്ലാത്ത വികാരമാെണʺ്
രേമശൻ ഓർȻ. മുങ്ങാൻ േപാകുന്ന ഒരു വ്യക്തി�
്͚ രക്ഷെപ്പടാനുള്ള കയർ ഇǿെകാടുŕകയാണു്.
അവർ അേതിന്മൽ മുെറുക പിടിŕʺ. പിെന്ന
അതു വലിെച്ചടുŕകേയ നിവൃത്തിയുള്ള. പകുതിŕ
വǆ് വിടാൻ കഴിയില്ല. വിടുക എന്നതു് ആശ െകാ�
ടുȻ് തട്ടിനീക്കലാണു്. അവെര ൈനരാശ്യത്തിെന്റ
അഗാധ ഗർത്തത്തിൽ ആഴുവാൻ വിടുകയാണു്.

അവൾ തലതാѤിയിരിക്കയാണു്. നിലȻ് പടർʺ�
പിടിച്ച പുΠകൾ ഉണങ്ങിȻടങ്ങിയിരുʺ. ഇനി
വല്ലേപ്പാഴും കിǿന്ന മഴയിൽ അവ വീണ്ടും തളിർŕ�
ʺ, വീണ്ടും വാടാൻ, ഉണങ്ങാൻ. പിെന്ന വീണ്ടും
മഴ െപͳേമ്പാൾ…

‘ഞാൻ നിെന്ന േവദനിപ്പിേച്ചാ?’ രേമശൻ േചാദി�
ǆ.

അവൾ തലയുയർത്തി. കȱകൾ ഈറനായിരി�
ŕʺ. അവൾ രേമശെന്റ കȱകളിേല͚ േനാക്കി�
െക്കാണ്ടു് േചാദിǆ.

‘നീ ശരിŕം മാറ്റമായി േപാവ്വാേണാ?’

‘എെന്റ കാര്യം ഒʺം തീർച്ചയില്ല.’

‘നീ േപാവ്വാെണങ്കിൽ ഞാനും വരെട്ട?’ അവൾ
നിർത്തി, വീണ്ടും ഒരു ഇടേവള͚ േശഷം പറയാൻ
തുടങ്ങി. ‘അെല്ലങ്കിൽ േവണ്ട, ഞാൻ വീണ്ടും സ്വപ്ന�
ങ്ങൾ കാണാൻ തുടങ്ങിയിരിŕʺ. അതു ശരിയാ�
വില്ല. ഞാൻ ഒʺം പ്രതീക്ഷിക്കാൻ പാടില്ലാത്തതാ�
ണു്.’

രേമശനു് വല്ലാെത വിഷമമായി. മാറ്റമായി േപാ�
കുന്നതിെനപ്പറ്റി ഇേപ്പാൾ സൂചിപ്പിേക്കണ്ടിയിരു�
ന്നില്ല. പേക്ഷ, ആറു മാസം, അെല്ലങ്കിൽ അതിലും
േനർെത്ത ഉണ്ടാകുന്ന ഒരു കാര്യമാണു്. കണ്ണിമ͚�
ന്ന സമയത്തിനുള്ളിൽ അതുണ്ടാകും. മായെയയും
ആനന്ദമയീേദവിെയയും വിǿേപാകാൻ താൻ തയ്യാ�
റാേണാ എന്നതാണു് ഇേപ്പാൾ തെന്ന അലǿന്നതു്.
സ്വന്തം ജീവിതത്തിൽ താൻതെന്ന പ്രശ്നങ്ങളുണ്ടാ�
ക്കിെയʺ് രേമശനു് മനസ്സിലായി. ഇനി ആനന്ദ�
മയീേദവിയുെട പ്രതികരണം എന്താവുെമʺ് പറ�
യാൻ പറ്റില്ല.

കുറǆ േനരം മിണ്ടാതിരുന്നേശഷം അവൾ േചാദി�
ǆ.

‘നിങ്ങൾ പുതിയ ഓഫീസ് തുറŕകയാേണാ?’

‘അെത. എെന്റ ഇവിടുെത്ത േബാസ്സായിരിŕം
അവിെട മാേനജർ. പിെന്ന ഞാനും. അധികം лാ�
ഫ് ഒʺം ഉണ്ടാവില്ല.’

‘ഒരു ൈടപ്പിл് േവണ്ടി വരിേല്ല?’

‘േവണ്ടി വരും.’

‘എനിŕ് ആ േജാലി തേര്വാ?’

‘നിനŕ് ൈടപ് ൈററ്റിങ് അേറിയ്വാ?’

‘അറിയാം…’

‘മിക്കവാറും ഒരു െേлനാ ആയിരിŕം േവണ്ടി
വരിക.’

‘െлേനാഗ്രാഫി പഠിക്കാൻ വലിയ വിഷമെമാʺം
ഇല്ല്യ.’

‘േഷാർട്ഹാന്റ്?’

‘അെത, അതുതെന്ന.’

‘നിനŕ വട്ടാണു്.’

അയാൾ എഴുേന്നѼ. ഈ വക സംസാരം അപക�
ടകരമാണു്. മദ്രാസിേല͚ േപാകുക എന്ന സങ്കൽ�
പ്പം അവളുെട മനസ്സിൽ േവരൂന്നിക്കഴിഞ്ഞാൽ വി�
ഷമമാണു്.

‘ഞാൻ നടക്കാൻ േപാകുʺ. നീ േപാവുകയേല്ല?’

‘അെത. പിെന്ന ഒരു കാര്യം. ഇʺ് വാതിൽ കുറ്റി�
യിടരുതു്. ഞാൻ ഇʺ് നിെന്റ ഒപ്പമാണു് കിടŕന്ന�
തു?’

‘എെന്റ ഒപ്പേമാ?’ അയാൾ േപടിǆ. െപȱ് എന്തി�
െന്റ ഒരുക്കമാണു്?

‘അെത. ഇʺ് അമ്മ ഉണ്ടാവില്ല. െശ്വാശുർ െഘാർ
ജാേവ.’ അമ്മ ശ്വശുരഗൃഹത്തിൽ േപാകുʺ.

‘ഓ, മാ.’ അയാൾ ശരിŕം ൈദവെത്ത വിളിǆേപാ�
യി. ആ വിളി അവെള രസിപ്പിǆെവʺ േതാʺʺ.
അവൾ ചിരിǆ. അതുവെരയുണ്ടായിരുന്ന സംഘർ�
ഷെമല്ലാം അവളുെട മുഖȻ നിʺ് നീങ്ങി.

‘നീ തമാശ പറയ്യാേണാ? അേപ്പാൾ േരണു ഉണ്ടാ�
വിെല്ല?’ രേമശൻ േചാദിǆ.

‘രാണുേവാ? അവൾ േനരെത്ത ഉറǁം. മാത്രമല്ല,
ഞാൻ താഴȻ് അമ്മയുെട മുറിയിലാണു് കിടŕക
എʺ പറയും. അമ്മയില്ലാത്തതെല്ല? അതുെകാ�
ണ്ടു് കുഴപ്പമാʺമില്ല. എന്താ നിനŕ് ഭയമുേണ്ടാ?’
അവൾ ചിരിŕകയാണു്. രേമശനു് അത്ര തമാശ
േതാന്നിയില്ല. ഈ െപȱ് വല്ലാെത്താരു സാധനം
തെന്ന.

അയാൾ നടക്കാൻ തുടങ്ങി. കുറǆ കഴിǸ് തിരി�
Ǹ േനാക്കിയേപ്പാൾ മായ അവിെടത്തെന്ന നിൽ�
ŕകയാണു്. കൂെട നിൽŕന്നതു് േരണുവാെണ�
ʺ് അയാൾŕ മനസ്സിലായി. അവൾ ചുѼവട്ടȻ്
എവിെടേയാ ഒെക്ക ഉണ്ടായിരുʺെവʺം, ഇെത�
ല്ലാം േചച്ചിയും അനുജത്തിയും കൂടിയുള്ള ഒെരാȻ
കളിയാെണʺം രേമശനു് േതാന്നി. അങ്ങിെനയാ�
െണങ്കിൽ ഇʺ രാത്രി മുറിയിൽ വരാെമʺ പറ�
ഞ്ഞതും േരണുവിെന്റ മൗനസമ്മതേത്താെട ആയി�
രിŕേമാ? അങ്ങിെനെയാരു സാദ്ധ്യതെയŕറിǆ്
ആേലാചിച്ചേപ്പാൾ രേമശൻ അസ്വസ്ഥനായി.

അയാൾ േവഗം നടത്തം നിർത്തി, േഹാട്ടലിേല്͚
േപായി. ഊണു് േമാശമായിരുʺ. ചില ദിവസങ്ങ�
ളിൽ അങ്ങിെനയാണു്. വളെര േമാശമായിരിŕം.
ഒരിക്കൽ േചാദിച്ചേപ്പാൾ മനസ്സിലായി എണ്ണമയ�
മുള്ള ഒരു േതാർȻമുണ്ടുടുȻ് മെറ്റാരു േതാർȻ്
േതാളത്തിǿ് ഇട്͚ ഹാളിൽ വʺ് ഭക്ഷണം ഇഷ്ട�
െപ്പǿേവാ എന്നേന്വഷിŕന്ന സ്ഥിരം പാചകക്കാ�
രൻ അസുഖമായി കിടŕകയാെണʺ്. എങ്ങിെന�
േയാ ഭക്ഷണം അകത്താക്കി അയാൾ മുറിയിേല͚
തിരിǆ.

രേമശൻ കുളി കഴിǸ് കുേറ േനരം മുറിŕ പുറȻ്
വരാന്തയിൽ നിʺ. ആനന്ദമയീേദവിയുെട മുറിയു�
െട വാതിൽ അടǸ കിടŕകയാണു്. അടുക്ക�
ളയിലും െവളിച്ചമില്ല. വാതിൽ ചാരിയിേട്ടയുѕ.
ഒരുപേക്ഷ, അതു് ഒരിക്കലും മുഴുവൻ അടǆ കുറ്റി�
യിടാറുണ്ടാവില്ല. െപ്രാഫസറുെട മുറിയിൽ െവളിച്ച�
മുണ്ടു്. ജനലിെന്റ നാലു പാളികളിൽ മുകളിലെത്ത
െരണ്ടണ്ണം ഇരുവശേത്ത͚ം കാണാത്ത ചില്ലാണു്.
െടറസ്സിൽ െവളിച്ചമുണ്ടു്. രേമശൻ ഏന്തി േനാക്കി.
ഒʺം കാണുന്നില്ല. ഒരുപേക്ഷ, രാത്രി മായ വരു�
െമʺ പറഞ്ഞതു് െവറുെതയായിരിŕം. അയാൾ
അകȻ കടʺ വാതിലടǆ. കുറ്റിയിട്ടില്ല; അഥ�
വാ മായ വരുെമʺ് ശരിŕം പറഞ്ഞതാെണങ്കി�
േലാ.

പകൽ ഉഷ്ണമുെണ്ടങ്കിലും രാത്രികൾ അേപ്പാഴും തണു�
Ȼ സുഖകരമായിരുʺ. ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ കൂ�
ടി അങ്ങിെനയായിരിŕം. പിെന്ന ചൂടു തെന്ന, രാപ്പ�
കൽ ഉഷ്ണം. അയാൾ പുതെപ്പടുȻ പുതǆ കിടʺ,
െപെട്ടʺ് ഉറങ്ങിേപ്പാവുകയും െചയ്തു.

ആേരാ വʺ് പുത˝് മാѼകയാണു്. നഗ്നമായ ഒരു
േദഹം തെന്റ േദഹേത്താടു കൂടിേച്ചരുʺ. രേമശൻ
ഉറക്കത്തിൽെത്തന്നയായിരുʺ. കണ്ണിെന്റ േപാ�
ളകൾ കനȻ് തുറക്കാൻ പѼന്നില്ല. ഒരു സുഖാനു�
ഭൂതി ഇന്ദ്രിയങ്ങെള തഴുകുʺ. അയാൾ വിളിǆ. ‘ദീ�
ദീ…’

ആേരാ തെന്ന കുലുക്കി വിളിŕʺ. രേമശൻ സാവ�
ധാനത്തിൽ കȱകൾ തുറʺ.

‘നീെയന്താണു് എെന്ന ദീദിെയʺ വിളിക്കണതു?’
ഒരു മധുരസ്വരം േചാദിŕകയാണു്.

രേമശൻ െഞട്ടിയുണർʺ.

മായ കട്ടിലിൽ എഴുേന്നѼ് ഇരിക്കയാണു്. അവളുെട
നഗ്നേമനിയിൽ ജനലിലൂെട വന്ന െവളിച്ചം അദ്ഭു�
തങ്ങൾ സൃഷ്ടിŕʺ. അയാളിൽ െപെട്ടʺ് ആസ�
ക്തി നിറǸ. അയാൾ അവെള തന്നിേല͙ടുപ്പിǆ.
അയാളുെട ൈകകൾ കുറǆ ബലേെത്താട മാറ്റി�
െ◌ക്കാണ്ടു് മായ േചാദിǆ.

‘പറയ്, ആരാണു് ദീദി?’
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ഇരുപതു്

‘ആരാണു് ഈ ദീദി?’ മായ വീണ്ടും േചാദിŕകയാ�
ണു്. അവളുെട മുഖȻ് അമ്പര˝ണ്ടായിരുʺ. രേമ�
ശൻ കുറǆേനരം ഒʺ പതറി. ഒരു നുണ ആേലാ�
ചിǆണ്ടാക്കാനുള്ള സമയമില്ല. അവൾ േചാദിǆ�
െകാണ്ടു് ഇരിക്കയാണു്. അതറിഞ്ഞിǿേവണം മѼ
കാര്യങ്ങെളന്ന മട്ടിൽ.

‘ഞാൻ മുമ്പു് താമസിച്ചിരുന്ന വീട്ടിെന്റ ഉടമസ്ഥ�
യാണു്.’ രേമശൻ പറǸ. ‘കുറǆ വയസ്സായ സ്ത്രീ.
ഞങ്ങെളെയാെക്ക നല്ല കാര്യമായിരുʺ. ഞാൻ
അവെരŕറിǆ് സ്വപ്നം കാണുകയായിരുʺ.’

മായ ഒʺ് മയെപ്പǿെവʺ േതാʺʺ. അവൾ പറ�
Ǹ.

‘എെന്നപ്പറ്റി സ്വപ്നം കാണായിരുന്നിേല്ല?’

രേമശൻ മായെയ േചർȻ പിടിǆ. ഇക്കണക്കി�
നു േപായാൽ വളെരയധികം നുണകൾ പറേയ�
ണ്ടി വരുെമʺ് അയാൾŕ േതാന്നി. േടാളിഗഞ്ചി�
െല വീǿടമ വളെര പാവം സ്ത്രീയാണു്. ആദ്യെമ�
ല്ലാം അവിെട പാǿ േകൾക്കാൻ േപായാൽ അവർ
തെന്നയാണു് െറേക്കാർഡ് െപ്ലയർ ൈകകാര്യം
െചͳക. താൻ എടുȻ െകാടുŕന്ന െറേക്കാർഡു�
കൾ അവർ തിരിǆം മറിǆം േനാŕം. എന്നിǿ് നല്ല
േപരുള്ള പാǿ് വ͚ം. അതിെന്റ മറു വശത്തായിരി�
ŕം തനിŕ് ആവശ്യമുള്ള ഗാനം. അതു േകൾക്ക�
ണെമങ്കിൽ ഈ േബാറൻ പാǿം േകട്ടിരിേക്കണ്ടി
വരും. േലാറൻസ് െവൽക്കിെന്റ േബബി എലഫന്റ്
വാക് േകക്കണെമങ്കിൽ അതിെന്റ മറുവശȻള്ള
പ്രിറ്റന്റ് എന്ന അറു േബാറൻ ട്യൂൺ ആദ്യം േകൾ�
ക്കണം. ചൗദവിൻ കാ ചാന്ദ് േകൾക്കണെമങ്കിൽ
േമൻ ലഖ് േനാ െസ തർജമീർ എന്ന പാǿ േകൾക്ക�
ണെമന്ന അവസ്ഥയാണു്. ഒരിക്കൽ അവർ വീട്ടിലി�
ല്ലാത്ത സമയȻ് െചന്നേപ്പാൾ രേമശേനാടുതെന്ന
പാǿ െവǆെകാള്ളാൻ വീǿടമസ്ഥൻ പറǸ. വീ�
ǿടമസ്ഥ പുറȻ നിʺ വന്നേപ്പാൾ കണ്ടതു് താൻ
അനായാേസന െറേക്കാർഡ് െപ്ലയർ ൈകകാര്യം
െചͳന്നതാണു്. അതിനു േശഷം അവർ ഇടെപടാ�
റില്ല.

‘നീ എന്താണു് ആേലാചിŕന്നതു?’ മായ േചാദി�
ǆ.

‘ഞാൻ അവെരപ്പറ്റി ആേലാചിŕകയായിരുʺ.’
സ്വയമറിയാെത ഒരാപത്തിൽ നിʺ് തെന്ന രക്ഷി�
ച്ച സ്ത്രീ്͚ മനസ്സിൽ നന്ദി പറǸെകാണ്ടു് രേമശൻ
പറǸ.

‘എെന്റ ഒപ്പമുള്ളേപ്പാൾ എെന്നപ്പറ്റി ആേലാചി�
ച്ചാൽ മതി.’ അവൾ പറǸ.

നീ വല്ലാെത െപാെസ്സസ്സീവാകുʺ എʺ് പറയാൻ
േനാക്കിയതായിരുʺ രേമശൻ. പേക്ഷ, അേപ്പാേഴ�
്͚ അയാളുെട ചുണ്ടുകളിൽ അതിേലാലമായ ഒരു
ചുണ്ടു് സ്ഥാനം പിടിǆ. അവൾ അയാെള കിട͙യി�
േല്͚ തള്ളിയിǿ.

ഇത്രയധികം വികാരങ്ങൾ ഇവൾ എവിെടയായിരു�
ʺ ഒളിപ്പിച്ചെതʺ് അയാൾ അദ്ഭുതെപ്പǿ. ജന�
ലിലൂെട തണുത്ത കാѼ് വീശി. കാറ്റിൽ ഏേതാ
അറിയാത്ത പൂവിെന്റ സുഗന്ധം. വിന്ററിൽ മാത്രം
അനുഭവെപ്പടാറുള്ള ഈ വാസന ഇനി അധികദി�
വസം ഉണ്ടാവില്ല. ശിശിരത്തിൽ വിടരുന്ന ഒരുപാടു്
പൂക്കൾ ശിശിരേത്താെടാപ്പം അപ്രത്യക്ഷമാകുʺ.
മായയുെട മാറിൽ നിʺ് േസ്വതകണങ്ങൾ ഒരരുവി�
യായി ഒഴുകി. അയാൾ മഴക്കാലം കഴിഞ്ഞ ഉടെന
ഒരിക്കൽ പാലക്കാടു് ചുരത്തിലൂെട േകായമ്പȼരി�
േല്͚ േപായതു് ഓർȻ. രണ്ടു കുʺകൾക്കിടയിൽ
ധാരയാെയാഴുകുന്ന അരുവി. രണ്ടു കുʺകളുെടയും
പാർശ്വങ്ങളിൽനിʺ് വളെര െചറിയ നീർച്ചാലുകൾ
അരുവിെയ ക്രേമണ വലുതാŕʺ. പിെന്ന രണ്ടു
പാറകൾക്കിടയിലൂെട താേഴ്͚ കുത്തെന ഇറǁ�
ʺ.

രേമശൻ ഉണർന്നേപ്പാൾ മായ േപായിക്കഴിഞ്ഞി�
രുʺ. എഴുേന്നൽക്കാൻ േതാന്നിയില്ല. ഒരു രാത്രി�
യുെട മധുരിŕന്ന ഓർമ്മ അയവിറȻ് അലസമാ�
യി കിടക്കാനാണു് േതാʺന്നതു്. പേക്ഷ, ഓഫീ�
സ് ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ അയാൾ ചാടി എഴുേന്നѼ.
ഡ്യൂ േഡറ്റ് അടുത്ത മൂʺ പ്രധാനെപ്പട്ട െടണ്ടറുകൾ
അയക്കാനുണ്ടു്. കൂടുതൽ േജാലി െചയ്യാെത നിവൃ�
ത്തിയില്ല. തനിŕ് എതിരായി ഒരാൾ കരുക്കൾ
നീŕന്നതയാൾ മനസ്സിലാക്കിയിരുʺ. രേമശനു
മുമ്പു് േജാലിയിൽ േചർന്ന െവങ്കടാചലമാണതു്.
അയാൾ മദ്രാസ് ഓഫീസും കȱെവǆ് ഒരുപാടു
തന്ത്രങ്ങൾ െമനയുʺണ്ടു്. താൻ അമർ ചാറ്റർജിയു�
െട െപറ്റ് ആയതുെകാണ്ടാണെതാʺം ഫലിക്കാ�
ത്തതു്. മദ്രാസിൽ മാേനജരായി േപാകുേമ്പാൾ
തെന്റ കീഴിൽ ആെരാെക്ക േവണെമʺ് തീർച്ച�
യാക്കാനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യവും അമർ ബാബുവിനുണ്ടു്.
മാർവാഡി͚ം െതന്ന കാര്യമാണു്. ഒരു പാളിച്ചയും
ഉണ്ടാക്കാെത താൻ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കണം. െവങ്കടാ�
ചലം എഞ്ചിനീയറാണു്. എഞ്ചിനീയറിങ്ങ് േകാേള�
ജിെന്റ പടി കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരാൾ തേന്നക്കാൾ മു�
േന്നറുന്നതു് അയാൾŕ സഹിക്കാൻ വിഷമമാണു്.
അയാളുെട കുടുംബം തൃശ്ശിനാപ്പള്ളിയിലായതുെകാ�
ണ്ടു് അയാൾŕ് മദ്രാസിൽ േപാകാനും താൽപര്യമു�
ണ്ടു്. തെന്റ പശ്ചാത്തലം േനാക്കിയാൽ മുകളിേല͚�
ള്ള വഴി വിഷമം പിടിച്ചതു തെന്ന. വളെര താെഴനി�
ന്നാണു് കയറ്റെമന്നതുെകാണ്ടു് കയറാനും ധാരാളം
പടവുകളുണ്ടു്. വഴുŕന്ന പടവുകൾ. ശ്രദ്ധ അല്പം
പതറിയാൽ മതി കയറിേയടേത്താളം പടികളിൽ�
നിʺ് താേഴെക്കത്താൻ. താെഴ ൈനരാശ്യത്തിെന്റ
ൈശത്യമുറയുന്ന കയങ്ങളാണു്.

രണ്ടാഴ്ച മുമ്പു് പനിǆ കിടŕേമ്പാൾ ഉണ്ടായ ഒര�
നുഭവം രേമശൻ ഓർȻ. പനിയായി ലീവിലാ�
യിരുʺ. രണ്ടാം ദിവസമാണു്. തേലʺ ൈവകു�
േന്നരം െതാǿ് പനിച്ചിരുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് ൈവ�
കുേന്നരമായേപ്പാൾ ഒʺ് പുറത്തിറങ്ങിയാേലാ
എʺ് ആേലാചിǆ. താടി വടിǆ, തലമുടി അല്പം
വാസ് ൈലൻ ഇǿ് മിനുക്കി പുറത്തിറങ്ങി. േല͙ിെല�
ത്തിയേപ്പാെഴ͚ം ക്ഷീണിǆ് ഒരു ഭാഗത്തിരുʺ.
അെപ്പാഴാണു് െവങ്കടാചലം വരുന്നതു് കണ്ടതു്.
അയാൾ അടുȻ വʺ േലാഗ്യം േചാദിǆ. പനി�
യായിരുʺെവʺ് പറഞ്ഞേപ്പാൾ സഹതപിǆ.
ഉടെന സ്ഥലം വിടുകയും െചയ്തു.

പിേറ്റʺ് പȻ മണി്͚ ഉേമഷ് വʺ പറǸ അമർ
ചാറ്റർജി വിളിŕʺെണ്ടʺ്.

‘നീ ശരിŕം പനിയായിട്ടല്ല ലീെവടുത്തെതʺ്
ഒരാൾ എം.ഡി.-േയാടു് ഏഷണി പറഞ്ഞിരിŕ�
ʺ. ആരാെണെന്നാʺം അറിയില്ല. നീ േല͙ിൽ
കറǁകയായിരുʺെവʺം.’

‘എനിŕ് നല്ല പനിയായിരുʺ. ഇന്നെല കുറǆ േഭ�
ദമായേപ്പാൾ ൈവകുേന്നരം െല͙ിൽ േപായി കുറ�
ǆ േനരം ഇരുʺ.’

‘ആെരങ്കിലും നിെന്ന കണ്ടുേവാ? ഐ മീൻ ന͉െട
ഓഫീസിെല ആെരങ്കിലും?’

െവങ്കിടാചലം തെന്ന കണ്ടതു് രേമശൻ അേപ്പാഴാ�
ണു് ഓർത്തതു്. ഒരു മനുഷ്യനിൽ ഇത്രയധികം വി�
ഷേമാ?

‘ശരിയാണു് െവങ്കിടാചലം എെന്ന കണ്ടു.’

‘നിെന്ന കണ്ടാൽ ഇേപ്പാഴും ഒരു േരാഗിെയേപ്പാെല�
യുണ്ടു്. അത്ര͚ ക്ഷീണിച്ചിരിŕʺ. ഏതായാലും നീ
ഒരു കാര്യം െചͳ. എം.ഡി.-െയ േപായി കണ്ടു് േന�
രിǿ പറയൂ. തീെര സുഖമുണ്ടായിരുന്നില്ല എʺ്.’

‘ശരി.’

രേമശൻ േനെര േപായതു് അക്കൗണ്ടന്റിെന്റ മുറി�
യിേല͙ായിരുʺ. അവിെട ഓഫീസ് ഡ്യൂട്ടിക്കായി
പുറȻ േപാകുന്നവർക്കായി ഒരു േലാഗ് ബുŕണ്ടു്.
പുറȻ േപാകുന്ന സമയം, േപാകുന്ന സ്ഥലം, തി�
രിǆ വരുന്ന സമയം എല്ലാം േരഖെപ്പടുത്തണം.
തേലʺ് െവങ്കിടാചലം പുറത്തിറങ്ങിയതു് മൂʺ
മണി നാല്പത്തഞ്ചു മിനുറ്റിന്നായിരുʺ. േപായ സ്ഥ�
ലം േകാൻനഗറിെല ഒരു ഫാക്ടറിയിൽ. എങ്ങിെന
േപായാലും െവങ്കിടാചലത്തിനു് േകാൻ നഗറിൽ
േപായി ഫാക്ടറിയിൽ കാേണണ്ട ആെള കണ്ടു് സം�
സാരിǆ് തിരിǆ് ബാലിഗഞ്ചിൽ നാലര്͚ എത്താൻ
കഴിയില്ല. വിഷം വിഷംെകാണ്ടു് ഇറŕക എേന്നാർ�
Ȼ് അയാൾ ചിരിǆ.

അയാൾ േെനര േപായി മാർവാഡിെയ കണ്ടു
അസുഖത്തിെന്റ കാര്യങ്ങൾ വിശദമായി പറǸ.

‘എനിŕ് നിെന്റ ആത്മാർത്ഥതയിൽ വിശ്വാസŕ�
റെവാʺമില്ല.’ അേദ്ദഹം പറǸ. ഒരാൾ വʺ പറ�
േഞ്ഞപ്പാൾ ഞാൻ അമറിേനാടു് പറǸെവേന്ന
ഉѕ.’

അയാൾ രേമശെന േനാക്കി പഠിŕകയായിരു�
ʺ.

‘ആരാണു് പറഞ്ഞെതെന്നാʺം നീ അറിയണ്ട.
നീ ഇേപ്പാൾ െചͳന്ന മാതിരി േജാലിെയടുത്താൽ
മതി.’

‘ആരാണു് പറഞ്ഞെതʺ് എനിക്കറിയാം സർ.
അതു് െവങ്കിടാചലമായിരിക്കണം.’ രേമശനു പറ�
യാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

മാർവാഡി ഒരു നിമിഷം നിശ്ശബ്ദനായി, പിെന്ന
തലയാട്ടി.

‘എനിക്കറിയാത്ത ഒരു കാര്യം നാലര മണി്͚ െവ�
ങ്കിടാചലം േല͙ിൽ എന്തിനാണു് വന്നെതന്നായിരു�
ʺ സർ. ആ സമയȻ് അയാൾ േകാൻ നഗറിലാ�
യിരിക്കണം .’

ശരിŕം താൻ െവങ്കിടാചലെത്ത കണ്ടതു് അഞ്ചു
മണി͙ാണു്. തെന്റ വക അരമണിŖർ േനരെത്ത�
യാക്കി എʺ മാത്രം. മാർവാഡി കുറǆ പതറി.

‘അതു ഞാൻ േനാക്കാം, നീ േപായി േജാലിെയടു�
ŕ. േജാലിയുെട കാര്യത്തിൽ ഒരു വിǿവീഴ്ചയും പാ�
ടില്ല, സമജാ?’

‘ശരി സർ.’

രേമശൻ തെന്റ സീറ്റിൽ േപായിരുʺ. മാർവാഡിയു�
െട െബൽ ശബ്ദിǆ. വാതിലിനു പുറȻള്ള нളിൽ
ഇരിŕന്ന പ്യൂൺ േഗാലക് അകȻ േപായി, ഉട�
െന പുറȻ വʺ. അയാൾ അക്കൗണ്ടന്റിെന്റ മുറി�
യിേല͚ കടʺ് നീല ചട്ടയുള്ള പുസ്തകവുമായി പുറ�
Ȼവʺ. അേപ്പാൾ മാർവാഡി േലാഗ് ബുകു് ആവ�
ശ്യെപ്പട്ടിരിŕʺ! വിഷമിറങ്ങാനായി കുത്തിവച്ച
മറുവിഷം പ്രവർത്തനം തുടങ്ങിയിരിŕʺ എന്നർ�
ത്ഥം.

ൈവകുേന്നരം അമർ ചാറ്റർജിയുമായി സംസാരിŕ�
കയായിരുʺ രേമശൻ.

‘നീ ആളു െകാള്ളാമെല്ലാ.’ ചാറ്റർജി ചിരിǆെകാണ്ടു്
പറǸ.

‘എേന്ത?’

‘ഇʺ സംഭവിച്ചതു വല്ലതും അറിǸേവാ? നീെയ�
ന്താണു് എം.ഡി.േയാടു് പറഞ്ഞതു?’

രാവിെല മാർവാഡിയുമായുണ്ടായ സംസാരം പറ�
Ǹെകാടുത്തേപ്പാൾ ചാറ്റർജി പറǸ.

‘നീ മിടുക്കനാണേല്ലാ. എന്താണുണ്ടായെതʺ്
േകൾക്കേണാ? എം.ഡി. െവങ്കടാചലെത്ത വിളിǆ്
േകാൻനഗറിെല ഫാക്ടറിയിൽ ആെരയാണു് കണ്ട�
െതʺ് േചാദിǆ. അയാൾŕ് നുണ പറേയണ്ടി
വʺ. ശരിŕ പറഞ്ഞാൽ അയാൾ േഫാണിൽ�
Ŗടി കാര്യങ്ങൾ നടത്തി വീട്ടിേല͚ േപാവുകയാ�
ണു് ഉണ്ടായതു്. േകാൻനഗറിേല͚ േപായിേട്ടയില്ല.
ഇെതാരു സീരിയസ് മാറ്ററാണു്. ഈ േലാഗ് ബുക്കി�
െലഴുതിയതിെന്റ അടിസ്ഥാനത്തിലാണു് ടി.എ. ബി�
Πകൾ തയ്യാറാŕക. േപാകാെത േപായിെയʺ
പറǸ് ടി.എ. വാങ്ങിയാൽ വകു˝ മാറി. എം.ഡി.
െവങ്കിടാചലത്തിനു് വാണിങ് െകാടുത്തിǿണ്ടെത്ര.
ഏതായാലും അയാൾ േനാട്ട˝ള്ളിയായി. അയാൾ
വിട്ട ശരം തിരിǆ െചʺ് അയാളുെട േമൽ തെന്ന
തറǆകയറി എന്നർത്ഥം.’

അമർ ചാറ്റർജി്͚ വളെര സേന്താഷമായി. എന്തു�
െകാേണ്ടാ അയാൾŕ് െവങ്കിടാചലെത്ത ഇഷ്ടമാ�
യിരുന്നില്ല. എങ്ങിെനെയങ്കിലും ഒʺ് ഒതുക്കണെമ�
ʺ കരുതിയിരിക്കയായിരുʺ.

‘ഇതു് നീ ആേരാടും പറേയണ്ട. സ്വകാര്യമാണു്.’

ഇʺ് ആ സംഭവം ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ രേമശൻ
ആേലാചിǆ. അതു് തനിŕം ഒരു മുന്നറിയിപ്പായി�
രുʺ. ഒʺ്, ആെരയും മുഴുവൻ വിശ്വസിക്കരുതു്.
രണ്ടു്, കുറ്റെപ്പടുത്താനുള്ള പഴുതുകൾ ആർŕം െകാ�
ടുക്കരുതു്. മൂʺ്, സത്യം ആേരാടും പറയാൻ ൈധ�
ര്യമുണ്ടായിരിക്കണം. (അതു് അർദ്ധസത്യമാെണങ്കി�
ലും എʺ് രേമശൻ കൂട്ടിേച്ചർȻ.)

ഏതായാലും ആ സംഭവത്തിനു േശഷം മാർവാഡി�
േയാടു് േനരിǿ് എന്തു കാര്യവും പറയാനുള്ള ൈധ�
ര്യം രേമശനുണ്ടായി.

ൈവകുേന്നരം പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലാ�
യതു് എവിെടേയാ െവടിെവ˝ നടന്നിരിŕʺ. ഇട�
തു പക്ഷത്തിെന്റ ഒരു വലിയ പ്രേക്ഷാഭം അക്രമാ�
സക്തമായതിെനȻടർന്നാണു് െവെടിവ˝ േവ�
ണ്ടി വന്നതു്. രണ്ടു േപർ മരിǆ. ഇനിയും പ്രശ്നങ്ങളു�
ണ്ടാേയക്കാം. ഇേപ്പാൾെതാǿ് പ്രേക്ഷാഭവും െവടി�
െവ˝ം സാധാരണമായിരിŕʺ. വരാൻ േപാകു�
ന്ന െതരെഞ്ഞടുപ്പാണു് ഇടതുപക്ഷ പാർട്ടികളുെട
ലക്ഷ്യം. അതിനുേവണ്ടി വിലപിടിച്ച ജീവനുകൾ കു�
രുതി െകാടുക്കെപ്പടുʺ. കുടുംബങ്ങൾ അനാഥമാകു�
ʺ. ഊടു വഴികളിലൂെട കണ്ണീർ വാതകത്തിെന്റ നീ�
റ്റവും സഹിǆ് രേമശൻ നടʺ. മിക്കവാറും കടകൾ
അടച്ചിട്ടിരിക്കയാണു്. ബеകൾ വിരളമായി, ട്രാമു�
കളും ഏതു നിമിഷത്തിലും നിേന്നക്കാം. എേന്താ
ഫ്രാങ്കിെന കാണണെമʺ് േതാന്നി. മദ്രാസിേല്͚
പ്രതീക്ഷിŕന്ന മാറ്റെത്തപ്പറ്റി അയാേളാടു് ഇതുവ�
െര പറഞ്ഞിട്ടില്ല.

വർക് േഷാപ്പിൽ നിʺ് േനരെത്ത ഇറങ്ങി. നടെന്ന�
ത്തിയതു് ഫ്രാങ്കിെന്റ വീടിെന്റ മുമ്പിലാണു്. അകȻ്
െവളിച്ചമുണ്ടു്. രേമശൻ വാതിൽക്കൽ മുട്ടി. പ്രതീ�
ക്ഷിച്ച ശബ്ദം േകൾŕകയും െചയ്തു. ‘കമിൻ’.

െപെട്ടʺ് രേമശനു േതാന്നി താൻ നിൽŕന്ന�
തു് ഒരു േപ്രതകഥയുെട നടുവിലാെണʺ്. ഫ്രാങ്ക്
എെന്നാരു കഥാപാത്രം ഇേപ്പാൾ ജീവിച്ചിരിപ്പിെല്ല�
ʺം, ഇെതല്ലാം തെന്റ േതാന്നലുകളാെണʺം. െവ�
ളിച്ചം കുറഞ്ഞ െതരുവിേല്͚ തുറŕന്ന വാതിലി�
െന്റ പ്രാചീനത്വവും, അകȻ െചന്നാൽ കാണാൻ
േപാകുന്ന ദൃശ്യങ്ങളും ഇന്നെത്ത അവസ്ഥ͚ േയാ�
ജിŕന്നിെല്ലʺം താൻ നിൽŕന്നതു് ഏേതാ േപ്ര�
തകഥയുെട അദ്ധ്യായങ്ങൾക്കിടയിലാെണʺം.
അകȻനിʺ് അക്ഷമമായ ശബ്ദം. ‘ഐ െസഡ്
കമിൻ.’

രേമശൻ വാതിൽ തുറʺ് അകȻ കടʺ. ഫ്രാങ്ക്
അയാളുെട ദിവാനിൽ ൈകയ്യിെലാരു ഗ്ലാസും പിടി�
ǆ് ചാരിക്കിടŕകയാണു്.

‘ഇʺ പുറȻ േപായിേല്ല?’

‘ഇല്ല.’

ഒരുപേക്ഷ, രാവിെല െതാǿള്ള കിടത്തമായിരിŕം.
ഇേത േപാസിൽ, കയ്യിെലാരു ഗ്ലാеമായി, കാലു�
കൾ വശȻള്ള нളിൽ കയറ്റിവǆ്.

‘പുറȻ് വിപ്ലവം നടʺെകാണ്ടിരിŕʺ.’ രേമ�
ശൻ പറǸ. ‘അതിെന്റ അലകെളാʺം ഇവിെട
എത്തിയിേല്ല?’

‘എെത്രണ്ണം ചȻ?’

‘രണ്ടുേപർ.’

‘ഗുഡ് റിഡൻസ്.’

അയാൾ ഒരു കവിൾ വിസ് കി കുടിǆ് ഗ്ലാസ്സ് േമശ�
˝റȻ വǆ് ൈക തല͚ മുകളിൽ വǆ് ഇരിപ്പായി.
രണ്ടു കുടുംബങ്ങൾ അനാഥമായ ഒരു കാര്യം ഇത്ര
ലാഘവേത്താെട ൈകകാര്യം െചയ്ത ഒരു മനുഷ്യ�
െന രേമശൻ അദ്ഭുതേത്താെട േനാക്കി. പേക്ഷ,
അതിെന്റ ഗുണേഭാക്താക്കൾ ഒരു പറ്റം രാഷ്ട്രീയ�
ക്കാരാെണʺ് ഓർത്തേപ്പാൾ രേമശനു് അമർഷം
േതാന്നി.

‘െറയ്ഡ് ദ ഫ്രിജ്ജ്, േദറീസ് സംതിങ് േഫാർ യു
ഇൻ ദ ഫ്രീസർ.’

രേമശൻ ഫ്രിജ്ജ് തുറʺ. ഫ്രീസറിൽ ക്വാളിറ്റി
ഐസ് ക്രീമിെന്റ ഒരു വലിയ കപ്പ്. അെതടുȻെകാ�
ണ്ടു് രേമശൻ പറǸ.

‘ഓെക, റവലൂഷൻ ക്യാൻ െവയ്റ്റ്.’
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ഇരുപത്തിെയാʺ്

‘എനിŕ് മെറ്റാരു പ്രേമാഷൻ കിട്ടാൻ േപാകുʺ.’

രേമശൻ പറǸ.

‘ഗുഡ്.’

‘അതിെന്റ ഒപ്പം ഒരു സ്ഥലമാറ്റവും.’ രേമശൻ കൂട്ടി�
േച്ചർȻ.

‘ഡിഡ് യു േസ എ ട്രാൻസ്ഫർ?’ ഫ്രാങ്ക് എഴുേന്നѼ�
െകാണ്ടു് പറǸ. അയാളുെട പ്രശാന്തമായ കിട�
ത്തത്തിനു് ഭഞ്ജം വന്നിരിŕʺ. ‘എേങ്ങാǿ്?’

‘മദ്രാസിേല്͚.’

ഫ്രാങ്ക് വീണ്ടും ദിവാനിേല്͚ വീണു. അയാൾ എന്തു�
െകാേണ്ടാ അസ്വസ്ഥനായിരുʺ.

‘എല്ലാ നല്ല വാർത്തകൾŕം ഒപ്പം ഒരു ചീത്ത
വാർത്തയുമുണ്ടാവും. നിനŕ് െപ്രാേമാഷൻ കിǿ�
െമന്നതു് നല്ല വാർത്ത, പേക്ഷ, അേതാെടാപ്പം നീ
ഇവിെടനിʺ് അപ്രത്യക്ഷനാവുെമന്നതു്…’ അയാൾ
തല͚ ൈകͳം െകാടുȻ് കുറǆ േനരം ഇരുʺ.
പിെന്ന സാവധാനത്തിൽ പറയാൻ തുടങ്ങി. മാത്ര�
മല്ല ഈ ന്യൂസ് കിട്ടിയ ദിവസത്തിെന്റ പ്രേത്യകത�
േയാ! വാെട്ട െകായിൻസിഡൻസ് !’

‘എേന്ത?’ രേമശൻ ഐസ് ക്രീം തിʺെകാണ്ടു് േചാ�
ദിǆ.

‘ഇേത ദിവസമാണു് വർഷങ്ങൾŕ മുമ്പു് എനിŕ്
എെന്റ മകെള നഷ്ടെപ്പട്ടതു?’

കഴിക്കാനായി സ്പൂൺെകാണ്ടു് എടുത്ത ഐസ് ക്രീം
വായിേല͚ െകാണ്ടുേപാകാനാകാെത രേമശൻ നി�
ʺ.

‘നിങ്ങൾ മകെളപ്പറ്റി എേന്നാടു് ഇതുവെര പറഞ്ഞി�
ട്ടില്ല.’

ഫ്രാങ്ക് അയാളുെട കഥ, ഓർമ്മകളുെട തുരുമ്പു പി�
ടിച്ച ഏേതാ വാതിലിനു മുമ്പിൽ വǆ് നിർത്തിവച്ചി�
രിക്കയായിരുʺ. അതു തുറക്കാൻ താല്പര്യമില്ലാ�
ത്തേപാെല. കൂടുതൽ േകൾക്കണെമʺ് രേമശ�
നും നിർബ്ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ചില കാര്യങ്ങൾ
മുഴുവൻ മനസ്സിലാവാെത, അറിയാെത കിടŕന്ന�
താണു് നല്ലതു്. പലേപ്പാഴും മകളുെട കാര്യം േചാദി�
ക്കാനായി ഒരുെമ്പടും, പിെന്ന േവെണ്ടʺ വ͚ം.
അവൾŕ് ഇേപ്പാൾ ഏകേദശം നാല്പതു വയസ്സാ�
യിǿണ്ടാകും. ജീവിച്ചിരി˝േണ്ടാ, അേതാ…? ജിജ്ഞാ�
സയുെട ഒരു നിർബ്ബന്ധിതനിമിഷത്തിൽ രേമശൻ
േചാദിǆ.

‘മകൾŕ് എന്തു പറ്റീ?’

‘െടസ്സിേ͙ാ?…’ വയസ്സൻ ആേലാചിŕകയായിരു�
ʺ. അയാൾ ക്ലാവു പിടിച്ച ഒരു താേക്കാൽ െകാ�
ണ്ടു് ഓർമ്മയുെട വാതിൽ തുറക്കാൻ ശ്രമിŕന്നതു്
രേമശൻ കണ്ടു. േജാലി ശ്രമകരമായിരുʺ. ഫ്രാങ്ക്
എഴുേന്നѼ, രേമശിേനാടു് വരാൻ ആവശ്യെപ്പǿ് കിട�
പ്പറയിേല͚ നടʺ.

ഫ്രാങ്കിെന്റ പിന്നാെല രേമശൻ കിടപ്പറയിേല͚
കടʺ. വളെര മങ്ങിയ ഒരു ബൾബ് പഴയ എണ്ണ�
വിളേക്കിനാെടാപ്പം തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുʺ. ആ െവ�
ളിച്ചമാകെട്ട കഷ്ടിǆ് ചുѼവട്ടം കാണാൻ മാത്രേമ
ഉപകരിŖ. ആ മുറി ഒരു ഗുഹ എʺ പറയുന്നതാ�
യിരിŕം കൂടുതൽ ഉചിതെമʺ് അയാൾŕ േതാ�
ന്നി. ചുമർ നിറെയ ചിത്രങ്ങൾ തൂക്കിയിട്ടിരിക്കയാ�
ണു്. ഒരു ചുമർ മുഴുവൻ അലമാറികൾ സ്ഥാനം പി�
ടിച്ചിരിŕʺ. ഒരു െചл് ഓഫ് േഡ്രാേയഴ് സ്, ഒരു
പുസ്തകെഷൽഫ്, അതിനു മുകളിൽ േഫാേട്ടാകൾ.
ചൂരൽ െമടǸണ്ടാക്കി േപാളിഷ് െചയ്ത പഴയ
രണ്ടു് വലിയ കുട്ടകൾ. നാലഞ്ചു ഇരുമ്പുെപട്ടികൾ.
ഇതിെന്റെയല്ലാം നടുക്കായി ഒരു ഇരട്ടക്കട്ടിൽ െഞ�
രുങ്ങി കിടŕʺ. ഒരു പറ്റം വാവലുകൾ െപെട്ടʺ്
തല͚ മുകളിലൂെട പറʺവന്നാൽ രേമശൻ അദ്ഭു�
തെപ്പടില്ലായിരുʺ. ഒരു നൂറ്റാണ്ടു മുഴുവൻ ആ മുറി�
ŕള്ളിൽ ഉറങ്ങിക്കിടŕകയാെണʺ് േതാന്നി.

രണ്ടു് ഇരുമ്പുെപട്ടികൾ അട്ടിയായി െവച്ചതിനു മു�
മ്പിൽ ഫ്രാങ്ക് ഇരുʺ. രേമശൻ നിന്നിരുന്നതിനടു�
ത്താണു് പുസ്തകെഷൽഫ്. അതിൽ ഡിക്കൻസിെന്റ
ഓൾഡ് ക്യൂരിേയാസിറ്റി േഷാപ്പിെന്റയും എ െടയിൽ
ഓഫ് ടൂ സിറ്റീസിെന്റയും ൈലബ്രറി എഡിഷൻ രേമ�
ശെന്റ ശ്രദ്ധയാകർഷിǆ. മകളുെട തലമുടി സൂക്ഷി�
ǆവച്ച െച˝് തുറŕന്ന കിഴവെന അയാൾ ഓർ�
Ȼ. എെന്താെക്കേയാ സാമ്യതകൾ വʺേചരുന്ന�
തു് അയാെള അദ്ഭുതെപ്പടുത്തി. ഇരുമ്പുെപട്ടിയിൽ
നിറെയ ഒരു െചറിയ െപൺകുട്ടിയുെട ഉടു˝കളും
പാവകളുമാണു്. അയാൾ ഒʺം പറയാെത അെത�
ല്ലാം എടുȻ േനാക്കി തിരിǆ വǆ. ആ െപട്ടി അട�
ച്ചേശഷം അയാൾ മെറ്റാരു െപട്ടി തുറʺ. അതിൽ
കുറǆകൂടി മുതിർന്ന ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട വസ്ത്രങ്ങ�
ളാണു്. അതിൽനിʺ് ഒരു ഉടുെപ്പടുȻ് അയാൾ
എഴുേന്നѼ നിʺ. പതിേനഴു പതിെനǿ വയеള്ള
ഒരു കുട്ടിയുെട ഉടുപ്പാണതു്. ആലീസ് ഇൻ വണ്ടർ�
ലാന്റ ് എന്ന പുസ്തകത്തിൽ ആലീസിെന്റ ഉടു˝േപാ�
െലയുള്ള ആ ഉടു˝് നിവർത്തി രേമശനു േനെര പി�
ടിǆെകാണ്ടു് അയാൾ പറǸ.

‘ഈ പ്രായത്തിലാണു് അവൾ േപായതു്. ഒരു െകാ�
ǆസുന്ദരിയായിരുʺ െടസ്സി.’

അയാൾ ഉടു˝് ശ്രദ്ധേയാെട മടക്കി െപട്ടിയിൽ
വǆ, െപട്ടി പൂട്ടി പിന്നിേല͚ നിരക്കിവǆ് എഴുേന്ന�
Ѽ് സ്വീകരണമുറിയിേല͚ നടʺ. തിരിǆ് ദീവാനിൽ
ഇരുʺെകാണ്ടു് അയാൾ േനരെത്ത അനാഥമായി
വച്ച ഗ്ലാെസ്സടുȻ് ചുണ്ടിേല͚ െകാണ്ടു േപായി. ഒരു
വലിയ കവിൾ കുടിേച്ചശഷം ഗ്ലാസ്സ് വീണ്ടും ടീേപാ�
യിേമൽ വച്ചേശഷം അയാൾ ൈകകൾ തല͚മീ�
െത വǆ് കിടʺ.

‘ഒരു കൂട്ടിെക്കാടു˝കാരൻ കുടുംബം ഉണ്ടാക്കാൻ
വിധിക്കെപ്പട്ടവനല്ല.’ ഫ്രാങ്ക് സ്വരം താѤിെക്കാ�
ണ്ടു് പറǸ. ‘അവൻ ഒരിക്കലും കല്യാണം കഴി�
ക്കരുതു്. അവനു് മൃദുലവികാരങ്ങെളാʺമുണ്ടാക�
രുതു്. അവൻ കΠെകാണ്ടു് ഉണ്ടാക്കെപ്പട്ടവനാക�
ണം. എ лാച്ച ്യു െമയ്ഡ് ഓഫ് ഹാർഡ് േлാൺ.’
ഐസ് ക്രീമിെന്റ ഒഴിഞ്ഞ കപ്പ് അടുക്കളയിെല
കച്ചറഡബ്ബയിലിǿ് രേമശൻ തിരിǆ വʺ. ഫ്രാങ്ക്
ഒരു തകർന്ന മനുഷ്യെനേപ്പാെല േതാന്നിǆ. രേമ�
ശൻ കേസലയിൽ വന്നിരുʺ. േവണെമങ്കിൽ ആ
െപൺകുട്ടിെയ ചൂѫ നി΀ന്ന നിഗൂഢത ഇേപ്പാൾ
പുറȻ െകാണ്ടുവരാം. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ ഫ്രാങ്കി�
െന സംസാരിപ്പിക്കാൻ പറ്റിയ അവസരമാേണാ?
അയാൾ ആെക തകർന്നേപാെല േതാʺʺ.

‘ഞാൻ എെന്റ മകെളപ്പറ്റി നിേന്നാടു് പറഞ്ഞിǿ�
േണ്ടാ?’ അയാൾ േചാദിǆ. അയാൾ തെന്ന മറുപ�
ടിയും പറǸ. ‘മിക്കവാറും ഉണ്ടാവില്ല. ഞാനതു്
ആേരാടും ഇതുവെര പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പറഞ്ഞിെട്ടന്തു
കാര്യം. ഒരച്ഛെന്റ െകാള്ളരുതായ്മെകാണ്ടു് മകെള
നഷ്ടെപ്പǿെവʺ് േലാകെത്ത മുഴുവൻ അറിയിക്ക�
േണാ? നീ എെന്റ മനസ്സാക്ഷി സൂക്ഷി˝കാരനാണു്.
എെന്റ മനസ്സാക്ഷി, അങ്ങിെനെയാʺ ബാക്കിയു�
െണ്ടങ്കിൽ.’

എല്ലാ മനുഷ്യരും ഒരു ബുദ്ധേനാ േയശുക്രിസ്തുേവാ
ആവുന്ന നിമിഷങ്ങളുണ്ടു്. അതു് വളെര േവദനാജ�
നകമാണു്. നമ്മെളല്ലാം ശരാശരി മനുഷ്യരാവാൻ
വിധിക്കെപ്പട്ടവരാണു്. അതിൽനിʺ് വല്ലാെത ഉയ�
രുകേയാ താഴുകേയാ െചͳന്നതു് കണ്ടു നിൽŕന്ന�
വർŕ് വിഷമമുണ്ടാŕʺ, ആ മാറ്റം ൈനമിഷിക�
മാെണങ്കിൽŖടി.

‘അമ്മയുെട മരണേത്താടുകൂടി െടസ്സി ഒരുമാതിരി
നിശ്ശബ്ദയായി.’ ഫ്രാങ്ക് പറǸ. ‘സംസാരേമ ഇല്ല.
അെല്ലങ്കിേല അവൾ കൂǿകാരിൽനിʺ് അകന്നിരു�
ʺ. വളെര െചറുപ്പത്തിൽ അച്ഛനും അമ്മയും എന്തു
െചͳʺ എന്നതു് അവൾെക്കാരു പ്രശ്നമായിരുന്നി�
ല്ല. പേക്ഷ, വളർʺ വരുംേതാറും കാര്യങ്ങളുെട കി�
ട˝് അവൾŕ മനസ്സിലായിȻടങ്ങി. കൂǿകാരുെട
േചാദ്യങ്ങൾ ഒഴിവാക്കാനായി അവൾ െചയ്തതു് കൂǿ�
കാെരത്തെന്ന േവെണ്ടʺ വ͙ലായിരുʺ. അതി�
െന്റെയാെക്ക ഫലേമാ എല്ലാവരിൽനിʺം അക�
ʺള്ള ഒരു ജീവിതവും. എ ൈലഫ് ഓഫ് േസാളി�
ട്യൂഡ് ഏന്റ് ബിറ്റർനസ്. അെതത്രമാത്രം തിക്തമാ�
യിരുʺെവʺ് എനിŕ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞി�
െല്ലന്നതാണു് ദുരന്തം. ഞാൻ വളെര തിരക്കിലാ�
യിരുʺ. േമാെള േനാക്കാൻ എക്കാലȻം ഓേരാ
ആയമാരുണ്ടായിരുʺ. ആദ്യെമാെക്ക ആയമാർ
എെന്റ വീട്ടിൽ വരാൻ മടിച്ചിരുʺ. പിെന്ന ഞാൻ
െകാടുŕന്ന ശമ്പളം, അതത്ര േമാശമായിരുന്നി�
ല്ല, ആവശ്യമുള്ളവർ വʺ. അവർ മടിയില്ലാെത
േജാലി െചയ്തു. അതുെകാണ്ടു് േമാളുെട കാര്യങ്ങൾ
ഭംഗിയായി നടŕʺെണ്ടന്നാണു് ഞാൻ കരുതിയി�
രുന്നതു്. അപ്പം െകാണ്ടു മാത്രമായില്ല.’

ഫ്രാങ്ക് എേഴുന്നറ്റ് അകȻേപായി ഒരു പുതിയ കു�
പ്പി െകാണ്ടുവʺ, അട˝് തിരിǆ െപാട്ടിǆ് ഒഴിഞ്ഞ
ഗ്ലാസിൽ പകർʺ. ടീേപായിേമൽ വച്ച ഫ് ളാസ് കിൽ
നിʺ് ഐസ് കട്ടകൾ ഗ്ലാസിലിǿ.

‘എെന്റ േമാൾ കാര്യങ്ങൾ അറിǸ തുടǁകയാ�
യിരുʺ. അവളുെട കുടുംബപശ്ചാത്തലം ഒǿം അഭി�
മാനം തരുന്നതെല്ലʺ് അവൾ മനസ്സിലാക്കി. ഇെത�
ല്ലാം ഞാൻ അവളുെട ഡയറിയിൽനിʺ് പിന്നീടു്
മനസ്സിലാക്കിയതാണു്. എന്തിനു് അവൾ ആ ഡയ�
റി ഇവിെട ഇǿേപായി? മറന്നതായിരിŕേമാ?
അേതാ അവൾ കടʺേപായ മാനസിക പിരിമുറു�
ക്കം അച്ഛൻ അറിǸെകാള്ളെട്ടെയʺ കരുതി
െവǆേപായേതാ? ഒരു തീരാകളങ്കം അച്ഛനു ചാർ�
ത്തിത്തന്നതുെകാണ്ടു് അവൾ എന്തു േനടി?

‘ഒരു ഡയറിയുെട താളുകളിൽ കുറിച്ചിടുന്നതിനു
പകരം ഇെതല്ലാം എേന്നാടു് സംസാരിച്ചിരുʺ�
െവങ്കിൽ എെന്തങ്കിലും മാറ്റങ്ങളുണ്ടാകുമായിരുʺ.
എനിക്കവെള മനസ്സിലാക്കാൻ പѼമായിരുʺ. ഒരു�
പേക്ഷ, ഞാൻതെന്ന മാറുമായിരുʺ. മറിǆ് നിശ്ശ�
ബ്ദയാവാനായിരുʺ അവൾ തീരുമാനിച്ചതു്. അതി�
െന്റ ഫലം എത്ര ദാരുണമായി. ഇറ്റ് വാെസ െവരി�
റ്റബ്ൾ ട്രാജഡി.’

ഫ്രാങ്ക് ഗ്ലാെസ്സടുȻ് മുഴുവനും ഒറ്റ ഇറക്കിനു് അക�
ത്താക്കി. സാധാരണ വിളറി െവളുȻ് കാണാറു�
ള്ള അയാളുെട മുഖം തുടുȻ് േചാരനിറമായിരുʺ.
അയാൾ സമനില െതѼേമാ എന്ന ഭയമുണ്ടായി
രേമശനു്. ഇല്ല, അത്രേവഗം തകിടം മറിയുന്ന മന�
സ്സല്ല ഫ്രാങ്കിേന്റതു്. അയാളുെട മകൾ ഇേപ്പാൾ ജീ�
വിച്ചിരി˝േണ്ടാ ഇല്ലേയാ എʺ് രേമശനു് മനസ്സി�
ലായില്ല. ഒരു ദുരന്തെത്തപ്പറ്റിയാണു് ഫ്രാങ്ക് സൂചി�
പ്പിŕന്നതു്. ഒരുപേക്ഷ, അവൾ കുനുത്ത കയ്യക്ഷ�
രത്തിൽ എഴുതിയ ഡയറി ആ രണ്ടു ഇരുമ്പുെപട്ടി�
കളിെലാന്നിൽ കിടŕʺണ്ടാവാം. ഫ്രാങ്ക് അതു
പേക്ഷ, പുറെത്തടുത്തില്ല. ആ ഡയറിയുെട േപജു�
കൾ രേമശെന്റ ഭാവനയിൽ െതളിǸ. െപെട്ട�
ʺ് അയാൾŕ് ആ െപൺകുട്ടിേയാടു് വാത്സല്യം
േതാന്നി. അച്ഛേനാടു് ഒʺം പറയാനാവാെത മന�
സ്സിെന്റ വീർ˝മുട്ടലുകൾ മുഴുവൻ അമർത്തിവച്ച കു�
ട്ടി. പിന്നീടു് അവ ഒരു ഡയറിയുെട േപജുകളിൽ
സ്ഥാനം പിടിച്ചേപ്പാൾ അവൾ ആേലാചിച്ചിǿണ്ടാ�
കുേമാ, എെന്നങ്കിലും അച്ഛൻ ഇതു കാണും, വായി�
ŕം എʺ്? രാത്രി അച്ഛൻ ഉറങ്ങിയ േശഷമായി�
രിക്കണം അവൾ എഴുതിയിǿണ്ടാവുക. അവളുെട
മുറി കാണണെമʺ് രേമശനു് ആഗ്രഹം ജനിǆ.
അവൾക്കായി ഒരു മുറിയുണ്ടാകുേമാ? അറിയില്ല.

‘ഞാൻ ക്രൂരതേയാണാ െചͳന്നതു് എന്നറിയില്ല.’
രേമശൻ പറǸ. ‘മകളുെട മുറി എനിെക്കാʺ് കാ�
ണാേമാ?’

‘െടസ്സിയുെട മുറി?… ശരി, നിനക്കതു കാണാം. ഞാൻ
കുെറക്കാലമായി അതു തുറന്നിǿ്. എന്തായിരിŕം
അതിെന്റ സ്ഥിതി എന്നറിയില്ല.’

ഫ്രാങ്ക് എഴുേന്നѼ. ‘േഫാേളാ മി…’ അയാൾ നട�
ന്നതു് അയാളുെട മുറിയുെട വാതിലിെന്റ ഭാഗേത്ത�
͙ായിരുʺ. അതിനു െതാട്ടടുത്തായി ഒരു വാതിലു�
ള്ളതു് രേമശൻ ശ്രദ്ധിച്ചിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. തുറŕ�
േമ്പാൾ തുരുമ്പു പിടിച്ച ഓടാമ്പൽ ശബ്ദമുണ്ടാക്കി.
മുറി മുഴുവൻ തുറʺ് അകȻ കടʺ് ൈലറ്റിട്ടേശ�
ഷം ഫ്രാങ്ക് പറǸ. ‘കമിൻ.’

ഒരു െചറിയ മുറി. ഒരു ജനൽ, അതു് അടച്ചിട്ടിരിക്ക�
യാണു്. െചറിെയാരു കട്ടിൽ ഒരു ചുമരിെന്റ അരി�
കിലായി ഇട്ടിരിŕʺ. അതിൽ ഒരു കിട͙. കട്ടി�
ലിെന്റ തല͙ൽ ഭാഗത്തായി ഒരു േമശയും കേസ�
ലയുമുണ്ടു്. േമശേമൽ ഏതാനും പുസ്തകങ്ങൾ. ആ
മുറി അേതമട്ടിൽ കിടക്കാൻ തുടങ്ങിയിǿ് എത്രകാ�
ലമായി എʺ് അറിയില്ല. വർഷങ്ങൾ ഫ്രാങ്കിെന്റ
കയ്യിൽനിʺ് വഴുതി രക്ഷെപ്പട്ടിരിŕʺ.

േമശ˝റȻനിʺ് ആ ഡയറി കെണ്ടടുക്കാൻ രേമ�
ശനു് അധികം സമയം േവണ്ടി വന്നില്ല. അതും കയ്യി�
െലടുȻ് െപാടിതട്ടിെക്കാണ്ടു് അയാൾ ഫ്രാങ്കിെന
േനാക്കി. അയാൾ ഒʺം പറയാെത ഒഴിഞ്ഞ േനാട്ട�
വുമായി നിൽŕകയാണു്.

‘ഞാനീ ഡയറി േനാŕന്നതിൽ വിേരാധമുേണ്ടാ?’

‘േനാക്കാം, മനе് േകടുവരുത്തണെമʺ് നിനŕ്
വാശിയുള്ളേപാെലയുണ്ടു്. നിെന്റ ഇഷ്ടം േപാെല
നടക്കെട്ട. ഐ വിൽ ഫിക് സ് യു സംതിങ് ഇൻ ദ
കിച്ചൻ.’

ഫ്രാങ്ക് േപായി. ഒരു സാധു െപൺകുട്ടി പȻപതി�
െനǿ െകാല്ലം കഴിǆകൂട്ടിയ മുറിയിൽ രേമശൻ ഒറ്റ�
͙ായി. കട്ടിലിലിരുʺെകാണ്ടു് അയാൾ ഡയറി മറി�
ǆേനാക്കി. താൻ െചͳന്നതു് ശരിയെല്ലന്ന േബാ�
ധെത്ത ജിജ്ഞാസ മറികടന്നേപ്പാൾ അയാൾ വാ�
യന തുടങ്ങി.

‘ഇെന്നെന്റ പിറന്നാളാണു്. പപ്പാ്͚ അതു് ഓർമ്മ�
യില്ല. അങ്ങിെന ഓർമ്മയില്ലാതാക്കിയതിനു് ഞാൻ
ൈദവത്തിനു് നന്ദി പറയുʺ, കാരണം എനിക്കതു്
ആേഘാഷിക്കാൻ യാെതാരുേദ്ദശ്യവുമില്ല. േസ്നഹി�
തരില്ലാത്ത ഒരു െപൺകുട്ടി എങ്ങിെനയാണു് ബർ�
ത് േഡ ആേഘാഷിŕക? ആരും വീട്ടിൽ വരാൻ
എനിŕ താല്പര്യമില്ല. േസ്നഹിതെര സ്വീകരിക്കാൻ
പറ്റിയ വീടല്ല എേന്റതു്. ഞാൻ കാര്യങ്ങൾ മനസ്സി�
ലാക്കി വരുʺ. ൈദവേമ എന്തിനാണു് എനിŕ്
ഇങ്ങിെന ഒരു ജന്മം തന്നതു?.’

േപജിനു മുകളിൽ തിയ്യതി എഴുതിയിǿണ്ടു്. 12.2.1942.
െടസ്സി്͚ 14 വയസ്സായിǿണ്ടാകും. അയാൾ േപ�
ജു മറിǆ. മാസത്തിെലാരിക്കേലാ മേറ്റാ ആണു്
അവൾ ഡയറി എഴുതിയിരുന്നതു്. വല്ലാെത മന�
സ്സിനു വിഷമമുണ്ടാകുേമ്പാൾ മാത്രമായിരിക്കണം
അവൾ ഡയറി എഴുതാെനടുŕന്നതു്.

അടുത്ത ആഴ്ച വീണ്ടും ഡയറി എഴുതിയിരിŕʺ.

‘ഒരാെളങ്കിലും എെന്റ ജന്മദിനം ഓർത്തെല്ലാ. അതു
നന്നായി.’

കഴിǸ. പിെന്ന ഡയറി എഴുതുന്നതു് രണ്ടു മാസം
കഴിഞ്ഞ േശഷമാണു്.

‘ഞാെനന്തിനാണു് ആത്മഹത്യെയപ്പറ്റി ആേലാചി�
ŕന്നതു? കൂǿകാരുെട കുȻവാക്കിനും പപ്പായുെട
അവഗണന͚ം അ˝റȻ് എേന്റതായ ഒരിടമിേല്ല?
അവിെട എനിŕ് ഒരു സ്വർഗ്ഗം പണിതുകൂെട? ഒരാ�
ളുെട േസ്നഹം േപാെര എെന്ന ഇതിൽനിെന്നല്ലാം
രക്ഷെപ്പടുത്താൻ?’

പിെന്ന അടുത്ത മാസം, രേമശൻ തിയ്യതി േനാക്കി
ഒരു 25നാണു്, ഡയറി വീണ്ടും തുടങ്ങിയിരിŕʺ.
ഇപ്രാവശ്യം കൂടുതൽ അടുത്തടുത്തായി, ആഴ്ചയിൽ
ഒʺം രണ്ടു ദിവസം. രേമശൻ വായിക്കാൻ തുടങ്ങി.
വല്ലാെത്താരു കുറിപ്പായിരുʺ അതു്. കൂǿകാരിൽനി�
ʺ് അവൾŕ കിട്ടിയ അവേഹളനങ്ങൾ, അവളുെട
സ്വന്തം അഭിലാഷങ്ങൾ ക്രേമണ തകർന്നടിയുന്ന�
തു്, എല്ലാം അവൾ കണ്ണീേരാെട എഴുതിയിരിŕʺ.
കടലാസ്സിൽ കണ്ണീർ വീണിടെത്തല്ലാം മഷി കല�
ങ്ങി എഴുȻ് അവ്യക്തമായിരുʺ.

ഫ്രാങ്ക് വʺ വിളിച്ചേപ്പാൾ രേമശൻ വല്ലാെത്താരു
മാനസികാവസ്ഥയിലായിരുʺ. ഡയറി വായന തു�
ടരാൻ അയാൾŕ് കഴിഞ്ഞില്ല.

‘വരൂ, നമുെക്കെന്തങ്കിലും തിന്നാം.’ ഫ്രാങ്ക് വാതിൽ�
ക്കൽ വʺ വിളിǆ.

രേമശൻ ഡയറി അടǆ പുറേത്ത͚ കടʺ.

‘നിെന്റ മുഖം എെന്റ മകളുെട മുഖംേപാെലയുണ്ടു്.’
ഫ്രാങ്ക് പറǸ. ‘അവൾŕ് േദഷ്യം പിടിച്ചിരിŕ�
േമ്പാഴെത്ത മുഖം.’

രേമശൻ ഒʺം പറയാെത വാഷ് േബസിനിൽേപാ�
യി മുഖം കഴുകി. അയാൾŕ് എന്തുെകാേണ്ടാ ഫ്രാ�
ങ്കിേനാടു് േദഷ്യം പിടിച്ചിരുʺ. അയാൾ കുറǆ പരു�
ഷമായിത്തെന്ന േചാദിǆ.

‘എന്താണുണ്ടായതു? അവൾ ആത്മഹത്യ െചയ്തു�
േവാ?’

25



ഇരുപത്തിരണ്ടു്

േമശ˝റȻ് ഒരു െപ്ലയ്റ്റിൽ സാന്റ് വിǆകൾ ഉണ്ടാ�
ക്കിവച്ചിരിŕʺ. ഒരു ൈചനാ പാത്രത്തിൽ ചായ�
യും. ചായ കൂട്ടിയിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. കറുത്ത ചായ
രണ്ടു ക˝കളിൽ പകർʺ, പാൽ ഒഴിച്ചേശഷം
പഞ്ചസാരയിടുേമ്പാൾ ഫ്രാങ്ക് േചാദിǆ. ‘എത്ര
പഞ്ചസാര?’

മറുവശȻ് കേസലയിൽ ഇരുʺെകാണ്ടു് രേമശൻ
പറǸ. ‘ഒരു സ്പൂൺ ഫുൾ.’

രേമശനു് വിശŕʺണ്ടായിരുʺ. ഒരു സാന്റ് വിെച്ചടു�
Ȼ് കടിǆെകാണ്ടു് അയാൾ േചാദിǆ.

‘േമാൾ എന്താണു് െചയ്തതു? ആത്മഹത്യ െചയ്തു�
േവാ?’

േചാദ്യം വല്ലാെത ക്രൂരമാെയʺ് രേമശനറിയാമാ�
യിരുʺ. അതയാൾ ഉേദ്ദശിച്ചതുമാണു്. ചായക്ക�
െപ്പടുȻ് ഒരു കവിൾ കുടിച്ച േശഷം ഫ്രാങ്ക് ശാന്ത�
നായി പറǸ. ‘ഐ വിഷ് ഷി ഡിഡിറ്റ് !’

അവൾ അതു െചയ് െതങ്കിെലʺ് ഞാൻ ആശിŕ�
കയാണു്. ‘ഷി ജл് ഡിസേപ്യഡ്. അെത, അവൾ
െപെട്ടʺ് അപ്രത്യക്ഷയായി. അതാണുണ്ടായ�
തു്.’

ഫ്രാങ്ക് ഒʺം കഴിക്കാെത ചായ കുടിŕക മാത്രം
െചയ്തു.

‘അവൾ േപായ ദിവസം ഞാൻ അവളുെട മുറി മുഴു�
വൻ പരതി. അവളുെട സാധനങ്ങളും വസ്ത്രങ്ങളുെമ�
ല്ലാം അവിെടത്തെന്നയുണ്ടു്. അേപ്പാഴാണു് എനിക്ക�
വളുെട ഡയറി കിǿന്നതു്, ഒരു കȻം. പപ്പാ ഞാൻ
എനിക്കിഷ്ടെപ്പട്ട ഒരു െചറുപ്പക്കാരെന്റ ഒപ്പം േപാ�
കുʺ. പപ്പാ്͚ കുറെച്ചങ്കിലും േസ്നഹം ബാക്കിയു�
െണ്ടങ്കിൽ അേന്വഷിക്കാൻ െമനെക്കടരുതു്. ഞാൻ
ഈ നരകത്തിൽനിʺ് രക്ഷെപ്പടുകയാണു്. അത്ര�
മാത്രം. ശരി എല്ലാം സമ്മതിǆ. അവൾക്കിഷ്ടമുള്ള
െചറുപ്പക്കാരൻ, നരകത്തിൽനിʺ് രക്ഷെപ്പടൽ.
എല്ലാം ഭംഗിയായി അവസാനിŕന്ന ഒരു നാടക�
ത്തിെന്റ െഷനറിേയാ ആേയെന, ആ െചറുപ്പക്കാ�
രൻ ഒരു ക്രിമിനൽ അല്ലായിരുʺെവങ്കിൽ.’

‘ക്രിമിനൽ?’ രേമശൻ മുഖം ചുളിǆ.

‘അെത, ക്രിമിനൽ. അവെന്റ േപരിൽ ധരാളം േക�
സുകൾ ഉണ്ടു്. അവൻ പരിസരെത്തങ്ങാനുമുെണ്ട�
ങ്കിൽ േപാലീസ് മണȻ വരും. അത്ര പ്രശ്നക്കാ�
രൻ. എന്തിെനെന്റ മകൾŕ് ഇങ്ങിെനെയാരു വി�
ധി െകാടുȻ? ഞാൻ കുേറ അേന്വഷിǆ. േദ ഹാവ്
വാനിഷ്ഡ് ഇൻടു തിൻ എയർ. അതിനുേശഷം
അവെനയും ആരും കണ്ടിട്ടില്ല.’

ഇേപ്പാൾ എന്തായി? രേമശൻ ആേലാചിǆ. ചില�
െതല്ലാം നിഗൂഢമായി ഇരിക്കെട്ട എʺ പറഞ്ഞ�
േപാെലത്തെന്നയായി. അെതല്ലാം നിഗൂഢമായി�
ത്തെന്ന കിടŕʺ. അതിനിട്͚ തെന്റ ജിജ്ഞാ�
സെയ െതാǿണർത്തിയതു െവറുെതയാെയʺ മാ�
ത്രം.

സ്വന്തം മുറിെയില നിശ്ശബ്ദതയിൽ ഉറക്കം കാȻ
കിടŕേമ്പാൾ രേമശൻ ആേലാചിǆ. ക്രിമിനൽ
എന്നാണു് ഫ്രാങ്ക് പറഞ്ഞതു്. അെതന്തുമാകാം.
േമാഷണം, കവർച്ച, െകാലപാതകം. അെല്ലങ്കിൽ
ഇേപ്പാൾ ഫ്രാങ്ക് െചͳന്നതു്. അതും ആ വകുപ്പിൽ�
ത്തെന്ന െപടുന്നതെല്ല. െടസ്സിയുെട ചിത്രം അവളു�
െട മുറിയിൽ വച്ചിരുʺ. പലയിടȻം തുരുമ്പു പി�
ടിǆ് നിറം മങ്ങിയ േപ്രയിമിനുള്ളിെല ചിത്രം െച�
റുജീവികൾ കാർʺതിʺ തുടങ്ങിയിരുʺ. അവ�
ളുെട ഓമനത്വമുള്ള മുഖം േനരിയ ബ്രൗൺ നിറം
പൂണ്ട േഫാേട്ടാവിൽ ഉദിǆ കണ്ടു. ആ മുഖം ഫ്രാങ്ക്
ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച ഉടുപ്പിൽ രേമശൻ സങ്കല്പിǆേനാ�
ക്കി. ഒരു െകാǆ സുന്ദരി. ഇേപ്പാഴവൾŕ് എത്ര
വയസ്സായിǿണ്ടാകും? മുപ്പത്തിനാലു് മുപ്പത്തിയഞ്ചു്.
അവൾ ജീവിച്ചിരി˝േണ്ടാ? അവൾŕ് വീടും കുട്ടി�
കളുമായി ഒരു കുടുംബജീവിതം നയിക്കാൻ പറ്റിയി�
ǿണ്ടാകുേമാ? അേതാ കൽക്കത്തെയേപ്പാലുള്ള
മേറ്റെതങ്കിലും നഗരത്തിെല ചുവന്ന െതരുവിെന്റ
നിർദ്ദയതയിൽ ഒടുങ്ങിയിǿണ്ടാകുേമാ? മനസ്സിൽ
േനരിയ, കാർʺ തിʺന്ന േവദന.

രേമശൻ ഫ്രാങ്കിെനപ്പറ്റി ഓർȻ. വല്ലാെത്താരു
മനുഷ്യൻ. ജീവിതത്തിൽ ഏെതാെക്ക വഴികളിൽ�
Ŗടി സഞ്ചരിേക്കണ്ടി വʺ. എെന്താെക്ക സഹി�
േക്കണ്ടി വʺ. എന്നിǿം ആ മനുഷ്യൻ സ്വന്തം ആത്മാ�
വു് കളയാെത സൂക്ഷിŕʺെണ്ടʺ് രേമശനു േതാ�
ന്നി. അയാൾŕ് ഫ്രാങ്കിേനാടു് ആദരവു േതാന്നി.

േപിറ്റʺ് ഓഫീസിൽ േപായേപ്പാൾ ഒരു വാർത്ത
അയാെള കാത്തിരിŕകയായിരുʺ. െവങ്കിടാചല�
ത്തിെന പിരിǆവിട്ടിരി͚ʺ. രേമശൻ സാധാരണ
മട്ടിൽ അക്കൗണ്ടന്റിെന്റ മുറിയിൽ വച്ചിരുന്ന ഹാ�
ജർ പട്ടികയിൽ ഒപ്പിǿ് പുറത്തിറങ്ങി. ആദ്യം വന്ന�
തു് സമേരശ് ഭട്ടചാർജിയാണു്. അയാൾ പറǸ.
‘െകാൺഗ്രാജുേലഷൻസ് െേരാമശ്…’ തെന്റ
ട്രാൻസ്ഫർ ഓർഡർ വʺേവാ എന്ന സംശയത്തിൽ
രേമശൻ േചാദിǆ.

‘കീേശർ?’

‘െവങ്കിട്ചലം ഈസ് സാക്ഡ്.’

രേമശനു് െപെട്ടʺ് ഒരു വല്ലായ്മയനുഭെവപ്പǿ. പറ�
Ǹവരുേമ്പാൾ െവങ്കിടാചലത്തിെന്നതിെര അേന്വ�
ഷിക്കാൻ എം.ഡി.-െയ േപ്രരിപ്പിച്ചതു് രേമശെന്റ
വാŕകളായിരുʺ. അേന്വഷണത്തിൽ നിʺ് ഒരു
കാര്യം വ്യക്തമായി. െവങ്കിടാചലം പല ഫാക്ടറിക�
ളിലും േപാകാെതത്തെന്ന േഫാണിൽ കാര്യം നിർ�
വ്വഹിǆ് രജിлറിൽ ഒപ്പിǿ് േനരെത്ത ഇറങ്ങിയിǿ�
ണ്ടു്. കഴിഞ്ഞ മൂʺ മാസെത്ത രജിлർ പരിേശാ�
ധിǆ് ഓേരാ ഫാക്ടറിയിലും അേന്വഷിച്ചേപ്പാഴാണു്
കാര്യം പുറȻ വന്നതു്. ആ ദിവസങ്ങളിെലെയാ�
െക്ക യാത്രാപ്പടി അയാൾ ൈകപ്പറ്റിയിǿണ്ടു്. ഒരു
വലിയ സംഖ്യയാണതു്. ആരാണു് ഈ ഫാക്ടറിക�
ളിെലാെക്ക േപായി അേന്വഷിച്ചെതന്നറിയില്ല. ഫാ�
ക്ടറികളിെലാെക്ക ഉള്ളിേല͚ കടക്കാൻ െസക്യൂരി�
റ്റി ഓഫീസിലുള്ള രജിлറിൽ േപെരഴുതണം. ഏതു
കമ്പനിയിൽ നിന്നാണു് വരുന്നതു്, ആെര കാണാ�
നാണു്, ഉള്ളിൽ കടŕന്ന സമയം, പുറȻ വരുന്ന
സമയം. ഇെതല്ലാം വിശദമായി േരഖെപ്പടുത്തണം.
ഏതു വലിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥനാെണങ്കിലും ഈ വിവര�
ങ്ങൾ െകാടുേത്ത പѽ.

ആരാണു് ഈ കാര്യം പുറȻ പറഞ്ഞെതʺ് രേമ�
ശനു മനസ്സിലായില്ല. കൂടുതൽ കൂടുതൽ ആൾക്കാർ
അയാെള െപാതിǸ. ശരിŕം എന്താണുണ്ടായ�
െതʺ് അവർക്കറിയണം. ഒരു കാര്യം വ്യക്തമാ�
യി. ആർŕം െവങ്കിടാചലത്തിെന ഇഷ്ടമായിരു�
ന്നില്ല. അയാളുെട ഗർάം നിങ്ങെളാെക്ക പുഴുക്കൾ
എന്ന െപരുമാറ്റവും ഇഷ്ടെപ്പടാൻ വിഷമമാണു്. കൂ�
ǿകാരുെട തിരŕ് ഒഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ സ്വന്തം
സ്ഥാനȻ് േപായി ഇരുʺ. സാവധാനത്തിൽ മന�
സ്സിൽ ഒരു േവദന വളർʺ വʺ. എെന്താെക്കയാ�
യാലും താൻ കാരണം ഒരാളുെട േജാലി േപായ�
േല്ലാ. െവങ്കിടാചലം ശ്രമിച്ചതു് തെന്റ േജാലി െത�
റിപ്പിക്കാനാണു് അെല്ലങ്കിൽ തെന്റ കയറ്റത്തിെന്റ
സാധ്യതകൾ ഇല്ലാതാക്കാനാണു് എെന്നാʺം
അയാൾ അേപ്പാൾ ആേലാചിച്ചില്ല.

ൈവകുേന്നരം കാറിൽ കയറി രേമശനു കയറാനാ�
യി മുമ്പിെല വാതിൽ തുറʺെകാണ്ടു് അമർ ബാബു
പറǸ. ‘ഇʺ് നിെന്റ ദിവസമാണു്, നിെന്റ വക
എനിŕ് ട്രീറ്റ് േവണം.’

‘േപാകാം.’ രേമശൻ പറǸ. െപെട്ടʺ് പണമു�
േണ്ടാ എʺ േനാക്കാനായി അയാൾ കീശയിൽ
കയ്യിǿ. പȻ പതിനഞ്ചു രൂപയുണ്ടു്. െവറുെമാരു
മദ്രാസി െറേлാറണ്ടിൽ േപായി മസാല േദാശയും
ചായയും കുടിŕകയാെണങ്കിൽ ഈ തുക മതിയാ�
വും. മറിǆ് ചിങ് വാ േപാലുള്ള ൈചനീസ് െറേлാറ�
ണ്ടിേലാ അതുേപാലുള്ള േഗ്രഡ് വൺ െറേлാറണ്ടി�
േലാ േപാകുകയാെണങ്കിൽ ഇെതാʺം മതിയാവി�
ല്ല.

രേമശെന്റ പരിഭ്രമം ചാറ്റർജി͚ മനസ്സിലായി.
അയാൾ പറǸ. ‘ഞാൻ നിെന്ന നെല്ലാരു െറ�
േлാറണ്ടിൽ െകാണ്ടു േപാകാം.’

‘ഏതാണതു?’

‘ൈനസാം. നല്ല ബീഫ് ൈഫ്രയും െപാറാട്ടയും കി�
ǿം. വളെര കുറǆ് ചാർേജ്ജ വരൂ. എന്താ നിനŕ
േപടിയാേയാ?’

നല്ല െറേлാറണ്ടായിരുʺ ൈനസാം. ഓേരാ െപ്ല�
യ്റ്റ് ബീഫ് ൈഫ്രയും ഈരണ്ടു െപാറാട്ടയും, ചായ�
യും. നല്ല സ്വാദുണ്ടായിരുʺ. ഏറ്റവും ആകർഷക�
മായ ഭാഗം ബില്ലായിരുʺ. നാലു രൂപ പതിനഞ്ചു
ൈപസ മാത്രം. ടിപ്പിെന്റ പരിപാടിെയാʺമില്ല.
െവയ്റ്റർ െകാണ്ടുവʺ വ͚ന്ന ബിൽ വാങ്ങി കൗ�
ണ്ടറിൽ പണം െകാടുത്താൽ മതി.

ചിത്തരഞ്ചൻ അവന്യുവിലൂെട കാേറാടിŕേമ്പാഴാ�
ണു് അമർ ബാബു പറഞ്ഞതു്.

‘െവങ്കിടാചലത്തിെന സാക് െചയ്തതുെകാണ്ടു് ഇവി�
ടുെത്ത പ്ലാനിൽ ചില മാറ്റങ്ങെളാെക്കയുണ്ടാകുെമ�
ʺ് േതാʺʺ.’

‘എന്തു മാറ്റം?’

‘മദ്രാസിേല്͚ നീ പ്രതീക്ഷിച്ച മാറ്റമുണ്ടാകുെമʺ്
േതാʺന്നില്ല. മാർവാഡിയുെട ഉേദ്ദശ്യെമന്തായിരു�
ʺെവʺ് അറിയാേമാ? നമ്മെള രണ്ടുേപെരയും
മദ്രാസിേല്͚ മാറ്റിയാൽ െവങ്കിടാചലെത്ത െട�
ണ്ടർ ഡിപാർട്ട് െമന്റ ് ഏല്പിŕക. അതിനി നടക്കി�
ല്ല.’

പാവം െവങ്കിടാചലം! രേമശൻ ഒരു സിഗരറ്റിെന്റ
പരസ്യമാണു് ഓർത്തതു്. നിങ്ങൾŕ് നഷ്ടെപ്പടു�
ന്നെതന്താെണʺ് നിങ്ങൾ അറിയുന്നില്ല. െവങ്കി�
ടാചലെത്ത കാത്തിരുന്ന സ്ഥാനക്കയറ്റെത്തപ്പറ്റി
അയാൾ അറിഞ്ഞിരിക്കയില്ല. ഇനി അതറിǸ്
അതുറപ്പിക്കാനായിരുേന്നാ അയാൾ തെന്റ േമൽ
െചളി വാരിേത്ത͙ാൻ ശ്രമിച്ചതു? താൻ ഏെതങ്കി�
ലും വിധത്തിൽ മത്സരത്തിനുണ്ടാകുെമʺ് അയാൾ
കരുതിയിǿണ്ടാകുേമാ? ഒരു ഡിപ്പാർട്െമന്റ ് െഹ�
ഡ്ഡായിേട്ടാ? അങ്ങിെനയുള്ള പ്രതീക്ഷകെളാʺം
രേമശനുണ്ടായിരുന്നില്ല.

‘അേപ്പാൾ എെന്തങ്കിലും മാറ്റങ്ങൾ േവണ്ടിവരും.
അമർ ബാബു തുടർʺ. ‘കാരണം െടണ്ടർ ഡിപാർ�
ട് െമന്റ ് അത്ര ഇംേപാർട്ടന്റ് ഡിപാർട് െമന്റാണു്.
കഴിഞ്ഞ െകാല്ലം കമ്പനിയുെട ആെക േടേണാവ�
റിൽ 60 ശതമാനം ഗവൺെമന്റ് െടണ്ടറിൽനിന്നാ�
യിരുʺ. അങ്ങിെനയുള്ള ഒരു ഡിപാർട് െമന്റ ് പു�
തിയ ആൾക്കാെര ഏല്പിച്ചാൽ ശരിയാവില്ല.’

‘േവെറ ആരാണുള്ളതു?’

‘ആരുമില്ല എന്നതാണു് പരമാർത്ഥം. ദാസിനു്
ഇേപ്പാൾത്തെന്ന േജാലി കൂടുതലാണു്. പിെന്ന
ആരാണുള്ളതു? ഇേപ്പാൾ ഉണ്ടാവാൻ േപാകുന്ന�
തു് എന്താെണന്നറിയാേമാ?’

‘ഊം?’

‘എനിŕ് മദ്രാസിേല്͚ നിെന്ന കിട്ടില്ല. അവിെട പു�
തിയ ആെള എടുക്കാൻ പറയും. ഇനി ഒരാെള െട്ര�
യിൻ െചയ്തു െകാണ്ടു വരിക. എനിŕ് ആേലാചി�
ക്കാൻ കൂടി വയ്യ.’

ഇനി ഉണ്ടാവാൻ േപാകുന്നതു് ഇവിെട ഏെതങ്കിലും
ഒരു േകാമാളിെയ എടുŕം. രേമശൻ ആേലാചി�
ǆ. താൻ അയാളുെട കീഴിൽ േജാലി എടുേക്കണ്ടി
വരും. അമർ ബാബുവിനു കീഴിൽ േജാലിെയടുŕക
സുഖമായിരുʺ. ഒരിക്കലും ഒരു േമധാവിത്വം കാ�
ണിച്ചിട്ടില്ല. ഒരു േസ്നഹിതെനേപ്പാെലയായിരുʺ
അയാൾ.

‘ഇതിെന്റെയല്ലാം ഗുണേഭാക്താവു് ആരാെണന്നറി�
യാേമാ?’ അമർ ബാബു േചാദിǆ.

‘ആരാണു്?’

‘നീ തെന്ന. കാരണം നിനക്കാണു് െടണ്ടർ ഡിപാർ�
ട്ട് െമന്റ ് കിട്ടാൻ േപാകുന്നതു്.’

‘തമാശ പറയേല്ല സർ. യുവാർ കിഡ്ഡിങ്.’

‘ശരിŕം. ഇന്നെത്ത ട്രീറ്റ് എന്തിെന്റ േപരിലാണു്
ആവശ്യെപ്പട്ടതു് എന്നാണു് നീ വിചാരിച്ചതു? െവ�
ങ്കിടാചലെത്ത സാക് െചയ്തതു െകാേണ്ടാ? അല്ല,
നിെന്റ വലിയ െപ്രാേമാഷെന്റ അക്കൗണ്ടിലാണ�
തു്. നീ വിശ്വസിക്കില്ല. ഇʺ് എം.ഡി. എേന്നാടു്
ഡിസ് ക്കസ് െചയ്തു. െടണ്ടർ ഡിപാർട് െമന്റ ് ഒറ്റ്͚
ൈ◌കകാര്യംെചയ്യാൻ നിനŕ് പѼെമʺ് ഞാൻ
പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ 90 ശതമാനവും ഉറപ്പാണു്.
ബാക്കി 10 ശതമാനം ജി.എമ്മിെന്റ കയ്യിലാണു്.
നാെള േറായ് ചൗധരിയുമായി മീറ്റിǁണ്ടു്. അതിൽ
തീർച്ചയാവും. ഒരുപേക്ഷ, നിെന്നയും മീറ്റിങ്ങിനു വി�
ളിŕം. ഉഷാറായി ഇരുേന്നാളു.’

രേമശൻ സേന്താഷം െകാണ്ടു് ആെക തളർʺ�
േപായി. ഇങ്ങിെനെയാരു െപ്രാേമാഷൻ അയാൾ
തീെര പ്രതീക്ഷിച്ചിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. േസയ്ൽസ്
എഞ്ചിനീയറായി കയറ്റം കിǿകയാെണങ്കിൽത്ത�
െന്ന തെന്റ ഭാഗ്യമാെണʺ കരുതിയിരുന്നതാണു്.
ഇേപ്പാഴിതാ ഒരു ഡിപാർട് െമന്റിെന്റ മുഴുവൻ തല�
വനായി…

‘ഞാനിʺ് ഫ്രാങ്കിെന കാണാൻ േപാവുകയാണു്.
നീ വർക് േഷാപ്പിൽ െപാേ͙ാളു. ഓഫീസിെല കാ�
ര്യം േഗാസ്വാമിേയാടു് ഇേപ്പാൾ പറേയണ്ട. ഓഫീ�
സിലും ആേരാടും പറേയണ്ട. എല്ലാം തീർച്ചയാ�
യതിനു േശഷം പറഞ്ഞാൽ മതി. ആരാണു് ശത്രു�
ക്കൾ ആരാണു് മിത്രങ്ങൾ എെന്നാʺം നമുക്കറി�
യില്ല. എടേങ്കാലിടാൻ ആൾക്കാർŕ് ഇഷ്ടമാണു്.
നിെന്റ നെല്ലാരു ചാൻസ് ഏെതങ്കിലും േകാമാളി
കാരണം ഇല്ലാതാവണ്ട.’

രേമശനു് ഇറങ്ങാനായി അമർ ചാറ്റർജി കാർ നിർ�
ത്തി.

‘സാറിനു് എങ്ങിെന നന്ദി പറേയണ്ടു എന്നറിയില്ല.’
രേമശൻ പറǸ. ‘എനിŕ േവണ്ടി മെറ്റാരാളും
ഇങ്ങിെനെയാʺം െചയ്തിട്ടില്ല.’

അമർ ബാബു രേമശെന്റ ൈക പിടിǆ.

‘എനിŕ നിെന്ന ഇഷ്ടമാണു്. ചില വികാരങ്ങൾ
നമ്മൾ പുറȻ കാണിക്കാറില്ല. മാന്യതയുെട േപ�
രിൽ, അെല്ലങ്കിൽ പരിതസ്ഥിതികളുെട സമ്മർദ്ദം
കാരണം. എനിŕ് നിേന്നാടുള്ള േസ്നഹവും അങ്ങി�
െനയാണു്. നിനŕ േവണ്ടി എനിŕ ഇത്രയും െച�
യ്യാൻ കഴിഞ്ഞതു് എനിŕ് നിേന്നാടുള്ള േസ്നഹം�
െകാണ്ടു മാത്രമല്ല, നിെന്റ കഴിവുെകാണ്ടു കൂടിയാ�
ണു്.’

അയാൾ രേമശെന്റ ൈക രണ്ടു ൈകെകാണ്ടും പി�
ടിച്ചമർത്തി വിട്ടേശഷം കാർ лാർട്ടാക്കി. രേമ�
ശൻ പുറത്തിറങ്ങി നടʺ. േഗാസ്വാമി രേമശെന
കാത്തിെട്ടന്ന േപാെല ഇരിŕകയായിരുʺ. ഒരു
വലിയ ചിരിേയാെട അയാൾ േചാദിǆ.

‘െവങ്കിടാചലെത്ത സാക് െചയ്തുെവʺ് േകട്ടേല്ലാ.
എന്താണുണ്ടായതു് പറയ്.’

രേമശനു് എല്ലാം വിവരിേക്കണ്ടി വʺ.

‘അയാൾ ഒരു ദിവസം ഇവിെട വന്നിരുʺ. ഞാൻ
നിേന്നാടു് പറയാൻ വിǿ േപായതാണു്. നിെന്ന�
ŕറിǆ് അേന്വഷിക്കാൻ. ഞാൻ പറǸ. തെന്ന�
ക്കാൾ മിടുക്കനായ എഞ്ചിനീയറാണു് രേമശെന�
ʺ്. ഞാൻ സത്യമാണു് പറഞ്ഞതു്. എെന്ന നി�
നെക്കതിരായി തിരിക്കാനായി വന്നതായിരുʺ.
ആ കാര്യം പറǸ് ഇവിെട വേരെണ്ടʺ് പറǹ
ഞാൻ. ഹീയീെസ ഡർട്ടി െഫേല്ലാ.’

രാത്രി കിടŕേമ്പാൾ രേമശൻ എന്നെത്തയുംേപാ�
െല ആേലാചിǆ. ഒരു ദിവസംകൂടി കടʺ േപായി.
നാെള എന്തു സംഭവിŕെമʺ് പറയാൻ പറ്റില്ല.
നല്ലതു മാത്രം സംഭവിെക്കട്ട, എനിŕ മാത്രമല്ല
എല്ലാവർŕം.
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ഇരുപത്തിമൂʺ്

രാവിെല ഓഫീസിേല്͚ േപാകാനായി ഇറǁ�
േമ്പാൾ മായ േകാണിŕ താെഴ നിൽŕʺണ്ടാ�
യിരുʺ.

‘ഇേപ്പാൾ എത്ര ദിവസമായി കണ്ടിǿ്? നീ വളെര
തിരക്കിലാെണʺ േതാʺʺ. വരുന്നതു് പȻ
മണി്͚. എെന്ന മറʺേവാ?’ മായയുെട ശബ്ദം താ�
Ѫിരുʺ. ആരും േകൾക്കണ്ട എʺ വച്ചിട്ടായിരിക്ക�
ണം.

‘തിരക്കിലാണു്. ഓഫീസിൽ കുേറ മാറ്റങ്ങളുണ്ടാകു�
ʺ.’

‘എെന്താെക്ക മാറ്റങ്ങൾ?’

‘അെതാെക്ക പിെന്ന പറയാം. ഇെന്നാരു പ്രധാ�
നെപ്പട്ട മീറ്റിǁണ്ടു്. അതു കഴിഞ്ഞാൽ അറിയാം
ഞാൻ ഇവിെടത്തെന്ന തുടരുേമാ അേതാ മദ്രാസി�
േല്͚ േപാകുേമാ എʺ്.’

മായയുെട കȱകൾ തിളങ്ങി.

‘അേപ്പാൾ ഇവിെടെത്തന്ന തുടരാൻ സാധ്യതയുണ്ടു്
അേല്ല?’

‘ഒʺം പറയാറായിട്ടില്ല.’ രേമശൻ പറǸ. മായയു�
െട മുഖം സരളവും സുന്ദരവുമായിരുʺ. അയാൾŕ്
െപെട്ടʺ് അവേളാടു് അനുതാപം േതാന്നി. ഇതാ�
േണാ േസ്നഹെമന്ന വികാരം? രേമശൻ അദ്ഭുതെപ്പ�
ǿ.

‘ഞാൻ പ്രാർത്ഥിക്കാം.’

ഞാൻ പ്രാർത്ഥിക്കാം എന്ന വാŕകൾ അയാൾ�
ŕ് എവിെടെയാെക്കേയാ െകാണ്ടു. തനിŕേവ�
ണ്ടി ഒരു െപൺകുട്ടി ഈശ്വരേനാടു് പ്രാർത്ഥിŕ�
ʺ. തെന്ന ഇവിെടത്തെന്ന നിലനിർȻക എന്ന
സ്വാർത്ഥ താല്പര്യം െകാണ്ടാെണങ്കിലും അവൾ
പ്രാർത്ഥിŕʺ. അയാൾ അമ്മെയ ഓർȻ. തെന്റ
പിറന്നാൾ ദിവസം അമ്മ േനരെത്ത അമ്പലത്തി�
േല͚ േപാകുʺ. തെന്റ നാളിൽ ഒരു പുഷ്പാഞ്ജലി
കഴിŕʺ. തിരിǆ വʺ് തെന്റ െനറ്റിേമൽ ചന്ദ�
നŕറി െതാടീŕʺ. അതിെനാെക്ക പകരമായി
തനിെക്കാʺം െകാടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരിക്കൽ
അമ്പലത്തിേല്͚ ഒപ്പം േപാകാൻ വിളിച്ചേപ്പാൾ�
Ŗടി േപായില്ല. പിെന്ന അമ്മ കിടപ്പിലായേപ്പാൾ
േവദനെകാണ്ടു് പുളയുന്നതു് േനാക്കിനിൽക്കാേന
കഴിǸє. ഒരിക്കലും വീടാൻ കഴിയാത്ത ഒരുപാ�
ടു് കടപ്പാടുകൾ.

ഓഫീസിൽ േനരെത്ത എത്തിയേപ്പാൾ സ്വീകരണ�
മുറിയിലിട്ട േлറ്റ് സ്മാനും, അമൃതബസാർ പത്രികയും
േനാക്കി. രണ്ടിലും കമ്പനിയുെട പരസ്യമുണ്ടു്. മദ്രാ�
സ് ഓഫീസിേല്͚ ഒരു േസയ്ൽസ് എഞ്ചിനീയെറ�
യും െлേനാഗ്രാഫേറയും േവണം. േവണ്ട ക്വാളി�
ഫിേക്കഷൻ, േജാലി പരിചയം എല്ലാം െകാടുത്തി�
ǿണ്ടു്. ഒരാഴ്ച͚ള്ളിൽ അേപക്ഷ ലഭിക്കണം. ഇതു
േപാെല പരസ്യം മദ്രാസിൽ ഹിന്ദുവിലും ഇന്ത്യൻ
എക് സ്പ്രസ്സിലും െകാടുത്തിǿണ്ടാവും.

ഒരു കാര്യം തീർച്ചയായി. താൻ മദ്രാസിേല͚ േപാ�
കുന്നില്ല. ഒʺകിൽ െടണ്ടർ ഡിപ്പാർട്ട് െമന്റിൽ പു�
തുതായി നിയമിŕന്ന ആരുെടെയങ്കിലും അസി�
лന്റായി, അെല്ലങ്കിൽ െടണ്ടർ ഡിപ്പാർട്ട് െമന്റിെന്റ
തലവനായി ഇവിെടത്തെന്ന തുടരും. എന്തായാലും
ഇʺ് അറിയാം.

അമർ ചാറ്റർജി വന്നേപ്പാൾ രേമശൻ പരസ്യം കാ�
ണിǆ െകാടുȻ. േഅദ്ദഹത്തിെന്റ മുഖȻ് അദ്ഭുത�
െമാʺം കണ്ടില്ല. ‘ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല?’ എʺ മാ�
ത്രം പറǸ.

പതിെനാʺ മണിŕ് ഉേമഷ് വʺ് ജി.എം. വി�
ളിŕʺ എʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ കുറǆ് െനർവസ്സാ�
യി. തെന്റ ഭാവി നിർണ്ണയിŕന്ന കൂടിക്കാഴ്ചയാണു്.
അമർ ബാബു അവിെട ഉണ്ടാകുെമന്നതു മാത്രം കുറ�
ǆ് ആശ്വാസമായി.

ജി.എമ്മിെന്റ മുറി എയർ കണ്ടിഷൻ െചയ്തതായിരു�
ʺ.

മുമ്പിലിരിŕന്ന കേസല ചൂണ്ടിക്കാട്ടി േറായ് ചൗ�
ധരി പറǸ. ‘സിറ്റ് ഡൗൺ, ആന്റ് ബീ കംഫർട്ട�
ബ്ൾ.’

തെന്റ മനസ്സിെല ൈധര്യŕറവു് അേദ്ദഹം മനസ്സി�
ലാക്കിെയʺ േതാʺʺ. െതാട്ടടുത്ത കേസല�
യിൽ അമർ ചാറ്റർജി ഇരിŕʺണ്ടു്. തടിǆ െവളു�
Ȼ് അല്പം കഷണ്ടിയുള്ള മനുഷ്യനാണു് േറായ് ചൗ�
ധരി. കടും ബ്രൗൺ നിറത്തിലുള്ള ഒരു സൂട്ടാണു് േവ�
ഷം. െവള്ള ഷർട്ടിെന്റ േകാളറിൽ െകട്ടിയ ൈടയി�
ലുള്ള െചരിഞ്ഞ വരകളുെട നിറവും ബ്രൗണായിരു�
ʺ. റിേവാൾവിങ് െചയറിൽ തിരിǸ് പിന്നിലുള്ള
േമശേമൽ വച്ച കുപ്പിെയടുȻ് ഒരു കവിൾ െവള്ളം
കുടിǆ് അയാൾ തിരിഞ്ഞിരുʺ. കുറǆേനരം രേമശ�
െന േനാക്കി പഠിച്ചേശഷം അയാൾ പറǸ.

‘കാര്യങ്ങെളാെക്ക അമർ ബാബു പറഞ്ഞിǿണ്ടേല്ലാ.
എനിക്കറിേയണ്ടതു് നിനŕ് സ്വതന്ത്രമായി ആ ഡി�
പ്പാർട്ട് െമന്റ ് ൈകകാര്യം െചയ്യാൻ പѼേമാ എന്നാ�
ണു്.’

രേമശൻ ഒരു നിമിഷം ആേലാചിǆ. ഇതാണു് നി�
െന്റ ആത്മവിശ്വാസം പ്രകടിപ്പിക്കാനുള്ള അവ�
സരം. ഇങ്ങിെന ഒരവസരം ഇനിയുണ്ടായിെല്ലʺ
വരും. അയാൾ പറǸ.

‘െടണ്ടർ ഡിപ്പാർട് െമന്റിെന്റ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും
എനിക്കറിയാം. അതുെകാണ്ടു് ആ ഡിപ്പാർട് െമന്റ ്
സ്വത്രന്തമായി ൈകകാര്യം െചയ്യാൻ പѼെമന്നാ�
ണു് എെന്റ വിശ്വാസം. ഐ ക്യാൻ ആൾേവയ് സ്
ഫാൾ ബാകു് ഓൺ യു. യുവർ സേപ്പാർട്ട് ഈസ്
െവരി ഇംേപാർട്ടന്റ് ടു മി.’

ജി.എം. വളെര സന്തുഷ്ടനാെയʺ േതാʺʺ.

‘യു ക്യാൻ കൗണ്ട് ഓൺ ദാറ്റ്. നിനŕ് എെന്റ
സേപ്പാർട്ട് എേപ്പാഴുമുണ്ടാകും.’ അയാൾ അമർ ബാ�
ബുവിെന േനാക്കിെക്കാണ്ടു് പറǸ. ‘ഹി സീംസ്
ആൾൈററ്റ് ടു മി…’ അേദ്ദഹം േമശേമൽ നിʺ്
ഒരു േഡ്രായിങ് എടുȻ് രേമശിെന്റ മുമ്പിേല͙ിǿ.
‘ നൗ… ദിസീസ് ൈമ േപ്രാബ്ലം. ൈട്ര ടു േസാൾവി�
റ്റ്.’

രേമശൻ േഡ്രായിങ് എടുȻ േനാക്കി. ഒരു േകാം�
െപാണന്റിൽ നാലു് േടണിങ് ഓപേറഷൻസ്, ഒരു
േഷംഫറിങ്, ഒരു ഡ്രില്ലിങ്, ടാപ്പിങ്. എല്ലാ െമ�
ഷിനിങ് ഓപേറഷനുകളും ചുവ˝ം, നീലയും പച്ച�
യും നിറത്തിൽ മാർക് െചയ്തിരിŕʺ. രേമശൻ
ആ േഡ്രായിങ് വിശദമായി പഠിǆ. തീർച്ചയായും
ജി.എം. തെന്റ സാേങ്കതിക നിലവാരം വിലയിരു�
Ȼകയാണു്. ഒരു പȻ മിനുѼ േനരെത്ത പഠന�
ത്തിനു േശഷം അയാൾ തലയുയർത്തി.

‘ഇതു് ന͉െട ജി.എസ്.എം. 40 ടററ്റ് േലͣിൽ െച�
യ്യാവുന്നതാണു്. കлമർŕ് കുറǆകൂടി അഡ്വാൻ�
സ്ഡ് െമഷിൻ േവണെമങ്കിൽ ക്യാം ഡ്രിവൺ െമ�
ഷിനു പകരം േപ്രാഗ്രാം കൺേട്രാൾഡ് െമഷിൻ
എടുക്കാം. േമാഡൽ ജി.എസ്.എം. 40-പി. രണ്ടി�
ലും കлമർ ആവശ്യെപ്പട്ടതിലും െമച്ചെപ്പട്ട അക്യുറ�
സി നമുŕ് െകാടുക്കാം.’

േറായ് ചൗധരി അഭിനന്ദനേത്താെട രേമശെന
േനാക്കി, പിെന്ന അമർ ബാബുവിെന േനാക്കി തല�
യാട്ടി. ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല എന്ന മട്ടിൽ അമർ ബാ�
ബുവും തലയാട്ടി.

‘നീ അമർ ബാബുവിെന്റ ഒപ്പമിരുʺ് എല്ലാം ഒʺകൂ�
ടി തേറാ ആയി പഠി്͚. ഒരാഴ്ചŕള്ളിൽ അമർ മദ്രാ�
സിേല്͚ േപാകും. അേപ്പാൾ നിനŕ് േടയ്ക് ഓവർ
െേചയ്യണ്ടി വരും. ഓെക?’

‘താങ്ക് യു സർ…’

അയാൾ പുറȻ കടʺ. അേപ്പാൾ അങ്ങിെനയാ�
ണു് കാര്യങ്ങൾ. ഉള്ളിെല സേന്താഷം എങ്ങിെന�
യാണു് പുറȻ വിടുക എന്നറിയാെത അയാൾ വി�
ഷമിǆ. എസ്പ്ലേനഡ് വെര ഓടി ഒക്ടർേലാണി
േമാനുെമന്റിെന്റ മുകളിൽ കയറി വിളിǆ പറയാ�
നാണു് അയാൾŕ് േതാന്നിയതു്. അമർ ബാബു
ജി.എമ്മിെന്റ േചമ്പറിൽനിʺ് പുറത്തിറങ്ങി സ്വ�
ന്തം േചമ്പറിേല്͚ േപാകുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു.
രേമശൻ ഓടിെച്ചʺ.

‘ഞാൻ സാറിേനാടാണു് നന്ദി പറേയണ്ടതു്. സാറാ�
െണെന്റ ഗുരു.’

‘േട͙ിറ്റ് ഈസി െരാേമശ്.’

ഓേരാ കാറ്റേലാഗും പിടിǆ് തെന്റ മുമ്പിെലത്തി
സംശയങ്ങൾ േചാദിച്ചിരുന്ന ആ െചറുപ്പക്കാരെന
അമർ ചാറ്റർജി ഓർത്തിരിക്കണം.

‘നീ വളെര േവഗം പഠിǆ. അതു നന്നായി. അവ�
സരങ്ങൾ എേപ്പാഴും വെന്നʺ വരില്ല. അതു വരു�
േമ്പാൾ നമ്മൾ തയ്യാറായിെല്ലങ്കിൽ പിന്നീടു് അങ്ങി�
െന ഒʺ് കിട്ടിെയʺ വരില്ല. അങ്ങിെന ഒരവസരം
വന്നേപ്പാേഴ്͚ തയ്യാറായി എന്നതാണു് നിെന്റ വി�
ജയരഹസ്യം. ആൾ ദ െബл്.’

ഉച്ച്͚ ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ രേമശൻ ജനറൽ
േപാേлാഫീസിൽ േപായി ഇൻലന്റ് വാങ്ങി, അവി�
െട നിʺെകാണ്ടുതെന്ന എഴുതി.

‘പ്രിയെപ്പട്ട ലതിക്͚, ന͉െട കഷ്ടകാലം അവ�
സാനിǆ തുടങ്ങിെയʺ േതാʺʺ. എനിŕ് ഒരു
വലിയ െപ്രാേമാഷൻ കിട്ടി. നിെന്റ ഏട്ടൻ ഇേപ്പാൾ
ഒരു മാേനജരാണു്. ഒരു ഡിപ്പാർǿെമന്റിെന്റ തല�
വൻ…’

ഇനി എന്താണു് എഴുേതണ്ടതു? ധാരാളം പറയാനു�
ണ്ടു്. പേക്ഷ, അെതാʺം ഒരു ഇൻലന്റിെന്റ ഒന്നര
േപജിൽ എഴുതി ഫലിപ്പിക്കാൻ കഴിയില്ല. എഞ്ചി�
നീയറിങ്ങ് േകാേളജിെന്റ പടി കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത താൻ
ഒരു എഞ്ചിനീയറിങ് കമ്പനിയിെല പ്രധാനെപ്പട്ട
വകുപ്പിെന്റ മാേനജരായതിലുള്ള സേന്താഷം, മാത്ര�
മല്ല എത്ര അപൂർവ്വമാണു് അങ്ങിെന ഒരു സ്ഥാന�
ക്കയറ്റെമന്ന കാര്യം, ഇെതാെക്ക ലതികെയ ഒരു
കത്തിലൂെട പറǸ മനസ്സിലാക്കിക്കാൻ പറ്റില്ല.
ഏട്ടനു് ഒരു െപ്രാേമാഷൻ കിട്ടിയിǿെണ്ടʺ മാത്രം
അവൾക്കറിയാം. ഒരു േജാലിയിൽ ഇെതാെക്ക
സാധാരണമാെണʺ മാത്രേമ അവൾ മനസ്സിലാ�
Ŗ. ഒരു ഓഫീസിലുള്ള െതാഴുത്തിൽŕȻകൾ,
കേസലക്കളികൾ, ഉയരാനുള്ള അദ്ധ്വാനങ്ങൾ,
ഇെതാʺം ആ പതിെനǿ വയеകാരി നാടൻ
െപൺകുട്ടി്͚ മനസ്സിലാവില്ല. ഒരു പകുതി വശം
എഴുതിയേപ്പാേഴ͚ം അയാൾŕ് വാŕകൾ നഷ്ട�
െപ്പട്ടിരുʺ.

ഫ്രാങ്കിെന േറാഡരുകിൽത്തെന്ന കാണുെമന്ന
പ്രതീക്ഷയുണ്ടായിരുʺ. െപട്ടിപ്പീടികക്കാരേനാടു്
േചാദിച്ചേപ്പാൾ േനരെത്ത വീട്ടിൽ േപായി എന്ന
ഉത്തരമാണു് ലഭിച്ചതു്. ഒരു െകാെക്കാേക്കാല കു�
ടിǆെകാണ്ടു് അയാൾ ആേലാചിǆ. എന്താണു് േവ�
ണ്ടതു്. ഫ്രാങ്കിെന്റ വീട്ടിൽ േപായാൽ സംസാരിǆ്
േനരം േപാകും. ഇʺ് വർക് േഷാപ്പിൽ േപാŕ നട�
ക്കില്ല. ഇന്നെത്ത സേന്താഷവർത്തമാനം അറി�
യിക്കാഞ്ഞാൽ ശരിയാവിെല്ലന്ന നില വന്നേപ്പാൾ
അയാൾ ഫ്രാങ്കിെന്റ വീട്ടിേല͚ നടʺ.

‘നിങ്ങെള ഡ്യൂട്ടിസ്ഥലȻ് കാണാഞ്ഞതുെകാണ്ടാ�
ണു് ഞാൻ വീട്ടിൽ അേന്വഷിǆ വന്നതു്.’

‘ഞാൻ നിെന്റ സ്വഭാവമായി മാറിെയʺ് ഇേപ്പാൾ
മനസ്സിലായിേല്ല?’ ഫ്രാങ്ക് ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ.
‘ഡ്യൂട്ടിസ്ഥലം! ശരിയാണു്. എല്ലാവർŕം ഒരു ഡ്യൂ�
ട്ടിസ്ഥലമുണ്ടു്. ഒʺകിൽ ഓഫീസ്, അെല്ലങ്കിൽ ഫാ�
ക്ടറി, കട, േഹാട്ടൽ. എെന്റ ഡ്യൂട്ടിസ്ഥലം ഫുട്പാ�
ത്തിലാണു്.’

അയാളുെട ചിരിയിൽ േവദന കലർന്നിരുʺ.

‘ഞാൻ തമാശ പറയുകയായിരുʺ.’

‘അതിനു് ഞാെനാʺം പറഞ്ഞില്ലേല്ലാ. ഞാൻ നി�
െന്റ തമാശ ആസ്വദിŕകയാണു്. എെന്റ ജീവിതം�
തെന്ന ഒരു വലിയ തമാശയാണു്. ഞാൻ തെന്ന
ആസ്വദിŕന്ന തമാശ. നിർത്തണെമʺ് ആശിച്ചി�
ǿം തുടർʺേപാകുന്ന തമാശ. ചിരിച്ചിǿ് വയ്യാതാ�
യി.’

‘െലറ്റ് സ് േനാട്ട് േടൺ ബിറ്റർ. എനിŕ് െപ്രാേമാ�
ഷൻ കിട്ടിെയʺ പറയാൻ വന്നതായിരുʺ ഞാൻ.’

‘പേക്ഷ, നീ മദ്രാസിേല͚ മാറ്റമായി േപാകുകയ�
േല്ല?’

‘ഇല്ല, ഇവിെടത്തെന്നയുണ്ടാകും. ഒരു വലിയ െപ്രാ�
േമാഷൻ, മാേനജരായി. ഞാൻ ആദ്യം പ്രതീക്ഷിച്ച�
തു് അമർ ബാബുവിെന്റ അസിлന്റായി േപാകുെമ�
ന്നേല്ല? ഇേപ്പാൾ ഞാൻ അമർ ബാബുവിെന്റ സ്ഥാ�
നȻ് ഇരിക്കാൻ േപാകുʺ.’

‘ശരിŕം?’

‘ശരിŕം!’

ഫ്രാങ്കിെന്റ മുഖഭാവം െപെട്ടʺ മാറി. വിഷാദത്തി�
നു പകരം അവിെട സേന്താഷത്തിെന്റ പ്രകാശമാ�
ണു്. ജീവിതത്തിൽ എെന്തങ്കിലുെമാെക്ക ആശിക്കാ�
നുെണ്ടന്ന േതാന്നൽ െപെട്ടʺ് ഉണ്ടായേപാെല.

‘നമുക്കിതു് ആേഘാഷിക്കണം.’ ഫ്രാങ്ക് പറǸ.
‘നീ പറയൂ, എവിെട േപാണം?’

‘ആേഘാഷം നമുŕ് മെറ്റാരു ദിവസമാകാം. ഇെന്ന�
നിŕ് വർക് േഷാപ്പിൽ േപാണം. അതു് മുടക്കാൻ
പറ്റില്ല. ഞാൻ ഈ ഞായറാഴ്ച വരാം. അേപ്പാൾ
നമുŕ് ചിങ് വായിൽ േപാകാം.’

‘നിെന്റ പ്രിഫറൻസ് ൈചനീസാണെല്ല. ആയി�
േക്കാെട്ട.’

തരുൺ േഗാസ്വാമി കാത്തിരിക്കയായിരുʺ. െഹ�
ഡ്ഡാഫീസിെല വർത്തമാനങ്ങൾ ചൂേടാെട കിട്ടാൻ
േഗാസ്വാമി കുറǆകാലമായി രേമശെനയായിരുʺ
ആശ്രയിച്ചിരുന്നതു്. ശരിŕ പറഞ്ഞാൽ േഫാണി�
ലൂെട അയാൾŕ് എല്ലാ വിവരങ്ങളും ലഭിച്ചിരുʺ.
അവയുെട ആധികാരികത ഒȻേനാക്കാനാണു്
അയാൾ രേമശെന ആശ്രയിച്ചിരുന്നതു്. മില്ലിങ്
െമഷിനിൽ ഒരു വർക്പീസും കയറ്റി േജാലി െചയ്തു�
െകാണ്ടിരിെക്ക രേമശൻ േഗാസ്വാമിയുെട േചാദ്യ�
ങ്ങൾŕ് ഉത്തരം െകാടുȻെകാണ്ടിരിŕം.

‘നീ ഒരു ജാക് േപാǿ് അടിെച്ചʺ േകട്ടേല്ലാ.’ േഗാ�
സ്വാമി പറǸ. േഗാസ്വാമി ഒരു കുതിരക്കമ്പക്കാര�
നാണു്. ശനിയാഴ്ച ഉച്ച͚േശഷം േഗാസ്വാമിെയ കാ�
ണുക േറയ് സ് േകാഴ് സിലായിരിŕം.

‘ഒʺം അവസാന തീരുമാനമായിട്ടില്ല.’ രേമശൻ
പറǸ.

‘ശരിയാണു്.’ േഗാസ്വാമി താക്കീതു െകാടുȻ. ‘മാർ�
വാഡിയുെട കാര്യമാണു്, കയ്യിൽ കിǿന്നതുവെര
ഒʺം ഉറപ്പിക്കാൻ പറ്റില്ല. േപാരാത്തതിനു് േദറാർ
വീൽസ് വിഥിൻ വീൽസ്.’

രേമശൻ േഗാസ്വാമിെയ േചാദ്യേത്താെട േനാക്കി.
‘എന്താണു് ഉേദ്ദശിŕന്നതു?’

‘ഐ മീൻ. ഇെതാരു നല്ല േപാлാണു്. േഫാർ
ഫിഗർ സാലറി, ഹൗസ് െറന്റ് അലവൻസ്, കാർ
അലവൻസ്… അതും േനാട്ടംവǆ നടŕന്ന ആൾ�
ക്കാരുണ്ടാകും. ഞാൻ നിെന്ന ഒʺ് താക്കീതു െച�
യ് െതേന്നയുѕ. ചായക്കപ്പിനും ചുണ്ടുകൾŕമിട�
യിൽ ദൂരം കുേറയുണ്ടു്.’

ചക്രങ്ങൾŕള്ളിൽ ചക്രങ്ങൾ. നെല്ലാരു പ്രേയാ�
ഗം. മായേയാടു് ഇതിെനപ്പറ്റി പറയണം. ഉറങ്ങാൻ
കിടന്നേപ്പാൾ രേമശൻ ആേലാചിǆ. ആെരപ്പറ്റി�
യായിരിŕം േഗാസ്വാമി പറഞ്ഞിǿണ്ടാകുക. ആെര�
ങ്കിലും ഒരാൾ മനസ്സിലില്ലാെത അേദ്ദഹം അതു പറ�
യില്ല. ആരായിരിക്കണം അതു? സാധ്യതയുള്ള
സ്ഥാനാർത്ഥികളുെട േപർ ഓേരാേന്നാേരാന്നാ�
യി ഓർȻ. അവസാനം മയക്കത്തിെന്റ വക്കിെല�
ത്തിയേപ്പാഴാണു് ആ േപർ െതളിǸ വന്നതു്. രേമ�
ശൻ െഞട്ടി ഉണർʺ.

നിഖിൽ ദാസ് !
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ഇരുപത്തിനാലു്

എന്തുെകാണ്ടു് ഇത്രയും െതളിഞ്ഞ ഒരു സാധ്യത
തെന്റ കണ്ണിൽ െപട്ടിെല്ലʺ് രേമശൻ ആേലാചിǆ.
ആറു മാസം മുമ്പു് േജാലിയിൽ േചർന്നതു മുതൽ
നിഖിൽ ദാസ് രേമശെന്നാരു തലേവദനയായി�
രുʺ. എഞ്ചിനീയറാെണʺ പറയുന്നതല്ലാെത
അതിെന്റ യാെതാരു ഗുണവും ഇതുവെര കാണിച്ചി�
ട്ടില്ല. സാേങ്കതികമായ കാര്യങ്ങളിൽ തെന്ന ഇടി�
ǆ കാണിക്കാൻ അയാൾ ശ്രമിച്ചിരുʺ. എന്നാൽ
അയാൾ പറയുന്നേതാ ശുദ്ധ അസംബന്ധവും. േറാ�
യ് ചൗധുരിയുെട ബന്ധുവാെണന്നതുെകാണ്ടു് ആരും
അയാൾെക്കതിരായി ഒʺം പറയാറില്ല. അമർ
ബാബു േപാലും അയാെള സഹിച്ചിരിŕക മാത്രം
െചͳം.

പേക്ഷ, േറായ് ചൗധുരി തെന്നയാണു് രേമശെന
വിളിപ്പിച്ചതും ഡിപ്പാർട്ട് െമന്റ ് ഏല്പിǆതന്നാൽ നട�
ത്താൻ പѼേമാ എʺ േചാദിച്ചതും. അവസാനം
ഇെതല്ലാം ഒെരാȻകളി മാത്രമാേണാ. തെന്റ സ്വ�
പ്നങ്ങൾ ആദ്യെത്ത ചിറകടിǆ് പറക്കാൻ േപാലും
അവസരം കിട്ടാത്ത ഒരു പക്ഷിŕഞ്ഞിെേനപ്പാ�
െല പിടǸ ചാവുകയാേണാ ഉണ്ടാവുക?

രാവിെല എഴുേന്നറ്റാൽ മായെയ കാണാൻ ശ്രമി�
ക്കണെമʺം െപ്രാേമാഷെന്റ കാര്യം സംസാരിക്ക�
ണെമʺം കരുതിയതായിരുʺ. ഉറക്കമില്ലാത്ത
ഒരു രാത്രി͚ േശഷം എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ അയാൾ തീ�
രുമാനിǆ. െപ്രാേമാഷെന്റ കȻ് കയ്യിൽ കിട്ടിയിǿ
മതി വിളംബരെമല്ലാം. ഓഫീസിൽ അമർ ബാബു�
വിെന്റ മുമ്പിൽ േപായി ഇരുന്നേപ്പാൾ എങ്ങിെനയാ�
ണു് തുടേങ്ങണ്ടെതʺ് അറിയാെത രേമശൻ വിഷ�
മിǆ.

‘നിഖിൽ ദാേസാ?’ അമർ ബാബു ഉറെക്ക ചിരി�
ǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘നിനŕ് ഭ്രാന്താേണാ? നി�
നŕ് മാർവാെഡിയ ശരിŕം മനസ്സിലായിട്ടില്ല
എന്നർത്ഥം. കമ്പനിയുെട കറവപ്പശുവാണു് െട�
ണ്ടർ ഡിപ്പാർട്ട് െമന്റ ്. അതു്, ഒരു എഞ്ചിനീയറിങ്
േഡ്രായിങ് വായിǆ മനസ്സിലാക്കാൻകൂടി അറിയാ�
ത്ത ഒരാെള ഏല്പിŕകയേല്ല? ഈ കമ്പനിയിെല
ഓേരാ േജാലിക്കാരെനയും നന്നായി പഠിച്ച ആളാ�
ണു് എം.ഡി. നിഖിലിെന െടണ്ടർ ഡിപ്പാർട് െമന്റ ്
െഹഡ്ഡാക്കണെമʺ് നിർബ്ബന്ധിച്ചാൽ ആദ്യം െത�
റിŕക േറായ് ചൗധുരിയുെട േജാലിയായിരിŕം.
നിനŕ് ഒരുപേക്ഷ, ഇʺതെന്ന കȻ കിǿം. ൈധ�
ര്യമായിരിŕ്.’

രേമശനു് കുറǆ ആശ്വാസമായി. തരുൺ േഗാസ്വാ�
മി വളെര സംഭാവ്യെമʺ േതാʺന്ന ഒരു കാര്യം
പറǸെവേന്ന ഉണ്ടാവൂ. തനിŕ് ഒരു മുന്നറിയി�
˝ നൽകാൻ, കഴിെയുമങ്കിൽ മുൻകരുതലുകൾ
എടുക്കാൻ. അതിന˝റെമാʺം ഉണ്ടാവില്ല. ഒരു ദി�
വസെത്ത ഉറക്കം കളഞ്ഞതിനു് അയാൾŕ് േഗാ�
സ്വാമിേയാടു് അേലാഗ്യെമാʺമുണ്ടായില്ല. എല്ലാം
തെന്റ നന്മ͙ായി മാത്രം.

കൃത്യം രണ്ടു മണി്͚ പ്യൂൺ േഗാലക് വʺ് വിളി�
ǆ.

‘സാബ് ബുലാത്താ െഹ.’

രേമശനു് െപെട്ടʺ് െടൻഷൻ അനുഭവെപ്പǿ. ഇതാ�
ണു് താൻ പ്രതീക്ഷിച്ച മുഹൂർത്തം.

‘സിറ്റ് ഡൗൺ’ മുമ്പിലുള്ള േകസല ചൂണ്ടിക്കാട്ടി
എം.ഡി. പറǸ. വാതിൽ തുറʺ് അമർ ബാബു
വʺ രേമശെന്റ അടുȻള്ള കേസലയിൽ ഇരു�
ʺ.

‘ഞാൻ നിെന്റ എയർ ടിക്കറ്റ് ഞായറാഴ്ച͙ാണു്
പറഞ്ഞിǿള്ളതു്.’ എം.ഡി. അമർ ബാബുവിേനാടു്
പറǸ. ‘തͿാലം േഹാട്ടലിൽ താമസിേക്കണ്ടിവ�
രും. അതും ബുക്ക് െചയ്യാൻ ഏർപ്പാടാക്കിയിǿണ്ടു്.
ഒരു ഓഫീസ് കം റസിഡൻസ് കണ്ടു പിടിŕ്. ഒരു
െകാല്ലത്തിനുള്ളിൽ ഒരു ഫുൾഫ് െളജ്ഡ് ഓഫീസ്
ഉണ്ടാക്കണം.’

‘േറായ് ചൗധുരി നിേന്നാടു് എല്ലാം പറഞ്ഞിǿണ്ട�
േല്ലാ.’ രേമശേനാടു് അേദ്ദഹം പറǸ. ‘രണ്ടു കാര്യ�
ങ്ങൾ നിന്നിൽ നിʺ് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിŕʺ. ഒʺ്
േലായൽട്ടി, രണ്ടു് ഹാർഡ് വർകു്. ഇതു രണ്ടുമുണ്ടാ�
കുന്നിടേത്താളം കാലം ഞാൻ നിെന്റ കാര്യങ്ങെള�
ല്ലാം ശ്രദ്ധിŕം. മനസ്സിലാേയാ?’

രേമശൻ തലയാട്ടി.

‘െപ്രാേമാഷെന്റ കȻ് അക്കൗണ്ടന്റ് തരും. അതിൽ
നിെന്റ പുതുക്കിയ ശംബളവും മѼം ഉണ്ടാവും. നിന�
ŕ് ഹൗസ് െറന്റ് അലവൻസും, കാർ അലവൻസും
കിǿം. ഒരു നല്ല െസക്കനാന്റ് കാറ് വാങ്ങിയാൽ
കാർ അലവൻസ് ഉപേയാഗിക്കാം. തͿാലം കമ്പ�
നിŕ് കാർ തരാൻ പറ്റില്ല. കാർ ഇെല്ലങ്കിൽ സാ�
ധാരണ മട്ടിൽ നിനŕ് ടാക് സിയിൽ േപാകാം.
പേക്ഷ, ഒരു ഫാക്ടറിയിേലാ ഓഫീസിേലാ േപാകു�
േമ്പാൾ സ്വന്തമായി കാറുണ്ടാകുന്നതു് നല്ലതാണു്.
കാർ വാങ്ങാനായി കമ്പനി പലിശയില്ലാത്ത കടം
തരും. നീ ആേലാചിǆ് തീർച്ചയാŕ. അമർ ബാബു
േപാകുന്നതിനു മുമ്പു് ഒപ്പമിരുʺ് എല്ലാം ഒʺകൂടി
മനസ്സിലാŖ. എെന്തങ്കിലും ആവശ്യമുെണ്ടങ്കിൽ
എെന്ന സമീപിക്കാൻ മടിേക്കണ്ട. ഓെക?’

എം.ഡി. നീട്ടിയ ൈക സ്വീകരിǆെകാണ്ടു് രേമശൻ
എേഴുന്നѼ.

സ്വന്തം ഇരിപ്പിടത്തിൽ വന്നിരുന്നേപ്പാൾ രേമശൻ
ഒരു സ്വപ്നാവസ്ഥയിലായിരുʺ. അയാൾ രണ്ടു വർ�
ഷം മുമ്പു് ഹൗറയിൽ തീവണ്ടി ഇറങ്ങിവന്ന ഒരു
െചറുപ്പക്കാരെന ഓർȻ. നാട്ടിൽനിʺ് തുന്നിച്ച�
തുകാരണം ഇറുക്കമുള്ള തീെര നീളം കുറഞ്ഞ ഒരു
പാന്റ് സും മുറിയൻ ൈകͳള്ള ഷർǿമായി അവൻ
ഒരു േനാŕകുത്തിെയേപ്പാെല േതാന്നിǆ. ആ നാ�
ട്ടിൻപുറȻ് പാന്റ് സ് തുʺന്ന തയ്യൽക്കാെരാʺമി�
ല്ല. ആെക രണ്ടു തയ്യൽക്കാരുള്ളതിൽ ഒരാേള പാ�
ന്റ ് സ് തുന്നാൻ ൈധര്യം കാണിǆє. തിരക്കിൽ
െപǿ് ആെക പരിഭ്രമിച്ചിരിŕന്ന ആ െചറുപ്പക്കാ�
രെന സ്വീകരിക്കാൻ രാമകൃേഷ്ണട്ടൻ പ്ലാѼേഫാമിലു�
ണ്ടായിരുʺ. ആ െചറുപ്പക്കാരെന്റ മനസ്സിൽ നന�
ഞ്ഞ ഒരു ഭൂതകാലവും ഭാവിയിേല്͚ ചൂടു പകരാനാ�
യി കത്തിക്കാൻ മാത്രം ഉതകുന്ന ഒരു തീെപ്പാരിയും
ഉണ്ടായിരുʺ.

താൻ ഈ രണ്ടു െകാല്ലം െകാണ്ടു് ബഹുദൂരം സഞ്ച�
രിǆെവʺ് രേമശൻ ഓർȻ. ഇത്രയും േവഗം ഇത്ര�
യും ഉയരത്തിെലത്താെമʺ് താൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരു�
േന്നാ. ഇʺതെന്ന രാമകൃേഷ്ണട്ടെന കാണണം. ആ
മനുഷ്യൻ കാരണമാണു് തനിŕ് ഈ സൗഭാഗ്യെമ�
ല്ലാം കിട്ടിയതു്.

നാലു മണി്͚ ഉേമഷ് വʺ് അക്കൗണ്ടന്റ് വിളിŕ�
ʺെണ്ടʺ പറǸ. അേപ്പാൾ, തനിŕള്ള കȻ്
തയ്യാറായിരിŕʺ. രേമശൻ മനസ്സിൽ പതǸ�
െപാങ്ങിയ സേന്താഷം പുറȻ കാണിച്ചില്ല.

‘ഇതു് നിങ്ങൾŕള്ള കത്താണു്. ‘ഒരു ഒട്ടിച്ച കവർ
രേമശനു േനെര നീട്ടിെക്കാണ്ടു് അക്കൗണ്ടന്റ് പറ�
Ǹ. ‘അതു് ഓഫീസിൽനിʺ് തുറേക്കണ്ട. ഓഫീ�
സർമാരുെട ശംബള സ് െകയിൽ ഞങ്ങൾ പുറȻ്
അറിയിക്കാറില്ല. ഇതു് അതിെന്റ േകാപ്പിയാണു്.
വായിǆ േനാക്കി, സ്വീകാര്യമാെണങ്കിൽ ഒപ്പിǿ
തരൂ.’

രേമശൻ കȻ് വായിǆ. അയാളുെട കȱകൾ വി�
ടർʺ. ഈ ശംബളം അയാൾ ഒരിക്കലും പ്രതീക്ഷി�
ച്ചിരുന്നില്ല. ഇേപ്പാഴുള്ളതിെന്റ ഇരട്ടിയാെണന്നതു
മാത്രമല്ല, വീǿവാടക്͚ അലവൻസുമുണ്ടു്. തെന്റ
അനുജന്മാരും അനുജത്തിമാരും രക്ഷെപ്പെǿവന്ന
േബാധമാണു് രേമശനു് ആദ്യമുണ്ടായതു്. അയാൾ
ഒപ്പിടാനായി ഷർട്ടിെന്റ കീശയിൽനിʺ് െപെന്നടു�
Ȼ. റിസീവ്ഡ് ദ ഒറിജിനൽ. താങ്ക് സ്. എെന്നഴു�
തി താെഴ ഒപ്പിടുേമ്പാൾ െപന്നിെല മഷിŕ് കടുപ്പം
േപാെരʺ് രേമശനു േതാന്നി. കȻ തിരിǆ െകാടു�
ŕേമ്പാൾ അയാൾ അക്കൗണ്ടന്റിെന്റ മുഖȻ േനാ�
ക്കി. അവിെട ഒരു വികാരവുമില്ല. താൻ ഒരു ഡ്യൂട്ടി
െചͳʺെവന്ന ഭാവം മാത്രം.

ൈവേകുന്നരം കാറിലിരിŕേമ്പാൾ രേമശൻ പറ�
Ǹ.

‘എെന്റ െപ്രാേമാഷൻ െലറ്റർ കാണേണ്ട?’

‘തീർച്ചയായും.’ അമർ ബാബു പറǸ.

രേമശൻ കീശയിൽ നിʺ് കെത്തടുȻ തുറʺ.
താൻ ഒപ്പിǿ െകാടുത്ത േകാപ്പിയുെട ഒറിജിനൽ
തെന്ന. എന്തുെകാേണ്ടാ ആ നിമിഷത്തിൽ അയാൾ�
ŕ് സ്വന്തം ഭാഗ്യത്തിൽ അവിശ്വാസം േതാന്നി. വാ�
യിേച്ചശഷം കȻ തിരിǆ െകാടുŕേമ്പാൾ അമർ
ബാബു പറǸ.

‘നീ ഭാഗ്യവാനാണു്. ഇതിൽ നഷ്ടം എേന്റതാണു്.
നീ ഒപ്പമുെണ്ടങ്കിൽ മദ്രാസിെല എെന്റ േജാലി എളു�
പ്പമാേയെന. ഇനി ഒരാെള, അയാൾ എഞ്ചിനീയ�
റാെണങ്കിൽŖടി െട്രയിൻ െചയ്തുണ്ടാക്കണെമങ്കി�
ലെത്ത പാടു് എന്തായിരിŕം.’

ഫ്രാങ്കിെന ഇേപ്പാൾ കുറǆ കാലമായി അയാളു�
െട സ്ഥിരം കവലയിൽ കാണാറിെല്ലʺ് രേമശൻ
ഓർȻ. കാണണെമങ്കിൽ വീട്ടിൽ േപാകതെന്ന
േവണം. ഇെന്നന്തായാലും ഫ്രാങ്കിെന കാണണം.
തെന്റ കയറ്റത്തിൽ ഏറ്റവുമധികം സേന്താഷിŕ�
ന്നതു് ഫ്രാങ്കാെണʺ് രേമശനു് അറിയാം. യാെതാ�
രു സ്വാർത്ഥ ചിന്തകളുമില്ലാെത ആ മനുഷ്യൻ തെന്റ
ഉയർച്ചയിൽ സേന്താഷിŕʺ.

ഫ്രാങ്കിെന്റ വാതിൽ തുറʺ കിടന്നിരുʺ. അയാൾ
വാതിൽക്കൽ മുട്ടി അകȻ കടʺ. രേമശെന
കണ്ടേതാെട അയാൾ എഴുേന്നѼ വʺ. അയാൾ
വളെര സേന്താഷത്തിലായിരുʺ.

‘എെന്റ െപ്രാേമാഷൻ െലറ്റർ കിട്ടി.’ രേമശൻ ആേവ�
ശേത്താെട പറǸ.

‘അതിനാേണാ നീ ഈ ബഹളെമാെക്ക ഉണ്ടാŕ�
ന്നതു?’ ഫ്രാങ്ക് േചാദിǆ. ‘ഞാൻ വിചാരിǆ വല്ല
െപൺകുട്ടിയും നിെന്ന ചുംെബിച്ചʺ്.’

‘മാത്രമല്ല, ഞാൻ കൽക്കത്തയിൽത്തെന്ന ഉണ്ടാവു�
കയും െചͳം. ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല?’

‘നമുŕ് ഇʺതെന്ന ആേഘാഷിക്കണം.’ ഫ്രാങ്ക്
പറǸ.

‘പേക്ഷ, ഒരു നിബന്ധനയിൽ.’ രേമശൻ പറǸ.
‘ഞാൻ പണം െകാടുŕം. ഇറ്റ് സ് ഓൺ മി.’

‘നിനŕ് വളെര ചിലവു വരും. കാരണം എെന്റ കു�
ടുംബവും ഒപ്പമുണ്ടു്.’

‘കുടുംബം?’

‘അെത,’ ഫ്രാങ്ക് ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘എെന്റ കു�
ടുംബം.’

രേമശനു് വളെര വിഷമം േതാന്നി. ഈ മനുഷ്യനു്
ഭ്രാന്തു പിടിǆേവാ?

‘കാര്യമായാണു്.’ ഫ്രാങ്ക് പറǸ. ‘എന്താ എനിŕ്
ഒരു കുടുംബമുണ്ടാവാൻ പാടിെല്ലന്നാേണാ?’

‘നിങ്ങൾ ഈ വയе കാലȻ് വീണ്ടും കല്യാണം
കഴിക്കാൻ േപാേയാ?’

ഫ്രാങ്ക് ഉറെക്ക ചിരിŕകയാണു്.

‘എന്തുെകാണ്ടു് ആയിŖടാ, എെന്റ മകൾ സമ്മതി�
ŕകയാെണങ്കിൽ?’ അയാൾ അകേത്ത͚ േനാ�
ക്കി വിളിǆ. ‘െടസ്സീ…’

രേമശൻ അന്തം വിǿ നിൽെക്ക അകȻ നിʺ് െവ�
ളുȻ സുന്ദരിയായ ഒരു നാല്പതുകാരി വʺ. േഫ്രാ�
ക്കാണു് േവഷം.

‘എന്താണു് ഡാഡി?’

‘െടസ്സീ, മീറ്റ് യുവർ ബ്രദർ, രേമശ്. ഞാൻ പറയാറി�
െല്ല. ഇേദ്ദഹമാണു് എെന്റ മനസ്സാക്ഷി സൂക്ഷി˝കാ�
രൻ. ൈമ റിേഫാമർ ഏന്റ് ഹി ഹാസ്ബീൻ ൈമ
ഓൺലി കൻെസാേലഷൻ…’

െടസ്സി േമുന്നാǿ വʺ് രേമശെന്റ ൈക പിടിǆ.

‘താങ്ക് സ് ബ്രദർ.’

ഒരു മണിŖറിെന്റ പരിചയെപ്പടുത്തലിൽ െടസ്സി
അവളുെട നീണ്ട പ്രവാസെത്തപ്പറ്റി വിവരിǆ. ഭർ�
ത്താവു് അവെള െകാണ്ടുേപായതു് േബാംെബയി�
േല͙ായിരുʺ. ഭർത്താവിെന്റ കൽക്കത്ത ജീവി�
തം എങ്ങിെനയായിരുʺെവʺ് കല്യാണം കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ മനസ്സിലാക്കി. പേക്ഷ, േബാം�
െബയിേല͚ േപായേപ്പാൾ അയാൾŕണ്ടായ മാറ്റ�
ത്തിൽ അവൾതെന്ന അദ്ഭുതെപ്പǿ. എല്ലാം അവ�
ളുെട േസ്നഹം കാരണമാെണʺ് അയാൾ പറയു�
ʺ. എന്തായാലും ശരി, അയാൾ മാനസാന്തരെപ്പ�
ǿ, ഒരു കയѼമതി ബിസിനസ്സ് തുടങ്ങിയതു് തഴǆ
വളർʺ. അവർŕ് രണ്ടു് മക്കളുമുണ്ടായി. ഒരാണും,
ഒരു െപȱം. െടസ്സി ഒറ്റ്͚ വന്നതാണു്. അച്ഛെന
കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപാകാൻ.

ചിങ് വാ െറേлാറണ്ടിൽ ൈചനീസ് വിഭവങ്ങൾŕ
മുമ്പിൽ ഇരിŕേമ്പാൾ രേമശനു് േനരിയ േവദന
േതാന്നി. ഫ്രാങ്ക് തെന്റ ജീവിതത്തിെന്റ ഒഴിǆകൂടാ�
നാവാത്ത ഭാഗമായി മാറിെയʺ് അയാൾŕ മന�
സ്സിലായി. ഇനി ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ അയാൾŕ്
ഒʺം പ്രതീക്ഷിക്കാനില്ല. െബന്റിങ്ക് оീറ്റിെന്റ കവ�
ലയിൽ െപട്ടിപ്പീടിക͚ മുമ്പിൽ ഇരകെളയും പ്രതീ�
ക്ഷിǆ നിൽŕന്ന ആ മനുഷ്യെന ഇനി കെണ്ടʺ
വരില്ല.

ഇട͚ വǆ് െടസ്സി േടായ് ലറ്റിൽ േപായേപ്പാൾ രേമ�
ശൻ സ്വകാര്യമായി േചാദിǆ.

‘ഫ്രാങ്ക്, നിങ്ങളുെട ബിസിനസ്സ്?’

‘ഓ, അതു നിർത്തിയിǿ് ഒരു മാസമായി.’ ഫ്രാങ്ക് ചി�
രിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘എല്ലാ േജാലിŕം ഒരു വിരാ�
മമിേല്ല? എന്താണു് അതു നിർത്താൻ കാരണെമന്ന�
റിയുേമാ?’

രേമശൻ അറിയിെല്ലʺ് തലയാട്ടി.

‘ഓർŕʺേണ്ടാ, ഒരിക്കൽ വന്നേപ്പാൾ നീ പറ�
ഞ്ഞതു? എെന്ന എെന്റ േജാലിസ്ഥാനȻ് കണ്ടി�
െല്ലʺ്? ഓർŕʺണ്ടാവും. എേന്താ അതു് എെന്ന
വല്ലാെത സ്പർശിǆ. എെന്ന മѼള്ളവർ എങ്ങിെന
കാണുʺെവʺ്, നാെള അവർ എെന്ന എങ്ങിെന�
യാണു് ഓർക്കാൻ േപാകുന്നെതേന്നാർȻ് എനി�
ŕ് ഉറക്കം വന്നില്ല. അവസാനം പുലർെച്ചയായ�
േപ്പാഴാണു് ഒരു തീരുമാനെമടുത്തതു്. ഇല്ല, ഞാനി�
നി ഈ െതാഴിലിനില്ല. നീ എനിŕ് മകെേനപ്പാ�
െ◌ലയാണു്. െടസ്സി ഇവിെടയുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ
അവൾതെന്ന എേന്നാടു് ഇതു് ആവശ്യെപ്പടുമായിരു�
ʺ. ഞാൻ പേണ്ട ഇതു നിർȻമായിരുʺ. പേക്ഷ,
അവളുെട തിേരാധാനം എല്ലാം അവതാളത്തിലാ�
ക്കി.’

‘ഇേപ്പാൾ ഞാൻ സേന്താഷവാനാണു്.’ ഫ്രാങ്ക് തു�
ടർʺ. ‘നിെന്ന ഇനി കാണിെല്ലന്ന വിഷമം മാ�
ത്രേമയുѕ. പേക്ഷ, അവിെട എെന്റ േപരŕട്ടി�
കളുണ്ടു്. എെന്റ ഇനിയുള്ള ജീവിതം ധന്യമായിരി�
ŕം.’

അങ്ങിെനയാവെട്ട എʺ് രേമശൻ ആശംസിǆ.
പിരിയാൻ േനരȻ് ഫ്രാങ്ക് പറǸ.

‘നമ്മൾ ഇനി കെണ്ടʺ വരില്ല. അേപ്പാൾ ഇെതാ�
രു വിട പറയൽ കൂടിയാണു്.’ കീശയിൽ നിʺ് ഒരു
കവർ എടുȻ് അയാൾ രേമശെന്റ കയ്യിൽ വǆ.
‘ഇതു് നിെന്റ െപങ്ങളുെട കല്യാണത്തിനു് ഒരു െച�
റിയ സമ്മാനമാണു്. സ്വീകരിക്കണം.’

ഒʺം പറയാനാവാെത രേമശൻ നിʺ.

തിരിǆ് വാസസ്ഥലെത്തത്തിയേപ്പാൾ സമയം
പത്തര. താെഴ വാതിലടച്ചിരുʺ. അയാൾ െബ�
ല്ലടിǆ് കാȻനിʺ. ഒരഞ്ചു മിനുറ്റ് കാȻനിന്നി�
ǿം ആരും വരുന്നിെല്ലʺ് കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ
ഒരിക്കൽŖടി െബല്ലടിǆ. വീണ്ടും കാȻനിൽ˝�
തെന്ന. ഒരിക്കൽŖടി െബല്ലടിക്കാൻ തീർച്ചയാക്കി
ൈക െബല്ലിനടുേത്ത͚ െകാണ്ടുേപാകുേമ്പാേഴ്͚
വാതിൽ തുറŕന്ന ശബ്ദം േകǿ.

വാതിൽ തുറന്നതു് നിരഞ്ജൻ ബാബുവായിരുʺ.
അയാളുെട മുഖം േദഷ്യംെകാണ്ടു് ചുവന്നിരുʺ.

‘ഇത്ര ൈവകീǿ് വരരുെതʺ് ഞാൻ ആദ്യേമ പറ�
ഞ്ഞിട്ടിെല്ല? നിങ്ങൾ വീǿടമസ്ഥ്͚ ശല്യം െചͳക�
യാണു്.’

‘ഞാനിവിെട താമസിക്കാൻ തുടങ്ങീǿ് മാസങ്ങൾ
കുേറയായേല്ലാ. എെന്നങ്കിലും താമസിǆ വന്നതാ�
യി വീǿടമസ്ഥ പരാതിെപ്പട്ടിǿേണ്ടാ?’

‘അെതാʺം എനിക്കറിയണ്ട. നിങ്ങൾ ഇʺ് േന�
രം ൈവകിയാണു് വന്നതു്. ഇനി ഇതാവർത്തിക്കരു�
തു്.’

രേമശൻ ഒʺം മിണ്ടാെത േകാണി കയറി. മുറിയു�
െട വാതിൽ തുറŕേമ്പാൾ അയാൾŕ് വല്ലാെത
അരിശം വʺ. െപെട്ടʺ് അയാൾ തിരിǸ് മുറിയി�
േല്͚ േപാകുകയായിരുന്ന നിരഞ്ജൻ ബാബുവിെന
വിളിǆ.

‘നിരഞ്ജൻ ബാബു, ഒരു മിനുറ്റ്?’

‘കീ ചായ്?’ അയാൾ േദഷ്യേത്താെട നടʺ വʺ.

‘ഇʺ് രണ്ടാം തിയ്യതിയേല്ല? ഞാൻ ഈ മുപ്പെത്താ�
ന്നാം തിയ്യതി മുറി ഒഴിയുʺ. ഒരു മാസെത്ത െഡ�
േപ്പാസിറ്റ് കയ്യിലിേല്ല? അതു് ഈ മാസെത്ത വാ�
ടകയിൽ തട്ടിക്കിഴിക്കാം. ബാക്കിയുളള നൂറ്ററുപതു്
ഞാൻ േപാകുന്ന ദിവസം തിരിǆതരണം. എന്താ?’

അയാൾ ഒരു മിനുറ്റ് പകǆ നിʺ. അവസാനം പറ�
Ǹ. ‘ശരി.’

രേമശൻ മുറിŕള്ളിൽ കടʺ് കുറǆ ശബ്ദേത്താെട
വാതിലടǆ. ഒരഞ്ചു മിനുറ്റ് ജനലിനടുȻ െചʺ് രാ�
ത്രിയുെട േനരിയ ശബ്ദങ്ങൾ ശ്രദ്ധിǆെകാണ്ടു് നിന്ന�
േപ്പാൾ അയാൾ ശാന്തനായി. െപെട്ടʺ് ഫ്രാങ്കി�
െന ഓർത്തേപ്പാഴാണു് അയാൾ തന്ന ഉപഹാരം
ഓർമ്മ വന്നതു്. അയാൾ കവർ തുറʺ. കുേറ േനാǿ�
കൾ. എണ്ണി േനാക്കിയേപ്പാൾ ആയിരം രൂപ!

ആയിരം രൂപ! അയാൾ വീണ്ടും എണ്ണി േനാക്കി.
അെത ആയിരം. ഈ പണംെകാണ്ടു് ലതികയുെട
കല്യാണെച്ചലവു മുഴുവൻ കഴിയുമെല്ലാ. എന്തിനാ�
ണു് ഫ്രാങ്ക് ഇതു തന്നതു്. ഒരു പുതിയ കടപ്പാടു്. ഒരി�
ക്കലും വീടാൻ കഴിയാത്ത ഒരു കടപ്പാടു കൂടി.

അയാൾ കിടʺ. ഉറക്കം കിട്ടാത്ത ഒരു രാത്രി മു�
മ്പിൽ കിടŕേമ്പാൾ ഒരു പതിനാലു വയеകാര�
െന ഓർȻ. െബന്റിങ്ക്оീറ്റിെന്റ ഗലികളിൽ രാത്രി
െവളിച്ചം കുറഞ്ഞ മൂലകളിൽ വിന്ററിെന്റ തണുപ്പി�
െന അവഗണിǆെകാണ്ടു് ഇരകൾŕേവണ്ടി കാ�
Ȼനി΀ന്ന ഒരു പതിനാലു വയеകാരൻ.

ആ െചറുപ്പക്കാരൻ താൻതെന്നയേല്ല?
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ഇരുപത്തിയഞ്ചു്

കിടŕേമ്പാൾ രേമശൻ ഓർȻ. താൻ േനാട്ടീസു
െകാടുȻ. ശരിതെന്ന. തനിŕ് േവണെമങ്കിൽ
ഇതിേനക്കാൾ നല്ല സ്ഥലം വാടക്͚ എടുക്കാനും
പѼം. പേക്ഷ…? പേക്ഷ, എന്ന വാŕ് ഒരു േചാദ്യ�
മായി അയാെള ശല്യെപ്പടുത്തി. ഈ മുറിയിൽനിʺ്
േപാകുക എന്നതു് അത്ര എളുപ്പമാേണാ? േപായാ�
ലും മായെയ കാണുമായിരിŕം. മായ പുതിയ മുറി�
യിേല്͚ എത്തിെയʺം വരാം. പേക്ഷ, ആനന്ദമ�
യീേദവി? അവെര ഒരിക്കലും കാണാൻ പറ്റില്ല. വീടു
വിǿ പുറȻ േപാകാത്ത സ്ത്രീയാണു്. രേമശൻ താമ�
സിക്കാൻ തുടങ്ങിയ േശഷം ഒരിക്കൽ മാത്രമാണു്
അവർ വീടു വിǿ േപാകുന്നതു കണ്ടതു്. അതും ശ്വശു�
രഗൃഹത്തിേല്͚. അങ്ങിെനയുള്ള ഒരു സ്ത്രീ തെന്ന
അേന്വഷിǆ് വരുെമʺ് േതാʺന്നില്ല. അഥവാ
വന്നാൽത്തെന്ന അെതാരു വലിയ അപവാദമാ�
യിത്തീരുകയും െചͳം.

നിരഞ്ജൻ ബാബുവിെന തിരിǆ വിളിച്ച ആ നിമി�
ഷം അയാൾ ശപിǆ. േവണ്ടിയിരുന്നില്ല. പേക്ഷ,
ആ മനുഷ്യേനാടുള്ള െവറു˝് മനസ്സിൽ കിടʺ് കളി�
ŕകയായിരുʺ. ആ െവറുപ്പാണു് തെന്നെക്കാണ്ടു്
അതു പറയിപ്പിച്ചതു്. എന്തിനാണു് ആ മനുഷ്യേനാടു്
ഇത്ര͚ െവറു˝്. അയാൾ തെന്ന ഒരു വിധത്തിലും
ഉപദ്രവിച്ചിട്ടില്ല. ഒരു പരുക്കൻ മനുഷ്യനാെണʺ
മാത്രം. സത്യസന്ധനാെണʺ് മായതെന്ന പറ�
യുʺ. അയാൾ കുട്ടികേളാടു് േസ്നഹത്തിൽ െപരു�
മാറിയിെല്ലങ്കിൽ അതയാളുെട പരുക്കൻ സ്വഭാവ�
ത്തിെന്റ സവിേശഷതയായിരിക്കണം. മായതെന്ന
പറയുകയുണ്ടായി അവർ മാമെയ തീെര അവഗ�
ണിŕകയായിരുʺെവʺ്. എത്രകാലം ഒരാൾ
അവഗണന സഹിŕം? അയാളുെട ഉള്ളിൽ േസ്ന�
ഹമുെണ്ടʺതെന്നയാണു് രേമശനു് േതാന്നിയിǿള്ള�
തു്. പിെന്ന ആ മനുഷ്യൻ െചയ്ത െതറ്റ്? നിരാലംബ�
യായ ഒരു സ്ത്രീെയ േസ്നഹിǆെവന്നേതാ? ഇത്രയും
കാലമായിǿം അതിനു് കുറവു വന്നിട്ടില്ലാ എന്നതുത�
െന്ന അയാളുെട േസ്നഹത്തിെന്റ ആത്മാർത്ഥതയും
ആഴവും കാണിŕʺ.

െപെട്ടʺ് നിയന്ത്രണമില്ലാതിരുന്ന ഒരു നിമിഷ�
ത്തിൽ പറǸേപായ വാŕകെളŕറിǆ് രേമശൻ
മനസ്താപെപ്പǿ. വാŕകൾ െതാടുȻവിട്ട അസ്ത്രങ്ങ�
െളേപ്പാെലയാെണʺ് ഖലീൽ ജിബ്രാൻ പറഞ്ഞതു്
രേമശൻ ഓർȻ. അവ തിരിെച്ചടുക്കാൻ പറ്റില്ല.
ലക്ഷ്യെത്ത തകർȻ് അതിെന്റ കർത്തവ്യം നിർവ്വ�
ഹിŕʺ. നിരഞ്ജൻ ബാബുവിെന്റ മനе് മുറിേവ�
Ѽെവʺ് അയാളുെട മുഖഭാവത്തിൽനിʺ് മനസ്സി�
ലായിരുʺ. രേമശെനേപ്പാെല ശല്യം െചയ്യാത്ത
ഒരു വാടകക്കാരെന ഒഴിവാക്കാൻ അയാൾ ഇഷ്ട�
െപ്പടില്ല. പേക്ഷ, ഒന്നിനു േവണ്ടിയും വിലേപശുന്ന
പ്രകൃതക്കാരനല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ഇനി
തേന്നാടു് സംസാരിŕകയുണ്ടാവില്ല. ഒരു പേക്ഷ,
ആനന്ദമയീേദവി ഒരു ദിവസം നിരഞ്ജൻ ബാബു�
വിേനാടു് ഇനിെതാǿ് വേരെണ്ടʺ പറഞ്ഞാൽ പി�
െന്ന അവർ ജീവിതത്തിെലാരിക്കലും അേദ്ദഹെത്ത
കെണ്ടʺ വരില്ല. ആ മനുഷ്യേനാടാണു് ഒരു നിമി�
ഷം സ്വയം മറʺ് പറഞ്ഞതു്, േപാകുകയാെണʺ്.
തെന്റ അച്ഛനാവാനുള്ള പ്രായമുള്ള മനുഷ്യനാണു്.
ഗുണേദാഷിŕകെയേന്ന കരുേതണ്ടിയിരുʺѕ.
താൻ എന്താണു് വരുത്തിവച്ചതു?

രേമശൻ ദുഃഖിതനായി. ഒരുപേക്ഷ, എല്ലാം നല്ലതി�
നായിരിക്കാം. ഏതായാലും തനിŕ് ഒരു ദിവസം
ഇവിെടനിʺ് േപാേകണ്ടിവരും. കമ്പനി വാടക
തരുന്നതുെകാണ്ടു് കുേറŖടി നല്ല ഒരു ഫ് ളാറ്റിേല͚
തെന്ന മാറാം. കമ്പനിയും അതു പ്രതീക്ഷിŕം.
ഓഫീസർമാർ നല്ല നിലയിൽ ജീവിക്കാനാണു്
അവർ കനത്ത ശമ്പളവും മѼ ബത്തകളും തരുന്ന�
തു്. ശരിയാണു്, പേക്ഷ, മാറുേമ്പാൾ നല്ല വാŕ
പറǸ് മാറാമായിരുʺ.

രാത്രി എേപ്പാഴാണു് ഉറങ്ങിയെതന്നറിയില്ല. എഴു�
േന്നൽക്കാൻ ൈവകി. രേമശൻ ധൃതിയിൽ കുളി�
ǆ് പുറെപ്പǿ. ഓഫിസിൽ ധാരാളം േജാലിയുണ്ടു്.
അമർ ബാബു േപാകുേമ്പാേഴ്͚ എല്ലാം ഏѼവാങ്ങ�
ണം. ഒരു സംശയവും ബാക്കിവ͙രുതു്.

‘നിെന്റ മുഖȻ് ഒരു െപ്രാേമാഷൻ കിട്ടിയതിെന്റ
സേന്താഷെമാʺം കാണാനില്ലേല്ലാ.’

അമർബാബു ചിരിŕകയാണു്. രേമശനു് അദ്ഭുത�
മായി. അമർബാബുവിെന സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം
ഒരു വലിയ പറിǆനടലാണു് നടക്കാൻ േപാകുന്ന�
തു്. അയാൾ നാലു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ കൽക്കത്ത
വിǿ് പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു നഗരത്തിേല്͚ ഉേദ്യാ�
ഗവും താമസവും മാѼകയാണു്. ഇവിെട തീർച്ചയാ�
യും അയാളുെട േവരുകൾ ഉണ്ടു്. അയാളുെട േപ്രമ�
ഭാജനങ്ങളായ പയ്യന്മാെര ഉേപക്ഷിച്ചാണു് േപാകു�
ന്നതു്. ഒരു പാടു് േസ്നഹബന്ധങ്ങൾ. പുതിയ നഗ�
രത്തിൽ ഉേദ്യാഗത്തിെന്റയും താമസത്തിെന്റയും
അനിശ്ചിതത്വമുണ്ടു്. അെതാʺം പുറȻ കാണി�
ക്കാെത അയാൾ തമാശ പറയുʺ! താനാകെട്ട
ഒരു േപ്രമബന്ധത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ മാത്രം ഇത്ര�
യധികം േവവലാതിെപ്പടുʺ.

രേമശൻ ചിരിǆ.

‘എന്താ പുതിയ േജാലി നിനŕ് െടൻഷനുണ്ടാŕ�
ʺേണ്ടാ?’

‘ഇല്ല, ഞാെനെന്റ താമസസ്ഥലെത്തപ്പറ്റി ആേലാ�
ചിŕകയാണു്. ഇേപ്പാഴെത്ത സ്ഥലȻ് േനാട്ടീസ്
െകാടുȻ.’

‘അതു സാരല്ല്യ. നിനെക്കെന്റ ഫ് ളാറ്റിൽ താമസി�
ക്കാമെല്ലാ. ഏതായാലും ഞാൻ ഒന്നാംതിയ്യതിവ�
െരയുള്ള വാടക െകാടുത്തിǿണ്ടു്. ഈ മുപ്പെത്താ�
ന്നാം തിയ്യതി ഒഴിയുെമന്നാണു് പറഞ്ഞിരിŕന്ന�
തു്. മദ്രാസിൽ േപായി ഒരു വീെടടുŕന്നതുവെര
എെന്റ വീǿസാധനങ്ങൾ ഇവിെടത്തെന്ന െവ͙�
ണം. നിനŕ് അവിെട േപായി താമസിക്കാം. ഇഷ്ട�
െപ്പട്ടാൽ ഞാൻ വീǿടമസ്ഥേനാടു് പറയാം. നല്ല
ഫ് ളാറ്റാണു്.’ രേമശെന്റ മുഖȻള്ള സംശയം കണ്ട�
േപ്പാൾ അയാൾ തുടർʺ. ‘ഞാൻ േപാണതിനു് മു�
മ്പു് ആേലാചിǆ് പറഞ്ഞാമതി.’

ഓഫീസിൽനിʺ് ഇറǁേമ്പാൾ ആറരമണിയായി�
രുʺ. ഇʺ് വർക്ക് േഷാപ്പിൽ െചΠന്നിെല്ലʺ് േഗാ�
സ്വാമിെയ വിളിǆ പറഞ്ഞിരുʺ. അയാൾ ദൽഹൗ�
സി സ് ക്വയറിൽനിʺതെന്ന ട്രാം പിടിǆ. േല്͚
മാർക്കറ്റിൽ ട്രാം ഇറങ്ങി സ്വാമിയുെട േഹാട്ടലിേല�
്͚ നടʺ. നെല്ലാരു കാപ്പി കുടിക്കണെമʺ കരു�
തിയാണു് കയറിയതു്. അവിെട ഊണു തുടങ്ങിയി�
രുʺ. ഏതായാലും ഇനി ഊണുകഴിച്ചിǿ േപാകാം.
രാത്രി അതിനായി പുറത്തിറങ്ങണ്ടെല്ലാ.
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നിരഞ്ജൻ ബാബു േനരെത്ത എത്തിയിǿണ്ടു്. എേന്താ
രേമശെന്റ ഉള്ളിൽ ഒരു കാളലുണ്ടായി. നിരഞ്ജൻ�
ബാബു മുറിയിൽ വരുെമʺം സംസാരിŕെമʺം
േതാന്നി. േതാന്നൽ അസ്ഥാനത്തായിരുʺ. എട്ട�
രമണി്͚ കുളികഴിǸ് േതാർȻ് ഉണങ്ങാനിടാൻ
വാതിൽ തുറʺ േനാക്കിയേപ്പാൾ നിരഞ്ജൻബാ�
ബുവിെന്റ െചരി˝് അപ്രത്യക്ഷമായിരുʺ. അടുക്ക�
ളയിൽ ആനന്ദമയീേദവി ഉണ്ടായിരുʺ. അവർ
കരിയടുപ്പിൽ ചപ്പാത്തി ചുെട്ടടുŕകയാണു്. അവ�
രുെട ഇടെത്ത കാൽമുട്ടിെന്റ ഒരു ഭാഗം കാണാം.
രേമശൻ തിരിǆ് മുറിയിേല͚ കടʺ.

അയാൾ കട്ടിലിേന്മൽ കിടʺ് വായിക്കാൻ ശ്രമി�
ǆ. പѼന്നില്ല. അക്ഷരങ്ങൾŕ മീെത വിചാരങ്ങൾ
വ്യവഹരിŕകയാണു്. അവ രൂപങ്ങളായി മാറുʺ.
േമാഹിപ്പിŕന്ന രൂപങ്ങൾ. ഉരുണ്ട ഒരു േജാഡി
ൈകകൾ, െനഞ്ചിലമരുന്ന ഉറച്ച വലിയ മുലകൾ,
േദഹȻ് പിണയുന്ന കാലുകൾ. അയാൾ പുസ്തകം
അടǆവǆ് കണ്ണടച്ചിരുʺ.

‘നീ ഇʺ് ഊണു കഴിക്കാൻ േപാണിേല്ല? ചപ്പാ�
ത്തി െകാണ്ടരെട്ട?’

വാതിൽ കുറǆ തുറʺ് ആനന്ദമയീേദവി നിൽŕക�
യാണു്.

‘േവണ്ട, ഞാൻ ഊണു കഴിǆ.’

‘എന്നാൽ കുറǆ പായസം െകാണ്ടുവരാം.’

േവെണ്ടʺ പറയുേമ്പാേഴ്͚ അവർ വാതിൽചാരി
േപായിക്കഴിǸ. അവേരാടു് അകȻകടʺ് വാ�
തിലട͙ാൻ പറയാനാണു് േതാന്നിയതു്. അയാൾ
സ്വയം നിയന്ത്രിŕകയായിരുʺ. ആനന്ദമയീേദവി
ഒരു പാത്രത്തിൽ പായസം െകാണ്ടുവʺ് േമശ˝റ�
Ȼ് അടǆ വǆ.

‘നീ വാതിലട͙ണ്ട, ഞാൻ കുറǆകഴിǸ് വʺ് പാ�
ത്രം എടുȻെകാണ്ടു േപാവാം.’

അവരുെട മുഖȻ് സാധാരണയുള്ള പ്രസന്നഭാവം�
തെന്ന. താൻ േപാകുന്ന കാര്യം അവർ അറിഞ്ഞി�
ട്ടിെല്ലʺ വരുേമാ? രേമശൻ ആശയŕഴപ്പത്തിലാ�
യി.

പായസം നല്ല മധുരമുണ്ടു്. നിറെയ അണ്ടിപ്പരി˝ം
ബദാം പരി˝് അരിഞ്ഞിട്ടതും. അതു കഴിച്ചേപ്പാൾ
ഉറക്കം വʺ. അയാൾ ആനന്ദമയീേദവി വരുന്ന�
തു് കാത്തിരുʺ. കഴിയുന്നത്ര അടുപ്പം കാട്ടാതിരി�
ക്കണെമʺ് തീർച്ചയാക്കി. ഏതായാലും േവർപി�
രിയാൻ തീർച്ചയാക്കിയ സ്ഥിതി്͚ ഇനിയും മമത�
യുെട െകǿ് മുറുക്കണെമന്നില്ല. മുറുകിയിടേത്താളം
ബന്ധങ്ങൾ അറുȻ് േപാകുകയാണു്. അയാൾ
കട്ടിലിൽ കയറിക്കിടʺ. കȱകൾ അടǸേപാ�
വുകയാണു്.

സുഖകരമായ ഒരാലിംഗനം സ്വപ്നമെല്ലʺ മനസ്സി�
ലാക്കാൻ രേമശനു് അധികം സമയം േവണ്ടിവന്നി�
ല്ല. മുറി ഇരുട്ടായിരുʺ. പുതക്കാെത കിടന്നതുകാര�
ണം േദഹം തണുത്തിരുʺ. ആനന്ദമയീേദവിയുെട
േദഹം ചൂടുണ്ടു്. അതിെന്റ സ്പർശംതെന്ന രേമശെന
ചൂടുപിടിപ്പിǆ. അയാൾ അവെര െകട്ടിപ്പിടിǆ ചും�
ബിǆ. ചുണ്ടുകൾ അവരുെട കവിളിൽ തട്ടിയേപ്പാ�
ഴാണു് മനസ്സിലായതു്. ആനന്ദമയീേദവി കരയുക�
യായിരുʺ. അയാൾ അവരുെട മുഖം ൈകെകാ�
ണ്ടു് തപ്പിേനാക്കി. അെത, അവർ കരയുകയാണു്,
നിശ്ശബ്ദയായി, തെന്ന അറിയിക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രമി�
ǆെകാണ്ടു്.

‘ദീദി കരയാണു്.’ അയാൾ അവരുെട ചുണ്ടിൽ അമർ�
ത്തിǆംബിǆെകാണ്ടു് േചാദിǆ. ‘എന്തിനാ ദീദി
കേരണതു?’

അവരുെട േതങ്ങൽ കൂടി വʺ. അവരുെട മാറിടം
േതങ്ങൽ വʺ് വിǁന്നതയാൾ അറിǸ. അയാൾ
ഒʺകൂടി അമർത്തി ചുംബിǆെകാണ്ടു് പറǸ.

‘ദീദി കരയണ്ട.’

‘ഞാൻ കരയില്യ, നീ േപാവില്ലാʺ് പേറ.’

‘ദീദീ, നിരഞ്ജൻ ബാബു ചീത്ത പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു
മാത്രല്ല ഞാൻ േപാണതു്. എനിŕ് െപ്രാേമാഷൻ
കിട്ടി. ഞാൻ കുറǆകൂടി വലിയ ഫ് ളാറ്റിൽ താമസി�
ക്കണംന്നാണവർ പ്രതീക്ഷിക്കണതു്. വാടക അവ�
രു് തരും. അവർ വʺ കണ്ടാൽ അേയ്യ എʺ പറ�
യാൻ പറ്റാത്ത ഒരു വീടു്.’

അവർ കുറǆേനരം ഒʺം പറയാെത എേന്താ ആേലാ�
ചിǆെകാണ്ടു് കിടʺ. അവരുെട േതങ്ങൽ നിന്നി�
രുʺ. അവർ എേന്താ കണŕകൂǿകയാെണʺ
േതാന്നി.

‘ഞാെനാരു കാര്യം പറയെട്ട?’

‘പറയൂ.’

‘അടുത്ത മുറീലു് താമസിക്കണ െപ്രാഫസറിേല്ല,
അേദ്ദഹം അടുത്ത മാസം േപാവ്വാണു്. മകളും കു�
ടുംബും അേമരിേക്കലായിരുʺ. അവരു് വര്ണ്  ണ്ടു്.
അവർŕ് െഗാറിയാഹട്ടിലു് വീട്ണ്ടു്. െപ്രാഫസറ്
അവര് െട ഒപ്പം താമസിക്കാൻ േപാവ്വാണു്. അെപ്പാ
ആ മുറി ഒഴിവാവും. അതിന്റപ്പറȻ് ഒരു െചറിയ മു�
റിണ്ടു്. അതു് അടുക്കളയാക്കാം. ഒരു പ്ലാറ്റ് േഫാമും
സിങ്കും ഉണ്ടാക്കിത്തന്നാൽ േപാെര? േവണങ്കിൽ
േകാണി കയറേണടȻ് ഒരു െചാമര്ണ്ടാക്കിത്ത�
രാം. അെപ്പാ െനനŕ് ഈ ബാൽക്കണി ഒരു സി�
റ്റിങ് റൂമായി ഉപേയാഗിക്കാം. അെപ്പാ ഇെതാരു
ഫ് ളാറ്റായിേല്ല? െനനŕ് ഓഫീസിൽനിʺ് കിട്ടണ
വാടക തന്നാമതി. ഞാൻ നിരഞ്ജൻ ബാബുവിേനാ�
ടു് പറǸ് എല്ലാം ഏർപ്പാടാക്കാം. നല്ല മനുഷ്യ�
നാണു്. ഒരു പരുക്കൻ സ്വഭാവാേന്നє. നീ പേറ
ശരീʺ്.’

അവർ പ്രതീക്ഷേയാെട രേമശിെന്റ മുഖȻ് േനാŕ�
കയാണു്.

‘എനിŕ് ആേലാചിക്കണം ദീദി, ഒരു രണ്ടു ദിവസം
തരൂ.’

‘നീ രണ്ടു ദിവസല്ല, നാലു ദിവസം എടുേത്താ, പേക്ഷ,
എനിŕ് ങാ, ന്ന്ള്ള ഉത്തരം തരണം.’

രേമശൻ ചിരിǆ.

‘ഞാനിʺ് നിെന്റ കൂെടയാണു് ഉറǁന്നതു്.’

അവർ ഒരു െകാǆകുട്ടിെയേപ്പാെല പ്രതീക്ഷേയാ�
െട മുഖȻ േനാക്കിയേപ്പാൾ രേമശനു് ചിരി വʺ.
അയാൾ വാത്സല്യേത്താെട അവെര െനേഞ്ചാടു
േചർȻ പിടിǆ. അവർ പറǸ.

‘ഞാെനെന്റ സാരി അഴിക്കെട്ട.’

‘േവണ്ട,’ രേമശൻ പറǸ. ‘അതു ഞാൻ െചയ്തു�
െകാള്ളാം.’

പുലർച്ച͚ മുെമ്പേപ്പാെഴാ ഉറക്കമില്ലാതിരുന്ന രാ�
ത്രിയുെട മയക്കം പിടിച്ച അന്ത്യത്തിൽ അവർ എഴു�
േന്നѼ േപാകുന്നതു് രേമശൻ അറിǸ. അയാൾ�
ŕ് ഉറക്കം വന്നിരുʺ. അവർ നിലȻ മങ്ങിയ
െവളിച്ചത്തിൽ അടിവസ്ത്രങ്ങൾŕേവണ്ടി ത˝ന്ന�
തു് അയാൾ േനാക്കിക്കിടʺ. ജനലിലൂെട വരുന്ന
െതരുവുെവളിച്ചത്തിൽ അവരുെട നഗ്നേദഹം ഒരു
രൂപേരഖയായി കാണെപ്പǿ. അടിവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിǆ്
ബ്ലൗസുടുക്കാൻ േനാŕേമ്പാഴാണു് രേമശൻ കȱ
മിഴിǆ കിടŕന്നതവർ കാണുന്നതു്. ബ്ലൗസും പിടി�
ǆെകാണ്ടു് അവർ കട്ടിലിെന്റ അടുേത്ത്͚ വʺ.

‘നീ ഉറǁകയാെണന്നാണു് ഞാൻ കരുതിയതു്.’

അവൻ ൈക നീട്ടി. നീട്ടിയ ൈക പിടിǆെകാണ്ടു്
അവർ പറǸ.

‘ഇനി പിെന്ന, ഇെപ്പാ നീ ഉറങ്ങിേക്കാ.’

അവർ േപായിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാഴുണ്ടായ ശൂന്യതയിൽ
അയാൾ കിടʺ. ചുമരിൽ ദാലി ഒരു കറുത്ത ചതു�
രമായി കണ്ടു. ഏേതാ ഒരിരുണ്ട േലാകേത്ത͚ള്ള
വാതിൽേപാെല. നാെളയിേല്͚ തുറŕന്ന വാതി�
ലാേണാ അതു?

എന്താണു് േവണ്ടെതʺ് തീരുമാനിക്കാൻ രേമശനു
കഴിഞ്ഞില്ല.
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.
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◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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