വെറുതെ ഒന്നും തീർച്ചയില്ലാതെ

ഇ. ഹരികുമാർ



വെറുതെ ഒന്നും തീർച്ചയില്ലാതെ

ഇ. ഹരികുമാർ
(മലയാളം: ചെറുകഥ)

© 2026, E. Harikumar

The electronic versions have been created by making use of the production infrastructure of River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from sources marked up in LaTeX in a computer running GNU/LINUX operating system. PDF was typeset using XeTeX from TeXLive 2020 and the cloud framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used was traditional script of Rachana, contributed by KH Hussain, et al. and maintained by Rachana Institute of Typography. The font used for Latin script was Linux Libertine developed by Philipp H. Poll.

The electronic versions are released under the provisions of Creative Commons Attribution Non-commercial ShareAlike license for free download and usage.

Under the Jacaranda, a painting by R Godfrey Rivers. The image is taken from Wikimedia Commons and is gratefully acknowledged.

Sayahna Foundation
JWRA 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
URL: www.sayahna.org

വെറുതെ ഒന്നും തീർച്ചയില്ലാതെ

ഓഫീസിനകത്ത് പൂജ നിൽക്കണ വാർണിഷിന്റെ കത്തുന്ന മണം പോകാൻ ബാലൻ ജനവുകൾ ഇറന്നിട്ടു ഓഫീസ് മാറ്റപ്പണിതിട്ട് ഒരാഴ്ചയായെങ്കിലും ഇപ്പോഴും മണം വിട്ടിട്ടില്ല. സമയം ഒമ്പതാവുന്നേയുള്ളു. ബാബുസാർ വരാൻ പള്ളത്തെത്തണിയെങ്കിലും ആവും. മറ്റുള്ള പെൺകുട്ടികൾ ഒമ്പതരയ്ക്കാണ് നിലിനയുടെ വരവ്. ഓഫീസ് ഇടങ്ങുന്ന സമയം ഒമ്പതരയാണെങ്കിലും അവൾക്ക് ചിലപ്പോൾ ഒമ്പതുകഴിഞ്ഞെടുക്കും. അതവൾ സാറിനോട് പറഞ്ഞ് നേരിട്ടെത്തിട്ടുള്ളതാണ്. അതിനെ പകരം ഒരുകൂട്ടം നടപ്പാതാ പരിസരമോ മിനിറ്റ് കൂടുതൽ സമയം നിൽക്കാമെന്നും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് അവൾ ഓടും.

സെറിനച്ചേച്ചി എത്തി അകത്തുകടന്ന് ലൈമാറി കപ്പിനിൽ ഒഴിപ്പിച്ചിട്ടു പുലൈട്ടുള്ളത് അടിച്ചു വാരാൻ ഇടങ്ങി. നലേന്ന് പെൺകുട്ടികൾ മുറിപ്പിട്ട ഫർണിച്ചേഴ്സ് ഒക്കെ ഒരു ചെറിയ ലോറിയിലേക്ക് കയറ്റി ഇണിക്കുട്ടങ്ങൾ പ്ലാസ്റ്റിക്കിന്റെ കൊട്ടയിൽ ഒന്നായി വാരിയിട്ടു ഇന്നാൽ മെഷീനകളുടെ അറാധമായ പ്ലേതത്തിലാണെന്നും കല്യാണം കഴിക്കാതെ പറ്റില്ലെന്ന വാശി പിടിക്കണവനെയും. അതിനെ പിന്നിലുള്ള പെൺകുട്ടികൾ ലോലി ചെയ്യുന്നതൊടൊപ്പം തലേന്ന വൈകുന്നേരം ഓഫീസിൽ നിന്ന് പോയശേഷം ബസ്സ് യാത്രക്കിടയിൽ കിട്ടിയിട്ടുള്ള അപവാദങ്ങൾ മറ്റള്ളവരമായി പരിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ പങ്കിടുന്നു. കറപ്പേൾ നിൽക്കണ്ണ അവിടുത്തെ ഇറന്ന കഴ്ത്തിൽള്ളി പഞ്ഞി നിറക്കയും ഇന്നിള്ളടുകയും ചെയ്യുന്നു.

അപ്പോഴാണ് നിലിനയുടെ വരവുണ്ടാവുക. അവൾ കോണി കയറിവന്ന് കൗണ്ടറിന പിന്നിലുള്ള കസേലയിൽ ഇന്നന്ന് കയ്യിലുള്ള ബാഗ് കൗണ്ടറിനു താഴെയുള്ള കള്ളിപ്പെട്ടിലൊന്നിൽ വയ്യുന്നു. ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നിൽക്കണ ബാലനോട് പറയുന്നു. 'ഹറ, വയ്യ ബാലേട്ടാ ഈ മുന്ന കോണി കയറി വരാൻ.'

'നമുക്കൊന്ന ലിഫ്റ്റ് വയ്യാം, എന്താ?'

'സാറിനോട് പറയണം. ബാലേട്ടൻ പറ.'

'എനിക്കല്ലല്ലോ ആവശ്യം. പിന്നെ നിയല്ലേ സാറിനെ മണിയടിച്ച് ക്ലടിയിക്കണ്ണള്.'

'അയ്യോ എനിക്ക് സാറിനെ പേടിയാ.' അവൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് കൈണ്ടെക്കണ്ണു.

പള്ത്തി മണി കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ മറ്റൊന്ന നിലിനയാണ്. പാവകളെ വാങ്ങാനായി ഷോപ്പുകാർ വന്നുടങ്ങും. അവരുടെ മുമ്പിൽ അവൾ കമ്പനി യുടെ റിസപ്ഷനിസ്റ്റാണ്. കമ്പനിയുടെ ഇല്ലാത്ത വല്യപ്പം തൊപ്പിയ്ക്കുള്ളിൽ കയ്യുമണ്ണിട്ട് ആ തൊട്ടിയ്ക്കുള്ളിൽ ഒരു ചെറിയ ചട്ടി കുഴിച്ചിട്ട് ചുമ്പിച്ചു. ആരുടെയെങ്കിലും ഫോൺ വെയ്യാൻ ബാങ്കുസാർ ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടങ്കിൽ അവൾ സന്തർക്കർ വരാൻ കാത്തു നിൽക്കും. അവർ വന്നാൽ ഇല്ലാത്ത തിരക്ക് അഭിനയിച്ച ഫാലിപ്പക്കലാണ്. ഉടനെ ഫോൺ എടുത്തു കറക്കി സംസാരിക്കാൻ ഇടങ്ങും. സന്ദർശകരെന്നു കരുതി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ആ ഫോണ്ക്കുള്ളിൽ കയ്യുമണ്ണിട്ട് ചട്ടി കുഴിച്ചു കൊടുക്കും. പുറമെ ആൾക്കാരുള്ളപ്പോൾ അവൾ ബാലനായി കൊണ്ടിരുന്നേയാവില്ല. അവൾ റിസപ്ഷനിസ്റ്റും അതുകഴിഞ്ഞ് ഇടയ്ക്കുള്ള സ്വാധീണ ഉള്ളവും ഒരിക്കലുമല്ല. ഇന്നത്തെ ദിവസം ഒരു ഇടവേളയ്ക്കുള്ളിൽ ബാലനെ ഫോണ്ക്കുള്ളിൽ ചട്ടി കുഴിച്ചിടാൻ ഏല്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. വേറെ ഏതെങ്കിലും ജോലി ഏല്പിച്ചെന്നുമിരിക്കും. അപ്പോൾ ഇന്നത്തെ സിനിമാ പരിപാടി നടക്കില്ലെന്ന തോന്നി. തനിക്ക മനസ്സിലാവാത്ത എന്തൊക്കെ ശരിയാണോ? അതോ അവസാന നിമിഷത്തിൽ അവൾ മനസ്സു മാറി തന്നെ തള്ളിയിടുമോ? അങ്ങിനെയൊന്നും സംഭവിക്കാതിരിക്കട്ടെ ബാലൻ.

'ഈ ബാലേട്ടന് എന്നോട്ട് ഒട്ടും സ്നേഹല്ല്യ' അവൾ പറഞ്ഞു.

'നി ഓരോ സിനിമ കാണാൻ പോയി അതിന്ന് ഇങ്ങിനെ ഓരോ ഡയലോഗ് പഠിച്ചവയം. അതൊക്കെ എന്നോട് കൂടാം അല്ലേ.'

'സത്യായിട്ടും അല്ല. ഇതൊക്കെ എനിക്ക് സീരിയലിന്ന് കിട്ടാനാവ.'

'നി എവിടുാണ് സീരിയല് കാണാൻ പോണതു?'

'അടുത്ത വീട്ടില്. അവിടത്തെ ചേച്ചി ഒരു ഭയങ്കര്യാ. പക്ഷേ, ചേട്ടൻ നല്ലവനാ.'

ചേച്ചിമാര് ഭയങ്കരികളും ചേട്ടന്മാര് നല്ലവന്മാരെന്നു തോന്നി. തനിക്ക മനസ്സിലാവാത്ത എന്തൊക്കെ ശരിയാണോ? അതോ അവസാന നിമിഷത്തിൽ അവൾ മനസ്സു മാറി തന്നെ തള്ളിയിടുമോ? അങ്ങിനെയൊന്നും സംഭവിക്കാതിരിക്കട്ടെ ബാലൻ.

ശനിയാഴ്ച ഉച്ചയ്ക്ക് നിലിന പോകുന്നതിനു മുമ്പ് ഇന്നിക്കുള്ള ഷോട്ടുകൾ ഒന്നിച്ചു ചെയ്തു. തിരിച്ച് ഓഫീസിൽ വന്നാൽ ആറ ചോദ്യങ്ങളുണ്ടാവും. വേറെ ഏതെങ്കിലും ജോലി ഏല്പിച്ചെന്നുമിരിക്കം. അപ്പോൾ ഇന്നത്തെ സിനിമാ പരിപാടി നടക്കില്ലെന്ന തോന്നി. തനിക്ക മനസ്സിലാവാത്ത എന്തൊക്കെ ശരിയാണോ? അതോ അവസാന നിമിഷത്തിൽ അവൾ മനസ്സു മാറി തന്നെ തള്ളിയിടുമോ? അങ്ങിനെയൊന്നും സംഭവിക്കാതിരിക്കട്ടെ ബാലൻ.

ശനിയാഴ്ച ഉച്ചയ്ക്ക് നിലിന പോകുന്നതിനു മുമ്പ് ഇന്നിക്കുള്ള ഷോട്ടുകൾ ഒന്നിച്ചു ചെയ്തു. തിരിച്ച് ഓഫീസിൽ വന്നാൽ ആറ ചോദ്യങ്ങളുണ്ടാവും. വേറെ ഏതെങ്കിലും ജോലി ഏല്പിച്ചെന്നുമിരിക്കം. അപ്പോൾ ഇന്നത്തെ സിനിമാ പരിപാടി നടക്കില്ലെന്ന തോന്നി. തനിക്ക മനസ്സിലാവാത്ത എന്തൊക്കെ ശരിയാണോ? അതോ അവസാന നിമിഷത്തിൽ അവൾ മനസ്സു മാറി തന്നെ തള്ളിയിടുമോ? അങ്ങിനെയൊന്നും സംഭവിക്കാതിരിക്കട്ടെ ബാലൻ.

ഓഫീസിനകത്തുള്ള ഫ്ലൂട്ടുകളെല്ലാം സ്വിച്ചുകൾ ഓഫാക്കണ്ണ അവസാനമായി വിളക്കുകളും. വിളക്കുകൾക്കെല്ലാം ഒടി ഒരു സ്വിച്ചാണ്.

'ശരി മേരിക്കുട്ടീ' അവൾ സാധാരണമട്ടിൽ പറഞ്ഞു.

'ഇന്നം ചേച്ചി ഒറ്റയ്ക്കാണോ?' അങ്ങിനെ ഒരു ചോദ്യം സാധാരണ പതിവില്ലാത്തതാണ്. അപ്പോൾ കഴിഞ്ഞ ശനിയാഴ്ച താൻ ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു സിനിമ കാണ്ക്കുകയായിരുന്നു. ചോദ്യത്തിന്റെ ദുരുദ്ദേശ്യമല്ല പോലെ. തനിക്ക തോന്നുകയാണ്.

'ബാലേട്ടൻ ഇപ്പോൾ വരും. ഒന്നരയ്ക്ക് വരാംന്നാണ് പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്' അവൾ വേണ പറഞ്ഞു.

മേരിക്കുട്ടി പോയി. റിസപ്ഷനിൽ നിലിന ഒറ്റയാവ്യി. മുമ്പ് ഒന്നരണ്ടു തവണ അങ്ങിനെ വന്നപ്പോൾ ഇന്നിപ്പണ്ണ അവരുടെ ഫ്ലാറ്റിലേക്ക് ഫോൺ ചെയ്തു. 'രണ്ടു മണാലെ ഇവിടെ ഒരു ഫ്ലൈറ്റ് വരയും രണ്ടു കാപ്പിയും. വേഗം കൊടുത്തയക്ക്' അവൾ പറഞ്ഞു.

'ഇന്നലെ ഗൾഫിൽ നിന്ന് ഒരു ഫ്ലൈറ്റ് ഇല്ലല്ലോ?' ബാലൻ ആലോചിച്ചു പെണ്ണിനെ സിനിമക്ക് കൊണ്ടുപോകുക എന്നതിനർത്ഥം ഭൂമിയുടെ ഗുരു ത്വം പോയിക്കളിക്കുക എന്നതാണ്. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം സിനിമ കഴിഞ്ഞ പ്പോൾ അവൾക്ക് ഐസ്സ്രീം കഴിക്കണം. റെസ്റ്റോറണ്ടിൽ നിന്ന് മസാലദോശയുടെ വാസന വന്ന പ്പോൾ അതും വേണം. മാസത്തിൽ അതുപോലെ രണ്ടു സിനിമയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയാൽ താൻ കുള്ളാപ്പ ഉയരുക്കണ്ടിവരും. പുഞ്ചിരി ഒഴിവാക്കം എന്ന് ആലോചിക്കുകയാണ് ബാലൻ.

'ഈ ബാലേട്ടന് എന്നോട്ട് ഒട്ടും സ്നേഹല്ല്യ' അവൾ പറഞ്ഞു.

'നി ഓരോ സിനിമ കാണാൻ പോയി അതിന്ന് ഇങ്ങിനെ ഓരോ ഡയലോഗ് പഠിച്ചവയം. അതൊക്കെ എന്നോട് കൂടാം അല്ലേ.'

'സത്യായിട്ടും അല്ല. ഇതൊക്കെ എനിക്ക് സീരിയലിന്ന് കിട്ടാനാവ.'

'നി എവിടുാണ് സീരിയല് കാണാൻ പോണതു?'

'അടുത്ത വീട്ടില്. അവിടത്തെ ചേച്ചി ഒരു ഭയങ്കര്യാ. പക്ഷേ, ചേട്ടൻ നല്ലവനാ.'

ചേച്ചിമാര് ഭയങ്കരികളും ചേട്ടന്മാര് നല്ലവന്മാരെന്നു തോന്നി. തനിക്ക മനസ്സിലാവാത്ത എന്തൊക്കെ ശരിയാണോ? അതോ അവസാന നിമിഷത്തിൽ അവൾ മനസ്സു മാറി തന്നെ തള്ളിയിടുമോ? അങ്ങിനെയൊന്നും സംഭവിക്കാതിരിക്കട്ടെ ബാലൻ.

'ഇനി എന്താ ചെയ്യാ?' നിലിന ചോദിച്ചു.

സമയം പത്തുണ്ടു മണിയായിട്ടേ ഉള്ളു. തിരിച്ച് ഓഫീസ് പൂട്ടന്നിന്നു മുമ്പ് എള്ളുകിട്ടുക വിഷമം. പോരാത്തതിന് സാധനം കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞ് നേരെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പൊയ്യോളാൻ ബാബുസാറ് പറയുകയും ചെയ്തു. തിരിച്ച് ഓഫീസിൽ വന്നാൽ ആറ ചോദ്യങ്ങളുണ്ടാവും. ഒരുപക്ഷേ ഇന്നത്തെ സിനിമാ പരിപാടി നടക്കില്ലെന്നുമിരിക്കം. അപ്പോൾ ഇന്നത്തെ സിനിമാ പരിപാടി നടക്കുന്ന് സംശയമുണ്ടായി. അയാൾ സാവധാനത്തിൽ കോണിയിറങ്ങി. സ്റ്റോപ്പിൽ കറച്ച നേരം ഇടി കാത്തു നിൽക്കാം. സമയം രണ്ടേമുക്കാലായപ്പോൾ ഇനിയും കാത്തു നിൽക്കണതിർത്തമില്ലെന്ന തോന്നി. തനിക്ക മനസ്സിലാവാത്ത എന്തൊക്കെ ശരിയാണോ? അതോ അവസാന നിമിഷത്തിൽ അവൾ മനസ്സു മാറി തന്നെ തള്ളിയിടുമോ? അങ്ങിനെയൊന്നും സംഭവിക്കാതിരിക്കട്ടെ ബാലൻ.

ബാലൻ പുറത്തുവന്ന് അവളോട് സാർ വിളിക്കണ്ണെന്ന് പറഞ്ഞു. ആര്യം ഒരു ചെറിയ വിട്ട് വടക്കെക്കൂടക്കണം. വീട്ട സാമാനങ്ങള് വാങ്ങണം. അതൊക്കെ കഴിയട്ടെ.'

ബാബുസാറിന്റെ മുറിയുടെ ബെല്ലടിച്ചു. ബാലൻ എഴുന്നേറ്റു. നിലിനയുടെ ചുന്നി വിണ്ടും കീഴ്ന്ങ്ങി ഇരിക്കണ്ണ. അവളള്ള് അറിഞ്ഞ ഭാവമില്ല. ബെല്ലടി ചൂാന്ന് മുറിയുടെ വാതിലിനു മുകളിൽ പ്രവൃാമിളക്ക് കത്തിനിൽക്കം. ബട്ടണമർത്തി അയ്യാ തുറക്കുമ്പോൾ ബാലൻ അകത്തേയ്ക്കു പോയി.

റിപ്പോര്ട്ട് ശരിയായപ്പോൾ അവൾ അത്തുമായി ചേന്വിലേയ്ക്കു വന്നു.

'ഇരിക്ക്'

അവൾ അയാൾക്കഭിമുഖമായി ഇന്നേന.

'നെറയെ തെറ്റുകളായിരിക്കം അല്ലേ?'

'ഇല്ല സാർ, ഞാൻ നല്ലോണം നോക്കിട്ടാ ടൈപ്പു ചെയ്തു.'

'ഇള മുഖവനം വായിച്ചുനോക്കാനൊന്നും സമയം ല്ല്യ, ഞാൻ പെറ്റ് ബാങ്കിൽ കൊടുക്കം. കൊഴപ്പൊന്നും ഇല്ലല്ലോ.'

'ഇല്ല സാർ.' അവൾ പറഞ്ഞു. ഒരും ഗ്രമവായുപ്പൊന്നെ മനസ്സിൽ വിചാരിക്കയും ചെയ്തു.

'ഞാൻ ബാങ്കില് പോവ്വാണ്. ബാലൻ കറച്ച് സ്റ്റോക്ക് കൊണ്ടു കൊടുക്കാനുണ്ട് കാര്ത്തിയെടുക്കില്ല അവിടന്ന് ചിട്ടിലേയ്ക്ക് പോവും. അവിടന്ന് ഓഫീസിലേയ്ക്ക് പോവ്വാണ്. ഉച്ചയ്ക്ക് ഞാൻ വന്നാലെ പോകാവൂ'

ശനിയാഴ്ചയും രക്ഷയില്ല. അവൾ മനസ്സിൽ കരുതി. സിസിലിയുമായി ഒരക്ഷരം കൂടുതൽ സംഭാഷണം കടക്കുകയില്ല. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം സിനിമ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൾക്ക് ഐസ്സ്രീം കഴിക്കണം. റെസ്റ്റോറണ്ടിൽ നിന്ന് മസാലദോശയുടെ വാസന വന്ന പ്പോൾ അതും വേണം. മാസത്തിൽ അതുപോലെ രണ്ടു സിനിമയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയാൽ താൻ കുള്ളാപ്പ ഉയരുക്കണ്ടിവരും. പുഞ്ചിരി ഒഴിവാക്കം എന്ന് ആലോചിക്കുകയാണ് ബാലൻ.

'ഈ ബാലേട്ടന് എന്നോട്ട് ഒട്ടും സ്നേഹല്ല്യ' അവൾ പറഞ്ഞു.

'നി ഓരോ സിനിമ കാണാൻ പോയി അതിന്ന് ഇങ്ങിനെ ഓരോ ഡയലോഗ് പഠിച്ചവയം. അതൊക്കെ എന്നോട് കൂടാം അല്ലേ.'

'അയ്യോ സാറെ, ഞാൻ ഇന്നായ സിനിമയ്ക്കു പോവാൻ വയ്യാ പ്പാനിട്ടാം.'

'ആര്ടെ ഒപ്പം?'

'സിസിലിടെ ഒപ്പം.'

'അതു സാരംല്ല്യ, ഞാൻ വന്നിട്ടേ പോകാവൂ.'

നണ പറഞ്ഞിട്ടും രക്ഷയില്ല. ഇരിക്കേകതന്നേ.

സാറ് ബാഗുമെടുത്ത് പുറത്തിറങ്ങി.

ബാലൻ പോകാനുള്ള കാര്യങ്ങളെല്ലാം എടുത്തു വയ്ക്കയാണ്.

'നി സിനിമയ്ക്കു പോകത്തക്കവേന്ന് പറഞ്ഞില്ല?'

'ഞാൻ സാറിനോട് ന്നണ പറഞ്ഞതാ. എനിക്ക് കോൺവെന്റ് ജങ്ഷനിലാണ് പോണ്ടതു്.'

'നിക്കാൻ പറ്റില്ലാന്ന് പറയായിന്നില്ലേ?'

'ഞാനെങ്ങനാ സാറിനോട് പറയാ?'

'നെന്റെ ഇഷ്ടം.'

ബാലൻ പാവകൾ നിറച്ച രണ്ടു വലിയ സഞ്ചികളുമായി പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങി.

ബാബുസാർ രണ്ടു മണിക്ക തിരിച്ചുവന്നപ്പോൾ നിലിന ഒറ്റയ്ക്കിരിക്കയായിന്നു. പെൺകുട്ടികൾ ഓരോ മത്തരായി പോയിക്കഴിഞ്ഞു. അയാൾ കൗണ്ടറിൽ ഇട്ടിഷ്കേസ് വച്ച് അവളെ നോക്കി. അയാൾ വളരെ സന്തോഷത്തിലായിരുന്നു. പോകണവുണ്ടോ യിന്നോ മനഷ്യനേയല്ല.

'ഞാൻ ജനങ്ങളെ കണ്ടുകഴിഞ്ഞു. ഒന്നിനും കുഴപ്പമില്ല. ഞാൻ ചെറിയ ഡിമാന്റുകൾ വർദ്ധിക്കേണ്ടതാവും. കുറഞ്ഞ കാലയളവിനുള്ളിൽ ഇത്രപിന്തുണ ഇല്ല കിയെന്നിരിക്കം. ഇപ്പോഴും അവൾ അവസാനവാക്ക് തന്നിട്ടില്ല. കഴിഞ്ഞ ശനിയാഴ്ച നാട്ടിൽ പോയ പ്പോൾ അമ്മയോട് ഇവളുടെ കാര്യം സൂചിപ്പിച്ചിന്നു. അമ്മയ്ക്ക് എതിരഭിപ്രായമൊന്നുമില്ല.

'ഒപ്പം ജോലിയെടുക്കണ കച്ചാണെങ്കി നല്ലള്ള് തന്നെ. പക്ഷേ, ഇപ്പത്തന്നെ വേണോ. നെനക്ക് വയസ്സ് ഇത്രപത്താറായിട്ടല്ലേള്ളു. ഞങ്ങ കൊറച്ചീടെ കാത്തിയതുകൂടി'

കല്യാണം കഴിഞ്ഞാൽ തന്നെ നോക്കാൻ മകനെ കിട്ടിപ്പണ്ണേ ഭയുണ്ടു അവർക്ക്. മൂത്ത രണ്ടു മക്കളും ഇപ്പോൾ തിരിഞ്ഞു നോക്കണ്ണില്ല. കല്യാണം കഴിയുന്നതുവരെ ഇത്രപിന്നും സഹായം ഉണ്ടായിന്നതാണ്. കാര്യമായി സഹായിക്കന്നള് ബാലൻ തന്നെയാണ്.

'അപ്പോ ഇവക്ക ചിട്ടിലാന്നോ. ഇവൾക്ക് ആയിര അത്തണ്ടായ് ശമ്പളണ്ട്. എന്റീം ഇട്ടിട്ടാവുമ്പോ ഒരാമ്പ തിരി നിന്ന് തിരിയാൻ പറ്റും. പോരാത്തതിന് അമ്മയ്ക്കും ചെലവിന് തരണോല്ലേ?'

അവസാനം പറഞ്ഞള് അമ്മയുടെ അഭിപ്രായത്തെ സ്വാധീനിക്കാനായിന്നേന. അമ്മ ഒന്ന് അമർത്തി മൂളുക മാത്രം ചെയ്തു.

അമ്മയോട് ഒരു വാക്ക് പറഞ്ഞിട്ടേ ഉണ്ടായിന്നന്നള്ളു. വൈകുന്നേരമായപ്പോഴേയ്ക്ക് അതു നാട്ടിൽ മുഴുവൻ പാട്ടായി. ബാലൻ ഓഫീസിൽ ജോലിയെടുക്കണ കൊണ്ടാകിട്ടരായി അറാധമായ പ്രേതത്തിലാണെന്നും കല്യാണം കഴിക്കാതെ പറ്റില്ലെന്ന വാശി പിടിക്കണവനെയും. ആ തുടക്ക് ഇപ്പോൾ ഇള്ള് അവന്റെ അഭിമാനത്തിന്റെ പ്രശ്നമായിരിക്കയാണ്. ഈ കുട്ടനെ നടന്നിട്ടല്ലിട്ടാൽ താൻ ഒരു ഇന്ത്യൻ ഗ്രഥിലെ നായകനായി ചിത്രീകരിക്കപ്പെടും. അതിനവന ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ഒരു ചെറിയ ട്രിക്ക് ചെയ്യുകയേ വഴിയുള്ളു. അയാൾ പള്ളകെ പറഞ്ഞു.

'ആദ്യം ഒരു ചെറിയ വീട്ട് വടക്കെക്കൂടക്കണം. ഒരു മുറിയുടെ ചുമരിലെ ഫ്രേമിലിട്ട് ഒരു ഫോട്ടോ തൂക്കണം. ആ ഫോട്ടോയ്ക്കു മുമ്പിൽ ഒരു ചെറിയ ചട്ടി കുഴിച്ചിട്ട് ചുമ്പിക്കണം. ഇടയ്ക്ക് ഒരു ഫോൺ വെയ്യണം. ഫോൺ ബാങ്കുസാർ ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടാണിങ്ങിടാൻ അവൾ സന്മതിക്കുന്നതെന്നുള്ളതിനു ശരിയുണ്ടെന്നു തോന്നിയാലോ? ഫോൺ ബാലൻ ഒരു സ്റ്റഡി വലിപ്പിട്ട് ഇന്നേന. താൻ നെറ്റിയിലിട്ടെടുത്ത ഗ്ലാസ് ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അയാൾ പള്ളകെ പറഞ്ഞു.

'നിന്റെ പുന്നി...'

'എന്താ പറഞ്ഞള്ള്' അവൾ ചോദിച്ചു ടൈപ്പ് ചെയ്യാനള്ള എന്നോ പറഞ്ഞതാണെന്നാണവൾ കരുതിയത്.

'ഞാൻ പറഞ്ഞള് നിന്റെ പുന്നി. അള്ള വീണ പോയിരിക്കണ്ണ.'

'ഓ, ഈ ബാലേട്ടൻ. എവിടെപ്പൊക്കാണ് നോക്കണ്ണള്?' അവൾ നാണം അഭിനയിച്ചുകൊണ്ട് പുന്നി കയറ്റിയിട്ടു

'ഈ ഞായറാഴ്ച എന്നെ സിനിമള്ക്ക് കൊണ്ടുപോ ക്കോ?'

'ഈ ഞായറാഴ്ചപ്പോ?' ബാലൻ ആലോചിച്ചു പെണ്ണിനെ സിനിമള്ക്ക് കൊണ്ടുപോകുക എന്നതിനർത്ഥം ഭൂമിയുടെ ഗുരു ത്വം പോയിക്കളിക്കുക എന്നതാണ്. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം സിനിമ കഴിഞ്ഞ പ്പോൾ അവൾക്ക് ഐസ്സ്രീം കഴിക്കണം. റെസ്റ്റോറണ്ടിൽ നിന്ന് മസാലദോശയുടെ വാസന വന്ന പ്പോൾ അതും വേണം. മാസത്തിൽ അതുപോലെ രണ്ടു സിനിമയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയാൽ താൻ കുള്ളാപ്പ ഉയരുക്കണ്ടിവരും. പുഞ്ചിരി ഒഴിവാക്കം എന്ന് ആലോചിക്കുകയാണ് ബാലൻ.

'ഈ ബാലേട്ടന് എന്നോട്ട് ഒട്ടും സ്നേഹല്ല്യ' അവൾ പറഞ്ഞു.

'നി ഓരോ സിനിമ കാണാൻ പോയി അതിന്ന് ഇങ്ങിനെ ഓരോ ഡയലോഗ് പഠിച്ചവയം. അതൊക്കെ എന്നോട് കൂടാം അല്ലേ.'

'ആര്ടെ ഒപ്പം?'

'സിസിലിടെ ഒപ്പം.'

'അതു സാരംല്ല്യ, ഞാൻ വന്നിട്ടേ പോകാവൂ.'

നണ പറഞ്ഞിട്ടും രക്ഷയില്ല. ഇരിക്കേകതന്നേ.

സാറ് ബാഗുമെടുത്ത് പുറത്തിറങ്ങി.

ബാലൻ പോകാനുള്ള കാര്യങ്ങളെല്ലാം എടുത്തു വയ്ക്കയാണ്.

'നി സിനിമയ്ക്കു പോകത്തക്കവേന്ന് പറഞ്ഞില്ല?'

'ഞാൻ സാറിനോട് ന്നണ പറഞ്ഞതാ. എനിക്ക് കോൺവെന്റ് ജങ്ഷനിലാണ് പോണ്ടതു്.'

'നിക്കാൻ പറ്റില്ലാന്ന് പറയായിന്നില്ലേ?'

എന്തുകൊണ്ടോ എല്ലാവരും പോയതിനു ശേഷം അവൾ ഒറ്റയ്ക്ക് ഓഫീസിൽ ഇരിക്കണ്ണത് ബാലൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല.

'ഞാനെങ്ങനാ സാറിനോട് പറയാ?'

'നെന്റെ ഇഷ്ട.'

ബാലൻ പാവകൾ നിറച്ച രണ്ടു വലിയ സഞ്ചികളുമായി പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങി.

ബാബുസാർ രണ്ടു മണിക്ക തിരിച്ചുവന്നപ്പോൾ നിലിന ഒറ്റയ്ക്കിരിക്കയായിന്നേന. പെൺകുട്ടികൾ ഓരോ മത്തരായി പോയിക്കഴിഞ്ഞു. അയാൾ കൗണ്ടറിൽ ഇട്ടിഷ്കേസ് വച്ച് അവളെ നോക്കി. അയാൾ വളരെ സന്തോഷത്തിലായിന്നേന. പോകേണ്ടവുണ്ടോ യിന്നോ മനഷ്യനേയല്ല.

'ഞാൻ ജനങ്ങളെ കണ്ടുകഴിഞ്ഞു. ഒന്നിനും കുഴപ്പമില്ല. ഞാൻ ചെറിയ ഡിമാന്റുകൾ വർദ്ധിക്കേണ്ടതാവും. കുറഞ്ഞ കാലയളവിനുള്ളിൽ ഇത്രപിന്തുണ ഇല്ല കിയെന്നിരിക്കം. ഇപ്പോഴും അവൾ അവസാനവാക്ക് തന്നിട്ടില്ല. കഴിഞ്ഞ ശനിയാഴ്ച നാട്ടിൽ പോയ പ്പോൾ അമ്മയോട് ഇവളുടെ കാര്യം സൂചിപ്പിച്ചിന്നു. അമ്മയ്ക്ക് എതിരഭിപ്രായമൊന്നുമില്ല.

'ഒപ്പം ജോലിയെടുക്കണ കച്ചാണെങ്കി നല്ലള്ള് തന്നെ. പക്ഷേ, ഇപ്പത്തന്നെ വേണോ. നെനക്ക് വയസ്സ് ഇത്രപത്താറായിട്ടല്ലേള്ളു. ഞങ്ങ കൊറച്ചീടെ കാത്തിയതുകൂടി'

കല്യാണം കഴിഞ്ഞാൽ തന്നെ നോക്കാൻ മകനെ കിട്ടിപ്പണ്ണേ ഭയുണ്ടു അവർക്ക്. മൂത്ത രണ്ടു മക്കളും ഇപ്പോൾ തിരിഞ്ഞു നോക്കണ്ണില്ല. കല്യാണം കഴിയുന്നതുവരെ ഇത്രപിന്നും സഹായം ഉണ്ടായിന്നതാണ്. കാര്യമായി സഹായിക്കന്നള് ബാലൻ തന്നെയാണ്.

'അപ്പോ ഇവക്ക ചിട്ടിലാന്നോ. ഇവൾക്ക് ആയിര അത്തണ്ടായ് ശമ്പളണ്ട്. എന്റീം ഇട്ടിട്ടാവുമ്പോ ഒരാമ്പ തിരി നിന്ന് തിരിയാൻ പറ്റും. പോരാത്തതിന് അമ്മയ്ക്കും ചെലവിന് തരണോല്ലേ?'

അവസാനം പറഞ്ഞള് അമ്മയുടെ അഭിപ്രായത്തെ സ്വാധീനിക്കാനായിന്നേന. അമ്മ ഒന്ന് അമർത്തി മൂളുക മാത്രം ചെയ്തു.

അമ്മയോട് ഒരു വാക്ക് പറഞ്ഞിട്ടേ ഉണ്ടായിന്നന്നള്ളു. വൈകുന്നേരമായപ്പോഴേയ്ക്ക് അതു നാട്ടിൽ മുഴുവൻ പാട്ടായി. ബാലൻ ഓഫീസിൽ ജോലിയെടുക്കണ കൊണ്ടാകിട്ടരായി അറാധമായ പ്രേതത്തിലാണെന്നും കല്യാണം കഴിക്കാതെ പറ്റില്ലെന്ന വാശി പിടിക്കണവനെയും. ആ തുടക്ക് ഇപ്പോൾ ഇള്ള് അവന്റെ അഭിമാനത്തിന്റെ പ്രശ്നമായിരിക്കയാണ്. ഈ കുട്ടനെ നടന്നിട്ടല്ലിട്ടാൽ താൻ ഒരു ഇന്ത്യൻ ഗ്രഥിലെ നായകനായി ചിത്രീകരിക്കപ്പെടും. അതിനവന ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ഒരു ചെറിയ ട്രിക്ക് ചെയ്യുകയേ വഴിയുള്ളു. അയാൾ പള്ളകെ പറഞ്ഞു.

'ആദ്യം ഒരു ചെറിയ വീട്ട് വടക്കെക്കൂടക്കണം. ഒരു മുറിയുടെ ചുമരിലെ ഫ്രേമിലിട്ട് ഒരു ഫോട്ടോ തൂക്കണം. ആ ഫോട്ടോയ്ക്കു മുമ്പിൽ ഒരു ചെറിയ ചട്ടി കുഴിച്ചിട്ട് ചുമ്പിക്കണം. ഇടയ്ക്ക് ഒരു ഫോൺ വെയ്യണം. ഫോൺ ബാങ്കുസാർ ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടാണിങ്ങിടാൻ അവൾ സന്മതിക്കുന്നതെന്നുള്ളതിനു ശരിയുണ്ടെന്നു തോന്നിയാലോ? ഫോൺ ബാലൻ ഒരു സ്റ്റഡി വലിപ്പിട്ട് ഇന്നേന. താൻ നെറ്റിയിലിട്ടെടുത്ത ഗ്ലാസ് ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അയാൾ പള്ളകെ പറഞ്ഞു.

'ആദ്യം ഒരു ചെറിയ വീട്ട് വടക്കെക്കൂടക്കണം. ഒരു മുറിയുടെ ചുമരിലെ ഫ്രേമിലിട്ട് ഒരു ഫോട്ടോ തൂക്കണം. ആ ഫോട്ടോയ്ക്കു മുമ്പിൽ ഒരു ചെറിയ ചട്ടി കുഴിച്ചിട്ട് ചുമ്പിക്കണം. ഇടയ്ക്ക് ഒരു ഫോൺ വെയ്യണം. ഫോൺ ബാങ്കുസാർ ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടാണിങ്ങിടാൻ അവൾ സന്മതിക്കുന്നതെന്നുള്ളതിനു ശരിയുണ്ടെന്നു തോന്നിയാലോ? ഫോൺ ബാലൻ ഒരു സ്റ്റഡി വലിപ്പിട്ട് ഇന്നേന. താൻ നെറ്റിയിലിട്ടെടുത്ത ഗ്ലാസ് ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അയാൾ പള്ളകെ പറഞ്ഞു.

'ആദ്യം ഒരു ചെറിയ വീട്ട് വടക്കെക്കൂടക്കണം. ഒരു മുറിയുടെ ചുമരിലെ ഫ്രേമിലിട്ട് ഒരു ഫോട്ടോ തൂക്കണം. ആ ഫോട്ടോയ്ക്കു മുമ്പിൽ ഒരു ചെറിയ ചട്ടി കുഴിച്ചിട്ട് ചുമ്പിക്കണം. ഇടയ്ക്ക് ഒരു ഫോൺ വെയ്യണം. ഫോൺ ബാങ്കുസാർ ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടാണിങ്ങിടാൻ അവൾ സന്മതിക്കുന്നതെന്നുള്ളതിനു ശരിയുണ്ടെന്നു തോന്നിയാലോ? ഫോൺ ബാലൻ ഒരു സ്റ്റഡി

ഇ. ഹരികുമാർ



1943 ജൂലൈ 13-ന് പൊന്നാനിയിൽ ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടശ്ശേരി ഗോവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വച്ച് ബി. എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതയെ വിവാഹം ചെയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണ് (ഭാര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, ബോംബെ എന്നീ നഗരങ്ങളിൽ ജോലിയെടുത്തു. 1983-ൽ കേരളത്തിലേയ്ക്ക് തിരിച്ചു വന്നു. 1962 തൊട്ട് ചെറുകഥകളെഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യത്തെ കഥാസമാഹാരം 'കൂറകൾ' 72-ൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പത് നോവലുകളും ഒരു അനുഭവക്കുറിപ്പും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

- 1988-ലെ കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം 'ദി നോസറിന്റെ കുട്ടി' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 1997-ലെ പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം 'പച്ചപ്പയ്യിനെ പിടിക്കാൻ' എന്ന കഥയ്ക്ക്.
- 1998-ലെ നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം 'സൂക്ഷിച്ചുവച്ച മയിൽപ്പീലി' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 2006-ലെ കഥാപീഠം പുരസ്കാരം 'അനിതയുടെ വീട്' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 2012-ലെ ഏറ്റവും മികച്ച കഥയ്ക്കുള്ള കേരള സ്റ്റേറ്റ് ചലച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് 'ശ്രീപാർവ്വതിയുടെ പാദം' എന്ന കഥയ്ക്ക്.

ആഡിയോ റിക്കാർഡിങ്, വെബ് ഡിസൈനിങ്, മൾട്ടിമീഡിയ പ്രൊഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നിവയിൽ ഏർപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. 1998 മുതൽ 2004 വരെ കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുന്നു.

പിൻകുറിപ്പ്

- മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കമാണ് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളത്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടറോ ഡെസ്ക്ടോപ് ആപ്ലിക്കേഷനുകളൊ ആവശ്യമില്ല.
- ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട് ഫോണുകളുടെ സ്ക്രീനിൽ തന്നെ വായിക്കുവാൻ തക്ക രീതിയിലാണ ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഫോണിന്റെ വീതിക്കു നിജപ്പെടുത്തിയ രീതിയിലാണ് മാർജിനുകൾ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്.
- പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രയോഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്ഫോണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണ്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടുന്ന അഡോബി അക്രോബാറ്റ് റീഡർ ആണ് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയത്. അതുകൊണ്ട് അഡോബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ ചെയ്യുകയും അതിൽ ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും ചെയ്യുക.
- സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആർക്കുവേണമെങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂടെ സ്വന്തം കൃതികൾ പ്രസാധനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, ലേഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുവേണമെങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണ്. അയയ്ക്കേണ്ട വിലാസം: <editors@sayahna.org>.
- പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന ഇമെയിലിലേയ്ക്കോ, ഈ വെബ് പേജിൽ കമ്മന്റുകളായോ ചേർക്കുക. നിർദ്ദേശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എപ്പോഴും സ്വീകാര്യമാണ്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്ക് കൂടുതൽ ഉത്തേജനം നൽകുന്നതാണ്.

സായാഹ്ന ഫൗണ്ടേഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മലയിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>