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ഉറǁന്നസർപ്പങ്ങൾ

കലാകൗമുദി വാരിക 1979 ജൂലായ് 8 മുതൽ പതി�
നാറു് ലക്കങ്ങളിൽ തുടർച്ചയായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച�
താണു് ഈ േനാവൽ.
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ഒʺ്

െടലിേഫാണിൽŖടി വന്ന മധുരസ്വരം അപരിചി�
തമായിരുʺ.

മിлർ മേനാഹരൻ പ്ലീസ്.

മേനാഹരൻ സ്പീക്കിംഗ്.

െടലിേഫാണിൽ നിശ്ശബ്ദത. െടലിേഫാണിൽ സം�
സാരിǆെകാണ്ടിരുന്ന ആൾ െപെട്ടʺ് അപ്രത്യ�
ക്ഷയായി. െടലിേഫാൺ ഒരു വിജനതയിേല͚
ഘടിപ്പിച്ചേപാെല. അയാൾ, കാട്ടരുകിെല െവളിം�
പ്രേദശȻ കൂടി േപാകുന്ന െടലിേഫാൺ കമ്പികൾ
ഓർȻ. ശ്രദ്ധിച്ചാൽ കാѼ് കമ്പികളിലുണ്ടാŕന്ന
ശബ്ദം േകൾക്കാം. കാട്ടിെലാഴുകുന്ന അരുവിയുെട
സംഗീതവും മഴȻള്ളികൾ ഇലകളിൽ പതിŕന്ന
ശബ്ദവും േകൾക്കാം. ചീവിടുകളുെട ശബ്ദവും.

െടലിേഫാണിലൂെട ഒരു നിശ്വാസത്തിെന്റ ശബ്ദം
വʺ.

മനു, ഞാൻ ആരാെണന്നറിയാേമാ?

മനു! മനു എʺ വിളിŕന്ന ഒരാൾ മാത്രെമ അയാൾ�
ക്കറിയു. അവളാകെട്ട അയാളുെട ജീവിതത്തിൽ
നിʺ് എെന്നേന്നŕമായി േപാകുകയും െചയ്തിരി�
ŕʺ. െടലിേഫാണിലൂെട വന്ന ശബ്ദത്തിെന്റ ഉടമ
അവളെല്ലʺ് തീർച്ചയാണു്. അയാൾ ആേലാചിǆ.
െടലിേഫാണിന˝റȻ് തെന്റ മറുപടിയും പ്രതീ�
ക്ഷിǆ് ഒരു സ്ത്രീ നിൽŕʺണ്ടു്. അവളുെട ആകാര�
െത്തപ്പറ്റി ഊഹിക്കാൻ അയാൾ ശ്രമിǆ. ആകാരം
േപായി േപരു േപാലും അറിയില്ല.

മറുഭാഗȻ് അറിയാത്ത സ്ത്രീ കാȻനിൽŕേമ്പാൾ
അയാൾ ഓർമ്മയുെട ഇടവഴിയിേല്͚ ഊളിയിǿ.
ആരും അയാെള അത്ഭുതെപ്പടുത്താൻ െപാന്തിവ�
ന്നില്ല. അയാൾ പറǸ.

എനിേക്കാർമ്മ വരുന്നില്ല.

െടലിേഫാണിൽ ചിരി.

മുമ്പു് കെണ്ടങ്കിലെല്ല ഓർമ്മ വരു. മനു എെന്ന മുമ്പു്
കണ്ടിട്ടില്ലേല്ലാ. നമ്മൾ െടലിേഫാണിൽŖടി ഇതു�
വെര സംസാരിച്ചിǿമില്ല.

മനു എന്ന വിളി വീണ്ടും. അയാൾŕ് പിെന്ന അധി�
കം ആേലാചിേക്കണ്ടിവന്നില്ല. അയാൾ സംശയിǆ�
െകാണ്ടു് േചാദിǆ.

ഊർമ്മിള?

അെത.

വളെര േനരിയ ശബ്ദം. ഒരു കീഴടങ്ങലിെന്റ ശാ�
ന്തത.

ഊർമ്മിള! അയാൾ ആേലാചിǆ. സീമയുമായുള്ള
തെന്റ തീവ്രബന്ധത്തിനിടയിൽ ഊർമ്മിള എന്ന
താൻ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത െപൺകുട്ടിയുണ്ടാ�
യിരുʺ. സീമ ഊർമ്മി എʺ വിളിച്ചിരുന്ന, തനി്͚
എʺം അത്ഭുതത്തിെന്റ വറ്റാത്ത നീരുറവയായിരു�
ന്ന െപൺകുട്ടി.

സീമയുെട കȻേണ്ടാ?

ഇല്ല.

പ്രതീക്ഷിŕʺമില്ല അെല്ല.

അയാൾ ചിരിǆ. സീമ കത്തയŕെമʺ് താൻ
പ്രതീക്ഷിച്ചിരുʺേവാ? അയാൾŕ തെന്ന അറി�
യില്ല. സീമ കത്തയŕെമʺ്, തെന്ന അത്ഭുത�
െപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു് മുമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുെമʺ്
അയാൾ ആശിച്ചിരുʺ. ആശയും പ്രതീക്ഷയും
തമ്മിൽ എത്ര അടുത്ത ബന്ധമാണു്. ആശയിൽ തു�
ടക്കം, പിെന്ന അതു് പ്രതീക്ഷŕ് വഴിെവ͚ʺ. പ്ര�
തീക്ഷയിെല്ലങ്കിൽ ജീവിതമില്ല. അയാൾ സീമെയ
ഓർȻ. അവൾ മി͙വാറും ധരിക്കാറുള്ള െപ്ലയ്ൻ
സാരികൾ ഓർȻ. സാരികളിൽ അവൾ ഉപേയാ�
ഗിച്ചിരുന്ന ചായŖǿ് പുരണ്ടതായ പാടുകൾ ഉണ്ടാ�
യിരുʺ. അവൾ വസ്ത്രധാരണത്തിൽ തീെര ശ്രദ്ധി�
ച്ചിരുന്നില്ല. പലേപ്പാഴും അവളുെട ൈകകളിേലാ,
മുഖേത്താ, തലമുടിയിേലാ ഉള്ള ചായം താനാണു്
മായ്ǆ െകാടുക്കാറു്.

ഊർമ്മിള െടലിേഫാണിൽ എെന്താെക്കേയാ പറ�
യുʺണ്ടായിരുʺ. അയാൾŕ് ചില സന്ദർഭങ്ങ�
ളിൽ ഒരു കാര്യവും അധികേനരം ശ്രദ്ധിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞിരുന്നില്ല. മൂളുʺെണ്ടങ്കിലും ശ്രദ്ധ പതറിേപ്പാ�
കുʺ. കുെറ കഴിǸ് ൈബ ൈബ പറǸ് െടലി�
േഫാൺ െവച്ചതു് മാത്രം ഓർമ്മയുണ്ടു്.

മനе് അലǸതിരിǸ് എȻന്നതു് തുറന്നിട്ട
ഒരു ജനവാതിലിലാണു്. വിജനതയിേലŕ തുറന്നി�
ട്ട അഴിയില്ലാത്ത ജനൽ. അതിൽ പുറേത്ത͙ാǸ
നിൽŕന്ന പ്രതീക്ഷാനിർഭരമായ മുഖമുള്ള ഒരു
െപൺകുട്ടി.

അതു് സീമ ആദ്യം വരച്ച ചിത്രങ്ങളിെലാന്നാണു്.
ആ ചിത്രം അയാൾ തെന്റ കിടപ്പറയുെട ചുമരിൽ തൂ�
ക്കിയിǿണ്ടു്. ആ കുട്ടി പ്രതീക്ഷിŖന്നതു് ആെരയുമ�
ല്ല, അവളുെട തെന്ന ഏകാന്തതെയയാണു്. അവൾ
ഏകാന്തതയുമായി േപ്രമത്തിലാണു്. സീമ പറയാറു�
ണ്ടു്. എനിŕ് ആേരയും കാണാെത, ആേരാടും സം�
സാരിക്കാെത ദിവസങ്ങൾ തെന്ന ഇരിക്കാം. കുട്ടി�
ക്കാലȻ് മഴȻള്ളികൾ പുരŕ മുകളിൽ വീഴുന്ന
ശബ്ദവും േകǿ് ഞാൻ പകൽ മുഴുവൻ മുറിയിൽ വാ�
തിലടച്ചിരിക്കാറുണ്ടു്. മുറിയിലിരുʺ് പുറȻ് കാѼ്
മരത്തല˝കെള ഉല͚ന്നതും, ശക്തിയായ മഴȻ�
ള്ളികൾ െചരിǸ വീഴുന്നതും മനസ്സിൽ ധ്യാനിക്കാ�
റുണ്ടു്. മനു അങ്ങിെന െചയ്യാറുേണ്ടാ? കുന്നിൻെചരു�
വിെല അവസാനിക്കിെല്ലʺ േതാന്നിŕന്ന ചരൽ�
പ്പാതയിൽ ഒരു കുടയും പിടിǆ് ഏകയായി നടŕ�
ന്നതു് അടച്ചിട്ട മുറിയിൽക്കിടʺ് ആേലാചിക്കാറു�
േണ്ടാ? കുട പിടിച്ചതുെകാണ്ടു് നനയാതിരിŕന്നില്ല.
പിെന്ന കുട എന്തിനു്? അതു് ആകാശം കാണാതി�
രിക്കാനാണു്. കാരണം എനിŕ് ആകാശെത്തപ്പ�
റ്റി ആേലാചിക്കണം. കറുത്ത േമഘങ്ങൾ കൂȻമറ�
യുന്ന ആകാശം.

അയാളുെട ൈകകളിൽ കിടʺ് മുഖം െനഞ്ചിൽ
അമർത്തിെക്കാണ്ടു് അവൾ പറയാറുണ്ടു്. മനു ഈ
നിമിഷങ്ങളുെട നിറെമന്താെണന്നറിയാേമാ?

അവൾ നിമിഷങ്ങൾŕ് നിറങ്ങൾ െകാടുക്കാറുണ്ടു്.
അതു് അവളുെട മനസ്സിൽ സ്വയം വരികയാണെത്ര.
സൂര്യെന േനാക്കി കണ്ണടച്ചാൽ സൂര്യെന്റ നിഴൽ
ന͉െട കണ്ണിനു മുമ്പിൽ കാണിെല്ല. അതു് നിറം
മാറിെക്കാണ്ടിരിŕം. ആദ്യം ചുവ˝്, പിെന്ന മഞ്ഞ,
പിെന്ന പച്ച അങ്ങിെന. അതുേപാെലത്തെന്നയാ�
ണു് നിമിഷങ്ങളുെട നിറങ്ങളും. ഒരു നിറവും അധി�
കം സമയം നിലനിൽŕന്നില്ല.

മേനാഹരൻ നിശ്വസിǆ. സീമെയപ്പറ്റി കുെറക്കാല�
ത്തിനു േശഷം ഓർŕകയാണു്. അവളുെട ഓർമ്മ
ഒരു മരെപ്പട്ടിയിലിǿ് തട്ടിൻപുറത്തിട്ട കൗതുകവസ്തു�
െവേപ്പാെല മനസ്സിൽ നഷ്ടെപ്പട്ടിരിക്കയായിരുʺ.
ഇട്͚ തട്ടിെല മാറാല നീക്കി, െപട്ടിേമലുള്ള െപാടി
തുടǆ് തുറŕേമ്പാൾ ആ വസ്തു ഒǿം തിളക്കവും പുതു�
മയും വിടാെത അതിൽ കിടŕന്നതു കാണുʺ.

ഊർമ്മിള േഫാൺ െചയ്യാൻ എന്താണു് കാരണം?
അവളും തെന്നേപ്പാെല നഷ്ടെപ്പട്ട േസ്നഹത്തിെന്റ
ഓർമ്മയിൽ ആശ്വാസം േതടുകയാേണാ? സീമ�
യും ഊർമ്മിളയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം വളെര അടു�
ത്തതാെണന്നയാൾക്കറിയാം. കുറെച്ചാരു ആശ്വാ�
സത്തിനു േവണ്ടിയാേണാ അവൾ തനിŕ് െടലി�
േഫാൺ െചയ്തതു? താനാെണങ്കിൽ ആശ്വസിപ്പി�
ക്കാനായി ഒʺം പറഞ്ഞതുമില്ല. അവളുെട േഫാൺ�
നമ്പർ കൂടി അേന്വഷിച്ചില്ല. െപെട്ടʺ് ഊർമ്മിള�
െയ കാണാൻ അയാൾ ആഗ്രഹിǆ. അവെള കണ്ടു്
സംസാരിക്കാൻ, താൻ സീമെയ എത്ര േസ്നഹിച്ചിരു�
ʺെവʺ പറയാൻ അയാൾ ആഗ്രഹിǆ.

അതുേപാെല സീമയുെട െപെട്ടʺള്ള തിേരാധാന�
ത്തിെന്റ കാരണവും ഒരു പേക്ഷ, അറിേഞ്ഞക്കാം.

മേനാഹരൻ പിേറ്റʺം ഊർമ്മിളയുെട േഫാൺ കാ�
ത്തിരുʺ. ഉണ്ടായില്ല. അങ്ങിെന ദിവസങ്ങൾ പി�
ന്നിടേവ അയാൾ ആ ആശയും ഉേപക്ഷിǆ.

ഊർമ്മിളയുെട േഫാൺ വʺെവന്നതു് ഒരു സ്വപ്നം
മാത്രമായിരുെന്നʺ് അയാൾ സ്വയം ആശ്വസിǆ.
ഉണരുന്നതിനു മുമ്പു കണ്ട ഒരു സ്വപ്നം മാത്രം. മുഴുമി�
പ്പാൻ കഴിയിെല്ലന്നറിയാവുന്ന സ്വപ്നം.

അങ്ങിെനയിരിെക്ക ഒരു ദിവസം െടലിേഫാണിലൂ�
െട ആ ശബ്ദം വീണ്ടും വʺ.

മനു, മനസ്സിലാേയാ ആരാെണʺ്?

ഊർമ്മി!

പിെന്ന നിശ്ശബ്ദത. െകാടുങ്കാറ്റിെന്റ സംഗീതം. മഴ�
Ȼള്ളികളുെട ൈശത്യം.

വീണ്ടും സീമയുെട ഓർമ്മകൾ.

ഊർമ്മിള എേന്ത പിന്നീടു് േഫാൺ െചയ്യാതിരുന്ന�
തു?

ഒʺമില്ല.

വീണ്ടും നിശ്ശബ്ദത.

ഊർമ്മിള എവിെട നിന്നാണു് സംസാരിŕന്നതു?

എെന്റ ഓഫീസിൽ നിʺ്.

എവിെട?

നരിമാൻ േപായിന്റിൽ.

െടലിേഫാൺ നമ്പർ തരു.

കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യെത്ത മാതിരി ഊർമ്മിള െടലി�
േഫാൺ െവ͚െമʺം പിെന്ന ദിവസങ്ങേളാളം
നിൽŕന്ന മൗനമുണ്ടാകുെമʺം അയാൾ ഭയʺ.
അയാൾക്കീ മൗനം സഹിക്കാൻ പѼന്നില്ല. ഊർ�
മ്മിളെയ കാണണെമʺം സീമെയപ്പറ്റി സംസാ�
രിക്കണെമʺം അയാൾŕ് വളെര േമാഹമുണ്ടാ�
യിരുʺ. ഒരു പേക്ഷ, സീമെയപ്പറ്റി തനി്͚ മനസ്സി�
ലാവാതിരുന്ന പലതും ഊർമ്മിളക്കറിയാെമʺ്
അയാൾ കരുതി. അവൾ സീമെയന്ന നിഗൂഢതയു�
െട താേക്കാലാണു്. ആ താേക്കാൽ കളǸ കുളി�
ക്കാൻ വയ്യ. അയാൾ േചാദിǆ.

നമുŕ് േനരിǿ് കണ്ടു് സംസാരിക്കാേമാ?

സംസാരിക്കാമെല്ലാ.

ഊർമ്മിള എവിെടയാണു് താമസിŕന്നതു?

മനുവിനറിയാവുന്ന സ്ഥലം തെന്ന. അേന്തരിയിൽ
ആ േഹാлലിൽ.

സീമ ആദ്യം താമസിച്ചിരുന്നിടേത്താ?

അെത.

സീമ എന്ന വാŕ് വീണ്ടും ഒരു മാന്ത്രികേലാകം
തുറʺ. സീമയുെട мഡിേയാ അവളുെട മുറി തെന്ന�
യായിരുʺ. ഒരരുകിലിട്ട കിടക്കയിൽ സീമ െപ�
യിന്റു െചͳന്നതും േനാക്കിക്കിടŕക അയാൾക്കി�
ഷ്ടമായിരുʺ. െപയിന്റ ് െചയ്യാൻ തുടǁേമ്പാൾ
അവൾ സംസാരിക്കാൻ തുടǁം. പിന്നീടു് അതിൽ
മുഴുകുേമ്പാൾ അവൾ എല്ലാം മറŕʺ. വാŕകൾ
വിരളമാവുകയും അവൾ പരിസരം തെന്ന മറŕ�
കയും െചͳʺ. പിെന്ന മണിŖറുകൾ കഴിǸ്
അവൾ തലയുയർത്തി േനാŕേമ്പാൾ അവെള
േനാക്കിക്കിടŕന്ന മേനാഹരെന കാണുേമ്പാൾ
പറയും.

അേയ്യാ എെന്റ പയ്യൻ ഇവിെടയുണ്ടായിരുʺ അെല്ല?
ഞാൻ തീെര മറʺ. സൃഷ്ടി സ്വാർത്ഥമാണെല്ല. സ്വ�
ന്തം േപ്രമം കൂടി മറŕʺ.

പിെന്ന അവളുെട േപ്രമപ്രകടനങ്ങളാണു്. ഓേരാ
ചിത്രം കഴിയുേമ്പാഴും അവൾ വളെര വിശ്രമിǆ കാ�
ണാറുണ്ടു്. മറിǆ് ഒരു െപയിന്റിങ്ങ് തുടങ്ങിെവച്ചാ�
േലാ, അതു പകുതിയാക്കി നിർേത്തണ്ടിവന്നാേലാ
അവൾ വളെര അസ്വസ്ഥയാവാറുണ്ടു്.
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രണ്ടു്

എയർകണ്ടീഷൻ െചയ്ത െറേлാറണ്ടിനു പുറȻ്
ചായ്പിൽ േമശകളിട്ടതിൽ ഒന്നിനു മുമ്പിൽ അയാൾ
കാത്തിരുʺ. പുറȻ് നിരത്തിൽ ൈവകുേന്നര�
െത്ത തിരക്കായിരുʺ. അതു േനാക്കി നിൽക്കാൻ
അയാൾക്കിഷ്ടമായിരുʺ. േനാക്കി നിൽെക്ക ഒരു
ജീൻസും േടാ˝ം ധരിǆ് വലിയ േഗാഗിൾസും ഇട്ട
ഒരു െപൺകുട്ടി ഫുട്പാത്തിൽ നിʺ് െറേлാറണ്ടി�
േലŕ് തിരിǸ. അതു് ഊർമ്മിളയായിരിŕെമʺ്
അയാൾ തീർച്ചയാക്കി. പേക്ഷ, അവൾ അയാേള�
യും കടʺ് ചുമരരുക്കിലിരുന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാര�
െന്റ അടുേത്തŕ് േപായി. ഒǿം അറിയാത്ത ഒരു
െപൺകുട്ടിെയ കാത്തിരിŕക രസകരമായ ഒര�
നുഭവമാണു്. അവളുെട പ്രായമറിയില്ല, മുഖച്ഛായ
അറിയില്ല, അവൾ എന്തു് വസ്ത്രമാണു് ധരിച്ചിരിŕ�
ന്നെതന്നറിയില്ല.

ഊർമ്മിളേയാടു് േചാദിേക്കണ്ട കാര്യങ്ങെളല്ലാം
അയാൾ മനസ്സിൽ കുറിǆെവǆ. സീമ എവിെടയാ�
െണന്നാണു് അറിേയണ്ടതു്. അതിനു് തൃപ്തികരമായ
വല്ല മറുപടിയും കിǿേമാ എʺ് ഒരു നിശ്ചയവുമി�
ല്ല. സീമ എന്തിനാണു് തെന്ന ഉേപക്ഷിǆ േപായ�
െതന്നതു് ഇേപ്പാഴും അയാൾŕ് ഒരു രഹസ്യമാ�
ണു്. അവൾ പറയാറുണ്ടു്, എല്ലാ ബന്ധങ്ങൾŕം
ഒരു പരിധി വെര മാത്രെമ േപാകാൻ പѼ. ഞാൻ
മനുവിെന്റ ഒപ്പം വളെര സേന്താഷവതിയാണു്. ജീ�
വിതത്തിൽ മുെമ്പാʺം ഇത്ര സേന്താഷമുണ്ടായി�
ട്ടില്ല. ഇനി ഭാവിയിൽ ഉണ്ടാവുെമʺം േതാʺന്നി�
ല്ല. സേന്താഷമുള്ള നിമിഷങ്ങൾ എനിŕ് അധിക�
കാലം തുടർʺ കിട്ടില്ല. അതു് എെന്റ േമലുള്ള ഒരു
ശാപമാണു്. സീമ പലേപ്പാഴും കടംകഥയായാണു്
സംസാരിച്ചിരുന്നതു്. അവൾ ഒരിക്കലും വിശദീകര�
ണങ്ങൾ നൽകിയിരുന്നില്ല. കൂടുതൽ കുത്തിേച്ചാദി�
ച്ചാൽ അവൾ ഒരു ചുംബനം െകാണ്ടു് അയാെള നി�
ശ്ശബ്ദനാŕം. എന്തിനു് ഭാവിെയപ്പറ്റി അേന്വഷിക്ക�
ണം? നമ്മൾ ഈ നിമിഷത്തിൽ സന്തുഷ്ടരെല്ല?

ഊർമ്മിള ആറുമണിŕ് വരാെമന്നാണു് പറഞ്ഞി�
രുന്നതു്. സമയം ആേറകാൽ ആയിരിŕʺ. പുറ�
Ȼ് െതരുവു് ഒരു പഴകി െപാടിപിടിച്ച െപയിന്റിം�
ഗ് േപാെല ആയിരുʺ. ഇനി െതരുവുവിളŕകളും
പീടികകളുെട പുറെമയുള്ള നിേയാൺ വിളŕകളും
െതരുവിെന പ്രകാശമയമാŕന്നവെര ചിത്രം മങ്ങി�
ത്തെന്നയിരിŕം.

െപെട്ടʺ് ആൾŖട്ടത്തിൽ നിʺ് ഒരു െപൺകു�
ട്ടി െറേлാറണ്ടിേലŕ കടʺ അയാെള േനാക്കി
ചിരിǆ. അവൾ മഞ്ഞനിറത്തിലുള്ള സാരിയാണുടു�
ത്തിരുന്നതു്. പുള്ളികളുള്ള ബ്ലൗസും. അവൾŕ് വള�
െര ഭംഗിയുെണ്ടന്നയാൾ െപെട്ടʺ് മനസ്സിലാക്കി.
തെന്റ മനസ്സിൽ ഭംഗിയുള്ള കുട്ടിയല്ല ഉണ്ടായിരുന്ന�
െതന്നയാൾ അദ്ഭുതേത്താെട ഓർȻ. എന്തായി�
രിക്കാം കാരണം? സീമ്͚ വലിയ ഭംഗിെയാʺമു�
ണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ ഇരുനിറമാണു്. േമക്ക˝
േപായി, തലമുടി മര്യാദ്͚ ഒതുക്കിെവക്കാൻ േപാ�
ലും അവൾ മിനെക്കടാറുണ്ടായിരുʺമില്ല.

ഊർമ്മിള നടʺവʺ് അയാൾŕ മുമ്പിൽ േമശക്ക�
˝റȻള്ള കേസരയിൽ ഇരുʺ. േമശേമൽ ൈക
കുത്തി ൈകെകാണ്ടു് കവിളുകൾ താങ്ങി അയാെള
േനാക്കി ചിരിǆ.

മനു, ഞാനാണു് ഊർമ്മിള.

അയാൾ ഒരു ദീർഘനിശ്വാസേത്താെട കേസര�
യിൽ ചാഞ്ഞിരുʺ. െപെട്ടʺണ്ടായ അന്തർേവഗം
അമർത്താൻ അയാൾ പണിെപ്പടുകയായിരുʺ.
ആ നിമിഷത്തിൽ അയാൾŕ സീമെയപ്പറ്റി പല�
തും േചാദിക്കണെമʺണ്ടു്. നൂറു േചാദ്യങ്ങൾ. കുറǆ
േനരേത്തŕ് അയാൾŕ് സംസാരിക്കാൻ പറ്റിയി�
ല്ല. പിെന്ന നിവർന്നിരുʺ േചാദിǆ.

എന്താണു് കഴിŕന്നതു?

മനു എന്താണു് കഴിŕന്നതു?

കാഫി.

എനിŕ വിശŕʺണ്ടു്. കുറǆ് ചീസ് സാന്റ് വിǆം
ഓർഡർ െചͳ.

അയാൾ ചിരിǆ. അവളുെട തുറന്ന െപരുമാറ്റം
അയാൾക്കിഷ്ട്ടെപ്പǿ. അയാൾ ശ് ശ് ശബ്ദമുണ്ടാ�
ക്കി െവയ്റ്റെറ വിളിǆ് ചീസ് സാന്റ് വിǆം കാപ്പിയും
ഓർഡർ െകാടുȻ. െവയ്റ്റർ േപായേപ്പാൾ ഊർ�
മ്മിള േചാദിǆ.

ഇനി പറയു എന്താണു് സംസാരിക്കാനുള്ളതു?

െപെട്ടന്നയാൾ നിരാശനായി. പ്രതീക്ഷിച്ച ഉത്തര�
ങ്ങെളാʺം കിട്ടാൻ േപാകുന്നിെല്ലന്ന ഒരു ഭൂേതാ�
ദയം അയാൾŕണ്ടായി. വരാൻ േപാകുന്ന ൈന�
രാശ്യെത്തപ്പറ്റി, ദുരന്തെത്തപ്പറ്റിയുള്ള ദുഃഖമയമായ
മുന്നറിയി˝്. അതിെന്റ നിഴലിൽ അയാൾ മയങ്ങി�
ക്കിടക്കേവ ഊർമ്മിള വീണ്ടും േചാദിǆ.

എന്താണു് ഒʺം മിണ്ടാത്തതു?

അയാൾ േചാദിǆ.

സീമ എവിെടയാണു്?

ഇപ്രാവശ്യം നിശ്ശബ്ദയായതു് ഊർമ്മിളയായിരുʺ.
അവൾ പ്രതീക്ഷിച്ച േചാദ്യമായിരുെന്നʺം പേക്ഷ,
അതിനു് ഉത്തരം തയ്യാറാക്കിയിരുന്നിെല്ലʺം വ്യ�
ക്തം. അവൾ സാവധാനത്തിൽ തനിക്കറിയിെല്ല�
ന്ന മട്ടിൽ ചുമൽ കുലുക്കി.

േകാട്ട͙കെത്ത തുറക്കാൻ തുടങ്ങിയ വാതിലുകൾ
വീണ്ടും അട͙െപ്പǿ. ആ പടുകൂറ്റൻ വാതിലിനു േന�
െര നിസ്സഹായനായി േനാക്കി നിൽെക്ക അയാൾ
ഊർമ്മിളയുെട പതിഞ്ഞ ശബ്ദം േകǿ.

എനിക്കറിയില്ല മനു.

പുറȻ് ഒരായിരം വിളŕകൾ ഇതിനകം കȱ തുറ�
ന്നിരുʺ. ഇരുട്ടിയെതേപ്പാഴാണു്?

വരǆെകാണ്ടിരിŕന്ന ഒരു ചിത്രത്തിൽ ചായŖǿ്
തട്ടിമറിയുന്ന േപാെലയാണു് രാത്രിയാവുക. സീമ
പറയാറുണ്ടു്. െപെട്ടന്നാണു് അതു് സംഭവിŕക.
നാം കരുതലില്ലാതിരിŕന്ന നിമിഷത്തിൽ. നാം
അറിയാെത. കുട്ടിക്കാലȻ് ഞാൻ എʺം ഉറ�
ങ്ങാൻ കിടŕേമ്പാൾ ഉറങ്ങാൻ തുടǁന്ന സമയം
കണ്ടുപിടിക്കാൻ േവണ്ടി ശ്രമിക്കാറുണ്ടു്. പേക്ഷ,
ഒരിക്കലും കഴിയാറില്ല. അങ്ങിെന ശ്രദ്ധിǆ കിട�
െക്ക എെന്തങ്കിലും വിചാരധാരയിൽ അകെപ്പǿ
േപാകുʺ. എന്തു ശ്രദ്ധിച്ചാണു് കിടന്നിരുന്നെതʺ
തെന്ന മറʺ േപാകുʺ. പിെന്ന ഉണരുേമ്പാഴാണു്
ഒരു ജാള ്യതേയാെട നിരാശേയാെട ഓർമ്മ വരുക,
ഉറങ്ങിയ നിമിഷം കണ്ടു പിടിച്ചിെല്ലʺ്.

മനുവിനു് എത്രേത്താളം വിഷമമുെണ്ടെന്നനിക്കറി�
യാം. ഊർമ്മിള പറയുകയാണു്. ഞാൻ വരാൻ പാ�
ടില്ലായിരുʺ.

ഊർമ്മിള വന്നതു നന്നായി.

മേനാഹരൻ പറǸ. അയാൾ കരുതിŖട്ടി ഊർ�
മ്മി എʺ വിളിക്കാതിരുʺ.

സീമ എവിെടയാെണന്നറിയിെല്ലങ്കിൽŖടി, സീമ�
െയപ്പറ്റി മѼ പലതും ഊർമ്മിള്͚ പറǸ തരാൻ
കഴിയുമായിരിŕം. ഇെല്ല?

എനി്͚ കാര്യമായിെട്ടാʺം അറിയില്ല.

സാന്റ് വിǆം കാപ്പിയും എത്തിയിരുʺ. സാന്റ് വിച്ച്
തിʺ െകാണ്ടിരിെക്ക അയാൾ േചാദിǆ.

നീ എന്തിനാണു് െടലിേഫാൺ െചയ്തതു? നാം
തമ്മിൽ േനരിǿ് പരിചയം ഇല്ലെല്ലാ.

ഊർമ്മിള ഒന്നം പറഞ്ഞില്ല. മറുപടി പറയാൻ ഒʺ�
മിെല്ലʺ് മേനാഹരൻ ഓർȻ. സീമയും ഊർമ്മി�
ളയുമായുള്ള ബന്ധം താനും സീമയുമായുള്ള ബന്ധ�
േത്താളം അടുത്തതായിരുʺെവന്നയാൾക്കറിയാം.
അേപ്പാൾ സീമെയപ്പറ്റി ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ കുറǆ്
ആശ്വാസത്തിനു േവണ്ടി തനിŕ േഫാൺ െചയ്ത�
താവാം. ഒരു തണലിനു േവണ്ടി. അൽപം തണുപ്പി�
നു േവണ്ടി. അതിൽ അസാധാരണമാെയാʺമില്ല.

എല്ലാം അദ്ഭുതമായിരിŕʺ. മേനാഹരൻ പറ�
Ǹ. സീമ ഒരു മുന്നറിയി˝ം തരാെതയാണു് േപാ�
യതു്.

എന്താണുണ്ടായതു? ഊർമ്മിള േചാദിǆ. േപാകുന്ന�
തിനു മുമ്പു് സീമ എന്താണു് പറഞ്ഞതു?

മേനാഹരൻ ആേലാചിŕകയായിരുʺ. രണ്ടു
െകാല്ലം മുമ്പു് നടന്നതാണു്. പേക്ഷ, ഓർമ്മകൾŕ്
ഒരു േകാട്ടവും തട്ടിയിട്ടില്ല. മേനാഹരൻ പറǸ.

അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവസം അവ�
െള കാണാൻ വീട്ടിൽ െചന്നേപ്പാൾ മുറി അടച്ചിǿ
കണ്ടു. മടങ്ങിേപ്പാകാൻ തുടǁേമ്പാൾ വീǿടമസ്ഥ
േചാദിǆ.

നിങ്ങളെല്ല മിлർ മേനാഹരൻ?

അെത.

ഇതാ ഒരു കȻണ്ടു്. സീമ ഇവിെട നിʺ മാറിയിരി�
ക്കʺ.

കȻ വളെര െചറുതായിരുʺ.

എന്നിെല ശാപെത്തപ്പറ്റി പറയാറിെല്ല മനു, സുഖ�
ത്തിെന്റ നിമിഷങ്ങൾ അധികകാലം ഉണ്ടാവിെല്ല�
ന്ന ശാപം. ആ ശാപം ഫലിŕകയാണു്. ഞാൻ
േപാകുʺ. എനിŕ് േവെറാരു നഗരത്തിൽ േജാലി
കിട്ടിയിǿണ്ടു്. ആർട്ട് ടീച്ചറായി. എെന്നപ്പറ്റി അേന്വ�
ഷിക്കാതിരിŕ.

മനു തന്ന സുഖനിമിഷങ്ങൾŕ് (അവ നിരവധിയാ�
ണു് ) ഞാൻ എങ്ങിെന നന്ദി പറയണെമന്നറിയു�
ന്നില്ല. അെല്ലങ്കിൽ മനുവിേനാടു് എന്തിനു നന്ദി പറ�
യുʺ അെല്ല? ദയവു െചയ്തു് എെന്നപ്പറ്റി അേന്വഷി�
ക്കാതിരിŕക. േബാംെബയിൽ ആർŕം ഞാൻ
എവിെടയാെണന്നതിെനപ്പറ്റി അറിയില്ല.

േസ്നഹേത്താെട ചുംബനങ്ങേളാെട, മനുവിെന്റ മാ�
ത്രം സീമ.

സീമ എനി്͚ സംസാരിക്കാൻ കൂടി അവസരം
തന്നില്ല. അവൾ എഴുതിയ കത്തിലാകെട്ട അവെള�
പ്പറ്റി അേന്വഷിക്കരുെതʺമായിരുʺ. സീമ േപാകു�
ന്നതിനു മുമ്പു് ഊർമ്മിള കണ്ടിരുേന്നാ?

ഇല്ല.

എന്താണു് േപാകാൻ കാരണെമന്നറിയുേമാ?

ഇല്ല. മനുവിനറിയിെല്ലങ്കിൽ പിെന്ന എനിക്കാേണാ
അറിയുക.

സീമ എല്ലായ്േപ്പാഴും ഒരു കടങ്കഥ േപാെലയാണു്
സംസാരിക്കാറു്.

ആെട്ട മനു സീമെയ എങ്ങിെനയാണു് പരിചയെപ്പ�
ട്ടതു?

ഒരു െപയിന്റിംഗ് എക് സിബിഷനിൽ െവǆ്. അവ�
ളുെട ഒറ്റ͚ള്ള എക് സിബഷനായിരുʺ. ജഹാം�
ഗീർ ആർട്ട് ഗ്യാലറിയിൽ െവǆ്.
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മൂʺ്

ജഹാംഗീർ ആർട്ട് ഗ്യാലറിയിൽ സീമയുെട രണ്ടാമ�
െത്ത എക് സിബിഷനായിരുʺ. മേനാഹരൻ മി͙�
വാറും മൂʺ മണി്͚ ഓഫീസിൽ നിʺ് കുറǆ േനര�
േത്ത്͚ പുറത്തിറങ്ങാറുണ്ടു്. മിക്കവാറും എല്ലാ ദിവ�
സവും േപായിരുന്നതു് ആർട്ട് ഗ്യാലറിയിേല͙ായിരു�
ʺ. എʺം എെന്തങ്കിലും എക് സിബിഷൻ ഉണ്ടാ�
വും. ഒʺകിൽ െപയിന്റിംഗ് അെല്ലങ്കിൽ ശിൽപ�
ങ്ങൾ. അെല്ലങ്കിൽ േഫാേട്ടാഗ്രാഫി. അʺ േപായ�
േപ്പാൾ സീമയുെട എക് സിബിഷനായിരുʺ. ഇട�
Ȼവശെത്ത ഹാളിൽ. അയാൾ െചന്നേപ്പാൾ തു�
ടങ്ങിയിേട്ടയുണ്ടായിരുʺє. വാതിലിന്നരികിലിട്ട
േമശ͚ മുമ്പിൽ സീമ ഇരി͚ʺ. ഹാളിൽ അവിേട�
യുമിവിേടയുമായി രണ്ടു മൂʺ െപൺകുട്ടികൾ നി΀�
ʺണ്ടു്. േമശേമൽ നിʺ് ൈസേക്ലാൈлൽ െചയ്ത
കാറ്റേലാഗ് എടുŕേമ്പാൾ അയാൾ േചാദിǆ.

നിങ്ങളാേണാ െപയിന്റർ?

അെത.

അയാൾ ഓേരാ െപയിന്റിംഗായി േനാക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക അവളുെട ചിത്രങ്ങ�
ളിെലെയല്ലാം സ്ഥായിയായ ഭാവം ഏകാന്തത�
യാെണന്നയാൾŕ േതാന്നി. ചക്രേമാടിǆ േപാ�
കുന്ന കുട്ടി, വള വിൽപ്പനക്കാരൻ, പട്ടം പറപ്പിŕ�
ന്ന െചറുപ്പക്കാരി മുതലായ മൂർത്തങ്ങളായ ചിത്ര�
ങ്ങൾ െതാǿ് അമൂർത്തങ്ങളായ േകാംെപാസിഷനു�
കൾവെര ഈ വാസ്തവം െവളിെപ്പടുത്തി. ഗ്യാലറി
ഒരു വട്ടം ചുറ്റി വാതിലിനടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ സീമ
അേത ഇരി˝ തെന്നയാണു്. ഹാളിലുണ്ടായിരുന്ന
മѼ െപൺകുട്ടികൾ പുറȻ് േപായിരുʺ. കാറ്റേലാ�
ഗ് തിരിേച്ചൽപ്പിŕേമ്പാൾ അയാൾ പറǸ.

നന്ദി. എനി്͚ വളെര ഇഷ്ടെപ്പǿ.

താങ്ക് സ്.

പിെന്നയും എെന്തങ്കിലും പറയണെമʺം, അവളു�
മായി കൂടുതൽ പരിചയെപ്പടണെമʺം അയാൾ�
ŕണ്ടായിരുʺ. പേക്ഷ, അെതാʺം െചയ്യാെത
അയാൾ പുറȻ് കടʺ. പിെറ്റ ദിവസവും മൂʺമ�
ണിയായേപ്പാൾ അയാൾ ജഹാംഗീർ ആർട്ട് ഗ്യാ�
ലറിയിൽ േപായി. സീമ തേല ദിവസെത്ത അേത
ഇരി˝ തെന്ന. ഹാൾ, ഒരു വിേദശദമ്പതികൾ ഉെണ്ട�
ന്നെതാഴിച്ചാൽ ഒഴിǸ കിടന്നിരുʺ. അയാൾ
സീമേയാടു് പറǸ.

ഗുഡ് ആ̏ർ നൂൺ.

അവൾ തല െപാന്തിǆ. ഗുഡ് ആ̏ർ നൂൺ. വീ�
ണ്ടും വായിǆ െകാണ്ടിരിŕന്ന പുസ്തകത്തിേലŕ്
തല താѤി. െപെട്ടʺ് എേന്താ സംശയം വന്ന
േപാെല അവൾ മുഖമുയർത്തി അയാെള േനാക്കി.

ഇന്നെല വന്നിരുʺ അെല്ല?

അെത.

ഞാൻ േപരു േചാദിക്കാൻ മറʺ േപായി.

മേനാഹരൻ.

മലയാളിയാണെല്ല? ഞാനും മലയാളി തെന്ന.
പേക്ഷ, എന്നിൽ മലയാളിയായി ഒʺം ഇല്ല.

അയാൾ ചിരിǆ.

അയാൾ നടക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ സീമയും ഒപ്പം
വʺ. കാൻവാസുകൾ േനാക്കി നടെക്ക അയാൾ
േചാദിǆ.

എന്തിനാണു് ഏകാന്തതെയ ഇത്രയധികം പ്രകീർ�
ത്തിŕന്നതു?

ഞാൻ പ്രകീർത്തിŕകയല്ല. അെതെന്റ സ്വഭാവമാ�
ണു്. ഒരമ്മയുെട മുഖച്ഛായ മകൾŕ് കിǿന്ന േപാ�
െല എെന്റ ചിത്രങ്ങൾŕ കിǿകയാണു്. ഞാനതു്
ആദ്യം മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല. പിെന്ന മѼള്ളവർ
പറയുേമ്പാഴാണു് മനസ്സിലാവുന്നതു്.

ആരാണു് ഈ എക് സിബിഷൻ നടത്താൻ സഹാ�
യിച്ചതു?

ഞാൻ താമസിച്ചിരുന്ന േഹാлലിെല േസ്നഹിതക�
ളുണ്ടായിരുʺ. അവെരല്ലാം േജാലിയുള്ളവരാണു്,
എല്ലാം ശരിയാക്കിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഞാൻ അവ�
േരാടു് െപാെ͙ാള്ളാൻ പറǸ.

ഒരു െപയിന്റിംഗിനു താെഴ േസാൾഡ് എെന്നഴുതി�
യതു കണ്ടു അയാൾ േചാദിǆ.

െപയിന്റിംഗ്സ് ധാരാളം വിൽക്കാറുേണ്ടാ?

അധികെമാʺമില്ല. കഴിഞ്ഞ എക് സിബിഷനിൽ
നാെലണ്ണം വിѼ. അെതാരു നല്ല കാര്യമാണു്. ഈ
ചിത്രം ഇന്നെല ഒരാൾ വാങ്ങിയതാണു്. ഒരു പാർ�
സി. പാർസികൾ സ്വതേവ പ്രേത്യക അഭിരുചിയു�
ള്ളവരാണു്. അതുെകാണ്ടു് അയാൾക്കീ െപയിന്റിം�
ഗിൽ താൽപര്യമുണ്ടായതിൽ അദ്ഭുതമില്ല.

ആ െപയിന്റിംഗ് ഒരു മത്സ്യക്കാരിയുേടതായിരു�
ʺ. മുമ്പിൽ െകാട്ടയിെല മത്സ്യവുമായിരിŕന്ന
മൂŕത്തിയിട്ട മത്സ്യക്കാരിയുെട അരികിൽ അത്ര�
യും തെന്ന ഗൗരവേത്താെട ഇരിŕന്ന പൂച്ച. പൂച്ച�
യുെടയും മീൻകാരിയുെടയും മുഖഭാവം ശ്രദ്ധിച്ചാൽ
മനസ്സിലാവുക പൂച്ച മത്സ്യം വിൽക്കാനിരിŕകയും
മത്സ്യക്കാരി മത്സ്യം തട്ടിെയടുേത്താടാൻ നിൽŕക�
യുമാെണന്നാണു്.

മേനാഹരൻ ചിരിǆ.

നിങ്ങൾ വല്ല പത്രറിേപ്പാർട്ടേറാ ആർട്ട് ക്രിട്ടിേക്കാ
ആേണാ?

രണ്ടുമല്ല. മേനാഹരൻ പറǸ. എന്താണു് ആർട്ട്
ക്രിട്ടിŕകെള ഇഷ്ടമെല്ല?

ഇഷ്ടേക്കെടാʺമില്ല. ഇഷ്ടമാെണʺ തെന്ന പറ�
യാം. ഞങ്ങളുെട െതാഴിലിനു് അവർ കുെറെയാ�
െക്ക ആവശ്യമാണു്.

എവിെടയാണു് നിങ്ങളുെട мഡിേയാ?

ഞാൻ താമസിŕന്നിടȻ തെന്നയാണു്. സയ�
നിൽ.

ഒറ്റക്കാേണാ താമസിŕന്നതു?

ഒരു വയസ്സായ സിന്ധിദമ്പതികളുെട കൂെട. അവർ
ഒരു മുറി വാടക്͚ തന്നിരിക്കയാണു്.

വിേദശികൾ അവരുെട േനെര നടʺവʺ. അവർ�
ŕ് സീമേയാടു് എേന്താ േചാദിക്കാനുണ്ടായിരുʺ.

ഞാൻ േപാകുʺ. എെന്റ ഓഫീസ് െതാട്ടടുȻ
തെന്നയാണു്. ഞാൻ ഇനിയും വരാം. മേനാഹരൻ
പറǸ.

നന്ദി.

അയാൾ പിന്നീടു് ദിവസവും അവെള കണ്ടു. അഞ്ചു�
മണിŕ് ഓഫീസ് വിǿവന്നാൽ അയാൾ അവ�
െള കാന്റീനിൽ ചായ കുടിക്കാൻ ക്ഷണിŕം. പി�
െന്ന എǿമണിŕ് എക് സിബിഷൻ അട͚ന്ന വെര
അയാൾ ഹാളിൽ സീമേയാെടാപ്പമുണ്ടാവും. എǿ
മണിŕ് വി. ടി. േлഷനിൽ അവെള െട്രയിൻ കയ�
റ്റിയ േശഷേമ അയാൾ വീട്ടിേല്͚ േപാകാറുє.
ആറു ദിവസമായി ഇതു് ഒരു മുറ േപാെല അയാൾ
അനുഷ്ഠിǆ. സീമയുെട സാമീപ്യം അയാൾŕ് എേന്താ
ഒരു പ്രേത്യക വികാരമാണുണർത്തിയതു്. അയാൾ
ഒരു കാലȻ് ശിൽപങ്ങളുണ്ടാക്കിയിരുʺ. ഒരു
േഹാബിയായി തുടങ്ങിയതാണു്. ഒരു േഹാബിയാ�
യിത്തെന്ന അവസാനിŕകയും െചയ്തു. പ്രേത്യകി�
ǆം െഹൻറിമൂറിെന്റ ശിൽപ്പങ്ങൾ കാണാനിടയായ�
േതാെടയാണു് അയാൾ അതു് നിർത്തിയതു്. തെന്റ
മനസ്സിലുള്ള രൂപങ്ങൾŕ് പലതിനും തേന്നക്കാൾ
പ്രഗൽഭരായ ശിൽപികൾ രൂപം നൽകിയിǿെണ്ട�
ന്നയാൾŕ മനസ്സിലായി. ഇതിെനപ്പറ്റി പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ സീമ പറǸ.

നിർത്തിയതു് എന്തായാലും ശരിയായില്ല. മѼള്ള�
വർ നേമ്മക്കാൾ നന്നായി െചͳʺെണ്ടന്നതു െകാ�
ണ്ടു് നമ്മൾ നിർേത്തണ്ട കാര്യെമാʺമില്ല. ആെട്ട
മേനാഹരെന്റ കയ്യിൽ മുമ്പുണ്ടാക്കിയതു വല്ലതും
ബാക്കിയുെണ്ടാ?

ഉെണ്ടന്നയാൾ പറǸ.

അവൾക്കതു കാണിǆെകാടുക്കാെമന്നയാൾŕ് വാ�
ഗ്ദാനം െചേയ്യണ്ടിവʺ.

ഈ ആറു ദിവസെത്ത പരിചയം അയാൾŕ് ആത്മീ�
യമായ ഒരു സമ്പന്നതയുണ്ടാക്കി. എക് സിബിഷൻ
കഴിǸ് വിൽക്കാെത ബാക്കി വന്ന െപയിന്റിംഗു�
കൾ വീട്ടിെലത്തിക്കാൻ അവെള സഹായിച്ച േശ�
ഷം അവേളാടു് വിട േചാദിŕേമ്പാൾ അയാൾക്കറി�
യാമായിരുʺ താൻ അവളുെട അടുേത്ത്͚ വീണ്ടും
േപാകുെമʺ്.

ഊർമ്മിള അേപ്പാഴും അയാെള േനാക്കിയിരിക്കയാ�
യിരുʺ. അനുതാപേത്താെട. അവൾ അവസാന�
െത്ത കഷ്ണം സാന്റ് വിǆം വായിലിǿ് ചവǆതിʺ്
കാപ്പി േമാന്തിയ േശഷം പറǸ.

ആവൂ, ഞാൻ വിശʺ മരിǆ േപാകുമായിരുʺ.

ഇവിെട അടുȻ് എവിെടയാണു് അണ്ടർേടക്കർ?

അവൾ ഉറെക്ക ചിരിǆ.

ഊർമ്മിളേയാടു് സംസാരിŕക എളുപ്പമാെണന്ന�
യാൾŕ് മനസ്സിലായി. ചില െപൺകുട്ടികേളാട�
യാൾŕ് സംസാരിക്കാേന പറ്റാറില്ല. അവരുെട
മുഖഭാവത്തിലുള്ള പ്രേത്യകതേയാ, സംസാരിŕ�
േമ്പാഴുള്ള അംഗ വിേക്ഷപങ്ങേളാ എേന്താ അതിനു
തടസ്സമായി നിലെകാണ്ടു. ഇതു് വളെര കുട്ടിക്കാലം
മുതൽŕള്ള സ്വഭാവമായിരുʺ. ഒരിക്കൽ കുട്ടിക്കാ�
ലȻ് വീട്ടിൽ വന്ന ഒരു സ്ത്രീേയയും അവരുെട പȻ�
പതിനഞ്ചു വയеള്ള മകേളയും പറǸ വിടാൻ
േവണ്ടി അയാൾ നിർത്താെത കരയുകയുണ്ടായിǿ�
ണ്ടു്. ആ െപൺകുട്ടിെയ ഉപദ്രവി͚കയും െചയ്തിǿ�
ണ്ടു്. അവസാനം ഒരു നീണ്ട സുഹൃതു് സന്ദർശനവും
പരിപാടിയിǿ വന്ന അവർŕ് ചായ കുടിക്കാൻ കൂ�
ടി നിൽക്കാെത സ്ഥലം വിേടണ്ടി വʺ. അതിെന�
പ്പറ്റി പിന്നീടു്, കുറǆകൂടി മുതിർന്നേപ്പാൾ ആേലാചി�
ച്ചേപ്പാൾ താൻ വളെര ഹീനമായാണു് അവേരാ�
ടു് െപരുമാറിയെതʺ േതാന്നിയിǿണ്ടു്. പേക്ഷ,
അയാൾക്കതിൽ ഒʺ െചയ്യാനില്ലായിരുʺ.

ഊർമ്മിള േപപ്പർ നാപ്കിൻ െകാണ്ടു് അവളുെട
ചുണ്ടുകൾ തുട͚കയാണു്. അവൾ ലിപ്лിക്ക് ഇട്ടി�
ǿണ്ടായിരുന്നില്ല. അവെളേപ്പാെല പരിϔാരിയായ
ഒരു െപൺകുട്ടിെയ സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അെതാ�
രദ്ഭുതമായിരുʺ. അയാൾക്കവെള കൂടുതൾ ഇഷ്ട�
െപ്പǿ വരികയായിരുʺ. സീമെയെപ്പറ്റി കൂടുതൽ
അറിവു് ഊർമ്മിളയിൽ നിʺ് കിǿെമന്ന േമാഹം
അയാൾ തീെര വിട്ടിǿണ്ടായിരുന്നതുമില്ല. സാവധാ�
നത്തിൽ അവൾ പറയുമായിരിŕം.

സീമ അവളുെട െപയിന്റിംഗുകെളല്ലാം എന്താണു്
െചയ്തതു?

അവൾ േപാകുന്നതിെന്റ തേല ദിവസം െപയിന്റിം�
ഗുകെളല്ലാം എേങ്ങാേട്ടാ െകാണ്ടു േപായി എന്നാ�
ണു് വീǿടമസ്ഥ പറഞ്ഞതു്.

അറുപതിലധികം െപയിന്റിംഗുകളുണ്ടായിരുʺ.

എനിക്കറിയില്ല. ഊർമ്മിള പറǸ പേക്ഷ, അവളു�
െട മുഖȻ് ഒരു അസ്ഥിരതയുണ്ടായിരുʺ. അവൾ
സത്യം മറǆ െവ͚കയാെണന്നയാൾŕ േതാന്നി.

ഊർമ്മിള പറയു നിനക്കറിയാം. സീമെയ കാണാൻ
പറ്റിെല്ലങ്കിൽŖടി എനിക്കവളുെട െപയിന്റിംഗ് െസ�
ങ്കിലും കണ്ടുകൂെട?

മേനാഹരൻ പറഞ്ഞതു് അവെള സ്പർശിെച്ചʺ
േതാʺʺ.

ആദ്യെത്ത സംശയത്തിനു േശഷം ഊർമ്മിള പറǸ.

അെതല്ലാം ഒരു സ്വകാര്യ ഗ്യാലറിയിൽ ഏൽപ്പി�
ച്ചിരിക്കയാണു്. േപാകുന്നതിനു മുമ്പു് എനിെക്കഴുതി
േപാл് െചയ്ത കത്തിൽ ആ അഡ്രеണ്ടായിരുʺ.

എവിെടയാണാ ഗ്യാലറി?

െകാളാബയിലാണു്. അഡ്രസ്സ് ഞാൻ േഫാണിൽ
അറിയിക്കാം.
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നാലു്

ഇംഗ്ലീഷ് ൈശലിയിൽ ഉണ്ടാക്കിയ ഓടിട്ട പഴയ
െകട്ടിടം കണ്ടുപിടിക്കാൻ എളുപ്പമായിരുʺ. െഗ�
യ്റ്റിൽ പിച്ചളത്തകിടിൽ ആ േപർ ആേലഖനം
െചയ്തിǿണ്ടു്. എൻ.െക. ജബവാല. ഒരു പാർസി.
െഗയ്Ѽ കടന്നാൽ നടവഴിŕ ഇരുവശȻം േതാട്ട�
മാണു്. പുൽത്തകിടിയിൽ ഒരു േകാൺഗ്രീറ്റ് തൂക്കി�
േന്മൽ ഊഞ്ഞാൽ െകട്ടിയിരുʺ. ഒരു വയസ്സൻ
നനŕകയാണു്. അയാൾ മേനാഹരെന ഒʺ
േനാക്കി. തിരിǸനിʺ് വീണ്ടും നനക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. മുറ്റȻ് ഒരു പഴയ ആлിൻ കാർ കിടന്നിരു�
ʺ. പഴയതാെണങ്കിലും നന്നായി െവച്ചിǿണ്ടതു്.
ചവിǿപടിയുെട ഇടȻ വശȻ് ഒരു സ്ത്രീയുെട പ്രതി�
മയുണ്ടായിരുʺ. രണ്ടടി ഉയരം വരുന്ന ആ പ്രതിമ�
യുെട കയ്യിൽ പിടിച്ച പാത്രത്തിലൂെട ഒരു കാലȻ്
െവള്ളെമാഴുകിയിǿണ്ടാകണം. കാരണം താെഴ
സിമന്റുെകാണ്ടു് ഒരു ചാലുണ്ടു്. ആ ചാൽ കുറച്ചക�
െല െപെട്ടന്നവസാനിŕʺ.

വാതിൽ തുറʺകിടക്കയാണു്. അയാൾ െബല്ലിനു
േവണ്ടി േനാക്കി. എവിെടയും കണ്ടില്ല. തുറന്നിട്ട വാ�
തിലിേന്മൽ അയാൾ ഉറെക്ക മുട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കി.
ആരും വന്നില്ല. അയാൾ തിരിǆ് േതാട്ടക്കാരെന
േനാക്കി. അയാെളെക്കാണ്ടു് ആെരെയങ്കിലും വിളി�
പ്പിക്കാെമന്ന ഉേദ്ദശേത്താെട. േതാട്ടക്കാരനാകെട്ട
കുനിǸ് െവള്ളം നന͚ന്നതിൽ വ്യാപൃതനായിരി�
ŕʺ.

അയാൾ കാർപ്പറ്റിട്ട സ്വീകരണ മുറിയിേലŕ കട�
ʺ. മുറിയാെക അതിേമാടിേയാട സജ്ജീകരിച്ചി�
രുʺ. മരസ്സാമാനങ്ങെളല്ലാം േപായ കാലെത്ത
അനുസ്മരിപ്പിŕന്നതായിരുʺ. സ്വീകരണമുറിയുെട
ഇടതു വശȻം വലതുവശȻം ഓേരാ മുറികളിേല�
ŕ് തുറന്നിട്ട വാതിലുകൾ. മുറികളിലും ആരുമുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല.

എന്തു െചയ്യണെമന്നറിയാെത അയാൾ സംശയി�
ǆ നിʺ. വാതിലിേന്മൽ ഒരി͙ൽ കൂടി െകാട്ടി ശബ്ദ�
മുണ്ടാക്കി. അേപ്പാൾ ഏേതാ ഒരു വാതിലിൽŖടി
ഒരു പണിക്കാരി പ്രത്യക്ഷെപ്പǿ. െവള്ള സാരിയുടു�
ത്ത ആ സ്ത്രീ വന്നതു് തെന്റ വാതിൽക്കലുള്ള െകാ�
ട്ടൽ േകട്ടെല്ലന്നയാൾŕ മനസിലായി.

ആെരയാണു് കാേണണ്ടതു?

മിസ്സിസ്സ് ജബവാലയുേണ്ടാ?

ഇരിŕ.

ആ സ്ത്രീ അകേത്തŕ േപായി.

അയാൾ കͳള്ള ഒറ്റ േസാഫയിൽ േപായിരുʺ.
എന്തുെകാേണ്ടാ അയാൾŕ് മിസിസ് ജബാവാല
കുറǆ കഴിഞ്ഞാൽ വന്നാൽ മതിെയʺ േതാന്നി.
ചുѼമുള്ള പഴമക്കിടയിൽ, േസാഫയുെട പതുപതു�
പ്പിൽ അങ്ങിെന കുെറ േനരം ഇരിക്കാൻ അയാൾ�
ŕ േതാന്നി. അങ്ങിെനയിരിŕേമ്പാഴാണു് അയാൾ
ചുമരിൽ തൂക്കിയ െപയിന്റിംഗുകൾക്കിടയിൽ ആ
ചിത്രം കണ്ടതു്. സീമയുെട ഒരു െപയിന്റിങ്. സീമ�
യുെട ഓേരാ െപയിന്റിങും അയാളുെട മനസിൽ
മിഴിേവാെടയുണ്ടായിരുʺ. അയാൾ എഴുേന്നѼ്
െപയിന്റിംഗിനു ചുവട്ടിൽ േപായി നിʺ. ആ ചി�
ത്രം സീമ മേനാഹരനുമായി പരിചയെപ്പടുന്നതിനു
െതാǿമുമ്പു് വരച്ചതായിരുʺ. ഉണങ്ങി ഇല െകാഴി�
ഞ്ഞ മരങ്ങളിൽ പൂക്കൾ. ‘ശിശിരത്തിൽ വസന്തം’
എʺ േപരിട്ട ആ ചിത്രം അവളുെട രണ്ടാമെത്ത
എക് സിബിഷനിൽ പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുʺ.

അയാൾ തിരിǆ വന്നിരുന്നേപ്പാേഴŕ് മിസിസ്
ജബാവാല വʺ.

നിങ്ങൾ എെന്നക്കാണാൻ വന്നതാെണʺ പറ�
Ǹ?

മിസിസ് ജബാവാല?

അെത.

എെന്റ േപരു് മേനാഹരൻ എന്നാണു്.

ഇരിŕ.

അയാൾ ഇരുʺ. അവർ അയാൾക്കടുത്തായി ഇട�
Ȼവശത്തിട്ട േസാഫയിൽ ഇരുʺ. അവരും െവ�
ള്ള വസ്ത്രങ്ങളാണുടുത്തിരുന്നതു്. െവളുത്ത സാരി,
സ്ലീവ് െലസ് ബ്ലൗസ്. ൈകകളുെട േപശികൾ െമലി�
Ǹ തൂങ്ങി തുടങ്ങിയിരുʺ. തലമുടി േബാബു െച�
യ്തിരിക്കയാണു്. ഒരു അറുപതു വയെസ്സങ്കിലും ആയി�
ǿണ്ടാകണം അവർŕ്.

ഞാൻ സീമയുെട േസ്നഹിതനാണു്. സീമയുെട ചില
െപയിന്റിങ്സ് ഇവിെട സൂക്ഷിച്ചിǿെണ്ടʺ് അടുȻ്
അറിയാൻ കഴിǸ. അവെയല്ലാം ഒʺ കാണാ�
നും, സീമെയപ്പറ്റി വല്ല വിവരവും നിങ്ങൾŕേണ്ടാ
എന്നേന്വഷിക്കാനുമാണു് ഞാൻ വന്നതു്.

പരിചാരിക ഒരു േട്രയിൽ ചായ െകാണ്ടുവʺ് അവ�
രുെട മുമ്പിൽ െവǆ് തിരിǆേപായി. മിസ്സിസ് ജബാ�
വാല കുനിǸ് ചായ കൂǿവാൻ തുടങ്ങി. അര സ്പൂൺ
പഞ്ചസാര െകറ്റിലിൽ ഇǿ് ഇളക്കി. അവർ ചായ
അരിപ്പയുപേയാഗിǆ് രണ്ടു ക˝കളിേലെക്കാഴിǆ.

പാൽ പാകത്തിെനാഴിച്ച േശഷം അവർ േചാദിǆ.

ഷുഗർ?

ഒരു സ്പൂൺ.

അവർ ഒരു കപ്പിൽ മാത്രം പഞ്ചസാരയിǿ.

എെന്റ േദഹത്തിൽ ഒരു ഷുഗർ ഫാക്ടറിയുണ്ടു്. അവർ
ഉറെക്ക ചിരിǆ െകാണ്ടു പറǸ. ൈപതൃകമാണു്.

ചായ കുടിǆെകാണ്ടിരിെക്ക അവർ പറǸ.

സീമയുെട െപയിന്റിങ്സ് എല്ലാം ഇവിെടത്തെന്ന�
യുണ്ടു്. എല്ലാം നന്നായി സൂക്ഷിച്ചിǿണ്ടു്. പേക്ഷ, സീ�
മെയപ്പറ്റി എനിŕ് ഒʺം അറിയിെല്ലʺ പറേയ�
ണ്ടി വന്നതിൽ വ്യസനമുണ്ടു്. എവിെടയാെണങ്കിലും
അവൾŕ് നന്മവരെട്ട.

അയാൾ ഒരു നിശ്വാസേത്താെട നിവർന്നിരുʺ.

േവെറാരു വാതിൽകൂടി അടഞ്ഞിരിŕʺ. സീമയു�
െട െപയിന്റിങ്സ് കാണുക മാത്രമാണു് തെന്റ ഉേദ്ദ�
ശ്യെമʺ് ആ നിമിഷം വെര സ്വയം വഞ്ചിക്കെപ്പ�
ടാൻ അയാൾ ശ്രമിച്ചിരുʺ.

അവൾ വളെര അത്ഭുതകരമായ വിധത്തിലാണു്
ഇവിെട നിʺ് അപ്രത്യക്ഷയായതു്. മിസ്സിസ്സ് ജബാ�
വാല തുടർʺ. ഒരു ദിവസം അവൾ േഫാൺ െച�
യ്തു. ആന്റീ ഞാെനെന്റ െപയിന്റിങ്സ് അേങ്ങാǿ
െകാണ്ടു വരെട്ട. എനിŕ് കുറǆ ദിവസേത്തŕ്
േബാംെബŕ പുറȻ േപാകണം. ഞാൻ പറǸ,
െകാണ്ടുവേന്നാളു, ഇതു് നിെന്റ വീടു തെന്നയാെണʺ്.

രണ്ടു മണിŖറിനുള്ളിൽ അവൾ ഇവിെട എത്തി.
അവളുെട െപയിന്റിങ്സ് എല്ലാം മാലിെയെക്കാണ്ടു്
അകെത്തടുപ്പിǆ െവǆ. ചായ കുടിക്കാൻ കൂടി നിൽ�
ക്കാെത യാത്ര പറഞ്ഞിറങ്ങി. േപാകുന്നതിനു മുമ്പു്
അവൾ എനിŕ് ഉമ്മ തʺ. പിെറ്റ ദിവസം അവളു�
െട കȻകിട്ടി, േബാംെബയിൽനിʺ് എഴുതിയതു
തെന്നയാണു്. ആന്റി ഞാൻ എെന്നേന്നŕമായി
യാത്ര പറǸ േപാവുകയാണു്. ഞാൻ സുരക്ഷിത�
മായിരിŕം. അതുെകാണ്ടു് എെന്നപ്പറ്റി വിഷമിക്ക�
രുതു്. അേന്വഷിŕകയുമരുതു്.

അത്ര മാത്രം. പാവം കുട്ടി, ൈദവം അവൾŕ നന്മ�
വരുത്തെട്ട. വരു.

അവർ എഴുേന്നѼ െകാണ്ടു പറǸ. ഞാൻ അവളു�
െട െപയിന്റിങ്സ് കാണിǆ തരാം.

അവർ ഇടȻവശȻള്ള വാതിൽ കടʺ് അക�
Ȼ കടʺ. മേനാഹരൻ അവെര അനുഗമിǆ. ഇട�
െത്ത മുറിയിൽ മരത്തിെന്റ സർപ്പിളമായ ഒരു േകാ�
ണി. ചൂടിയുെട കാർപ്പറ്റിട്ട ആ േകാണി കയറിെയ�
Ȼന്നതു് വിശാലമാെയാരു ഹാളിേലക്കാണു്. ഹാ�
ളിെന്റ നാലു ചുമരുകളും സീമയുെട െപയിന്റിംഗുകൾ
െകാണ്ടു് നിറഞ്ഞിരിക്കയാണു്. ചിത്രങ്ങെളല്ലാം െവ�
ച്ച ക്രമം അയാൾക്കിഷ്ടെപ്പǿ. നിറങ്ങെളപ്പറ്റി നല്ല
േബാധമുള്ള ഒരാൾ െചയ്തതായിരിക്കണം.

നിങ്ങൾ ഇെതല്ലാം േനാക്കിയ േശഷം താെഴ വരു.

ശരി.

അവർ െപാ͙ഴിǸ. ഒറ്റക്കായേപ്പാൾ മേനാഹ�
രൻ ചുѼം നടʺ േനാക്കി. എല്ലാം അയാൾŕ
പരിചിതമായ ചിത്രങ്ങളായിരുʺ. സീമ ഒരായി�
രം ൈകകൾ െകാണ്ടയാെള ആലിംഗനം െചͳന്ന
േപാെല മേനാഹരനു േതാന്നി. ഓേരാ ചിത്രവും
അയാളിൽ ഓർമ്മകൾ ഉണർത്തി. ഓേരാ ചിത്ര�
ത്തിനും മുമ്പിൽ അയാൾ ധ്യാനനിരതനായ േപാ�
െല നിʺ. ആ ചിത്രങ്ങൾ അയാളുമായി സംേവദ�
നം നടത്തി. അങ്ങിെന നടʺ െകാണ്ടിരിെക്ക ഒരു
ചിത്രത്തിനു മുമ്പിൽ അയാൾ നിʺ. ഓർമ്മകൾ
െപെട്ടʺ് അയാെള വിഷമിപ്പിǆ. ഉയർʺ വന്ന
േതങ്ങൽ അടക്കാനയാൾŕ കഴിഞ്ഞില്ല. അതയാ�
ളുെട തെന്ന ചിത്രമായിരുʺ. ഒരു േപാർെട്രയ്റ്റ്.
ചുവപ്പിനു പ്രാധാന്യം നൽകി ആ േപാർെട്രയ്റ്റ് വര�
ച്ച ദിവസം അയാൾ ഓർȻ.

ഒരു ഞായറാഴ്ചയായിരുʺ അതു്. അയാൾ രാവി�
െല സീമെയ കാണാൻ േപായി. ഒരാഴ്ചയായി അവ�
െള കണ്ടിട്ടില്ലായിരുʺ. വളെര തിരŕ പിടിച്ച
ആഴ്ചയായിരുʺ. അതിനിടŕ് സീമ രണ്ടു പ്രാവ�
ശ്യം െടലിേഫാൺ െചയ്തുെവന്ന വിവരവും അയാൾ�
ŕ് കിട്ടിയിരുʺ.

വാതിൽ തുറന്ന ഉടെന അവൾ പറǸ.

ഞാൻ വിചാരിǆ മനു എെന്ന ഉേപക്ഷിǆ എʺ്.

ഞാൻ എെന്റ സീമെയ ഉേപക്ഷിŕകേയാ? അെതാ�
രിക്കലുമുണ്ടാവില്ല.

അയാൾ അവെള ആലിംഗനം െചയ്തു് അമർത്തി
ചുംബിǆ. ഒരാഴ്ച വിǿനിന്നതിലുള്ള ആേവശം രണ്ടു
േപരിലുമുണ്ടായിരുʺ. അങ്ങിെനയുള്ള സന്ദർഭ�
ങ്ങൾ എളുപ്പം കിടക്കയിലാണവസാനിക്കാറു്. അവർ
ആലിംഗന ബദ്ധരായി ഉറങ്ങിേപ്പായി. ഉണർന്നതു്
മൂʺ മണിക്കായിരുʺ. അേപ്പാഴും അേന്യാന്യം കര�
വലയത്തിലായിരുʺ. അയാൾ പറǸ.

എനിŕ് വിശŕʺ.

ഞാനിേപ്പാൾ വല്ലതും ഉണ്ടാക്കാം. അയാെള ചുബി�
ǆെകാണ്ടു് സീമ പറǸ. പാവം പയ്യൻ. വല്ലാെത
വിശŕʺണ്ടാവും അെല്ല?

അവൾ എഴുേന്നѼ് വസ്ത്രങ്ങൾ ഓേരാന്നായി ധരി�
ǆ. അയാൾ അേപ്പാഴും നഗ്നനായി പുതപ്പിനടി�
യിൽ കിടʺ. സാരിയുടുത്ത േശഷം അവൾ സാ�
ന്റ ് വിǆം ചായയും ഉണ്ടാŕന്നതയാൾ കിടʺെകാ�
ണ്ടു് േനാക്കി.

ചായ കുടിŕേമ്പാൾ അവൾ പറǸ.

േനാŕ മനുവിെന്റ മുഖം ഉറങ്ങി ചീർത്തിരിŕʺ.
നല്ല ഭംഗിയുണ്ടു്. ഞാനീ മുഖെമാʺ് വരക്കെട്ട.
എന്നാൽ മനു ഇതു മാതിരി ദിവസങ്ങേളാളം വരാ�
ഞ്ഞാലും എനിŕ് മനുവിെന കാണാമെല്ലാ.

ഒരാഴ്ചയായി അവൾ ഒʺം വരച്ചിരുന്നില്ല.

പാലറ്റിൽ ചായŖǿണ്ടാŕേമ്പാൾ അവൾ പറ�
Ǹ. ഈ നിമിഷങ്ങളുെട നിറെമന്താെണന്നറി�
യാേമാ? ചുവ˝്. ഞാൻ മനുവിെന ചുവപ്പിലാണു്
വരക്കാൻ േപാകുന്നതു്.

‘എ േപാർെട്രയ്റ്റ് ഇൻ െറഡ്.’ എന്ന േപരിൽ പി�
ന്നീടവൾ പ്രദർശനത്തിനു െവച്ച ആ ചിത്രം വരǆ
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ രാത്രി ൈവകിയിരുʺ. അന്നയാൾ
അവളുെട ഒപ്പമാണു് ഉറങ്ങിയതു്. അവർ വീണ്ടും രാ�
ത്രി േസ്നഹിǆ. രാവിെല അയാൾ േപാകുന്നതിനുമു�
മ്പു് അവൾ പറǸ.

മനു ഞാെനത്ര സേന്താഷവതിയാെണേന്നാ? മനു
ഒരിക്കലും എെന്ന ഉേപക്ഷിക്കരുതു്.

ഇേപ്പാൾ ആ ചിത്രത്തിനു മുമ്പിൽ നിൽŕേമ്പാൾ
ഓർമ്മകൾ അയാളുെട കȱകെള നനǆ. ഞാൻ
നിെന്ന ഉേപക്ഷിച്ചിട്ടില്ല. നീ എെന്നയാണു് ഉേപ�
ക്ഷിച്ചതു്. അയാൾ സ്വയം പറǸ. എന്തിനു്?

േകാണിയിറങ്ങി താഴെത്തത്തിയേപ്പാൾ എതിെര
കണ്ണാടിയിൽ അയാളുെട മുഖം കണ്ടു. കȱകൾ
കലങ്ങിയിരുʺ. തൂവാലെയടുȻ് കȱ് ഒരിക്കൽ�
Ŗടി തുടǆ് അയാൾ സ്വീകരണ മുറിയിൽ േപായി�
രുʺ. മിസിസ്സ് ജബാവാല െപെട്ടʺ് വരരുെതന്ന�
യാൾ ആഗ്രഹിǆ. പേക്ഷ, താമസിയാെത അവർ
വʺ് പഴയ സ്ഥാനȻ് ഇരുʺ. അയാൾ േകാ�
ണിയിറǁന്ന ശബ്ദം അവർ േകട്ടിരിക്കണം. കു�
റǆ േനരേത്തŕ് അവർ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. ഒരു
പേക്ഷ, അവരും കരയുകയായിരുെന്നന്ന േതാ�
ന്നൽ അയാൾŕണ്ടായി. അവരുെട കȱകളും
കലങ്ങിയിരുʺ. എന്തായിരിŕം ഇവരും സീമയും
തമ്മിലുള്ള ബന്ധം?

സീമെയ എങ്ങിെനയാണു് പരിചയം? മേനാഹരൻ
േചാദിǆ.

സീമ ഞങ്ങൾŕ് ഒരു മകെളേപ്പാെലയാണു്.
ഞങ്ങൾŕ് മക്കെളാʺമില്ല. കുറǆകാലം അവൾ
ഇവിെട താമസിച്ചിǿണ്ടു്. പിെന്ന അവൾŕ് സ്വന്ത�
മായി, സ്വതന്ത്രയായി താമസിക്കണെമʺ് േതാ�
ന്നി മാറിത്താമസിǆ. ൈദവം അവൾŕ് നന്മ �
വരുത്തെട്ട.

യാത്ര പറഞ്ഞിറǁേമ്പാൾ മിസിസ്സ് ജബാവാല
പറǸ.

മിлർ മേനാഹരൻ നിങ്ങൾŕ് എേപ്പാഴും സ്വാഗ�
തം. വരാൻ േതാʺേമ്പാെഴല്ലാം വരു.

േതാട്ടത്തിൽ പുൽത്തകിടിŕ് നനǆ കഴിǸ്
ഇേപ്പാൾ ഒരു കുറിയ ൈകേക്കാǿമായി േതാട്ടക്കാ�
രൻ ഏേതാ െചടികൾ നടാനുള്ള തടം ഒരുŕക�
യാണു്.

8



അഞ്ചു്

മേനാഹരൻ ഓർȻ. ഒരു പാർസി കുടുംബെത്തപ്പ�
റ്റി സീമ പറഞ്ഞിരുʺ.

പാർസികൾ വളെര മതവിശ്വാസികളാണു്. സീമ
പറയാറുണ്ടു്. എന്തും അവർŕ് ൈദവം സൂക്ഷി�
ക്കാൻ െകാടുത്ത മുതലായിട്ടാണവർ കരുതുന്നതു്.
തിരിേച്ചൽപ്പിക്കെപ്പേടണ്ട മുതൽ. അതു കാരണം
ഒരു മാതിരി ട്രмകളിെലല്ലാം നമുŕ് പാർസികെള
കാണാം. എനിŕ് ഒരു പാർസി കുടുംബെത്ത അറി�
യാം. എെന്ന സ്വന്തം മകെളേപ്പാെലയാണു് അവർ
കരുതുന്നതു്.

മേനാഹരൻ ഓർȻ. താൻ ഒരിക്കലും സീമയുെട
പരിചയക്കാെരേയാ േസ്നഹിതെരേയാ പരിചയെപ്പ�
ടാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നില്ല. അവെരപ്പറ്റി കൂടുതലറിയാൻ
ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നതുമില്ല. ഊർമ്മിളെയപ്പറ്റി അയാൾ
മനസ്സിലാക്കിയിരുʺ. പേക്ഷ, അവളുമായി പരിച�
യെപ്പടാൻ അയാൾ ശ്രമിച്ചിരുന്നില്ല. സീമ അയാ�
ളുെട ഒരു സ്വകാര്യസ്വത്തായിരുʺ. അവർ തമ്മി�
ലുള്ള ബന്ധവും അവരുെട മാത്രം സ്വകാര്യമായിരു�
ʺ. അവർ രണ്ടുേപരും വളെരയധികം അേന്യാന്യം
ഉടമസ്ഥതാേബാധമുള്ളവരായിരുʺ.

ഒരിക്കൽ അവൾ അവളുെട കുട്ടിക്കാലെത്തപ്പറ്റി
വളെരയധികം സംസാരിǆ. അʺ് അവളുെട മൂഡ്
അങ്ങിെനയായിരുന്നിരിക്കണം. അവളുെട അമ്മ
ജീവിച്ചിരിപ്പിെല്ലʺ പറഞ്ഞതു് അന്നായിരുʺ.

അമ്മ എേപ്പാഴാണു് മരിച്ചതു?

മേനാഹരൻ േചാദിǆ. അയാൾ ദിവാനിൽ കിടŕ�
കയായിരുʺ. അവൾ അയാളുെട അടുȻ് ഇരിŕ�
കയും.

വളെര മുെമ്പ മരിǆ. എനിŕ് േനരിയ ഓർമ്മ മാ�
െത്രє.

നിനŕ് വ്യസനെമാʺമിെല്ല?

ഇല്ല.

അവളുെട മുഖം നിർവ്വികാരമായിരുʺ. അവൾŕ്
െപയിന്റ ് െചയ്യാൻ കഴിയാത്ത കാലങ്ങളിലാണു്
അവളുെട മുഖം ഇത്രയും വികാരശൂന്യമായി കാണാ�
റു്. ആ കാലങ്ങളിൽ അവൾŕ് ൈലംഗികമായും
ആസക്തിയുണ്ടാകാറില്ല. അയാളുെട ആേശ്ലഷത്തി�
േലാ, ചുംബനങ്ങളിേലാ അവൾ ഉേത്തജിതയാകാ�
റില്ല. തെന്റ ചുംബനങ്ങൾ വളെര നീണ്ടുേപാകുന്ന
സമയങ്ങളിൽ അവൾ പതുെക്ക അവളുെട ൈക
തെന്റ മാറിൽ അമർത്തി തന്നിൽ നിʺ് േവർെപ�
ടും. കളിക്കാൻ െവമ്പുന്ന ഒരു ശിശു ഓമനിക്കെപ്പടു�
േമ്പാൾ കുതറിേയാടുന്ന േപാെലയാണതു്. പിെന്ന
ചുണ്ടുകൾ ഇടെത്ത ൈകെകാണ്ടു് തുടǆെകാണ്ടു്
അവൾ മന്ദഹസിŕം.

അമ്മ മരിച്ചതിൽ വ്യസനമിെല്ലന്നാേണാ പറയുന്ന�
തു?

അെത. കാരണം അമ്മ സേന്താഷവതിയായിരുന്നി�
ല്ല. മരണം ഒരനുഗ്രഹമായിട്ടാണു് അവർക്കനുഭവ�
െപ്പട്ടിǿണ്ടാവുക. അച്ഛൻ അമ്മെയ ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്നി�
ല്ല. വളെരയധികം ഉപദ്രവിŕകയും െചയ്തിരുʺ.
അമ്മ വളെര പാവമായിരുʺ. അച്ഛൻ എന്തു െച�
യ്താലും അമ്മ ഒʺം പറയില്ല. അമ്മെയ അടിŕന്ന�
തു് ഞാൻ കണ്ടിǿണ്ടു്. അെതല്ലാം ഒരു പരാതിയും
കൂടാെത അമ്മ സഹിച്ചിരുʺ.

സീമ അയാൾക്കഭിമുഖമായി കിടʺ. അയാൾ അവ�
ളുെട അരെക്കട്ടിൽ ൈകെവǆ, അവെള ആശ്വസി�
പ്പിŕന്ന മട്ടിൽ.

എനിക്കിേപ്പാഴും ഓർമ്മയുണ്ടു്. സീമ പറǸ. ഒരു
ദിവസം ഊണു കഴിŕേമ്പാഴായിരുʺ. അച്ഛനു്
അന്നെത്ത കറി തീെര ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. ചീത്ത പറ�
യാൻ തുടങ്ങി. േഹാട്ടലിൽ േപായി ഊണു കഴിŕ�
കയാണു് ഇതിലും േഭദം എʺ പറǸ് പുറെപ്പ�
ടാൻ തുടങ്ങി. അമ്മ പറǸ പതിനഞ്ചു നിമിഷം
കാത്തിരിŕ. േവെറ കൂട്ടാൻ ഉണ്ടാക്കിത്തരാെമ�
ʺ്. അതു േകട്ടേപ്പാൾ അച്ഛനു് കൂടുതൽ േദ്യഷ്യമാ�
യി. േമശേമലുണ്ടായിരുന്ന കൂട്ടാെന്റ പാത്രെമടുȻ്
അമ്മയുെട തലയിൽŖടി ഒഴിǆ, പുറത്തിറങ്ങിേപ്പാ�
വുകയും െചയ്തു. അമ്മ ഒരക്ഷരം മിണ്ടാെത കുളിമുറി�
യിൽ േപായി കുളിǆ വʺ് എനിŕ് േചാറു വിളമ്പി�
ത്തʺ.

അമ്മ കരയാറിെല്ല? മേനാഹരൻ േചാദിǆ.

അമ്മ വളെരയധികം കരഞ്ഞിരുʺെവʺ് പിന്നീ�
ടു് എനി͚ മനസ്സിലായി. ആരും കാണാെതയാ�
ണു് അമ്മ കരഞ്ഞിരുന്നതു്. കുളിമുറിയിൽ െവേച്ചാ
രാത്രി ഉറǁേമ്പാേഴാ. ആ കാലങ്ങളിൽ ഞാൻ
അമ്മയുെട ഒപ്പമാണു് കിടന്നിരുന്നതു്. ചിലേപ്പാൾ
ഒരുറക്കം കഴിǸണരുേമ്പാൾ അമ്മ കരയുക�
യായിരിŕം. നിശ്ശബ്ദയായി. വളെര ശ്രദ്ധിച്ചാെല
അമ്മയുെട േതങ്ങലുകൾ േകൾŕ. ഞാൻ പതു�
െക്ക അമ്മെയ വിളിŕം. അമ്മ ഉടെന തിരിǸ
കിടʺ് എെന്റ േമൽ ൈകെകാണ്ടു് വരിǸ് േചാദി�
ŕം. േമാൾെക്കന്താണു് േവണ്ടതു?

എന്തായിരുʺ അമ്മേയാടു് അച്ഛനിത്ര വിേരാധ�
ത്തിനു കാരണം?

എനിക്കറിയില്ല. എേлറ്റിലായിരിŕേമ്പാൾ ഇത്ര�
യധികം വിേരാധമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അച്ഛൻ രാത്രി
മിക്കവാറും ൈവകിയാണു് വന്നിരുന്നതു്. അതിെന�
പ്പറ്റി അമ്മ ഇട͙ിട്͚ വഴŕണ്ടാക്കാറുണ്ടായിരുʺ.
േവെറയും ഒരു കാരണമുണ്ടു്. അച്ഛനു് എേлറ്റിെല
ഒരു േജാലിക്കാരിയുമായി േവഴ്ച്ചയുണ്ടായിരുന്ന�
െത്ര. ഒരു ആംേഗ്ലാ ഇന്ത്യൻ സ്ത്രീ. രണ്ടു കുട്ടികളുെട
അമ്മയായിരുʺ. എനിŕ കണ്ടതായ േനരിയ
ഓർമ്മ മാത്രെമയുє. അച്ഛെന്റ റിട്ടയറിംഗ് വയ�
е് എത്തിയേപ്പാൾ എക്лൻഷൻ കിǿെമന്നാണു്
കരുതിയിരുന്നതു്. അതിനു േവണ്ടി ശ്രമിŕകയും
െചയ്തിരുʺ. പേക്ഷ, അവസാന നിമിഷത്തിൽ
അതു് നിേഷധിക്കെപ്പടുകയാണുണ്ടായതു്. അച്ഛനു്
ആ എേлѼ് വിǿ േപാരാൻ തീെര താൽപര്യമുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, കമ്പനി ക്വാർേട്ടസ് ഒഴിǸ
െകാടുക്കാതിരിക്കാൻ വയ്യ. അങ്ങിെന നാട്ടിൽ
വʺ താമസമാക്കിയ മുതൽ തുടങ്ങിയതാണു് ഈ
ശത്രുത. ഞാനിെതല്ലാം െചറിയമ്മയിൽ നിʺ മന�
സ്സിലാക്കിയതാണു്.

അമ്മ മരിക്കാൻ കാരണെമന്തായിരുʺ?

അവൾ കുറǆ സമയേത്തŕ് ഒʺം പറയാെത കി�
ടʺ. അവൾ ആേലാചിŕകയായിരുʺ. പിന്നീടു്
വളെര സാവധാനത്തിൽ പറǸ.

അമ്മ്͚ കാൻസർ ആയിരുʺെവന്നാണു് പറഞ്ഞ�
തു്. എെന്ന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അമ്മ മരിച്ച�
തു് അതിനു മുമ്പാണു്. ഒരു ദിവസം ഞാനും അമ്മ�
യും അച്ഛുനും കൂടി എേങ്ങാേട്ടാ േപാവുകയായിരു�
ʺ. കാറിലാണു് േപായിരുന്നതു്. അച്ഛൻ റിട്ടയർ
െചയ്തിǿം ആ പഴയ വാഹനം കയ്യിൽ െവǆെകാ�
ണ്ടിരുʺ. വഴിŕ െവǆ് അച്ഛൻ അമ്മെയ ചീത്ത
പറയാൻ തുടങ്ങി. കാരണെമാʺം എനിേക്കാർമ്മ�
യില്ല. വഴŕ മൂȻ വളെര കാര്യമായി. ഒʺ രണ്ടു
പ്രാവശ്യം അച്ഛൻ അമ്മെയ തല്ലി. ഞാൻ പിൻസീ�
റ്റിൽ ഭയന്നരണ്ടു ചൂളിയിരുʺ.

പിന്നീടു് ഒരു തുറന്ന സ്ഥലെത്തത്തിയേപ്പാൾ കാർ
നിർത്തി, വാതിൽ തുറʺ് അമ്മേയാടു് പുറȻ് േപാ�
കാൻ പറǸ. അമ്മ അനങ്ങാതിരുന്നേപ്പാൾ
അച്ഛൻ അമ്മെയ കാറിൽ നിʺ് ഉന്തിത്തള്ളി പു�
റത്തിǿ. എനിക്കിേപ്പാഴും ആ സ്ഥലം ഓർമ്മയുണ്ടു്.
അെതാരു കുന്നിൻ പ്രേദശമായിരുʺ. നിരത്തിെന്റ
ഒരു ഭാഗം താഴ് വരയും മേറ്റ ഭാഗം ഉയർച്ചയുമായി�
രുʺ. കുന്നിൻ ചായ് വു് മരങ്ങെളെക്കാണ്ടു് നിറഞ്ഞി�
രുʺ. കാറു നിർത്തിയ സ്ഥലȻ് കുെറ പാറകളും
ഒരാൽമരവും മാത്രമാണുണ്ടായിരുന്നതു്. ആകാശം
പാറകളിൽ വʺ മുട്ടിനിന്നിരുʺ. അമ്മ സാവധാ�
നത്തിൽ നടʺ്, പാറകളുെടയും അ˝റȻ് ആകാ�
ശത്തിനു ചുവട്ടിൽ േപായി മറǸ.

എെന്ന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളവും ഒരു പേക്ഷ,
അമ്മെയ സംബന്ധിച്ചിടേത്താളവും അമ്മയുെട മര�
ണം അന്നായിരുʺ. അതിനു േശഷം അമ്മെയ
കണ്ടതായി ഓർമ്മയില്ല. എല്ലാവരും പറയുന്നതു്
അമ്മ ആസ്പത്രിയിൽ മൂʺ മാസം കിടന്നിട്ടാണു്
മരിച്ചെതന്നാണു്. എെന്ന ദിവേസന ആസ്പത്രിയി�
േലŕ െകാണ്ടുേപായിരുന്നെത്ര. എനിŕ് ഒǿം
ഓർമ്മയില്ല. അദ്ഭുതമാണു്.

അവൾ െപെട്ടʺ് നിശ്ശബ്ദയായി. അവളിൽ പഴയ
നിസ്സംഗമേനാഭാവം തിരിǆവʺ. അവൾ മേനാ�
ഹരേനാടു േചർʺകിടʺ. ൈകകൾ തെന്റ കഴു�
ത്തിൽ ചലനമѼ കിടʺ. അവൾ അർത്ഥശൂന്യമാ�
യി തെന്ന േനാŕകയായിരുʺ. തനിŕ് അപ്രാ�
പ്യമായ തലങ്ങളിൽ. തെന്റ ആേശ്ലഷത്തിൽ കിട�
ŕകയാെണങ്കിലും അവൾ തനിക്കപ്രാപ്യയായിരുʺ.

അതയാെള നിരാശെപ്പടുത്തിയിരുʺ. അവൾ
തന്നിൽനിന്നകലുന്ന നിമിഷങ്ങെള ഭയപ്പടുന്നതു
െകാണ്ടാണയാൾ അവേളാടു് സംസാരിǆ െകാണ്ടി�
രിŕന്നതു്. സംസാരിǆ െകാണ്ടിരിെക്ക അവൾ
അവളുേടതായ േലാകത്തിേലŕ് വഴുതിയിറǁം.
പേക്ഷ, തേന്നാടാണു് അവൾ അവളുെട ഭൂതകാ�
ലെത്തപ്പറ്റി പറയുന്നതു് എന്നതിൽ തനി͚ം ഒരു
പങ്കുെണ്ടന്നതയാൾŕ് ആശ്വാസം നൽകി. അവൾ
തനിŕ് നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടിെല്ലന്ന ഉറപ്പിൽ നിʺ വരുന്ന
ആശ്വാസം. അയാൾ േചാദിǆ.

അച്ഛെനേപ്പാഴാണു് മരിച്ചതു?

അവൾ െഞട്ടിയുണർʺ.

ഏ?

അച്ഛൻ എേപ്പാഴാണു് മരിച്ചതു?

അച്ഛൻ മരിച്ചിട്ടില്ല.

അവളുെട മുഖം വീണ്ടും ഗൗരവമായി.

ഒരു പേക്ഷ, മരിച്ചിരിക്കാം. എനിŕ് കുെറക്കാലമാ�
യി യാെതാരു വിവരവുമില്ല. ഞാൻ നാട്ടിലുണ്ടായി�
രുന്നേപ്പാൾത്തെന്ന അച്ഛനു് നല്ല സുഖമുണ്ടായിരു�
ന്നില്ല. അമ്മ മരിച്ച േശഷമാണു് തുടങ്ങിയതു്.

എന്തായിരുʺ സുഖേക്കടു്?

മേനാേരാഗമായിരുʺ. അച്ഛെന്റ വിചാരം അച്ഛൻ
ഇേപ്പാഴും ഒരു െചറുപ്പക്കാരനാെണന്നായിരുʺ.
േജാലിയില്ലാെതയിരിക്കാൻ വയ്യ. എവിെടെയങ്കി�
ലും ഒരു േജാലി ശരിയാക്കിത്തരണെമʺ് കാണു�
ന്നവേരാെടല്ലാം പറയും. ഇട͙ിട്͚ ഇന്റർവ്യുവി�
നാെണʺ് പറǸ് ബാഗുെമടുȻ് പുറȻ് േപാ�
കും. ആദ്യെമാʺം ആരും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. പുറȻ് േപാ�
യാൽ അʺ തെന്ന തിരിǆ വന്നിരുʺ. പിെന്നപ്പി�
െന്ന ഒരിക്കൽ േപായാൽ രണ്ടുമൂʺ ദിവസം കഴി�
േഞ്ഞ തിരിǆവരുെവന്നായി. തിരിǆവരുേമ്പാൾ
മുണ്ടും ഷർǿെമല്ലാം െപാടി നിറǸ് വൃത്തിേകടാ�
യിǿണ്ടാകും. തലമുടിെയല്ലാം മുഷിഞ്ഞിരിŕം. ഒരി�
ക്കൽ വന്നേപ്പാൾ ബാഗുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഷർǿമു�
ണ്ടായിരുന്നില്ല. മുണ്ടു മാത്രം ഉടുത്താണു് വന്നതു്.
പിെന്ന അച്ഛെന പുറȻ് വിടാതായി.

അʺ മുതൽ അച്ഛൻ കൂടുതൽ അസ്വസ്ഥനായി.
അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം നടŕം. തന്നത്താൻ എവി�
െടെയങ്കിലും ഇരുʺ് പിറുപിറുŕം. പിെന്നപ്പിെന്ന
ഊണിനും ഉടുപ്പിനുെമാʺം ശ്രദ്ധയില്ലാതായി. ചി�
ലേപ്പാൾ നഗ്നനായി നടŕന്നതു കാണാം. അേപ്പാൾ
അച്ഛെന ഭ്രാന്താസ്പത്രിയിേലക്കയക്കാൻ എല്ലാവ�
രും കൂടി തീർച്ചയാക്കി. എങ്ങിെന െകാണ്ടു േപാ�
കും? അവസാനം ഒരു സൂത്രം കണ്ടുപിടിǆ. ഒരു
േജാലിയുണ്ടു്, അതു് കിട്ടാൻ സാദ്ധ്യതയുെണ്ടʺ
പറǸ. അതു േകൾേക്കണ്ട താമസം, സ്വയം േപാ�
യി കുളിǆ േഷവ് െചയ്തു. നല്ല മുണ്ടും ഷർǿം േവണ�
െമʺ പറǸ. അങ്ങിെന െചറിയച്ഛെന്റ കൂെട പു�
റെപ്പǿ.

ആസ്പത്രിയുെട ഉള്ളിെലത്തിയേപ്പാഴാണു് എേങ്ങാ�
ട്ടാണു് െകാണ്ടു േപായിരുന്നെതʺ് പാവം അച്ഛനു്
മനസ്സിലായുє. നീ എന്തിനാണു് എെന്ന ഭ്രാന്താ�
സ്പത്രിയിേലŕ െകാണ്ടു വന്നതു്, എനിŕ് ഭ്രാന്തു�
േണ്ടാ എʺ േചാദിǆ, െചറിയച്ഛെന ചീത്ത പറ�
യാൻ തുടങ്ങി. തിരിǆ് ഓടാൻ ശ്രമിŕകയും െച�
യ്തു. അതുെകാെണ്ടാʺം ഫലമിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ
അച്ഛൻ െപെട്ടʺ് െപാട്ടിക്കരǸ.

വീണ്ടും സീമ അവളുേടതായ േലാകത്തിേലŕ് താ�
Ѫിറങ്ങി. മുറിയുെട ശൂന്യത ഭീഷണിെപ്പടുȻന്നതാ�
യിരുʺ. ആ ശൂന്യതയിൽ അയാൾ ഏകനായി മൗ�
നത്തിെന്റ താഴ് വരയിേലŕരസിയിറങ്ങി. അവി�
െടെയവിെടേയാ തലമുടി രണ്ടായി പിന്നിയിǿ് റി�
ബ്ബൺ െകട്ടി, േഫ്രാക്കിട്ട ഒരു െപൺകുട്ടിയുണ്ടായി�
രുʺ. കȱകളിൽ ഭയം തളം െകട്ടി നിൽŕന്ന
െമലിഞ്ഞ ഒരു െപൺകുട്ടി.
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ആറു്

ഊർമ്മിള തെന്റ സ്വഭാവമായി മാറുകയാെണʺ്
മേനാഹരൻ മനസ്സിലാക്കി. എʺം ഉച്ചŕ് രണ്ടു
മണിŕ് അവൾ െടലിേഫാൺ െചͳം. കാര്യമാ�
െയാʺം സംസാരിക്കാനില്ല. എങ്കിലും എʺം
രണ്ടുമണിയായാൽ േമശ˝റത്തിരിŕന്ന െടലി�
േഫാൺ ശബ്ദിŕം. െപാക്കിയാൽ മറുവശȻനി�
ʺ് ഊർമ്മിളയുെട ശബ്ദം േകൾക്കാം.

മനു ഇറ്റ്സ് മീ.

എന്താണു് എʺം ഒേര സമയȻ് തെന്ന വിളിŕ�
ന്നെതʺ് മേനാഹരൻ ഒരിക്കൽ േചാദിച്ചിരുʺ.
അവളുെട മറുപടി രസാവഹമായിരുʺ.

രാവിെല ഓഫീസിൽ വന്നാൽ േജാലി െചയ്യാനുള്ള
മൂഡിലായിരിŕം. ഒരിക്കൽ േജാലി െചയ്യാൻ തുട�
ങ്ങിയാൽ പരിസരം മറŕʺ. പിെന്ന പന്ത്രണ്ടുമ�
ണിേയാടുകൂടി േബാറടിക്കാൻ തുടǁʺ. അേപ്പാൾ
േവണെമങ്കിൽ െടലിേഫാൺ െചയ്യാം. പേക്ഷ,
അേപ്പാേഴŕം ഭയങ്കര വിശപ്പായിരിŕം. വിശന്നി�
രിŕേമ്പാൾ ആേരാടും സംസാരിക്കാൻ േതാന്നില്ല.
ഒരു മണിŕ് ലഞ്ച് സമയമാവാൻ കാത്തിരിŕʺ.
ലഞ്ചു കഴിഞ്ഞാൽ ആേരാെടങ്കിലും സംസാരിച്ചി�
രിŕം. പിെന്ന രണ്ടു മണിŕ് േജാലി തുടങ്ങാൻ
വന്നിരിŕേമ്പാഴാണു് മനുവിെന ഓർമ്മയുണ്ടാവുക.
ഉടെന ഡയൽ െചͳം. ആെട്ട എന്താണു് േചാദി�
ക്കാൻ കാരണം?

നീ എനിŕ് ഒരു പാവ് േലാവ് റിഫ് െളക്  സ് ഉണ്ടാ�
ŕകയാണു്.

എന്താണു് പാവ് േലാവ് റിഫ് െളക്  സ്?

ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ, എനിക്കിനി ദഹനം േവണ�
െമങ്കിൽ നിെന്റ േഫാൺ േകാൾ േവണെമന്നാവും.
അത്ര തെന്ന.

അവൾ ചിരിǆ.

ഇʺ് ലഞ്ചിെനെന്താെക്കയാണു് കഴിച്ചതു?

താെഴ ഉഡുപ്പി റേлാറണ്ടിൽ നിʺ് ഇഡ്ഡലിയും
േദാശയുമാണു് കഴിച്ചെതങ്കിൽŖടി അയാൾ പറയും.

തണ്ടൂരി ചിക്കൻ, േപാംഫ്രറ്റ് വിത്ത് മേയാനിസ്
ക്രീം, സ്വീറ്റ് ആന്റ് േസാർ ചിക്കൻ…

മതി, മതി… െമനു കാർഡ് മുമ്പിൽ െവച്ചാേണാ സം�
സാരിŕന്നതു?

അങ്ങിെനയിരിŕേമ്പാൾ ഒരു ദിവസം േഫാൺ
വരുന്നില്ല. പിേറ്റʺം. അതിെന്റ പിെറ്റ ദിവസവും.
രണ്ടു മണിേയാടുകൂടി അയാൾ െടലിേഫാൺ ആശാ�
പൂർവ്വം േനാŕʺ. അതു ശബ്ദിŕന്നില്ല. അയാൾ
മൂʺ മണിവെര കാŕʺ. േഫാൺ ശബ്ദിŕന്നില്ല.
പിെന്ന വരുന്നതു് ഒരു ഒഫീഷ്യൽ കാൾ. അയാൾ
അരമണിŖർ കൂടി സമയം േഫാണിനു െകാടുŕ�
ʺ. െബല്ലടിക്കാൻ. േഫാൺ നിശ്ശബ്ദം. മൂന്നരŕ്
അയാൾ േഫാെണടുȻ് കറŕʺ.

മിസ്സ് ഊർമ്മിള പ്ലീസ്.

ഊർമ്മിള ഈസ് ഓൺ ലീവ് പ്ലീസ്.

എത്ര ദിവസേത്തŕ്?

നാലു ദിവസേത്തŕ്.

എന്താണു് കാരണം?

അറിയില്ല.

അയാൾ േഫാൺ താെഴ െവǆ.

എേങ്ങാട്ടാണവൾ െപെട്ടʺ് അപ്രത്യക്ഷയായെത�
ന്നയാൾ അത്ഭുതെപ്പǿ. അവൾŕ് അസുഖമെല്ലന്ന�
യാൾŕ് േതാന്നി. അങ്ങിെനയാെണങ്കിൽ ഓഫീ�
സിൽ അറിയുമായിരുʺ. പിെന്ന െവറുെത ലീെവടു�
ŕകയാെണങ്കിൽ, തെന്ന അറിയിŕമായിരുെന്ന�
ʺ മേനാഹരനു േതാന്നി.

അയാൾ അസന്തുഷ്ടനായിരുʺ. ഊർമ്മിള തെന്റ
കാമുകിെയാʺമെല്ലʺം അതുെകാണ്ടു് ലീെവടു�
ŕʺെണ്ടങ്കിൽ തെന്ന അറിയിക്കാൻ അവൾŕ്
യാെതാരു ധാർമ്മിക ബാദ്ധ്യസ്ഥതയുമിെല്ലʺം
അയാൾ ഓർȻ. പേക്ഷ, ഒരു സൗഹൃദബന്ധം
തുടക്കത്തിൽത്തെന്ന ഉലയുന്നതയാൾക്കിഷ്ടമാ�
യില്ല. അവൾക്കിഷ്ടമെല്ലങ്കിൽ േവണ്ട. പിേറ്റʺം
രണ്ടു മണിക്കയാൾ േഫാണിനു േവണ്ടി കാȻ.
അതു വരിെല്ലന്ന അറിേവാെടത്തെന്ന. അയാൾ�
ŕ േദഷ്യമാണുണ്ടായതു്. അധികേനരം പേക്ഷ,
േദഷ്യവും െവച്ചിരിക്കാൻ അയാൾŕ കഴിഞ്ഞില്ല.
ഒരു പേക്ഷ, ഊർമ്മിളŕ് വല്ല അസുഖവുമാെണ�
ങ്കിേലാ? ഓഫീസിൽ അസുഖമാെണന്നറിയിച്ചിെല്ല�
ʺമാവാം. ചിലേപ്പാൾ ലീവിൽ തിരുമറി െചയ്യാൻ
ആൾക്കാർ െചയ്യാറുണ്ടതു്.

എന്തായാലും അഞ്ചു മണിക്കയാൾ ബസ്സ് േлാപ്പിൽ
വന്നേപ്പാൾ കയറിയതു് ഊർമ്മിള താമസിŕന്ന
േഹാлലിെന്റ ഭാഗേത്തŕ േപാകുന്ന ബസ്സിലാ�
യിരുʺ. ബസ്സിനുള്ളിെലത്തിയേപ്പാൾ അതയാെള
െതല്ലദ്ഭുത െപ്പടുത്തി. കാരണം ഊർമ്മിളെയ കാ�
ണാൻ േപാകണെമന്ന തീരുമാനം ബസ് േлാപ്പിെല�
Ȼന്നവെര അയാൾ എടുത്തിരുന്നില്ല. തെന്റ അേബാ�
ധമനе് ഒരു കംപ്യൂട്ടറിെനേപ്പാെല ആ േജാലി
തനിŕ േവണ്ടി െചയ്തിǿണ്ടാകും.

േഹാлൽ െകട്ടിടം അയാൾ കണ്ടിǿണ്ടായിരുʺ.
ഒരു ൈപ്രമറി സ് കൂൾ െകട്ടിടം േപാെല േതാʺം,
പുറെമനിʺ കണ്ടാൽ. ഇരുനില െകട്ടിടത്തിെന്റ മു�
കളിെല ചുമരിൽ േഹാлൽ േഫാർ വർക്കിംഗ് വി�
മൻ എʺ വലുതാക്കിെയഴുതിയിǿണ്ടു്.

വാതിൽ തുറന്ന ഉടെന ഒരു വലിയ മുറിയാണു്. സ്വീ�
കരണമുറിയാെണʺ് പറയാൻ വയ്യ. കാരണം
ആരും അത്രയധികം സ്വീകാര്യമെല്ലʺ് വളെര വ്യ�
ക്തമായി, വളെരയധികം വാŕകളിൽ ഒരു േബാർ�
ഡ് എഴുതിെവച്ചിǿണ്ടു്. പ്രേത്യകിǆം പുരുഷവർഗ്ഗം.
േപാരാത്തതിനു് അവിെടയിരിക്കാൻ ആെകപ്പാ�
െടയുള്ളതു് രണ്ടു കേസരകൾ മാത്രമാണു്. വളെര
ൈദന്യത േതാന്നിŕന്ന ഒരു േമശയും മരത്തിെന്റ
അലമാരിയും. അത്ര മാത്രം.

ഭാഗ്യത്തിനു് മേനാഹരനു് അധികേനരം നിൽേക്ക�
ണ്ടി വന്നില്ല. ജീൻസും െചറിയ കള്ളികളുള്ള േടാ�
˝ം ഇട്ട ഒരു െപൺകുട്ടി പുറȻനിʺ വʺ. അയാ�
െള കണ്ടേപ്പാൾ അവൾ സംശയിǆ നിʺ.

നിങ്ങൾ ആെരയാണു് അേന്വഷിŕന്നതു്?

മിസ് ഊർമ്മിള പ്ലീസ്.

ഊർമ്മിള ഇെല്ലʺ് േതാʺʺ. ഒരു മിനിറ്റ്. േനാ�
ക്കി വരാം. ഇവിെട ഇരിŕ.

താങ്ക് സ്. അവൾ െപെട്ടʺ് തിരിǆവʺ പറǸ.

േസാറി, ഊർമ്മിള സ്ഥലത്തില്ല. പൂനŕ് േപായിരി�
ŕകയാണു്.

പൂനŕ് എന്താവശ്യത്തിനു് േപായതാെണന്നറിയു�
േമാ?

മേനാഹരൻ സംശയിǆെകാണ്ടു പറǸ.

പൂനയിൽ ഊർമ്മിളയുെട ആന്റിയുണ്ടു്. അവിെട
േപായിരിക്കയാണു്. നിങ്ങൾ ഊർമ്മിളയുെട ആരാ�
ണു്?

ഞാെനാരു േസ്നഹിതൻ. േപരു് മേനാഹരൻ. ഊർ�
മ്മിള എന്നാണു് വരിക?

നാെള.

മേനാഹരൻ വന്നിരുെന്നʺ പറയു.

ഓെക.

ഇനി കാത്തിരിക്കയല്ലാെത ഒʺം െചയ്യാനിെല്ലʺ
മേനാഹരൻ ഓർȻ. അനിശ്ചിതത്വം അയാൾ െവ�
റുത്തിരുʺ. അതുെകാണ്ടു് അയാൾ എല്ലാ കാര്യ�
ങ്ങളും മѼള്ളവേരാടു് വളെര വ്യക്തമായി പറയാറു�
ണ്ടു്. താൻ പറയുന്ന കാര്യങ്ങളിൽ അൽപെമങ്കി�
ലും അവ്യക്തതേയാ അനിശ്ചിതത്വേമാ ഉണ്ടാെയ�
ങ്കിൽ അതയാളുെട മനസ്സിെന അലട്ടാറുണ്ടു്. ആദ്യം
സീമയാണു് അയാെള വലിെയാരു അനിശ്ചിതത്വ�
ത്തിേലŕ് തള്ളിയിട്ടതു്. ഇേപ്പാൾ ഇതാ ഊർമ്മി�
ളയും. പൂനയിൽ അവളുെട ആെരങ്കിലും ഉെണ്ടന്ന
കാര്യം അവൾ പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. േപാകുന്നതിെന്റ
തേല ദിവസം കൂടി േഫാൺ െചയ്തതാണു്. അവൾ�
ŕ പറയാമായിരുʺ. നാെള ശനിയാഴ്ച, ഊർമ്മിള�
ŕ് ഓഫീസില്ല. തിങ്കളാഴ്ച അവൾ േഫാൺ െചͳ�
മായിരിŕം.

അയാൾ പുതുതായി പിടിപ്പിച്ച േമഫ് ളവർ മരങ്ങ�
ളുള്ള േറാഡിലൂെട നടʺ. സീമയുെട ഒപ്പം ൈവകു�
േന്നരം നടന്നിരുന്നതയാൾ ഓർȻ. സീമ അേപ്പാൾ
താൻ വരǆെകാണ്ടിരിŕന്ന ചിത്രെത്തപ്പറ്റിേയാ,
െപാതുെവ െപയിന്റിംഗിെനപ്പറ്റിേയാ സംസാരിǆ.
അതിനിട്͚ അവൾ ഒരു സർറിയലിлിക്ക് പീരിയ�
ഡ് കഴിഞ്ഞിരിക്കയായിരുʺ. അക്കാലȻ് അവളു�
െട ചിത്രങ്ങളിെലല്ലാം വിചിത്ര ജീവികൾ പ്രത്യക്ഷ�
െപ്പǿ. അവ ഏേതാ ഗ്രഹാന്തരങ്ങളിൽ നിʺ് വʺ്
അവെള േപടിപ്പിǆ. അവൾ പറയാറുണ്ടു്, എന്താ�
െണന്നറിയില്ല, വിചിത്രജീവികൾ എെന്ന വല്ലാെത
പീഡിപ്പിŕʺണ്ടു്. അവെയല്ലാം ഞാൻ മുെമ്പാരി�
ക്കൽ കണ്ടേപാെല േതാʺʺ. വളെര വ്യക്തമാ�
യി. ആ നിമിഷം െതാǿ് ഞാൻ കാണുന്നെതല്ലാം
മുമ്പു് നടന്ന സംഭവങ്ങളാണു്, എെന്റ മുൻജന്മങ്ങളി�
േലേതാ ഒന്നിലുണ്ടായ സംഭവങ്ങൾ. അവ മറʺ
േപാകം മുമ്പു് ഞാൻ കാൻവാസിലാŕകയാണു്.

മനു പുനർജന്മത്തിൽ വിശ്വസിŕʺേണ്ടാ?

ഇല്ല.

ഞാനും വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, ഇപ്പാൾ വി�
ശ്വാസം വരുʺെണ്ടʺ േതാʺʺ. ഭൂമിയിെല പു�
നർജന്മം മാത്രമല്ല. ഗ്രഹാന്തരങ്ങളിെല പുനർജ�
ന്മം. ഞാൻ ഓർമ്മിŕന്നതു് എെന്റ തെന്ന ഭൂമിയി�
െല പഴയ ജന്മമല്ല, മറിǆ് േവെറ ഏേതാ ഗ്രഹങ്ങ�
ളിെല ജന്മമാണു്. േവെറ ഏേതാ സൗരയൂഥത്തിെല
അെല്ലങ്കിൽ േവെറ ഏേതാ ഗാലക് സികളിെലാരു
ഗ്രഹത്തിെല എെന്റ ജന്മം. അതല്ലാെത ഈ വിചി�
ത്ര ജീവികെള ഞാൻ എങ്ങിെന വിശദീകരിŕം?

യുങ്ങിെന്റ കലƇീവ് അൺ േകാൺഷ്യസ് എന്ന
തിയറിയാണു് എനിŕ് പിെന്നയും യുക്തിപൂർവ്വ�
മായി േതാʺന്നതു്. മേനാഹരൻ പറǸ. നിെന്റ
അേബാധമനе് ഒരു പൗരാണിക മനുഷ്യെന്റ
ഓർമ്മകൾ അയവിറŕകയായിരിŕം. ഏതാനും
ലക്ഷം വർഷങ്ങൾ െകാണ്ടു് ഏതു് ഓർമ്മŕം ൈവ�
കല്യം േനരിടും. ആ ൈവകല്യമാണു് അമൂർത്തത�
ŕ് ആധാരം. അതായതു് സർഗ്ഗാത്മക നിമിഷങ്ങ�
ളിൽ സീമയുെട അേബാധമനе് ഓർŕന്നതു് ഒരാ�
ദിമമനുഷ്യൻ ഒരു വന്യമൃഗവുമായി േപാരാടുന്നതാ�
യിരിŕം. ആ മൃഗം ഒരു സിംഹമായിരിക്കാം. ഒരു
മാമത്തായിരിക്കാം, അതുമെല്ലങ്കിൽ ആദിമശിലാ�
യുഗത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നതും പിന്നീടു് വംശനാശം
വന്നതുമായ ഏെതങ്കിലും മൃഗമായിരിക്കാം. ഓർമ്മ�
കൾŕ വന്ന ൈവകല്യം കാരണം സീമ അവെയ
കാണുന്നതു് വിദൂര ഗ്രഹങ്ങളിെല വിചിത്ര ജീവിക�
ളായാണു്.

ഒരു െകാല്ലേത്താളം നിന്ന സർറിയലിлിക് കാ�
ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവളുെട ചിത്രങ്ങൾ കൂടുതൽ
അമൂർത്തമാവുകയാണുണ്ടായതു്.

അയാൾ ഓർȻ. ഊർമ്മിള അടുȻണ്ടായിരുെന്ന�
ങ്കിൽ സീമെയപ്പറ്റി സംസാരിക്കാമായിരുʺ. കുറ�
െച്ചാരാശ്വാസം തരുന്നതായിരുʺ അതു്.

തിങ്കളാഴ്ച്ച അയാൾ രണ്ടുമണിയാവുന്നതും കാത്തി�
രുʺ. െടലിേഫാൺ ശബ്ദിŕകയുണ്ടായില്ല. രണ്ടു
മണിെക്കന്നല്ല അഞ്ചുമണിവെര ഒഫീഷ്യൽ കാളു�
കളല്ലാെത േവെറാʺമുണ്ടായില്ല. അഞ്ചു മണിŕ്
ഓഫീസ് വിടുന്നതിനു മുമ്പു് ഊർമ്മിളയുെട നമ്പർ
ശ്രമിച്ചാേലാ എʺ് മേനാഹരൻ ആേലാചിǆ. ഉട�
െനത്തെന്ന ആ ശ്രമം ഉേപക്ഷിŕകയും െചയ്തു.
ചില നിമിഷങ്ങളുണ്ടു്, പ്രേത്യകിǆം നിങ്ങൾ ഖിന്ന�
നായിരിŕേമ്പാൾ, അേപ്പാൾ െടലിേഫാൺ എടു�
Ȼ് െപാക്കാനുള്ള വീര്യം കൂടി നശിŕʺ. ഒരു
പേക്ഷ, ഊർമ്മിള തിരിǆ വന്നിെല്ലʺം വരാം.
എന്തായാലും ഇനി അവൾ വിളിŕന്നവെര അേങ്ങാ�
ǿ് വിളിക്കിെല്ലന്നയാൾ തീർച്ചയാക്കി.

പിേറ്റʺം ഊർമ്മിളയുെട േഫാണുണ്ടായിരുന്നില്ല.
പിേറ്റʺം. വ്യാഴാഴ്ച്ച രാവിെല േഫാൺ െബല്ലടി�
ച്ചേപ്പാൾ അയാൾŕ് അതു് ഊർമ്മിളയായിരിŕ�
െമന്ന േതാന്നലുണ്ടായി. അയാൾ േഫാെണടുȻ്
പറǸ

മേനാഹർ.

മറുഭാഗȻനിʺ് ശബ്ദെമാʺമില്ല. ശൂന്യത മാത്രം.
െടലിേഫാൺ വിജനതയിേലŕ് ഘടിപ്പിച്ച േപാ�
െല. മഴȻള്ളികളുെട ൈശത്യം അയാൾ വീണ്ടും
അറിǸ.

അയാൾ േചാദിǆ.

ഊർമ്മിള?

ഒരു നിശ്വാസത്തിെന്റ ശബ്ദം അയാൾ േകǿ.

അെത, മനു.

അയാൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. ഊർമ്മിള എന്തു പറയു�
ʺ എʺ േനാക്കെട്ട.

ഒരു നിമിഷത്തിനു േശഷം ഊർമ്മിള േചാദിǆ.

മനു എേന്നാടു് പിണക്കമാെണʺ േതാʺʺ.

അല്ല.

അതിനർഥം അെതെയʺ്. ഞാൻ െടലിേഫാൺ
െചയ്യാതിരുന്നതു െകാണ്ടാെണാ?

മേനാഹരൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

മനു ഞാനിവിെട ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഞാനറിǸ.

മനു േഹാлലിൽ വന്നതു് സരിത പറǸ.

ഊർമ്മിള എന്നാണു് പൂനയിൽ നിʺ തിരിǆവന്ന�
തു?

ഞായറാഴ്ച്ച.

ഇʺ് വ്യാഴാഴ്ചയാണു്.

അെത അയാം േസാറി മനു. ഞാൻ തിങ്കളാഴ്ച േഫാൺ
െചേയ്യണ്ടതായിരുʺ. മൂഡുണ്ടായിരുന്നില്ല.

പൂനയിൽ ഊർമ്മിളŕ് ഒരു ആന്റിയുെണ്ടʺ് ഞാ�
നറിഞ്ഞില്ല.

ഞാൻ പറയാൻ വിǿേപായതാണു് മനു. ഒരു വയ�
സ്സായ ആന്റിയാണു്. ഇട͙ിടŕ് ഞാൻ അവെര
കാണാൻ േപാകാറുണ്ടു്.

ഊർമ്മിളയുെട വഴങ്ങൽ അയാളിെല പ്രതിേരാധം
ഉരുക്കിക്കളയുന്നതറിǸ. അയാൾ േചാദിǆ.

എേപ്പാഴാണു് കാണാൻ പѼക?
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ഏഴു്

വായുവിൽ ഈർപ്പമുണ്ടായിരുʺ. ഇനി ഒരു മഴ കൂ�
ടി െപേയ്തŕം. ചളിെവള്ളത്തിൽ ചവിട്ടാെത സൂ�
ക്ഷിǆ നടŕന്നതിനിട്͚ മേനാഹരൻ ഊർമ്മിള�
േയാടു് പറǸ.

ഇതു് സീമ ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ഒരു രംഗമാണു്. മഴയുെട
എല്ലാ ലക്ഷണവും ഉണ്ടാവുക, മഴ ഇല്ലാതിരിŕകയും.

ഞാനും സീമെയ ഓർŕകയായിരുʺ. ഊർമ്മിള
പറǸ. സീമ മഴ ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുʺ. എേപ്പാഴും കു�
ട്ടിക്കാലȻ് മഴയുണ്ടാവാറുള്ള ദിവസങ്ങെളപ്പറ്റി �
പറയും.

മഴ അവളുെട േഫവറിറ്റ് തീമായിരുʺ. പല ചിത്ര�
ങ്ങളിലും മഴയുെട ഇഫƇ് േനരിേട്ടാ അല്ലാെതേയാ
കാണാം.

നിശ്ശബ്ദത. അവർ തമ്മിൽ സംസാരിŕേമ്പാൾ
എേപ്പാഴുമുണ്ടാകുന്നതാണതു്. രണ്ടു േപരും അവരവ�
രുെട മനസ്സിേലŕ് ചുരുǁʺ. രണ്ടുേപരും ചിന്തി�
ŕന്നതു് ഒരാെളപ്പറ്റിയായിരുʺ.

അതുെകാണ്ടു് ഇട്͚ െവǆ് ഒരാൾ എെന്തങ്കിലും
പറയുേമ്പാൾ മെറ്റയാളും അതിെനപ്പറ്റിത്തെന്നയാ�
യിരിŕം ആേലാചിŕʺണ്ടാവുക. സീമ അവർ�
ക്കിടയിൽ ഒരു ൈവകാരിൈകക്യം ഉണ്ടാക്കിയിരുʺ.

ഊർമ്മിള പറǸ നമ്മെളത്ര േനരമായി നടŕ�
ʺ, എവിെടെയങ്കിലുമിരിക്കാമായിരുʺ.

ശരിയാണു്. മേനാഹരൻ പറǸ. ഞാൻ നല്ല വല്ല
െറേлാറണ്ടും ഉെണ്ടാ എʺ േനാŕകയായിരുʺ.
നമുŕ് ഓേരാ കപ്പ് ചായ കുടിക്കാം.

നല്ല ഐഡിയ! ഈ തണുപ്പിൽ ചൂടുള്ള ഒരു ചായ�
യിൽപ്പരം എന്തുണ്ടു്?

അടുെത്തǁം നല്ല െറേлാറണ്ട് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.
അങ്ങിെന നടŕേമ്പാൾ അവർ എത്തിയതു് ഒരു
പാർക്കിെന്റ െഗയ്റ്റിലാണു്.

ചൂടുള്ള ചായŕ് ഇനിയും നടക്കണം. നമുŕ് കുറǆ
േനരം ഇരിക്കാം. മേനാഹരൻ പറǸ.

മനുഷ്യൻ ഒന്നാശിŕʺ…

പാർക്കിൽ കൽബഞ്ചുകൾŕ് േനരിയ നനവുണ്ടാ�
യിരുʺ. തൂവാലെയടുȻ് ഊർമ്മിള͙ിരിക്കാനുള്ള
സ്ഥലȻ് വിരിǆ് അയാൾ പറǸ.

ഇരിŕ.

ഒരു മൂലയിലിട്ട കൽബഞ്ചിലിരുന്ന യുവമിഥുനങ്ങ�
െളാഴിച്ചാൽ പാർക്ക് വിജനമായിരുʺ.

നെമ്മക്കണ്ടാൽ കാമുകീകാമുകന്മാരാെണʺ് ആൾ�
ക്കാർ വിചാരിŕം. ഊർമ്മിള പറǸ.

വിചാരിŕന്നതിൽ െതറ്റില്ല. മേനാഹരൻ പറǸ.
ഈ തണുത്ത ഈർപ്പമുള്ള കാറ്റിൽ കടൽക്കരയി�
െല പാർക്കിൽ കാമുകീകാമുകന്മാരല്ലാെത ആരും
വന്നിരിക്കില്ല. ഊർമ്മിള ആെരെയങ്കിലും േപ്രമിച്ചി�
ǿേണ്ടാ?

ഇല്ല.

അേപ്പാൾ തണുത്ത പാർക്കിെന്റ രസം മനസ്സിലാ�
യിǿണ്ടാവില്ല അെല്ല? ആെട്ട ഒരു േചാദ്യം, എന്താ�
ണു് പൂനയിൽ േപാകുന്ന കാര്യം എേന്നാടു പറയാ�
തിരുന്നതു്?

ഞാൻ േവണെമʺ് െവǆ് പറയാതിരുന്നതല്ല. മറ�
ʺ േപായതാണു്. ശരിŕ പറഞ്ഞാൽ പിെറ്റ ദിവ�
സം പൂനŕ േപാകുകയാെണന്ന കാര്യം ഓർമ്മയു�
ണ്ടായിരുന്നില്ല. രാവിെല െടലിേഫാൺ െചയ്യാൻ
ശ്രമിǆ, ൈലൻ കിട്ടിയില്ല.

സാരമില്ല. പൂനയിെല ആന്റിയുമായുള്ള ബന്ധം
എന്താണു്?

അവർ എെന്റ അച്ഛെന്റ സേഹാദരിയാണു്. വിധവ�
യാണു്. ഒറ്റŕ് താമസിŕകയാണു്. എന്താ േചാദി�
ക്കാൻ കാരണം?

ഒʺമില്ല.

മേനാഹരൻ ഓർȻ. അവളുെട സംസാരത്തിൽ
അവിശ്വസനീയമായ എേന്താ ഉണ്ടു്.

അവൾ സംസാരിŕന്ന രീതിയിൽ നിʺ്, അവളു�
െട േചഷ്ടകളിൽ നിʺ് അതു് മനസ്സിലാക്കാം.

മനു വിചാരിക്കന്നതു് ഞാൻ എെന്റ കാമുകെന്റ
ഒപ്പം പൂനŕ് േപായതാെണന്നെല്ല?

അല്ല. അങ്ങിെനയാെണങ്കിൽŖടി അതിൽ അപാ�
കതെയാʺമില്ല. ഒരു സുന്ദരിയായ െപൺകുട്ടിŕ്
കാമുകനു ണ്ടാവുന്നതിൽ എന്താണു് െതѼ്?

അവൾ കുറǆേനരം ഒʺം പറയാെത കടലിെന്റ
ഭാഗേത്തŕ് േനാക്കിയിരുʺ. അവിെട ഇരിŕ�
േമ്പാൾ കടൽ കാണുകയില്ല. കടലിനു മുകളിെല
ഒഴിഞ്ഞ ആകാശം മാത്രെമ കാണു. മുമ്പിൽ മറീൻ
ൈഡ്രവിൽ കാറുകളുെട പരക്കം പാച്ചിൽ. ഊർ�
മ്മിള പറǸ.

മനു, ഞാെനാരു പ്രേത്യക തരം െപണ്ണാണു്. നി�
ങ്ങൾക്കതു് സാവധാനത്തിൽ മനസ്സിലാവും. ഞാ�
നിതുവെര ഒരു േപ്രമബന്ധത്തിലും ചാടി വീണിട്ടില്ല.
മനുവിേനാടും ഒരു േപ്രമബന്ധം തുടങ്ങാൻ എനിŕ�
േദ്ദശമില്ല. മനുവിെന ഒരു േസ്നഹിതനായി കാണാ�
നാെണനിക്കിഷ്ടം. എെന്നയും ഒരു േസ്നഹിതയായി
കണ്ടുകൂെട?

ആകാശത്തിൽ േമഘപാളികളിൽ െപെട്ടʺണ്ടായ
വിടവിൽŖടി അസ്തമയസൂര്യൻ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുക�
യും ഊർമ്മിളയുെട മുഖം അരുണാഭമാവുകയും െച�
യ്തു. അവൾ വളെര സുന്ദരിയായിരുʺ. അവൾ ഉടു�
ത്ത ഇളം പച്ച നിറത്തിലുള്ള സാരി അവളുെട നിറ�
െത്ത കൂടുതൽ ഉദിപ്പിǆ കാണിǆ.

അയാൾ പറǸ. ഞാൻ ശ്രമിക്കാം.

മനുവിെന്റ അടുത്തിരിŕേമ്പാൾ, സംസാരിŕ�
േമ്പാൾ എനിŕ് വളെരയധികം ശാന്തി കിǿʺണ്ടു്.
ആ ശാന്തിയെല്ല നമുെക്കല്ലാം ജീവിതത്തിൽ ആവ�
ശ്യം?

എന്താണു് ഊർമ്മിളയുെട അശാന്തിŕ് കാരണം?

ഒʺമില്ല. എല്ലാവർŕം അവനവേന്റതായ ചുമടു
താങ്ങാനുണ്ടു്. അതത്ര സുഖപ്രദെമാʺമല്ല. േസ്നഹ�
ത്തിേന്റതായാലും.

നീ േപ്രമബന്ധത്തിെലാʺം ഇടെപട്ടിട്ടിെല്ലന്നെല്ല
പറഞ്ഞതു്.

ഞാൻ േപ്രമബന്ധെത്തപ്പറ്റിയല്ലെല്ലാ പറഞ്ഞതു്.

നീയും സീമെയേപ്പാെല കടംകഥകളായാണു് സം�
സാരിŕന്നതു്. ഞാനാെണങ്കിൽ പണ്ടു തെന്ന
കടംകഥകൾŕത്തരം നൽകുന്നതിൽ സമർത്ഥ�
നുമല്ല.

അവൾ മന്ദഹസിǆ.

സീമ ഒരു ദിവസം തിരിǆ വരണെമന്നിെല്ല മനുവി�
നു്?

തീർച്ചയായും.

അവൾ തിരിǆ വരുെമʺ് വല്ല ഉറ˝മുേണ്ടാ?

ഇല്ല. പേക്ഷ, ഒരു ദിവസം അവൾ തിരിǆ വരിക�
യാെണങ്കിൽ എനിŕ് വളെര സേന്താഷമുണ്ടാകും.
സീമ എെന്ന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഒരു കുട്ടിŕ്
നഷ്ടെപ്പട്ട കളിപ്പാട്ടം േപാെലയാണു്. എനിŕ് കുട്ടി�
ക്കാലȻ് ഒരു കളിപ്പാട്ടമുണ്ടായിരുʺ. നാലു ചക്ര�
മുള്ള ഒരു വണ്ടി. എനിŕ് വളെര ഇഷ്ടമുള്ളതായി�
രുʺ അതു്. ഒരു ദിവസം അതു് െപെട്ടʺ് കാണാ�
നില്ലാതായി. ഞാൻ വളെരയധികം തിരǸ. വീ�
ട്ടിലുള്ള എല്ലാവെരെക്കാണ്ടും തിരയിപ്പിǆ. കുെറയ�
ധികം കരയുകയും െചയ്തു. അതു് കണ്ടുകിǿകയുണ്ടാ�
യില്ല. കാലക്രമത്തിൽ ഞാൻ അതിെനപ്പറ്റി മറʺ.
പിെന്ന ഞാൻ ൈഹസ് Ŗളിെലത്തിയേപ്പാഴാണു്,
രണ്ടു മൂʺ െകാല്ലം കഴിഞ്ഞിരിŕʺ, ഒരു ദിവസം
പഴയ സാധനങ്ങെളല്ലാം െവച്ച ഒരു തുരുമ്പു പിടിച്ച
ഇരുമ്പു െപട്ടി തുറന്നേപ്പാൾ അതിലിരിŕʺ എനി�
ŕ് നഷ്ടെപ്പട്ട കളിപ്പാട്ടം. എനിŕ് വളെര സേന്താ�
ഷമായി. പിെന്ന ഞാൻ അതുേപക്ഷിച്ചില്ല. മാത്രമ�
ല്ല അതുെകാണ്ടു് കളിേക്കണ്ട പ്രായം കഴിഞ്ഞിǿം
ഞാൻ അെതടുȻ് കളിക്കാറുമുണ്ടായിരുʺ.

സീമെയന്ന കളിപ്പാട്ടവും എനിŕ് വിസ്മൃതിയിെല�
വിേടേയാ നഷ്ടെപ്പട്ടിരിക്കയായിരുʺ. ഊർമ്മിള�
െയ കണ്ട േശഷം ആ നഷ്ടെത്തപ്പറ്റി വീണ്ടും ഓർ�
മ്മ വന്നിരിക്കയാണു്.

ഞാൻ മനുവിനു് േഫാൺ െചയ്യാൻ പാടില്ലായിരു�
ʺ. പേക്ഷ, േഫാൺ െചയ്യാനുള്ള േപ്രരണ വളെര
ശക്തമായിരുʺ. എനിŕ് എെന്നത്തെന്ന നിയ�
ന്ത്രിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

അവളുെട ശബ്ദത്തിൽ കുറ്റേബാധമുണ്ടായിരുʺ.

സാരമില്ല, എനിŕ് ഊർമ്മിളെയ പരിചയെപ്പടാൻ
കഴിഞ്ഞെല്ലാ. േഫാൺ െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ എനിക്കതു്
നഷ്ടെപ്പടുമായിരുʺ.

സൂര്യൻ േമഘങ്ങളുെട പിളർപ്പിൽ അസ്തമിച്ചിരുʺ.
കാѼ് കൂടുതൽ തണുȻ വʺ. ഊർമ്മിള അവളുേട�
തായ േലാകത്തിെലത്തിയിരുʺ.

സീമ തിരിǆ വരും. അയാൾ പറǸ. പേക്ഷ, ആ
വാŕകൾ പാർക്കിെന്റ ശൂന്യത േപാെല െപാള്ള�
യാെണʺം, തനിക്കിനി ആശെയാʺം ബാക്കി�
യിെല്ലʺം അയാൾŕ മനസ്സിലായി. അയാൾ
പറǸ.

നമുŕ് േപാകാം.

11



എǿ്

ഊർമ്മിളെയ േഹാлലിൽ െകാണ്ടുേപായാക്കി വീ�
ട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ സമയം പത്തായിരുʺ. അയാൾ
ക്ഷീണിǆ. രാത്രി കഴിച്ച പഞ്ചാബി ഭക്ഷണം അയാ�
ളുെട വയറു് േകടുവരുത്താൻ തുടങ്ങിയിരുʺ. എന്തി�
നാണവർ ഭക്ഷണങ്ങളിൽ ഇത്രയധികം മസാല
േചർŕന്നതു? ഊർമ്മിളയുെട സംസാരവും അയാൾ�
ക്കിഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. പലതും മറǆ െവŕന്ന മാതിരി. സീ�
മയും അതുേപാെല തെന്നയായിരുʺ. അതിെനപ്പ�
റ്റി േചാദിച്ചാൽ അവൾ പറയും.

മനു ഞാെനാʺം ഒളിǆെവŕന്നില്ല. എെന്റ മന�
സ്സിെന്റ നിഗൂഢഭയങ്ങൾ കൂടി ഞാൻ നിേന്നാടു്
പറയുʺണ്ടു്. എല്ലാം നിെന്റ േതാന്നലുകളാണു്.
ഞാെനെന്റ ശാപെത്തപ്പറ്റി പറഞ്ഞിെല്ല? അെത�
നിŕ് കുട്ടിക്കാലം മുതേല ഉള്ളതാണു്. നല്ല നി�
മിഷങ്ങൾ അധികകാലം അനുഭവിക്കാൻ എനി�
ŕ് വിധിച്ചിട്ടില്ല. മനു ഇതിെലാʺം കുറ്റക്കാരന�
ല്ല. മറിǆ് മനുവിെന കണ്ടില്ലായിരുʺെവങ്കിൽ
സേന്താഷെമന്താെണʺ തെന്ന ഒരു പേക്ഷ, -
ഞാനറിയുമായിരുന്നില്ല.

ഒരു പേക്ഷ, അവൾ ഇേപ്പാൾ െചയ്തതുേപാെല െപ�
െട്ടʺള്ള അപ്രത്യക്ഷമാവൽ ആദ്യേമ അറിǸ്
അതിനായി തെന്ന തയ്യാറാŕകയായിരിക്കണം.
പേക്ഷ, എന്തിന്നവൾ അപ്രത്യക്ഷയായി?

ൈവകുേന്നരം ഭക്ഷണം കഴിǆെകാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ
ഊർമ്മിള േചാദിǆ. സീമ േപായി എന്നറിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ മനു എന്താണു് െചയ്തതു?

അയാൾ ആേലാചിǆ. സീമയുെട കȻ വായിച്ച
േശഷം അയാൾ ആ വൃദ്ധ സിന്ധി ദമ്പതികേളാടു്
കുറǆ േനരം സംസാരിǆ. അവരിൽ നിʺ് എെന്ത�
ങ്കിലും വിവരം അറിയുെമന്ന പ്രത്യാശേയാെട. ആ
സ്ത്രീയായിരുʺ എല്ലാ സംഭാഷണവും നടത്തിയിരു�
ന്നതു്. വൃദ്ധൻ െവറുെത തലയാǿക മാത്രെമ െചയ്തു�
є. ഇട͙ിട്͚ േഷവു െചയ്തു് നരച്ച കുറ്റിേരാമം മാത്ര�
മുള്ള തല ഇടെത്ത ൈകെകാണ്ടു് ഉഴിയുകയും െച�
യ്തു. അവർ പറǸ.

നല്ല കുട്ടിയായിരുʺ. ഞങ്ങളുെട മകെളേപ്പാെല�
യായിരുʺ. പേക്ഷ, തീെര സംസാരിക്കില്ല. ആദ്യ�
േമ അവൾ പറയാറുണ്ടു് അവൾŕ് ചിത്രം വരക്ക�
ലാണു് േജാലിെയʺം അതുെകാണ്ടു് ആരും ബുദ്ധി�
മുട്ടിŕന്നതവൾക്കിഷ്ടമെല്ലʺം. മുറിŕ് േവെറ വാ�
തിലുള്ളതു െകാണ്ടു് അവൾŕ് ൈസ്വരമായിരുʺ്
വരക്കാനും പѼം.

അയാൾക്കറിേയണ്ടതു് അെതാʺമല്ലായിരുʺ.
അയാൾ േചാദിǆ.

സീമ്͚ എവിെടയാണു് േജാലി കിട്ടിയതു്?

കൽക്കത്തക്കടുȻ് എവിേടേയാ ആെണന്നാണു്
പറഞ്ഞതു്. ആ സ്ഥലത്തിെന്റ േപരുകെളാʺം
എനിŕം മനസ്സിലാവില്ല.

ഒരു പേക്ഷ, നുണ പറഞ്ഞതായിരിŕെമന്നയാൾ
ഓർȻ. അയാൾŕ് അകാരണമാെയാരു ഭീതി�
യുണ്ടായി. സീമ സുരക്ഷിതയെല്ലന്ന ഒരു േബാധം.
കȻ വായിച്ച േശഷം ഓേരാ നിമിഷവും അയാൾ
ആ േബാധേത്താടു മല്ലിടുകയായിരുʺ.

അവളുെട പിതാജി ഇതാ, അവൾ േപായ േശഷം
ഒരു ഭക്ഷണവും കഴിച്ചിട്ടില്ല.

വൃദ്ധൻ െവറുെത തലയിǿ കുലുŕക മാത്രം െചയ്തു.

പറയുന്നതു് മകൾŕ് എേന്താ അപകടം പറ്റാൻ
േപാകുʺെണ്ടന്നാണു്.

അവർ സീമെയ മകെളന്നാണു് വിളിച്ചിരുന്നതു്.

അേപ്പാൾ, തനിŕണ്ടായ അപായസൂചന ഈ വൃ�
ദ്ധനും ഉണ്ടായിരിŕʺ.

സീമെയപ്പറ്റി ഒരു പുതിയ വിവരവും ലഭിക്കാെതത്ത�
െന്ന അയാൾŕ് മടേങ്ങണ്ടിവʺ. സീമയുെട മѼ
സുഹൃȻക്കളുമായി താൻ ബന്ധെപ്പടാത്തതിൽ
അയാൾ പരിതപിǆ. ഊർമ്മിളെയപ്പറ്റി അയാൾ�
ക്കറിയാം. പേക്ഷ, അവൾ എവിെടയാണു് േജാലി�
െയടുŕന്നെതേന്നാ, എവിെടയാണു് താമസിŕന്ന�
െതേന്നാ അറിയില്ല. അയാൾ തിരിǆ വീട്ടിെലത്തി,
കട്ടിലിേന്മൽ കുെറ േനരം കണ്ണടച്ചിരുʺ് ആേലാ�
ചിǆ.

അങ്ങിെനയിരിെക്ക കണ്ണീർ ധാരയായി ഒഴുകി.
അയാൾ സീമെയ ഓർȻ. പതിമൂʺ വയеള്ള
െപൺകുട്ടി. ഭ്രാന്തനായ അച്ഛനിൽ നിʺം രക്ഷ�
െപ്പടാൻ, വിറകുപുരയിൽ പാമ്പുകേളാടുള്ള ഭയ�
വും വിഗണിǆെകാണ്ടു് ഒളിച്ചിരുന്ന ഒരു െമലിഞ്ഞ
െപൺകുട്ടി.

വളെര കുത്തിേച്ചാദിച്ചാെല അവൾ കുട്ടിക്കാലെത്ത�
പ്പറ്റി പറയാറുє. ഒരിക്കൽ പറയാൻ തുടങ്ങിയാൽ
വാŕകൾ ഒഴുകിെക്കാണ്ടിരിŕം.

ഭ്രാന്തുള്ള സമയȻം അച്ഛനു് എെന്ന ഇഷ്ടമായിരു�
ʺ. സീമ പറǸ. എേപ്പാഴും എെന്തങ്കിലും കാര്യ�
ത്തിനായി വിളിǆെകാണ്ടിരിŕം. ചായയുണ്ടാക്കി�
െക്കാടുക്കാേനാ ഒരു ഗ്ലാസ് െവള്ളത്തിേനാ അങ്ങി�
െന എെന്തങ്കിലും കാര്യത്തിനു േവണ്ടി. അച്ഛനു്
ഒരു കാര്യവും ഒറ്റŕ് െചയ്യാൻ കഴിയില്ല. അച്ഛമ്മ
അങ്ങിെനയാണു് അച്ഛെന വളർത്തിയിരുന്നതു്. പി�
െന്ന കല്ല്യാണത്തിനു േശഷം അമ്മയും അച്ഛെന
അടുക്കളയിൽ കടത്താെത േനാക്കി.

ഇടŕ് ചില ദിവസങ്ങളിൽ ഭ്രാന്തിളകുേമ്പാഴാണു്
എല്ലാം കുഴപ്പമാവുക. ആ ദിവസങ്ങൾ എനിŕ്
മുൻകൂട്ടിത്തെന്ന മനസ്സിലാവും. അച്ഛെന്റ കȱകൾ
ചുവന്നിരിŕം. വളെര അസ്വസ്ഥനായി ഉമ്മറȻം
മുറികളിലും നടŕം. എേന്താ പഴയ കടലാസുകൾ�
ŕേവണ്ടി അലമാറിയിൽ പരതും. ഉച്ചേയാടടുŕ�
േമ്പാേഴŕം ഉറെക്ക സംസാരിക്കാൻ തുടǁം. തുട�
ǁന്നതു് തേന്നാടുതെന്ന സംസാരിŕന്നതായിട്ടാ�
ണു്. പിെന്നപ്പിെന്ന അദൃശ്യനായ ആേരാ ഒരാേളാടു
വാക്ക്തർക്കത്തിൽ അവസാനിŕം. സാധനങ്ങ�
െളല്ലാം എടുȻ് വലിെച്ചറിയാൻ തുടǁം. അേപ്പാ�
െഴാʺം എനിക്കിത്ര േപടി േതാന്നിയില്ല. പേക്ഷ,
ഒരു ദിവസം ഒരു കത്തിെയടുȻ് എെന്ന കുത്താ�
നായി വʺ. ഞാൻ േപടിച്ചരണ്ടു് ഒരു വിധം പുറȻ
കടʺ. പിന്നാെല അച്ഛനുണ്ടായിരുʺ. ഞാൻ ജീ�
വനും െകാണ്ടു് വീടിനു ചുѼം ഓടി. ഓടുന്നതിനിടŕ്
അച്ഛൻ തടǸ വീഴുന്നതു കണ്ടു. ഞാൻ ആ തക്കം
േനാക്കി വിറകുപുരയിൽ േപായി ഒളിǆ.

വിറകുപുര പേണ്ട എനിŕ് േപടിയായിരുʺ. ധാ�
രാളം പാമ്പുകെള അവിെട െവǆ് കണ്ടിǿണ്ടു്. ഒളി�
ക്കാൻ േവെറ സ്ഥലെമാʺം കണ്ടില്ല. ഞാൻ വി�
റകു് അടുക്കി െവച്ചിരുന്നതിെന്റ ഇടയിൽ കയറി�
യിരുʺ. കുറǆ േനരം അങ്ങിെനയിരുന്നേപ്പാൾ
അച്ഛൻ എന്തു് െചͳകയായിരിŕെമʺ് ഓർȻ.
വീഴ്ചയിൽ അധികമാെയാʺം പറ്റിയിǿണ്ടാവില്ല�
െല്ലാ. ൈവകുേന്നരമായേപ്പാൾ ഞാൻ പതുെക്ക
എഴുേന്നѼ് െചʺ് അടുക്കളയുെട വാതിലിലൂെട
എത്തി േനാക്കി.

എനിŕ് സങ്കടം േതാന്നി. പാവം അച്ഛൻ ഇരുʺ്
лൗ കത്തിക്കാൻ ശ്രമിക്കയാണു്. നാലു ഭാഗȻം
തീെപ്പട്ടിെക്കാള്ളികൾ, കടലാе കരിഞ്ഞ ചാരം.
ഞാൻ കുറǆ േനരം േനാക്കി നിʺ. മൂപ്പർ ഒരു തീ�
െപ്പട്ടിെക്കാള്ളി ഉരǆ് കത്തിǆ് лൗവിേലക്കിടും.
അതു് ഉടെന െകടും. പിെന്ന ഒരു കടലാസു് ഈളാ�
യി മുറിǆ് അതു കത്തിǆ് അതുെകാണ്ടു് лൗ കത്തി�
ക്കാൻ ശ്രമിŕം. ഇങ്ങിെനെയാെക്കത്തെന്നയാ�
ണു് лൗ കത്തിŕക. പേക്ഷ, അച്ഛൻ അതു െചയ്ത�
േപ്പാൾ അെതല്ലാം െകടുകയാണുണ്ടായതു്. പാവം
ഒരഞ്ചു മിനിറ്റ് കൂടി ശ്രമിǆ്, നിരാശനായി എഴുേന്നѼ
േപായി. ഞാൻ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത അടുക്കളയിൽ
കടʺ് лൗ കത്തിǆ് ചായയുണ്ടാക്കി െകാണ്ടുേപാ�
യി െകാടുȻ. അച്ഛനു് വളെര സേന്താഷമായി.

നീ എവിെടയായിരുʺ േമാെള?

അച്ഛൻ എെന്റ പിന്നാെല ഓടിയെതല്ലാം മറന്നിരു�
ʺ. അച്ഛെന്റ െനറ്റിേമൽ സാമാന്യം വലിയ ഒരു
മുറിവുണ്ടായിരുʺ. അെതങ്ങിെന പറ്റിെയന്നതും
അച്ഛനു് ഓർമ്മയില്ല.

പിന്നീടു് ഇടെക്കല്ലാം ഇതാവർത്തിǆ. അേപ്പാെഴ�
ല്ലാം ഞാൻ പാമ്പുകളുള്ള വിറകു പുരയിൽ ജീവ�
നും കയ്യിൽ പിടിǆ് ഒളിച്ചിരുന്നിǿണ്ടു്. ഒരിക്കൽ
അങ്ങിെന ഒളിച്ചിരിെക്ക ഒരു പാമ്പു് വളെര അടു�
Ȼ് കിടŕന്നതു് കണ്ടു. ഞാൻ െപെട്ടʺ് മരവിǆ
േപായി. അെതെന്നത്തെന്ന േനാക്കിയാണു് കിട�
ന്നിരുന്നതു്. കുെറ േനരമായിǿണ്ടാകും. അതിെന്റ
കȱകളിൽ ഒരു ജിജ്ഞാസയുള്ളതായി േതാന്നി
എനിŕ്. ഞാൻ അനങ്ങിയില്ല. ഒരു പേക്ഷ, അന�
ങ്ങിയാൽ ഞാൻ അതിെന േപടിപ്പിേച്ചെന. കുറǆ�
േനരം അങ്ങിെന േനാക്കി നിന്നേശഷം അതു് പതു�
െക്ക ഇഴǸേപായി. അതു് എെന്ന സ്വീകാര്യമായ
എേന്താ ഒന്നായി അംഗീകരിച്ച േപാെല. അതിെന്റ
േനാട്ടത്തിൽ ഒരു പങ്കാളിത്തമുണ്ടായിരുʺ. എന്താ�
യാലും അതിനു േശഷം എനിŕ് പാമ്പുകെള േപടി�
യുണ്ടായിട്ടില്ല.

വിറകുകൾക്കിടയിൽ ഒളിച്ചിരിŕന്ന െമലിഞ്ഞ
ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട രൂപം മനസ്സിൽ െപാന്തിവ�
ന്നേപ്പാൾ അയാൾŕ കരച്ചിൽ നിർത്താൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല.

സീമെയപ്പറ്റി മനു കൂടുതൽ അേന്വഷിച്ചില്ല എന്നതു്
അത്ഭുതമായി േതാʺʺ.

ഊർമ്മിള പറǸ.

ശരിയാണതു്. സാധാരണ നിലŕ് ഒരു ദിവസം
െപെട്ടന്നവൾ അപ്രത്യക്ഷയാവുകയാണു് ഉണ്ടായ�
െതങ്കിൽ ഞാൻ അവെള അേന്വഷിŕമായിരുʺ.
പേക്ഷ, അേന്വഷിക്കരുെതന്നവൾ കെത്തഴുതി െവ�
ച്ചേപ്പാൾ അവൾ എെന്ന നിരാകരിŕകയാണുണ്ടാ�
യെതʺ േതാന്നി. എന്നിൽ നിന്നകʺ േപായാ�
ലാണവൾŕ് ശാന്തിയുണ്ടാവുകെയങ്കിൽ അങ്ങി�
െനയാവെട്ടെയʺ െവǆ. അെതെന്റ ഹൃദയത്തിൽ
ഒരു വലിയ മുറിവുണ്ടാക്കിെയങ്കിൽŖടി.

ഞാൻ മനുവിെന േവദനിപ്പിക്കണെമʺേദ്ദശിച്ചില്ല.

സാരമില്ല.
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ഒമ്പതു്

അങ്ങിെനയിരിെക്ക ഊർമ്മിള വീണ്ടും അപ്രത്യ�
ക്ഷയായി. ഒരു ദിവസം ഊർമ്മിളയുെട േഫാണും
പ്രതീക്ഷിǆ് മേനാഹരൻ ഇരുʺ. േഫാൺ അടി�
ച്ചില്ല. രണ്ടരമണിŕ് ഒരിക്കൽ േഫാൺ അടിǆ.
പേക്ഷ, അതു് ഊർമ്മിളയെല്ലʺ് അയാൾŕ് േതാ�
ന്നി. േതാന്നൽ ശരിയാവുകയും െചയ്തു. മൂʺ മണി.
േഫാൺ ശബ്ദിച്ചില്ല. നാലു മണി. േഫാൺ നിശ്ശബ്ദം.

അഞ്ചു മണിŕ് അയാൾ േഫാെണടുȻ് ഡയൽ
െചയ്തു.

ഊർമ്മിള പ്ലീസ്.

ഊർമ്മിളയില്ലെല്ലാ. ഷീയീസ് ഓൺ ലീവ് പ്ലീസ്.

എത്ര ദിവസേത്തŕ്?

അറിയില്ല. രേണ്ടാ മൂേന്നാ ദിവസേത്തക്കാെണʺ
േതാʺʺ.

അയാൾ നന്ദി കൂടി പറയാെത േഫാൺ െവǆ.

അേപ്പാൾ അവൾ വീണ്ടും തെന്ന അറിയിക്കാെത
ലീെവടുത്തിരിŕʺ. പൂനŕ് േപാകാനായിരിŕം.
അയാൾŕ് ആദ്യം േതാന്നിയതു് േദഷ്യമായിരുʺ.
അവൾŕ് തേന്നാടു് പറǸ് േപാകാനുള്ള മര്യാദ
കൂടിയിെല്ലങ്കിൽപ്പിെന്ന താൻ എന്തിനു് ശ്രദ്ധിക്കാൻ
േപാകുʺ.

ഉടെനത്തെന്ന അയാൾ മറിǆം ആേലാചിǆ. താൻ
ഒരു മുൻവിധിേയാെടയാണു് ഈ കാര്യെത്തപ്പറ്റി
ആേലാചിŕന്നതു്. മറിǆ് അവൾŕ് സുഖമില്ലാതി�
രിക്കയാെണങ്കിേലാ? അങ്ങിെനയും ഒരു സാദ്ധ്യ�
തയുണ്ടാകാമെല്ലാ. സാദ്ധ്യതയുണ്ടാകാം. അയാൾ
ഓർȻ. പേക്ഷ, തേലʺ് േഫാണിൽ സംസാരിച്ച�
േപ്പാൾ അവൾŕ് ഒരു ജലേദാഷം േപാലും ഉെണ്ട�
ʺ് അവൾ പറഞ്ഞില്ല. ഇനി വല്ല അപകടവും പറ്റി�
യതായിരിŕേമാ? ആവില്ല. െടലിേഫാൺ ഓപ്പേറ�
റ്ററുെട സംസാരത്തിൽനിʺ് ഊർമ്മിള ലീെവടുŕ�
ന്ന കാര്യം ഓഫീസിൽ അറിയിച്ചിǿെണ്ടʺ വʺ.
അേപ്പാൾ അവൾŕ് കുഴപ്പെമാʺം പറ്റിയിട്ടില്ല.
അവൾ വരുേമ്പാൾ വരെട്ട.

പേക്ഷ, ബസ്സിൽ കയറിയേപ്പാൾ അയാൾ ബാന്ദ്ര�
ŕ പകരം ടിക്കെറ്റടുത്തതു് അേന്തരിക്കായിരുʺ�
െവʺ് ഒരു തമാശേയാെട അയാൾ മനസ്സിലാക്കി.

ഇപ്രാവശ്യം കണ്ടതു് േമട്രെനത്തെന്നയായിരുʺ.
അവർ വാതിലും തുറʺ പിടിǆ് അയാളുെട വരവും
േനാക്കി നിന്നിരുʺ. അവർ െവള്ള സാരി വല�
േത്താട്ടാണു് ഉടുത്തിരുന്നതു്. ഗുജറാത്തി.

ആെരയാണു് കാേണണ്ടതു്?

ഊർമ്മിള.

ഹു ആർ യു?

മേനാഹരനു് പെണ്ടല്ലാം ഈ േചാദ്യം േകട്ടാൽ നീ�
രസം േതാന്നാറുണ്ടു്. പിെന്ന ക്രേമണ അതിെന്റ
അർത്ഥം മനസ്സിലായി. ഇംഗ്ലീഷ് ന͉െട ഭാഷയ�
ല്ല. നിങ്ങളുെട േപെരന്താണു്, നിങ്ങൾ കാണാൻ
വരുന്ന ആളുമായി ഏതു തരത്തിലാണു് ബന്ധെപ്പ�
ട്ടിǿള്ളതു? എന്തുേദ്ദശ്യവും െവച്ചാണു് കാണാൻ വരു�
ന്നതു് എെന്നല്ലാം ഈ േചാദ്യത്തിന്നർത്ഥമുണ്ടു്.
അതുെകാണ്ടു് ഹു ആർ യു എന്ന േചാദ്യം േകട്ടാൽ
മേനാഹരൻ ഈ േചാദ്യങ്ങൾെക്കല്ലാമുള്ള ഉത്തര�
ങ്ങൾ പറയുകയാണു് പതിവു്.

മേനാഹരെന്റ ഉത്തരത്തിൽ അവർ അതീവ സംതൃ�
പ്തയായിരുʺ. അതിനർത്ഥം താൻ അവരുെട േചാ�
ദ്യം ശരിയായിǿ തെന്ന എടുȻ എന്നാണു്.

ഊർമ്മിള ഇല്ല.

അയാൾ തളർʺ. േമട്രെന്റ േചാദ്യം േകട്ടേപ്പാൾ
ഊർമ്മിളെയ കാണുെമന്ന ആശ അയാളിൽ വള�
െര ബലമായി ഉണ്ടായിരുʺ. മേനാഹരനു് ചില
നിമിത്തങ്ങൾ ഉണ്ടാവാറുണ്ടു്. താൻ കാണാൻ േപാ�
കുന്ന ആെള കാണിെല്ലേന്നാ, െചയ്യാൻ േപാകുന്ന
കാര്യം ശരിയാവിെല്ലേന്നാ ഉള്ള മുൻധാരണയുണ്ടാ�
വുക. അതു പലേപ്പാഴും ശരിയാവാറുമുണ്ടു്. ഇʺ്
അയാൾŕ് അങ്ങിെനയുള്ള ദുഃശ്ശകുനങ്ങെളാʺം
േതാന്നിയിരുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് ഊർമ്മിളെയ കാ�
ണാൻ പѼെമʺ തെന്ന കരുതിയിരുʺ.

ഊർമ്മിള എേങ്ങാǿ് േപായിരിക്കയാണു്?

പൂന്͚. അവൾ മറ്റന്നാെള വരു.

മറ്റന്നാേളാ?

അെത.

താങ്ക് യു.

മേനാഹരൻ തിരിǸനടʺ. അേപ്പാൾ അവൾ
തെന്ന അറിയിക്കാെത വീണ്ടും പൂനŕ് േപായിരി�
ŕʺ. തേലʺ് േഫാണിൽ സംസാരിച്ചേപ്പാൾ
അവൾ ഒരു സൂചന കൂടി തന്നിരുന്നില്ല. എന്താണു്
രഹസ്യാത്മകതŕ കാരണം? ഊർമ്മിളŕ് ഒരു
കാമുകെന അയാൾ ഭാവനയിൽ സൃഷ്ടിǆ. ആ കാ�
മുകനുമായി ഊർമ്മിള പൂന͚ള്ള െട്രയിനിൽ േതാ�
േളാടു േതാളുരുമ്മി ഇരിŕന്നതു് അയാൾ മനസ്സിൽ
കണ്ടു. അയാൾ നല്ല േദഹപ്രകൃതിയുള്ള ആളാ�
ണു്. വീതിയുള്ള മീശ, കുറǆ നീണ്ട തലമുടി. വലിയ
സൺഗ്ലാസിട്ടിǿണ്ടു്. അവൾ അയാളുെട ൈക പിടി�
ǆ് അവളുെട മടിയിൽ െവŕʺ. അയാൾ അവെള
ചുമലിലൂെട അടുപ്പിǆ് കവിളിൽ ചുംബിŕʺ. ഊർ�
മ്മിള അയാളുെട മാറിൽ മുഖം െവച്ചമർȻʺ.

ആേലാചിŕം േതാറും മേനാഹരെന്റ മനе് കലു�
ഷമായി വʺ. ഇെതല്ലാം അയാൾ സ്വയം ഭാവന�
യിൽ സൃഷ്ടിച്ച രംഗങ്ങളാെണʺ് ഓർത്തിǿ കൂടി
അയാൾക്കവെയ നിസ്സാരമായി തള്ളാൻ പറ്റിയി�
ല്ല. ഇങ്ങിെന സ്വയം കല്പിതങ്ങളായ ആൾക്കാരി�
ലും രംഗങ്ങളിലും വിശ്വസിǆ് മനе് േകടുവരുȻക
മേനാഹരെന്റ ശീലമായിരുʺ. ഒരു പേക്ഷ, അവൾ
പൂന്͚ േപായിെല്ലʺ വരാം. കാമുകെന്റ ഒപ്പം ഇവി�
െടത്തെന്ന വല്ല േഹാട്ടലിലും മുറിെയടുȻ് താമസി�
ŕകയായിരിŕം. ചുമർക്കടലാസുെകാണ്ടലങ്കരി�
ച്ച ഒരു മുറിയിെല ഇരട്ടക്കട്ടിലിൽ േഫാം കിടക്കയു�
െട ചിത്രങ്ങളുള്ള വിരിയിൽ കാമുകെന്റ കരവലയ�
ത്തിൽ കിടŕന്ന ഊർമ്മിളയുെട െവളുത്ത നഗ്നരൂ�
പം അയാൾ ദർശിǆ. അവളുെട കȱകളിൽ േപ്രമ�
മുണ്ടായിരുʺ, കാമമുണ്ടായിരുʺ.

വീണ്ടും തെന്റ ഭാവന കാടുകയറുകയാണു്. ഇതിൽ�
നിെന്നാരു േമാചനം ആവശ്യമാണു്. താൻ വളെര
ഉടമസ്ഥതാ േബാധമുള്ളവനാകുʺ. ഊർമ്മിളയുമാ�
യുള്ള ഏർപ്പാടു് നിർȻകയാണു് നല്ലതു്. അവൾ
ഇനി േഫാൺ െചയ്താൽ കൂടി വളെര തണുപ്പനാ�
യിരിക്കാൻ അയാൾ തീർച്ചയാക്കി. സീമയിൽ നി�
ʺള്ള അനുഭവം െവǆ േനാക്കിയാൽ അയാൾ േവ�
െറാരു െപൺകുട്ടിയുമായി അടുക്കാൻ പാടില്ലാത്ത�
തായിരുʺ. പേക്ഷ, ഊർമ്മിളയിൽ, തെന്ന അവ�
ളിേല്͚ പിടിǆവലിŕന്ന എേന്താ ഉണ്ടു്. തനി്͚
ചൂടു തരുന്ന എേന്താ ഒʺ്. തനിŕ് ഒരിക്കൽ നഷ്ട�
െപ്പട്ട ഒʺ്.

മേനാഹരൻ രണ്ടു ദിവസം ഓഫീസിൽ േപായില്ല.
രണ്ടു ദിവസം മുറി͚ള്ളിൽത്തെന്ന കഴിǆകൂട്ടി. മുറി�
യുെട ഏകാന്തതയിൽ അയാൾ ആശ്വാസം കെണ്ട�
ത്താൻ ശ്രമിǆ. പേക്ഷ, ഒറ്റക്കായേപ്പാൾ ഓർമ്മ�
കൾ അയാെള ആക്രമിǆ കീഴടക്കി. ഓർമ്മകൾ�
ŕ മുമ്പിൽ താെനത്ര നിസ്സഹായനാെണന്നയാൾ
കണ്ടു.

മുറിയിൽ സീമെയ ഓർമ്മിപ്പിŕന്ന പല സാധന�
ങ്ങളുമുണ്ടായിരുʺ. അവളുെട െപയിന്റിങ്, കുെറ
സ് െകǆകൾ. സീമയുെട സ് െകǆകൾ മേനാഹ�
രനു് ഇഷ്ടമായിരുʺ. െറംബ്രാന്റിനു േശഷം ഇത്ര�
യും നന്നായി ആരും സ് െകǆകൾ വരച്ചിട്ടിെല്ലʺ്
അയാൾ പറയാറുണ്ടായിരുʺ.

മുഖസ്തുതി സീമ͙ിഷ്ടമായിരുʺ. മുഖസ്തുതിയാെണ�
ന്നറിǸെകാണ്ടു തെന്ന അവൾ അതു് സ്വീകരി�
ŕം. അവൾ പറയാറുണ്ടു്. എെന്ന ഇങ്ങിെന പുക�
Ѥിയാൽ ഞാൻ നീളം െവǆ് ഒരു എǿകാലിത്തട്ടി
േപാെലയാവും.

സീമയുെട സ് െകǆകൾ േനാക്കിയിരിെക്ക അയാൾ
വീണ്ടും അവളുെട മുറിേയാർȻ. ഉച്ച തിരിഞ്ഞ സമ�
യത്താണു് അവൾŕ് ആ മുറി ഏറ്റവും ഇഷ്ടമായി�
രുന്നതു്. െവയിൽ ജനലിെന്റ കർട്ടെന്റ താെഴŖ�
ടി അരിǆ വരുന്നതും േനാക്കി അവർ കിടക്കാറുണ്ടു്.
അവളുെട ഇടെത്ത ൈക അയാളുെട കഴുത്തിലൂെട
ഇടും. അയാൾ വലെത്ത ൈക െകാണ്ടു് അവെള
വരിǸ് ഇടെത്ത ൈകെകാണ്ടു് അവളുെട നഗ്ന�
േദഹത്തിൽ തഴുകിെക്കാണ്ടു് കിടŕം. സീമയുെട
സ് െകǆകളും മുറിയുെട ഉച്ച തിരിഞ്ഞ സമയȻള്ള
ഭാവവും തമ്മിൽ വളെര അടുത്ത ബന്ധമുെണ്ടʺ്
മേനാഹരനു് േതാന്നാറുണ്ടു്. സ് െകǆകളിെല തുറ�
ന്ന വിശാലതയും മുറിയിേല്͚ കടʺവരുന്ന ഉച്ച�
െവയിലും അയാെള ബാല്യത്തിേലŕ നയിŕʺ.
കുട്ടിക്കാലȻ് എേപ്പാഴും െവയിലുണ്ടായിരുʺ. മര�
ങ്ങൾക്കിടയിലൂെടേയാ, നീണ്ടു കിടŕന്ന വയലുക�
ളിൽ െനൽെച്ചടികളുെട പച്ചപ്പിനു മാѼകൂട്ടിേയാ, കു�
ളങ്ങളിൽ തുടി͚േമ്പാൾ ഉയർʺവന്ന െവള്ളത്തിലൂ�
െട കാണുന്ന മഴവില്ലാേയാ, െവയിൽ എല്ലായ്േപ്പാ�
ഴുമുണ്ടായിരുʺ.

കുട്ടിക്കാലെത്തപ്പറ്റിയുള്ള ഓർമ്മ ആശ്വാസമരുളു�
ന്നതായിരുʺ.

പിേറ്റʺ് മേനാഹരൻ ഓഫീസിൽ േപായി. ഊർ�
മ്മിള വിളിച്ചാൽ വളെര തണുത്ത ഉത്തരങ്ങൾ മാ�
ത്രം െകാടുŕെമʺ് തീർച്ചയാക്കി. പേക്ഷ, മണി�
Ŗറുകൾ കഴിǸ് ഊർമ്മിളയുെട േഫാൺ വന്ന�
േപ്പാേഴ്͚ അയാൾ തെന്റ തീരുമാനങ്ങെളല്ലാം മറ�
ന്നിരുʺ.

മനു ഇതു ഞാനാണു് ഊർമ്മിള.

വീണ്ടും മഴȻള്ളികളുെട ൈശത്യം, സിരകളിൽ
അരുവികളുെട സംഗീതം.

അയാൾ ദീർഘശ്വാസം വിǿ.

മനു പിണങ്ങിയിരിക്കയാണെല്ല?

അയാൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ കുട്ടിക്കാല�
Ȼ് കുറǆനാൾ താമസിച്ചിരുന്ന വീടു് ആേലാചി�
ŕകയായിരുʺ. ആ വീǿപറമ്പിൽ നിറെയ ഒരു
തരം കള്ളിെച്ചടികളുണ്ടായിരുʺ. പച്ച ഇലകളാ�
യി പടർʺപിടിŕന്ന കള്ളി. അതിനു് ൈവയലറ്റ്
നിറത്തിലുള്ള േനരിയ പൂക്കളും. േവനലിൽ പുΠക�
ളും െചടികളും ഉണങ്ങി നിൽŕേമ്പാൾ അവ͙ിട�
യിൽ ഈ കള്ളിെച്ചടികൾ മാത്രം പടർʺ പിടിǆ.
ആ വീടു മാറിയേപ്പാൾ പുതിയ വീട്ടിേലŕ് അയാൾ
െകാണ്ടു േപായതു് ഈ കള്ളിെച്ചടികൾ മാത്രമായി�
രുʺ. അവ പേക്ഷ, പുതിയ വീട്ടിൽ പിടിക്കാെത
നശിǆേപായി.

മനു, അയാം റിയലി േസാറി. എന്താണു് ഒʺം മി�
ണ്ടാത്തതു?

അയാൾ സ്വപ്നത്തിൽ നിʺണർʺ.

എന്താണു് പറഞ്ഞതു?

അയാം േസാറി മനു. േപാകുന്നതിനു മുമ്പു് പറയാ�
ത്തതിനു് മനു പിണങ്ങിയിരിക്കയാണു് അെല്ല?

സാരല്ല്യ. എെന്റ പിണക്കം അത്ര കാര്യമാെയടു�
േക്കണ്ടതില്ല.

ഒരു നിശ്വാസത്തിെന്റ ശബ്ദം മാത്രം.

ഞാൻ എങ്ങിെനയാണു് മനുവിെന്റ പിണക്കം മാ�
േറ്റണ്ടതു?

സാരമിെല്ലʺ് പറഞ്ഞിെല്ല?

ഇʺ ൈവകുേന്നരം കാണുേമാ?

എവിെട?

അയാൾ ആേലാചിǆ. സംസാരിക്കാൻ പറ്റിയ സ്ഥ�
ലേമതാണു്? സംസാരിക്കാനുെണ്ടങ്കിൽ, അതിനു�
ള്ള താൽപര്യമുെണ്ടങ്കിൽ ഏതു സ്ഥലവും പറ്റിയ�
താണു്. മറിച്ചാെണങ്കിൽ ഒരു സ്ഥലവും പറ്റിയതുമ�
ല്ല. അയാൾ പറǸ.

ബീച്ചിൽ േപാകാം.

ശരി.

എവിെട കാണുെമʺ പറയു.

ബീച്ച് േлാപ്പിൽ. ആറു മണിŕ്.

അേഞ്ചമുക്കാലിനു തെന്ന മേനാഹരൻ േлാപ്പിെല�
ത്തി. കടൽക്കാѼ് മണൽ അടിǆ് ടാറിട്ട േറാഡിേല�
ŕ് കയѼന്നതു് േനാക്കി അയാൾ നിʺ. വലȻവ�
ശȻ് എയർоിപ്പായിരുʺ. ഒരു െഹലിേകാപ്റ്റർ
താѫ വʺ.

മുമ്പിൽ വʺനിന്ന ഡബിൾ െഡക്കർ ബസ്സിൽ
നിʺ് ഊർമ്മിള ഇറǁന്നതയാൾ കണ്ടു. അവൾ
ഓറഞ്ചു നിറത്തിൽ പൂക്കളുള്ള സാരിയാണുടുത്തിരു�
ന്നതു്. ബസ്സിറങ്ങിയ ഉടെന അവൾ ചുѼം േനാക്കി,
മേനാഹരെന കണ്ടേപ്പാൾ ചിരിǆെകാണ്ടയാളുെട
േനെര നടʺ.

ഞാൻ ൈവകിേയാ?

ഇല്ല. േനർെത്തയാണു്.

അവർ ബീച്ചിേലŕ് നടʺ. േവലിയിറക്കമായതു�
െകാണ്ടു് കടൽ അകെലയായിരുʺ. നനഞ്ഞ മണ�
ലിൽ സൂര്യ രശ്മികൾ തട്ടിത്തിളങ്ങി. അവർ സംസാ�
രിക്കാെത നനഞ്ഞ മണലിൽŖടി നടʺ. ഊർ�
മ്മിള അവളുെട െചരി˞രി കയ്യിൽ പിടിǆ. അയാൾ
ഷൂസാണിട്ടിരുന്നതു്. അയാൾ പറǸ.

െചരിപ്പിട്ടവർ ഭാഗ്യവാന്മാർ.

അവൾ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ.

ഷൂസ് ഊരിത്തരു. ഞാൻ പിടിക്കാം.

സൂര്യെന്റ മഞ്ഞെവളിച്ചം അവളുെട മുഖȻ തട്ടി
അവളുെട െവളുത്ത നിറത്തിനു് ഒരു പ്രേത്യക നി�
റം െകാടുŕന്നതു് മേനാഹരൻ േനാക്കി.

നീ എന്തു സുന്ദരിയാണു് !

താങ്കു് യൂ.

അവർ സംസാരിക്കാെത നടʺ. േവലിയിറക്ക�
ത്തിൽ കടൽെവള്ളം പിൻവാങ്ങിയേപ്പാൾ െചറിയ
കടൽക്കക്കകൾ കര͙ടിǸ്, ഒരു െപൺകുട്ടിയു�
െട കാതിെല കമ്മൽ േപാെല നിലȻ കിടʺ.
കടലിൽ രണ്ടു മുŕവർ വലയിǿ് മത്സ്യം പിടിച്ചിരു�
ʺ. ഊർമ്മിള പറǸ.

നമുŕ് കുറǆ് ഇരിക്കാം.

ശരി.

അവർ ഗതി മാറ്റി, കര͙ഭിമുഖമായി നടʺ. നന�
ഞ്ഞ മണൽ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഉണങ്ങിയ, സുഖക�
രമായ െവളുത്ത മണലായിരുʺ. അവർ മണലിൽ
ഇരുʺ. ഊർമ്മിള അയാെള േനാക്കി മന്ദഹസിǆ.

ഇനി പറയു, എേന്നാടു് പിണക്കമാേണാ?

ഊർമ്മിള കഴിഞ്ഞ രണ്ടു ദിവസമായി എവിെടയാ�
യിരുʺ?

ഞാൻ പൂനയിൽ േപായിരുʺ.

എന്താണു് എേന്നാടു് പറയാതിരുന്നതു്?

അയാം േസാറി, മനു. എേന്നാടു് ക്ഷമിക്കിെല്ല?

പേക്ഷ, എന്താണു് എേന്നാടതു് പറയാതിരുന്നതു്?

മനു, പ്ലീസ്, എേന്നാടതു േചാദിക്കാതിരിŕ.

ഇല്ല. ഞാൻ േചാദിŕന്നില്ല. അെല്ലങ്കിലും ഊർ�
മ്മിള െചͳന്നെതല്ലാം അറിയാൻ എനിെക്കന്തവ�
കാശം?

അതല്ലാ കാര്യം മനു.

അവൾ തല കുനിǆ് മണലിൽ എേന്താ വര͚ക�
യായിരുʺ. ഏേതാ പക്ഷിയുെട ചിത്രം േപാെല
േതാന്നി.

ഊർമ്മിള ഒരു കാര്യം െചͳേമാ?

അവൾ തലയുയർത്തി.

എന്താണു്?

ഊർമ്മിളŕ് േവെറയാെരെയങ്കിലും േസ്നഹമാെണ�
ങ്കിൽ അതു് തുറʺ പറയു. ഞാൻ പിെന്ന നിെന്ന
കാണുന്നില്ല.

ഞാൻ േവെറ ആരുമായും േസ്നഹത്തിലെല്ലʺ മാ�
ത്രമല്ല, മനുവുമായി േസ്നഹത്തിലാണു താനും. മനു�
വിന്നതു മനസ്സിലായിട്ടിെല്ല ഇതുവെര?

സൂര്യരശ്മികൾ കൂടുതൽ അരുണാഭമായിരുʺ. ആ
രശ്മികൾ ഊർമ്മിളയുട മുഖം തുടുപ്പിച്ചതയാൾ േനാ�
ക്കി. അവളുെട കȱകൾ മേനാഹരങ്ങളായിരുʺ.
സരളങ്ങളായിരുʺ. അവ േനാക്കിെക്കാണ്ടിരി�
െക്ക, തെന്റ കȱകൾ നിറǸ വരുന്നതയാൾ
കണ്ടു. അയാൾ മുǿമടക്കി മുഖമമർത്തി കരയാൻ
തുടങ്ങി.

ഊർമ്മിളയുെട ൈകകൾ അയാളുെട േതാളȻ
സ്പർശിŕന്നതയാൾ അറിǸ.

മനു പ്ലീസ് കരയാതിരിŕ.

അയാൾŕ് കരച്ചിലടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

ഊർമ്മിള അയാളുെട കഴുത്തിലൂെട ൈകയ്യിǿ് അയാ�
ളുെട മുഖം ഉയർത്താൻ ശ്രമിǆ.

മനു പ്ലീസ് കരയാതിരിŕ. അയാം േസാ േസാറി.
ഐ േമയ്ഡ് യു േസാ അൺഹാപ്പി.

അവൾ അയാളുെട ചുമലിൽ ചുംബിǆ.
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പȻ്

സ്വയം സംയമം കിട്ടിയേപ്പാൾ അയാൾ മുഖമുയർ�
ത്തി കȱകൾ തുടǆ.

മനു ഞാൻ നിങ്ങെള േസ്നഹിŕʺ. ഇനി കരയരുതു്.

സൂര്യൻ ചുവ˝ നിറമായിരുʺ. കടലിെന്റ െതാǿമു�
കളിൽ അതു് ഒരു മുതലകൂപ്പിനു തയ്യറായി നിʺ.
െവള്ളം ചുവ˝നിറമായി മാറിയിരുʺ.

അസ്തമയം േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക അയാൾŕ് കു�
റെച്ചാെക്ക സ്വസ്ഥത ൈക വʺ. ഊർമ്മിള െതാ�
ട്ടടുȻ് അയാളുെട അരെക്കട്ടിൽ ൈകെവǆ് ഇരി�
ക്കയായിരുʺ. അയാൾ തിരിǸ് അവളുെട കവി�
ളിൽ ചുംബിǆ.

ഒരു കാര്യം േചാദിച്ചാൽ സത്യം പറയുേമാ? അയാൾ
േചാദിǆ.

പറയാം.

പൂന്͚ എന്തിനാണു് േപായിരുന്നതു്?

അവൾ ഒʺ പരുങ്ങി.

പൂനയിൽ എെന്റ ആന്റിയുെണ്ടʺ് പറഞ്ഞതു് മനു�
വിനു് വിശ്വാസമായിെല്ല?

ഇല്ല.

ഇല്ലാ?

ഇല്ല. കാരണം ആന്റിയുെട അടുത്താണു് േപാകുന്ന�
െതങ്കിൽ നീ എെന്ന അറിയിക്കാതിരിക്കയില്ല.

ഞാെനെന്റ കാമുകെന കാണാനാണു് േപാകുന്ന�
െതʺ വിചാരിŕʺെണ്ടാ?

മേനാഹരൻ നിശ്ശബ്ദം.

എെന്താക്ക സംശയങ്ങളാണു്. എനി്͚ എെന്റ കാ�
മുകെന കാണാൻ പൂനയിൽ േപാേകണ്ട ആവശ്യ�
െമാʺമില്ല. അയാൾ എെന്റ അടുȻ തെന്നയുണ്ടു്.

പിെന്ന എന്താണു് പൂന്͚ േപാകുേമ്പാൾ എെന്ന
അറിയിക്കാത്തതു?

മനു, അതു് േചാദിക്കാതിരിŕ.

നീയും സീമെയേപ്പാെല ഗൂഢാർത്ഥത്തിൽ സംസാ�
രിŕʺ. എല്ലാറ്റിനും അവസാനം ഞാൻ നരകി�
ŕകെയന്നാണു് ഫലം. ഞാെനന്തിനിെതാെക്ക
സഹിŕʺ?

ഞാൻ ആന്റിയുെട അടുത്താണു് േപാകുന്നെതʺ്
മനുവിനു് വിശ്വസിക്കാൻ എന്താണു് പ്രയാസം?

കാരണം നീ അവിേടക്കല്ല േപാകുന്നെതന്നതു െകാ�
ണ്ടു തെന്ന.

എനി്͚ എല്ലാം പറയാൻ പറ്റിെയങ്കിൽ!

ഊർമ്മിള ഒരു നിശ്വാസേത്താെട പറǸ.

മനു ഞാൻ എല്ലാം പിന്നീടു് പറയാം. അതുവെര
എേന്നാടു് ഒʺം േചാദിക്കരുതു്. എെന്ന വിശ്വസി�
ŕ. ഞാൻ മനുവിെനയല്ലാെത േവെറ ആേരയും
േസ്നഹിŕന്നില്ല.

എനിŕ് േസ്നഹം മാത്രം േപാര. േസ്നഹിŕന്ന
ആളുെട വിശ്വാസവും േവണം. എനി്͚ സീമയുെട
േസ്നഹമുണ്ടായിരുʺ. പേക്ഷ, അവൾ എെന്ന വിശ്വ�
സിച്ചിരുന്നിെല്ലന്നാണു് എനിŕ് മനസ്സിലാകുന്നതു്.

അങ്ങിെന പറയരുതു് മനു. സീമയുെട േസ്നഹെത്ത�
പ്പറ്റി എനിക്കറിയാം. മനുവിേനാടുള്ള േസ്നഹത്തിൽ
അവൾŕ് യാെതാരു വിǿവീഴ്ചയുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

പിെന്ന എന്തുെകാണ്ടവൾ എേന്നാടു് പറയാെത
േപായി?

എനിക്കറിǸകൂടാ. പേക്ഷ, ഒരു കാര്യം ഞാൻ വി�
ശ്വസിŕʺണ്ടു്. ഓേരാരുത്തരും എെന്തങ്കിലും െച�
ͳേമ്പാൾ അതിെന്റ പിന്നിൽ ശക്തിമത്തായ ഒരു
കാരണം ഉണ്ടാവും. സീമ െപെട്ടʺ് അപ്രത്യക്ഷയാ�
െയങ്കിൽ അവൾŕ് അവളുേടതായ കാരണങ്ങളു�
ണ്ടാവും.

സമ്മതിǆ. പേക്ഷ, ഞാനിനി ഒരു വക സമരത്തി�
ʺം ഇല്ല. േസ്നഹം അേന്യാന്യ വിശ്വാസത്തിേന്മൽ
മാത്രം. ഊർമ്മിള എന്തു െചͳʺെവന്നതു് എേന്നാ�
ടു പറയാൻ തയ്യാറിെല്ലങ്കിൽ നമുŕ് ഈ ബന്ധം
ഇേപ്പാൾത്തെന്ന അവസാനിപ്പിക്കാം.

മനു!

ഊർമ്മിളക്കറിയാേമാ സീമ േപായിെയന്നറിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ എനിŕ സംഭവിച്ചതു്. എെന്റ ഹൃദയം െപാ�
ട്ടിെപ്പാളിǸ് രക്തം ചിന്തുന്ന മാതിരി േതാന്നി.
എെന്റ മനе് ശരിŕം വ്രണെപ്പട്ടിരുʺ, ഒരിക്കലും
ഉണങ്ങിെല്ലʺ േതാʺം വിധം. എന്നിെട്ടന്തുണ്ടാ�
യി? ഞാനിേപ്പാഴും ജീവിച്ചിരിŕʺ. മനസ്സിെന്റ
ചില ഉള്ളറകളിൽ ആ വ്രണം ഇേപ്പാഴും ഉണങ്ങാ�
തിരി͚ʺണ്ടാവാം. പേക്ഷ, ഞാൻ ജീവിച്ചിരിŕʺ�
ണ്ടു് ഇെല്ല? നമുŕ് ഇേപ്പാൾത്തെന്ന പിരിയാം. കൂടു�
തൽ വലിയ മുറിവു് വീണ്ടും എെന്റ മനസ്സിനു് സമ്മാ�
നി͚ന്നതിനു മുമ്പു തെന്ന.

പടിഞ്ഞാെറ ആകാശെത്ത േശാണാഭ തീെര മറ�
ഞ്ഞിരുʺ. ആൾക്കാർ നിഴലുകളായി മാറി. കുറǆ
ദൂെരയുള്ള ൈഫവ്лാർ േഹാട്ടലിൽ വിളŕകൾ
െതളിǸ. അയാൾ ഊർമ്മിളയുെട ശബ്ദം േകǿ.

എെന്ന ഉേപക്ഷിക്കാതിരി͚. എനിŕ് മനുവിെന്റ
േസ്നഹം ആവശ്യമാണു്. ഞാൻ എല്ലാം പറയാം.
അെതെന്റ മനസ്സിനു് ആശ്വാസം നൽകും. മനു,
ഞാൻ പൂനŕ േപായിരുന്നതു് സീമെയ കാണാ�
നാണു്.

എന്താണു് പറഞ്ഞതു?

സീമ പൂനയിലാണു്.

േവലിേയറ്റം തുടങ്ങിയിരുʺ. കാѼ് കൂടുതൽ ശക്ത�
മാവുന്നതയാൾ അറിǸ. ഊർമ്മിള തെന്റ ചുമ�
ലിൽ ചാരിയിരിŕന്നതും, അവളുെട കണ്ണിൽ നി�
ʺ് ചുടു കണ്ണീർ അയാളുെട ഷർട്ടിേലŕ് വീഴുന്നതും
അയാൾ അറിǸ.

കടൽ ഒരു കറുത്ത രാക്ഷസെന്റ ശവശരീരം േപാ�
െല ചലനമѼ കിടʺ. മുകളിൽ വർഷിക്കാൻ മടി�
ǆനിൽŕന്ന പൂക്കൾ േപാെല നക്ഷത്രങ്ങൾ. അക�
െല കടലിൽ മുŕവർ മത്സ്യങ്ങെള ആകർഷിക്കാൻ
െവച്ച വിളŕകൾ ശവശരീരത്തിലർപ്പിച്ച മാല
േപാെല കിടʺ.

ഊർമ്മിള സംസാരി͙ാൻ സമയെമടുŕെമʺ്
മേനാഹരനു മനസ്സിലായി. അവൾ ആെക ഉല�
ഞ്ഞിരിക്കയാണു്. അയാൾŕ് കൂടുതൽ സംസാ�
രിക്കാൻ ധൃതിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. നഷ്ടെപ്പǿെവʺ്
കരുതിയ ഒരപൂർവ്വ വസ്തുവിെന്റ ചരടു് കയ്യിൽ കി�
ട്ടിയിരി͚ʺ. ഇനി അതു് വലിെച്ചടുŕകേയ േവ�
ണ്ടു. അതു് ഒരഞ്ചു മിനിറ്റ് കഴിഞ്ഞിട്ടായാലും കുഴപ്പ�
മില്ല. േപാരാത്തതിനു് ഇനി േകൾക്കാൻ േപാകു�
ന്നതു് അത്രേത്താളം സുഖകരമായ ഒന്നല്ല എʺ്
അയാളുെട മനе് മുന്നറിയി˝ നൽകുകയും െചയ്തു.
അയാൾ േചാദിǆ.

സീമ പൂനയിൽ എന്താണു് െചͳന്നതു?

സീമ ആസ്പത്രിയിലാണു്.

ആസ്പത്രിയിൽ?

അെത. സീമ പൂനയിൽ ഒരു ഭ്രാന്താസ്പത്രിയിലാണു്.

മേനാഹരൻ സ്തബ്ധനായി ഇരുʺ. വാŕകൾ വള�
െര ദൂെര അയാൾെക്കത്താൻ കഴിയാത്ത അകല�
ത്തിൽ ഒഴിǸമാറി നടŕന്നതയാൾ കണ്ടു.

മനുവിʺ് േവദനയായി അെല്ല?

അഴികളിട്ട വാതിലിʺ പിന്നിൽ പറŕന്ന തല�
മുടിയുമായി നിൽŕന്ന സീമയുെട രൂപം അയാളു�
െട മനസ്സിൽ വʺ. അവൾ അനുഭവിŕന്ന നരക�
യാതന അേപക്ഷിǆ േനാക്കിയാൽ തെന്റ േവദന
എത്ര നിസ്സാരം! സീമ മുമ്പു് പറയാറുള്ള കടം കഥ�
കൾെക്കല്ലാം ഉത്തരം കിട്ടിയ മാതിരി അയാൾŕ
േതാന്നി. ആ കടംകഥകളുെട അർത്ഥം ഇത്ര എളു�
പ്പവും, ഇത്ര ക്രൂരവുമായിരുʺെവേന്നാ?

ഊർമ്മിളേയാടു് പറഞ്ഞിട്ടാേണാ സീമ േപായതു?
എേപ്പാഴാണു് അവൾŕ് അസുഖമുെണ്ടʺ മനസ്സി�
ലായതു?

ഉണ്ടാവാൻ േപാകുന്ന സുഖേക്കടിെനപ്പറ്റി സീമ�
്͚ ആദ്യവിവരമുണ്ടായിരുʺ. അവൾ ഈ കാര്യം
എേന്നാടു പറയാറുണ്ടായിരുʺ. എേന്നാടു മാത്ര�
െമ പറഞ്ഞിരുʺє. മാത്രമല്ല മനു ഇതിെനപ്പറ്റി
അറിയരുെതʺമുണ്ടായിരുʺ.

എങ്ങിെനയാണു് തുടങ്ങിയതു?

ആദ്യെമല്ലാം ഇടŕ് വളെര ദുർല്ലഭം ചില അവ�
സരങ്ങളിൽ അവൾŕ് േബാധം മറയുന്ന േപാ�
െല േതാന്നിയിരുʺ. വളെര കുറǆ േനരേത്തെക്ക
അതുണ്ടാകാറുє. െപയിന്റ ് െചͳേമ്പാഴാണതു്
കൂടുതലും സംഭവിച്ചിരുന്നതു്. പലേപ്പാഴും ചിത്രങ്ങ�
ളിൽ അവൾ ഉേദ്ദശിച്ചിട്ടില്ലാത്ത രൂപങ്ങൾ വʺ
േചർʺ. ചിത്രങ്ങൾ മുഴുമിŕേമ്പാൾ ആ രൂപങ്ങൾ
അവെള അത്ഭുതെപ്പടുത്തി. അതവൾ തെന്ന വരച്ച�
താെണʺ വിശ്വസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. പിെന്നപ്പി�
െന്ന അവൾ വളെര കുറǆമാത്രം വരǆ.

മേനാഹരൻ ഓർȻ. സീമ അവസാനകാലങ്ങ�
ളിൽ വളെര കുറǆ മാത്രെമ വരച്ചിരുʺє. േചാ�
ദിച്ചേപ്പാൾ അവൾ പറയാറുണ്ടു്. മനു, ജീവിŕക
എന്നതാണു് ഏറ്റവും നല്ല കലാരൂപേത്തക്കാൾ
േശ്രഷ്ഠമായതു്. കാരണം എല്ലാ കലാരൂപങ്ങളും
ജീവിതെത്ത അനുകരിŕക മാത്രമാണു് െചͳന്ന�
തു്. ജീവിതമിെല്ലങ്കിൽ കലയുമില്ല. ഞാൻ ജീവിŕ�
കയാണു്. മനുവിെന്റ ഒപ്പമുള്ള ഓേരാ നിമിഷവും
ഓേരാ തുള്ളി േതൻ േപാെല സ്വാേദറിയതാണു്.
ഞാനതു് ആസ്വദിŕകയാണു്.

ഊർമ്മിള തുടർʺ.

പിെന്നപ്പിെന്ന അതു് വളെര അടുത്തടുȻ സംഭവി�
ǆ െകാണ്ടിരുʺ. അതിെന്റ പ്രേത്യകതെയന്തായി�
രുʺെവങ്കിൽ, അതു സംഭവിǆ കഴിഞ്ഞാൽ സീമ�
͚ മനസിലാവുമായിരുʺ എേന്താ കുഴപ്പം സംഭ�
വിǆെവʺ്. അവൾ എേന്നാടു് അതിെനപ്പറ്റി സം�
സാരിക്കാറുണ്ടു് അവളുെട ആദ്യെത്ത ഭയം മനുവി�
െനപ്പറ്റിയായിരുʺ. മനുവിെന്റ ജീവിതം നശിപ്പി�
ക്കാതിരിക്കണെമേന്ന അവൾŕണ്ടായിരുʺє.
രക്താർ̪ദം പിടിെപട്ട ഒരാെളേപ്പാെലയായിരുʺ
അവൾ. അവളുെട ഇരുണ്ട ഭാവി അവൾ മുൻകൂട്ടി
കണ്ടിരുʺ. മനുവിെന അതറിയിക്കാെത എങ്ങി�
െനെയങ്കിലും മനുവിെന്റ ജീവിതത്തിൽ നിʺ് മറ�
യണെമന്നവൾ തീർച്ചയാക്കി. തനിŕ് അസുഖമാ�
െണന്നറിഞ്ഞാൽ മനു അവെള ഒരിക്കലും ഉേപക്ഷി�
ക്കിെല്ലʺം അേതാെട സ്വന്തം ജീവിതം നശിപ്പിŕ�
െമʺം അവൾക്കറിയാമായിരുʺ. മറിǆ് അവൾ
െപെട്ടʺ് അപ്രത്യക്ഷയാവുകയാെണങ്കിൽ മനുവി�
നു് തൽക്കാലം ഒരു വിഷമമുണ്ടാവുെമങ്കിലും കാല�
ക്രേമണ അതു മറŕെമʺം അവൾക്കറിയാം.

സീമŕ് അസുഖം വളെര കൂടുതലാേണാ?…

അെത. അവെള സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അതു്
തുടർച്ചയായുള്ള പതനമായിരുʺ. െമഡിക്കൽ
റിേപ്പാർǿകൾ പറയുന്നതു് സ്ഥിതികൾ േമാശമാ�
വുകയാെണന്നാണു്. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു െകാല്ലമായി
ഞാനവെള കാണുʺണ്ടു്. ആദ്യെമല്ലാം അവൾŕ്
കൂടുതൽ സമയങ്ങളിൽ സുേബാധമുണ്ടായിരുʺ.
പിന്നീടു് സുേബാധമുള്ള സമയങ്ങൾ കുറǸ വʺ.
പലേപ്പാഴും രണ്ടു മൂʺ ദിവസം ഞാൻ അവിെട താ�
മസിŕേമ്പാൾ ഏതാനും മണിŖറുകെള അവളുമാ�
യി സംസാരിക്കാൻ പറ്റാറുє. ചിലേപ്പാൾ അതി�
നും അവസരം കിട്ടിെയʺ വരില്ല.

സീമŕ് വിദഗ്ദ ചികിത്സ കിǿʺേണ്ടാ?

ഉെണ്ടന്നാണു് േതാʺന്നതു്. നല്ല േഡാക്ടർമാരാ�
െണന്നാണു് പറയുന്നതു്. അെതാരു േയാഗിനി നട�
Ȼന്ന ആശ്രമമാണു്. അവരുെട മകനും ഇേത സു�
ഖേക്കടായിരുʺ. വളെര പണമുള്ള കുടുംബത്തിലാ�
യിരുന്നെത്ര അവർ. വളെര സൗന്ദര്യവുമുണ്ടായിരു�
ʺ. മകനു പത്താം വയസ്സിൽ അസുഖം തുടങ്ങി.
കുെറ ചികിൽസിǆ. േഭദെമാʺമില്ല. രണ്ടു െകാ�
ല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ ഭർത്താവിെനയും മѼ
രണ്ടു മക്കെളയും വീട്ടിെല സകല ആഡംബരങ്ങ�
െളയും ഉേപക്ഷിǆ് പൂനയിൽ േപായി. ഈ ആശ്ര�
മം തുടങ്ങി. വീട്ടിലിരുന്നാൽ മുഴുവൻ സമയവും മക�
െന ശുശ്രൂഷിക്കാൻ പറ്റിെല്ലʺ പറഞ്ഞാണു് അവർ
േപായതു്. തുടങ്ങിയ കാലȻ് അവർ ഒറ്റേ͙ ഉണ്ടാ�
യിരുʺє. ഇന്നെതാരു വലിയ സ്ഥാപനമാണു്.
ഭ്രാന്താസ്പത്രിŕ പുറെമ അംഗൈവകല്യമുള്ളവർ,
അനാഥ ശിശുക്കൾ എല്ലാം ആശ്രമത്തിെല അേന്ത�
വാസികളാണു്.

ഊർമ്മിള സംസാരിŕന്നതു നിർത്തി. മേനാഹര�
നു് ഒʺം േചാദിക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. േകട്ടിടേത്താ�
ളം തെന്ന അധികമായിരുʺ. ഇനിയുള്ള കാര്യങ്ങ�
െളല്ലാം അയാൾŕ് ഭാവനയിൽ പൂരിപ്പിെച്ചടുക്കാ�
നുള്ളെതയുє. സംഭവങ്ങളുെടയും, ആകസ്മികതയു�
െടയും ഊഹങ്ങളുെടയും ഇടŕള്ള ഒഴിഞ്ഞ സ്ഥല�
ങ്ങളിൽ ചായം േതŕകേയ േവണ്ടു. ചിത്രം പൂർണ്ണ�
മായി. എെന്താരിരുണ്ട ചിത്രം!

േവലിേയറ്റം പൂർണ്ണമായിരുʺ. തിരകൾ അവർ
ഇരിŕന്നതിെന്റ വളെര അടുȻവʺ. കാറ്റിൽ
ഈർപ്പവും തണു˝മുണ്ടായിരുʺ. പിന്നിൽ നഗ�
രത്തിെന്റ വിളŕകൾ ആകാശത്തിൽ ഉണ്ടാക്കിയ
ദീപ്തിയിൽ നക്ഷത്രങ്ങൾ അപ്രത്യക്ഷമായിരുʺ.

ഞാൻ മനുവിേനാടു് ഇതു പറയാൻ പാടില്ലായിരു�
ʺ. ഒരിക്കൽ പൂനയിൽ നിʺ തിരിǆ വന്നേപ്പാൾ
എനിŕ വല്ലാത്ത വിഷമം േതാന്നി. അʺ് മനു�
വിേനാടു് എല്ലാം പറയണെമʺ വിചാരിച്ചാണു്
േഫാൺ െചയ്തതു്. എല്ലാം പറഞ്ഞാൽ എെന്റ മന�
സ്സിെല ഭാരം കുറയുെമെന്നനിക്കറിയാം. പേക്ഷ,
പറയാൻ എനിŕ ൈധര്യമുണ്ടായില്ല. പിെന്ന മനു�
വുമായി അടുത്തേപ്പാൾ ഒǿം പറയിെല്ലʺം തീർച്ച�
യാക്കി. കാരണം മനുവിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യം എനിŕ
വളെര ആശ്വാസം നൽകിയിരുʺ. പരിചയെപ്പട്ട�
േപ്പാൾ മനുവും സീമയുമായുള്ള ബന്ധം എത്ര ദൃഡ�
തരമായിരുെന്നʺ് േനരിǿ മനസ്സിലായി. സീമയുെട
സ്ഥിതി അറിഞ്ഞാൽ അതു് മനുെവ എത്രേത്താളം
തകിടം മറിŕെമʺം മനസ്സിലായി.

മേനാഹരൻ നിശ്ശബ്ദനായിരുʺ. ഊർമ്മിള േചാദിǆ.

മനു കരയുകയാേണാ?

അവൾ മേനാഹരെന്റ കവിൾ െതാǿ. കണ്ണീർ ചാലു�
കളായി ഒഴുകന്നതവൾ അറിǸ. അവൾ അയാളു�
െട കണ്ണീർ തുടǆെകാണ്ടു പറǸ.

മനു കരയാതിരിŕ. ഞാൻ മനുവിെന ആശ്വസിപ്പി�
ക്കാം.

അവൾ മേനാഹരെന്റ മുഖം രണ്ടു ൈകകൾŕള്ളി�
ലാക്കി അയാെള ചുംബിǆ.

മേനാഹരൻ പറǸ.

ഞാൻ നാെള പൂന͚ േപാവുകയാണു്.

ഞാനും വരാം.
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പതിെനാʺ്

കുന്നിൻ െചരുവിൽ ചിതറിക്കിടന്ന ആ ഓടിട്ട വീ�
ടുകൾ അയാൾ മുമ്പു് കണ്ടിǿള്ളതാണു്. ആദ്യെമ�
ല്ലാം അെതന്താെണന്നറിയാനുള്ള കൗതുകമുണ്ടാ�
യിരുʺ. ഒʺ രണ്ടു േപേരാടു േചാദിǆ. തൃപ്തികര�
മായ ഉത്തരങ്ങെളാʺം കിട്ടിയില്ല. പിെന്ന സ്വന്തം
ഭാവനയിൽ അയാൾ അതിെനപ്പറ്റി കഥകളുണ്ടാ�
ക്കി, അതു വിശ്വസിŕകയും െചയ്തു. മേനാഹരൻ
സാധാരണ െചയ്യാറുള്ളതാണതു്. കുട്ടിക്കാലം മുത�
െല അയാൾ അങ്ങിെനയാണു്. വിജനമായ ഒരു
പഴയ വീടു കണ്ടാൽ, ഒരു വൃദ്ധദമ്പതികൾ നടʺ�
േപാകുന്നതു കണ്ടാൽ, ഒരു കുട്ടി ഒറ്റ͙ിരുʺ കര�
യുന്നതു കണ്ടാൽ എല്ലാം അയാൾ അതിെന്റ പി�
ന്നിൽ സംഭാവ്യമായ ഒരു കഥ െമനെഞ്ഞടുŕം.
ഒരു തകർʺവീണ ഐശ്വര്യത്തിെന്റ കഥേയാ,
ഒരു ൈനരാശ്യത്തിെന്റ കഥേയാ ഒരു പരിത്യാഗ�
ത്തിെന്റ കഥേയാ. പിന്നീടു് ആ വസ്തുക്കെളേയാ,
ആൾക്കാെരേയാ കാണുേമ്പാൾ അയാൾ ആ കഥ�
കൾ വീണ്ടും ഓർŕʺ. ക്രേമണ അവ കഥകളെല്ല�
ʺം ശരിŕം നടന്ന സംഭവങ്ങളാെണʺം സ്വയം
വിശ്വസിŕʺ.

ഈ ആശ്രമെത്തപ്പറ്റി അയാൾ ഉണ്ടാക്കിയ കഥ
അെതാരു അനാഥാലയമാെണന്നായിരുʺ. എന്താ�
യാലും കുെറെയാെക്ക സാദൃശ്യമുണ്ടു്.

നമുക്കാദ്യം േയാഗിനിയമ്മയുെട അടുȻ േപാകാം.
ഊർമ്മിള പറǸ.

അവർ മുളെകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ െഗയ്റ്റ് തുറʺ്, ചരൽ�
പ്പാതയിേലŕ പ്രേവശിച്ചിരുʺ.

അതാ ആ െകട്ടിടത്തിലാണവർ താമസിŕന്നതു്.

ആ െകട്ടിടം മെറ്റല്ലാ െകട്ടിടവും േപാെല െചറുതും
വൃത്തിയുള്ളതുമായിരുʺ. പാത കഴിഞ്ഞാൽ എȻ�
ന്ന മുറ്റവും ചരൽ വിരിച്ചതായിരുʺ, അരുകിൽ പൂ�
െച്ചടികൾ െവǆ പിടിപ്പിച്ചിരിക്കയാണു്. െചറിയ
പടികൾ കയറി അവർ ആ വീടിെന്റ ഉമ്മറേത്ത�
്͚ കയറി. വാതിൽ തുറന്നാണിരുന്നതു്. വാതിലി�
െന്റ ഒരു ഭാഗȻ് ചുമരിൽ മറാഠിയിൽ എഴുതി �
െവച്ചിരുʺ.

മുേട്ടണ്ട ആവശ്യമില്ല. അകȻവരാം.

അവർ െചരി˝കൾ പുറത്തഴിǆെവǆ ഉള്ളിൽ കട�
ʺ. േയാഗിനിയമ്മ നിലȻ് ഇരുʺ് ഒരു െപൺകു�
ട്ടിെയ എേന്താ പഠിപ്പിŕകയാണു്. അവർ െവള്ള
സാരിയാണുടുത്തിരുന്നതു്. അവർ തലയുയർത്തി
ഊർമ്മിളെയ േനാക്കി ചിരിǆ, ഇരിക്കാൻ ആംഗ്യം
കാണിǆ. ഊർമ്മിള അവർŕ മുന്നിൽ ഇട്ട െച�
റിയ പുൽപ്പായിൽ ഇരുʺ. മേനാഹര േനാടും ഇരി�
ക്കാൻ ആംഗ്യം കാണിǆ.

േയാഗിനിയമ്മ ആ െപൺകുട്ടിേയാടു പറǸ.

ഇനി േപായി കളിŕ. അമ്മ͚ കുറǆ േജാലിയുണ്ടു്.

അവൾ അവരുെട മുഖȻ മനസ്സിലാവാത്തേപാ�
െല േനാക്കി. പിെന്ന ഊർമ്മിളയുെടയും മേനാ�
ഹരെന്റയും മുഖȻം മാറി മാറി േനാക്കി, പതുെക്ക
എഴുേന്നѼ നടʺ. എǿവയേസ്സാളം പ്രായമുള്ള ആ
െപൺകുട്ടി കാലടികൾ പതറാതിരിക്കാൻ ശ്രമിǆ്
പതുെക്ക നടʺ േപാകുന്നതവർ േനാക്കി. അവൾ
കൺമുമ്പിൽ നിʺ മറഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ ഊർമ്മി�
ളയുെട േനെര തിരിǸ.

ഇത്ര േനർെത്ത? ഞാൻ ഊർമ്മിളെയ പതിനഞ്ചുദി�
വസേത്തŕ് പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല.

ഇതാണു് മേനാഹരൻ. മനു.

ഊർമ്മിള പറǸ.

അവർ ൈകകൂപ്പി, ഒരു നിമിഷം കȱകളടǆ് ധ്യാ�
നനിമഗ്നയായി ഇരുʺ.

നിനŕ നന്മവരെട്ട മകെന. നീ ഒരു ദിവസം വരു�
െമʺ് എനിക്കറിയാമായിരുʺ.

അയാൾ േചാദ്യാർത്ഥത്തിൽ അവെര േനാക്കി.

അവർ വീണ്ടും അയാേളാടു് ഒʺം പറയാെത ഊർ�
മ്മിളെയ േനാക്കി േചാദിǆ.

നിങ്ങൾ സീമെയ കണ്ടുേവാ?

ഇല്ല അേമ്മ, ആദ്യം അമ്മെയ കാണാെമʺ കരുതി.

ഞാനും വരാം എെന്റ മകളുെട അടുേത്തŕ്.

അവർ എഴുേന്നѼ. വീടിനു പുറȻ കടŕേമ്പാൾ
ആ ആശ്രമത്തിെന്റ കിടപ്പിെനപ്പറ്റി ആദ്യമുണ്ടായി�
ട്ടില്ലാത്ത ഒരു േബാധമാണുണ്ടായതു്, ഒരു കൈല�
േഡാസ് േകാപ്പ് തിരിǆ േനാŕന്നേപാെല.

സമയം പന്ത്രണ്ടായിരുʺ. െവയിലിനു ചൂടുണ്ടായി�
രുന്നില്ല. ചരൽ വിരിച്ച മുറ്റȻ കൂടി േവെറാരു വീടി�
െന ലക്ഷ്യമാക്കി നടŕേമ്പാൾ മേനാഹരനു് ഇനി�
യുണ്ടാകാൻ േപാകുന്ന കൂടിക്കാഴ്ചേയാർȻ് ഉള്ളിൽ
ഭയമുണ്ടായി.

ആ െകട്ടിടത്തിെല അേന്തവാസികൾ മുഴുവൻ സ്ത്രീ�
കളായിരുʺ. നാലഞ്ചു േപർ വരാന്തയിലും മുറി�
ŕള്ളിലുമായി നിന്നിരുʺ. മേനാഹരൻ അകȻ
കയറാൻ മടിǆ നിന്നേപ്പാൾ േയാഗിനി പറǸ.

വരു.

അയാൾ അകȻ കടʺ. സീമŕ േവണ്ടി അയാൾ
ചുѼം േനാŕകയായിരുʺ. അയാൾŕ കണ്ടുപിടി�
͙ാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. േയാഗിനി ഒരു മൂലയിൽ ഇട്ട
കട്ടിലിേന്മൽ മുട്ടിൻേമൽ തലെവǆ് ഇരിŕന്ന െപൺ�
കുട്ടിെയ െതാǿവിളിǆ.

മകെള, നിെന്ന കാണാൻ ആരാണു് വന്നിരിŕന്ന�
െതʺ േനാŕ.

അവൾ തലയുയർത്തി അവെര േനാക്കി. മേനാഹ�
രൻ സ്തബ്ധനായി നിʺ േപായി, ആ െമലിഞ്ഞരൂ�
പം സീമയാെണʺ് വിശ്വസിക്കാൻ വിഷമമായി�
രുʺ. സീമയുെട ഛായയുണ്ടു്, പേക്ഷ, അവളുെട
മുഖȻണ്ടായിരുന്ന പ്രസരി˝ം രക്തവും വാർʺ
േപായിരിŕʺ. ഒരു കാലȻ് അയാെള ചുംബ�
നങ്ങൾ വർഷിച്ചിരുന്ന ചുണ്ടുകൾ ഇʺ് വിളറിയി�
രുʺ. അയാളുെട ലാളനേയറ്റ അവളുെട മാറിടം
ഇʺ ശുഷ്കിച്ചിരുʺ. ധരിച്ചിരുന്ന വലിയ േഫ്രാ�
ക്കിൽ അവളുെട രൂപം വളെര പരിതാപകരമായി
േതാന്നി.

സീമ അയാെള േനാŕകയായിരുʺ. അതിൽ
പരിചയത്തിെന്റ ലാഞ്ചനയില്ല, താല്പര്യമില്ല.

സീമ, ഇതാരാെണʺ േനാŕ.

ഊർമ്മിള പറǸ.

സീമ ഊർമ്മിളെയ േനാക്കി. അേത േനാട്ടം.

േമാൾŕ് മനസിലായിെല്ല?

േയാഗിനി േചാദിǆ.

സീമ ഇെല്ലʺ് തലയാട്ടി.

ഇതു മേനാഹരനാണു് സീമാ, ഊർമ്മിള പറǸ.
നിെന്റ മനു. ഓർമ്മയിെല്ല?

സീമ ആേലാചിŕകയായിരുʺ. ഇരുളടഞ്ഞ വഴി�
യിൽŖടി ഒരു െകാǆ വിളŕമായി അവൾ നീǁ�
ന്നതു് മേനാഹരൻ കണ്ടു. വഴിയിെലവിെടെയങ്കിലും
അവൾ തെന്ന കണ്ടുമുǿേമാ? തെന്റ മുഖȻ് ആ വി�
ളക്കിെന്റ പ്രഭ പതിയുേമാ?

സാവധാനത്തിൽ അവളുെട മുഖȻ് ഇരുǿ പരŕ�
ന്നതയാൾ കണ്ടു. അയാൾ വിളിǆ.

സീമാ.

അവൾ അയാെള േനാക്കി.

സീമാ, നീ േബാംെബയിൽ താമസിച്ചിരുന്ന മുറി
ഓർമ്മയിെല്ല? നീ ചിത്രം വരച്ചിരുന്നതു? ഞാൻ
അവിെട വന്നിരുന്നെതാʺം ഓർമ്മയിെല്ല?

സീമ ശ്രദ്ധിŕകയായിരുന്നില്ല. അതവളുെട കȱ�
കളിൽ നിʺ മനസ്സിലാക്കാമായിരുʺ. പ്രകാശ�
മറ്റ ആ കȱകൾ അയാളിൽ തറǸ നിന്നിരുʺ�
െവʺ മാത്രം. അവളുെട ശ്രദ്ധ േവെറ എവിെടേയാ
ആയിരുʺ.

സീമാ, ഇതു് നിെന്റ മനുവാണു്.

അവൾ അനങ്ങിയില്ല. തല തിരിǆ് പുറേത്തŕ
േനാŕകമാത്രം െചയ്തു. ഇനി ഒʺം േചാദിക്കാൻ
അയാൾŕ കരുȻണ്ടായിരുന്നില്ല.

േമാെള നീ വരച്ച ചിത്രങ്ങെളല്ലാം ഇവർŕ കാണി�
ǆെകാടുŕ.

സീമ അനുസരണയുള്ള കുട്ടിെയേപ്പാെല നടʺ്
േമശേമൽ െവച്ച ഒരടുŕ് കടലാസുകൾ എടുȻ�
െകാണ്ടുവʺ. അവ ഒരു േനാǿ പുസ്തകത്തിൽ നി�
ʺ് ചീന്തിെയടുത്ത േപജുകളായിരുʺ. ൈകകാര്യം
െചയ്തു് ചളി പിടിച്ച കടലാസുകൾ. അവൾ ആ കട�
ലാസുകൾ നീട്ടിപ്പിടിǆ. മേനാഹരൻ അവ വാങ്ങി
ഓേരാേന്നാേരാന്നായി േനാക്കി. അധികവും മൃഗങ്ങ�
ളുെട ചിത്രങ്ങളായിരുʺ. ചിലതു് പക്ഷികളുെടയും.
ചില ചിത്രങ്ങളിൽ വരകൾ നന്നായി വന്നിǿണ്ടു്.
ചില ചിത്രങ്ങളിലാകെട്ട അവളുെട ൈകകൾ പത�
റിേപ്പാകുന്നതു് മനസ്സിലാവുʺണ്ടു്.

അയാൾ ദീർഘമായി നിശ്വസിǆ. െറംബ്രാൻഡി�
െന െവΠന്ന ചിത്രങ്ങൾ വരച്ച സീമയാേണാ ഈ
പൂച്ചേയയും നായേയയും വരച്ചിരിŕന്നതു? അതു
കണ്ടുെകാണ്ടിരിŕക വിഷമം തെന്നയായിരുʺ.

േയാഗിനി പറǸ.

ഞാൻ ഒരു വീടു വരǆകാണിǆ തരണെമʺ് പറ�
ഞ്ഞിെല്ല േമാെള? നീെയന്താണു് വരക്കാതിരുന്നതു?

സീമ വലെത്ത ൈക അവളുെട േഫ്രാക്കിെന്റ േപാ�
ക്കറ്റിലിǿ് വളെര സാവധാനത്തിൽ എേന്താ ഒരു
സാധനം പുറെത്തടുȻ. അതു് രണ്ടു കയ്യിലും കൂട്ടി�
പ്പിടിǆ് മുഖേത്താടടുപ്പിǆ് േയാഗിനിയമ്മെയ കാണി�
ǆ പറǸ.

ഇതിനു് മുനയില്ല.

വളെര േനർത്ത ശബ്ദം. അവളുെട ശബ്ദത്തിനു് വ്യ�
ത്യാസം വന്നിട്ടില്ല. കനം കുറഞ്ഞിǿെണ്ടʺ മാത്രം.
അവൾ കാണിǆെകാടുത്തിരുന്നതു് ഒരു കുറിയ
െപൻസിലായിരുʺ. രണ്ടിഞ്ചു നീളം വരും. അതി�
െന്റ മുനയുള്ള ഭാഗെത്ത മരം കടിǆ െപാട്ടിച്ച പാടു�
കൾ കാണാനുണ്ടു്.

േമാൾ എന്താണു് അമ്മേയാടു പറയാതിരുന്നതു?
ഞാൻ എേപ്പാഴും പറയാറിെല്ല െപൻസിലിെന്റ മുന�
െപാട്ടിയാൽ എേന്നാടു പറയണെമʺ്. തരു അമ്മ
െചത്തിത്തരാം.

അവിെട നിൽŕക വിഷമമായിരുʺ. അയാൾ
സീമെയ ഒരിക്കൽŖടി േനാക്കി പുറത്തിറങ്ങി.
അവൾ അയാെള ശ്രദ്ധിŕʺണ്ടായിരുന്നില്ല.

ആശ വിടരുതു്. േയാഗിനിയമ്മ പറǸ. അവർ
പുൽപ്പായിൽ ഇരി͚കയാണു്. ഊർമ്മിളയും മേനാ�
ഹരനും അവർെക്കതിെരയും.

ഈ സുഖേക്കടിെനപ്പറ്റി നമുŕ് ഒʺം പറയാൻ
പറ്റില്ല. ചിലേപ്പാൾ െപെട്ടʺ മാറും. ചിലേപ്പാൾ
വളെര താമസം പിടിŕം. മാറിയവർŕ തെന്ന
വീണ്ടും വʺെവʺം വരാം. നമുŕ് െചയ്യാവുന്നതു്
കഴിയുന്നത്ര നല്ല വിദഗ്ദ ചികിത്സ െകാടുŕക, ധാ�
രാളം േസ്നഹം െകാടുŕക. ഇതു രണ്ടും ഞാൻ െച�
ͳʺണ്ടു്. ഇവിെട താമസിŕന്നവെരല്ലാം എെന്റ
മക്കളാണു്. അതിൽ മേനാേരാഗികളുണ്ടു്, തീരാവ്യാ�
ധി പിടിച്ചവരുണ്ടു്, അഗതികളായി വന്നവരുണ്ടു്.
ആരും ഇവിെട വന്നാൽ അഗതികളല്ല.

േയാഗിനിŕ് അമ്പതിൽ കൂടുതൽ പ്രായമുണ്ടാവുെമ�
ʺ് മേനാഹരനു് േതാന്നി. അവരുെട മുഖം വളെര
പ്രശാന്തമായിരുʺ. ഈ കഷ്ടപ്പാടുകളുെടയും ദുരി�
തങ്ങളുെടയും ഇടയിൽ ഇത്രയും ശാന്തമായ ഒരു
മനеം െവǆ് ഇവർŕ് എങ്ങിെന ഇരിക്കാൻ പѼ�
ʺ?

നിങ്ങൾ എേപ്പാഴാണു് തിരിǆ േപാകുന്നതു?

േയാഗിനി േചാദിǆ. ഊർമ്മിള മേനാഹരെന േനാ�
ക്കി. അയാൾ ഒʺം തീർച്ചയാക്കിയിǿണ്ടായിരുന്നി�
ല്ല. സീമെയ ഒരിക്കൽŖടി കാണണെമʺണ്ടായി�
രുʺ അയാൾŕ്. അവളുെട ഓർമ്മയിൽ പറ്റിപ്പിടി�
ച്ച പൂപ്പൽ തെന്റ ൈകകൾ െകാണ്ടു് എടുȻ മാറ്റാ�
െമʺം, സീമെയ വീണ്ടും പഴയ പടി ആക്കാെമʺം
അയാൾŕ േതാന്നി. അയാൾ കുട്ടിക്കാലȻ് ഒരു
ൈടംപീസ് ശരിയാക്കിയേതാർȻ. അതു് റിേപ്പയ�
റിനു് െകാടുക്കണെമʺ പറǸ് അച്ഛൻ െവച്ചതാ�
യിരുʺ. ഒരു ദിവസം ഉച്ച്͚ മേനാഹരൻ അെതടു�
Ȼ തുറʺ. അയാൾŕ ൈടംപീസിെന്റ െമക്കാനി�
സെമാʺം അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. പുറെത്ത കവർ തുറ�
ʺ് അയാൾ അതിെന്റ പൽച്ചക്രങ്ങളിൽ െവറുെത
തിരുപ്പിടിǆ. ഒരു പ്രേത്യക ചക്രത്തിേന്മൽ െതാ�
ട്ടേപ്പാൾ ൈടംപീസു നടക്കാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ
േവഗം അതിെന്റ കവർ തിരിǆ െവǆ്, താൻ ൈടം�
പീസു റിെപ്പയർ െചയ്തുെവʺ് െകാട്ടിേഘാഷിǆ.
പȻ വയеകാരനായ വാച്ച് റിപ്പയർ എല്ലാവർ�
ŕം അദ്ഭുതമായിരുʺ.

സീമയുെട മനസ്സിലും തെന്റ അവിദഗ്ദമായ ൈക�
വിരൽ സ്പർശിച്ചാൽ എവിെടെയങ്കിലും ഒരു ക്ലിക്ക്
ശബ്ദമുണ്ടാവുെമʺം അേതാെട അവളുെട ഓർമ്മ�
കൾ തിരിǆ കിǿെമʺം അയാൾ ആശിǆ,

എനി്͚ സീമെയ ഒരിക്കൽŖടി കാണണം, ഒറ്റ്͚.

കാണാമെല്ലാ. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾത്തെന്ന കണ്ടതു�
െകാണ്ടു് കാര്യമുെണ്ടʺ േതാʺന്നില്ല. ഉച്ചതിരിയും�
വെര കാŕ. അതുവെര വിശ്രമിǆ െകാє. അതി�
ഥി മന്ദിരം ഊർമ്മിള കാണിǆ തരും.

അതിഥി മന്ദിരം മൂʺ മുറികളുള്ള ഒരു െകട്ടിടമായി�
രുʺ. മѼ െകട്ടിടങ്ങെളേപ്പാെല ഓടിǿ് െവള്ളവലി�
ച്ച ചുമരുകളുള്ളതു്. വാതിൽ കടന്ന ഉടെനയുള്ള മു�
റിയിലിട്ട മരക്കേസരകളിെലാന്നിൽ ഇരിŕേമ്പാൾ
താൻ ക്ഷീണിച്ചിരിŕʺെവʺ് മേനാഹരനു മന�
സ്സിലായി. അയാൾ കേസരയുെട രണ്ടു ൈകയ്യി�
േന്മൽ ൈകകൾ െവǆ് തലതാങ്ങി കണ്ണടച്ചിരുʺ.

സീമ ഒരിക്കൽ പറയുകയുണ്ടായി. മനുവിെന്റ േസ്ന�
ഹം ഒരു ദിവസം െപെട്ടʺ നിന്നാൽ ഞാെനന്താ�
ണു െചͳക?

അയാൾ പറǸ.

എെന്റ േസ്നഹം ഒരി͙ലും നില͙ാത്ത ഒരു നദിയാ�
ണു്. അതിെന്റ ഉറവിടം ഹിമം മൂടിയ െകാടുമുടികളാ�
ണു്. സീമയുെട േസ്നഹത്തിെന്റ ചൂടു് ഉള്ളിടേത്താളം
കാലം ആ നദി ഒഴുകിെക്കാേണ്ട ഇരിŕം. അതു നി�
ലച്ചാൽ എല്ലാം മരവിപ്പാണു്. ശൂന്യതയാണു്.

ചുമലിൽ ഒരു സ്പർശം അയാളറിǸ. ഒരു മാർദ്ദവ�
മുള്ള ൈക. കഴുത്തിʺ പിന്നിൽ ഒരു ചുംബനം.

മനു കരയാതിരിŕ. താൻ കരയുകയായിരുെന്നʺ്
അയാളറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

ഞാനുണ്ടു് മനുവിെന ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ.

അയാൾ കȱകൾ തുടǆ് ഊർമ്മിളെയ േനാക്കി.
അവളുെട മുഖം വളെര ദയാനുകമ്പമായിരുʺ.
അയാൾ എഴുേന്നѼ. ആദ്യമായി അയാൾ അവ�
െള ആലിംഗനം െചയ്തു ചുംബിǆ. അവളുെട ൈക
അയാളുെട കഴുത്തിലൂെട വʺ് അയാെള അടുപ്പിǆ.

ഭക്ഷണം വളെര സരളമായിരുʺ. ചപ്പാത്തി, പച്ച�
ക്കറി, പരി˝ കൂട്ടാൻ. ഭക്ഷണഹാളിൽ എല്ലാവ�
രും നിലത്തിരുʺെകാണ്ടാണു് ഭക്ഷണം കഴിച്ചതു്.
സീമ മേനാഹരനിൽ നിന്നകെല ഒരു സ്ഥലത്താ�
ണിരുന്നതു്. പേക്ഷ, അവൾ കാര്യമാെയാʻം കഴി�
ച്ചിരുന്നിെല്ലന്നയാൾŕ മനസ്സിലായി.

ഭക്ഷണത്തിനു േശഷം അയാൾ അതിഥിമന്ദിരത്തി�
േലŕ േപായി. സീമെയ കൂട്ടാനായി ഊർമ്മിള
േപായിരുʺ. സീമയുെട ഓർമ്മ തിരിǆ െകാണ്ടുവ�
രാൻ എന്തു സംഭവെത്തപ്പറ്റിയാണു് സംസാരിേക്ക�
ണ്ടെതന്നയാൾ ആേലാചിǆ. എല്ലാ സംഭവങ്ങളും
അവളുെട ഓർമ്മയുെട വാതിൽ തുറേക്കണ്ടതാണു്.
കാരണം അവർ തമ്മിലുണ്ടായ എല്ലാ സംഭവങ്ങളും
വർണ്ണശബളമായിരുʺ.

േയാഗിനിയമ്മയും ഊർമ്മിളയും സീമെയ െകാണ്ടു�
വʺ.

ഇതാ, ഇതാണു് നിെന്റ മനു. അേദ്ദഹത്തിനു് നി�
േന്നാടു് സംസാരിക്കണമെത്ര.

പിെന്ന മേനാഹരേനാടായി അവർ തുടർʺ.

ഇവേളാടു് ദയ കാണിŕ.

അവർ ഊർമ്മിളയുെട ഒപ്പം പുറȻേപായി. മുറി�
യിൽ സീമയും മേനാഹരനും ഒറ്റക്കായി. സീമ കുറ�
ǆ് അസ്വസ്ഥയായ മാതിരി േതാന്നി. അവൾ നിന്നി�
രുന്ന സ്ഥലȻള്ള േമശയുെട വക്കിൽ തിരുപ്പിടിǆ�
െകാണ്ടിരുʺ.

സീമ ഇരിŕ.

അവൾ അടുȻള്ള കേസരയിലിരുʺ, വീണ്ടും അസ്വ�
സ്ഥയായി അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം േനാക്കി. തെന്ന
എന്തിനാണു് വിളിǆെകാണ്ടു വന്നെതʺ് ആേലാ�
ചിŕകയാവാം.

മേനാഹരൻ അവൾെക്കതിെര ഇരുʺ.

സീമെക്കെന്ന മനസ്സിലായിെല്ല?

അവൾ മേനാഹരെന േനാക്കി. അതിൽ താൽപര്യ�
ത്തിെന്റ കണിക േപാലുമില്ലായിരുʺ. ഒരു ശൂന്യമാ�
യേനാട്ടം.

സീമാ ഇതു മനുവാണു്. നിെന്റ മനു, ഓർമ്മയിെല്ല?

അവൾ ഇെല്ലʺ് തലയാട്ടി.

നീ േബാംെബയിൽ താമസിച്ചിരുന്ന മുറി ഓർമ്മ�
െല്ല്യ? ചിത്രം വരച്ചിരുന്നതു്, ഞാൻ അവിെട വരാ�
റുള്ളതു്. നമ്മൾ േസ്നഹിച്ചിരുന്നതു്. ഒʺം ഓർമ്മ�
െല്ല്യ?

അവൾ നിർവ്വികാരയായി ഇരുʺ.

സീമ പറയു. നിനŕ് മുമ്പു നടന്നെതാʺം ഓർമ്മ�
െല്ല്യ? സീമെട അമ്മെയ, അച്ഛെന. നിെന്റ കുട്ടിക്കാ�
ലം. ഒʺം ഓർമ്മയിെല്ല?

മുഖെത്ത നിർവ്വികാരത മാത്രം.

സീമ, നമ്മൾ േസ്നഹിച്ചിരുʺ. നീ ചിത്രം വരŕ�
േമ്പാൾ ഞാൻ േനാക്കിക്കിടക്കാറുണ്ടു്. ചിത്രം പൂർ�
ത്തിയായാൽ നീ എെന്ന േസ്നഹം െകാണ്ടു് വീർ˝മു�
ട്ടിക്കാറുണ്ടു്.

അവൾ ഓർമ്മയിെലേന്താ ചികǸ േനാŕന്ന
േപാെല േതാന്നി. മുഖം മ്ലാനമായിരുʺ. മേനാഹ�
രനു് സീമെയ കയ്യിെലടുȻ് ചുംബിക്കാൻ േതാന്നി.
അയാൾ എഴുേന്നൽക്കാൻ ഭാവിǆ. പേക്ഷ, അവൾ
ഒരു മേനാേരാഗിയാെണʺം തെന്റ ഈ മാതിരി
പ്രകടനങ്ങെളല്ലാം അവെള ഭയെപ്പടുത്തിേയŕെമ�
ʺം അയാൾŕ േതാന്നി.

നമ്മൾ ഒപ്പം കിടന്നിരുന്നതു്. നമ്മൾ ചുംബിച്ചതു്
ഒʺം ഓർമ്മയിെല്ല?

സീമയുെട മ്ലാനമായ മുഖȻ് െപെട്ടʺ് ഒരു പ്രകാ�
ശം പരʺേവാ? നിമിഷേനരേത്തŕ മാത്രമായി�
രുʺ. അവളുെട കȱകളിൽ പരിചയത്തിെന്റ ഒരു
മിന്നൽ. സിഗററ്റ് ൈലറ്റർ കത്തിക്കാൻ ശ്രമിŕ�
േമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന മിന്നൽ േപാെല. തീ കത്തിയി�
ല്ല. ഒരു നിമിഷ േനരേത്തŕ് മേനാഹരനു് തെന്റ
പഴയ സീമെയ തിരിǆ കിട്ടിയ േപാെല. സീമ എഴു�
േന്നѼ, മേനാഹരെനെന്തങ്കിലും പറയാനിട കിǿന്ന�
തിനു മുമ്പു് വാതിൽ കടʺ് േപാവുകയും െചയ്തു.

മേനാഹരൻ കരഞ്ഞില്ല. മരവിǆ് കുെറ േനരം ഇരു�
ʺ. അതിനിടയിൽ ഊർമ്മിള വʺ് അയാൾക്ക�
ടുത്തിരുʺ. സീമക്കയാെള മനസ്സിലാേയാ എʺ
േചാദിǆ. ഇെല്ലന്നയാൾ മറുപടി പറǸ. അവ�
സാന നിമിഷത്തിൽ പരിചയത്തിെന്റ കണിക
അവളുെട കൺേകാണിൽ മിന്നിമറഞ്ഞതു് അയാൾ
പേക്ഷ, ഊർമ്മിളേയാടു പറഞ്ഞില്ല. തെന്റ േതാ�
ന്നലായിരിക്കാം. ഒരു പേക്ഷ, ശരിയായിരിക്കാം.
തെന്ന തിരിച്ചറിഞ്ഞതു െകാണ്ടായിരിŕേമാ അവൾ
െപെട്ടʺ് എഴുേന്നѼ േപായതു? തെന്റ ജീവിതം
കൂടുതൽ സങ്കീർണ്ണമാേക്കണ്ട എʺ കരുതി, മുമ്പു്
തെന്ന വിǿ േപായ മാതിരി, ഒരിക്കൽകൂടി അക�
ʺ േപായതാേണാ? മേനാഹരനു് തീരുമാനി͙ാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല.
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പന്ത്രണ്ടു്

ദിവസങ്ങളും മാസങ്ങളും വർഷങ്ങളും മനസ്സാകുന്ന
വിറകുപുരയിൽ വളെര സാവധാനത്തിൽ ചിതൽ
പുѼണ്ടാക്കിയേപ്പാൾ, ഓർമ്മകൾ പാമ്പുകൾ േപാ�
െല പടം താѤി ചുരുണ്ടു കിടʺറങ്ങി. ഇട͙വ ഉണ�
രുേമ്പാഴാകെട്ട അസഹ്യമായ േവദന തരുന്ന കടി
സമ്മാനിŕʺ. ആ േവദന ദിവസങ്ങേളാളം നിൽ�
ŕʺ.

ഊർമ്മിള അയാെള ആശ്വസിപ്പിക്കാനുണ്ടു്. ആദ്യ�
െമല്ലാം സീമെയ കാണാൻ ഊർമ്മിളയും മേനാഹ�
രനും കൂടി േപായിരുʺ. സീമ ഇതുവെര മേനാഹ�
രെന തിരിച്ചറിഞ്ഞിട്ടില്ല, പിെന്നപ്പിെന്ന ഊർമ്മിള
തനിച്ചാണു് േപാകാറു്.

മേനാഹരൻ സ്വയം നിർമ്മിതമായ പുറ്റിനുള്ളിൽ
കഴിǆകൂǿʺ. സീമെയപ്പറ്റിയുള്ള ഓർമ്മകൾ വല്ലാ�
െത വിഷമിപ്പിŕേമ്പാൾ അയാൾ മിസ്സിസ്സ് ജബാ�
വാലയുെട വീട്ടിൽ േപായി സീമയുെട എണ്ണച്ചായ�
ങ്ങൾ കാണുʺ. ജബാവാലേയാടു് മേനാഹരൻ
സീമെയ കണ്ടകാര്യം പറഞ്ഞിട്ടില്ല. എന്തിനു് ഒരു
വൃദ്ധയുെട മനഃശാന്തി നശിപ്പിŕʺ?

അവർ പറയാറുണ്ടു്, ഒരു ദിവസം സീമ തിരിǆവരും,
അേപ്പാൾ ഈ ചിത്രങ്ങൾ അവെളത്തെന്ന ഏൽ�
പ്പിക്കണം.

തനിŕം അങ്ങിെന സമാശ്വസിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞ�
ങ്കിൽ! തനിŕം സൂക്ഷിക്കാൻ തന്ന േസ്നഹം തിരി�
ǆ െകാടുക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ എʺ് മേനാഹരൻ
ആേലാചിŕʺ.

പിെന്ന വീണ്ടും സർപ്പങ്ങൾ ചുരുണ്ടുറǁകയും എേപ്പാ�
ഴും െവയിൽ പ്രകാശമയമാŕകയും െചͳന്ന ഒരു
സ്ഥലേത്തŕ് അയാൾ ഊർന്നിറǁʺ. അവിെട
ശാന്തിയാണു്.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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