
ഒരു ഉരുള േചാറ്
ഇ. ഹരികുമാർ



ഒരു ഉരുള േചാറ്
ഇ. ഹരികുമാർ
(മലയാളം: െചറുകഥ)

© 2026, E. Harikumar

The electronic versions have been created by
making use of the production infrastructure of
River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from
sources marked up in LATEX in a computer running
gnu/linux operating system. pdf was typeset
using XƎTEX from TEXLive 2020 and the cloud
framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used
was traditional script of Rachana, contributed by
KH Hussain, et al. and maintained by Rachana
Institute of Typography. The font used for Latin
script was Linux Libertine developed by Philipp
H. Poll.

The electronic versions are released under the
provisions of Creative Commons Attribution Non-
commercial ShareAlike license for free download
and usage.

A St Bernard Dog, a painting by Bernard te Gempt
(1826–1879). The image is taken from Wikimedia
Commons and is gratefully acknowledged.

Sayahna Foundation
jwRa 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
uRl: www.sayahna.org

http://river-valley.com
https://www.latex-project.org
https://tug.org2024-06-22/xetex/index.html
https://tug.org/texlive/index.html
https://ithal.io
http://rachana.org.in
http://rachana.org.in
http://www.linuxlibertine.org/index.php?id=91&L=1
https://creativeco2024-06-22mmons.org
https://creativeco2024-06-22mmons.org
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:St._Bernard_Dog_by_Bernard_te_Gempt_SK-A-1337.jpg
https://www.wikidata.org/wiki/Q18603259
https://commons.wikimedia.org
https://commons.wikimedia.org
http://www.sayahna.org
http://www.sayahna.org


ഒരു ഉരുള േചാറു്

ആശുപത്രിയിൽ രണ്ടാം നിലയിൽ വയസ്സൻ മരണ�
േത്താടു് മല്ലിടുകയായിരുʺ. രണ്ടുദിവസം ഇന്റൻ�
സീവ് െകയർ യൂനിറ്റിൽ, പിെന്ന രണ്ടാം നിലയിൽ�
ത്തെന്നയുള്ള മുറിയിൽ. മല്ലിടുക എʺ പറയുന്നതു്
വാസ്തവമാവില്ല. അതിനുള്ള േശഷിെയാʺം ആ
െമലിǸ ക്ഷീണിച്ച േദഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്ല.
ആ സാധു മനുഷ്യൻ മരണേത്താടു് നിശ്ശബ്ദമായി
യാചിǆ. ദയവു െചയ്തു് േപാവൂ. എനിŕ് വരാറായി�
ട്ടില്ല.

മകെന്റ കല്യാണം കഴിഞ്ഞിǿ് ആറു മാസേമ ആയി�
ǿѕ. അവർ ഒപ്പം താമസിŕകയാണു്. നല്ല കു�
ട്ടി. അവൾ വന്നതിനു േശഷം സുഭദ്രŕ് അല്പം സ്വ�
സ്ഥത കിട്ടിയിരിŕʺ. അടുക്കള മുഴുവൻ അവൾ
ഏെറ്റടുȻ. ഭർത്താവിനും അച്ഛനും അമ്മ͚ം േവ�
ണ്ടെതല്ലാം അവൾ അതാതുസമയȻ െചയ്തു െകാ�
ടുȻ. ആർŕം ആവലാതിെപ്പേടണ്ടി വന്നിട്ടില്ല.
ഒതുക്കമുള്ള കുട്ടി.

മകൾ േബാംെബയിലാണു്. അവൾ ഭർത്താവും മക�
ളുമായി െകാല്ലത്തിെലാരിക്കൽ നാട്ടിൽ വരും. ഇരു�
പത്താറു ദിവസം അവിെട ഒരു െകാǆസ്വർഗ്ഗമുണ്ടാ�
കും, പിെന്ന വീടു് ഇരുട്ടാക്കിെക്കാണ്ടു് തിരിǆ േപാ�
വുകയും െചͳം. ആ ഇരുപത്താറു ദിവസങ്ങൾ പി�
ന്നീടുള്ള പതിെനാʺമാസം ജീവിക്കാനുള്ള ഉേത്ത�
ജനം തരുʺ.

കിടക്കക്കരുകിലിട്ട нളിൽ ഇരുʺ് രാഘവൻ
അമ്മായിയപ്പെന േനാക്കി. അഞ്ചുമിനിѼ് മുമ്പു് രാ�
ജിെയപ്പറ്റി േചാദിച്ചേതയുѕ.

േമാള് എപ്പഴാ വര്വാ?

അഞ്ചുമണിŕ്.

ഇെപ്പാ സമയം എത്ര്യായി?

നാലര.

അരമണിŖറിനുള്ളിൽ േപരŕട്ടിെയ കാണാനാ�
വുെമന്ന ആശ്വാസത്തിലാണു് മുത്തച്ഛൻ. രാഘവൻ
തെന്ന ഉѼേനാക്കിയിരിക്കയാെണന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ
വയസ്സൻ പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ േചാദിǆ.

എേന്ത?

അേപ്പാഴാണു് രാഘവൻ കണ്ടതു്. പ്രതീക്ഷാനിർഭ�
രമായ ആ ക്ഷീണിച്ച മുഖȻ് കുണ്ടിലാѪിറങ്ങിയ
കȱകളിൽ പ്രതീക്ഷയുെട മാധുര്യത്തിൽ നിഴൽ
വീѤിയ ഭയെത്ത.

എന്തിനാണു് മരണെത്ത ഇത്രയും ഭയെപ്പടുന്നതു?
രാഘവൻ ചിരിǆെകാണ്ടു് േചാദിǆ. എന്തായാലും
ഒരു ദിവസം േപാണം.

വൃദ്ധൻ ചിരിǆ. വല്ലാെത്താരു ചിരി. താൻ അതു
പറേയണ്ടിയിരുന്നിെല്ലʺ് രാഘവനു േതാന്നി. രാ�
വിെല ഏഴു മണിക്കാണു് അച്ഛൻ ആശുപത്രിയി�
ലാെണʺ് േഫാൺ വന്നതു്. അേപ്പാൾത്തെന്ന
പുറെപ്പǿ. മാേനജെര േഫാൺ വഴി അറിയിǆ.
ലീവ് െലറ്റർ ഓഫീസിൽ എത്തിക്കാൻ ഏല്പിǆ.
ബസ്സിലും തീവണ്ടിയിലുമായി പിേറ്റʺ് ൈവകുേന്ന�
രം വീട്ടിെലത്തി. നളിനി വല്ലാെത പരിഭ്രമിച്ചിരുʺ
അച്ഛെന ജീവേനാെട കാണുെമന്നവൾ പ്രതീക്ഷി�
ച്ചിരുന്നില്ല. അതങ്ങിെനയാണു്. മരിǆ കഴിഞ്ഞാ�
ലും ദൂരȻള്ളവെര അറിയിŕേമ്പാൾ ‘സീരിയസ് ’
എേന്ന പറയൂ. വʺ കണ്ടേപ്പാൾ അച്ഛൻ ജീവേനാ�
െടയുെണ്ടʺ കണ്ടേപ്പാൾ അവൾŕ സമാധാനമാ�
യി.

രാഘവൻ അയാളുെട െനഞ്ചിൽ പതുെക്ക തേലാടി�
െക്കാണ്ടു പറǸ.

അച്ഛൻ അടുെത്താʺം മരിക്കാൻ േപാണില്ല്യ.
സമാധാനായിǿ് കിടേന്നാളു. രാജീെട കല്ല്യാണം
ഒെക്ക കഴിഞ്ഞിേട്ട അെതാെക്കണ്ടാവൂ.

വൃദ്ധൻ വീണ്ടും ചിരിǆ. രാജി േമാളുെട കല്ല്യാണം.
ഇേപ്പാൾ രണ്ടു വയസ്സാണു്. ഇനിയും പȻ പതി�
െനǿ െകാല്ലം. ആശ͚ വഴിയിെല്ലʺ കണ്ട ആ
മനുഷ്യൻ ദീർഘശ്വാസമിǿെകാണ്ടു പറǸ.

അത്രെയാʺം േവണ്ട. ഒരു നാലഞ്ചുെകാല്ലംകൂ�
ടി… നളിനിയുെട ൈക പിടിǆെകാണ്ടു് രാജി വʺ.
അവൾ ഓടി കട്ടിലിന്നടുȻ വʺ.

മുത്തച്ഛാ മുത്തച്ഛെന്റ സൂേക്കടു് മാറീേല്ല?

മാറി േമാെള. അയാൾ അവളുെട കവിളിലും തലയി�
ലും തടവിെകാണ്ടു് പറǸ. മാറിേട്ടാ. ഇനി നമുŕ്
വീട്ടിലു് േപാണം.

ഇʺ് േപാവാ?

ഇʺ് പറ്റില്ല േമാെള. േഡാക്ടറമ്മാവൻ വന്നാൽ
േചാദിക്കണം എന്നാ േപാവാൻ പറ്റ്വാʺ്.

അച്ഛൻ അധികം സംസാരിക്കണ്ട. നളിനി പറ�
Ǹ.

എെന്റ അസുഖെമാെക്ക മാറി േമാെള.

അയാൾ ക്ഷീണിച്ച സ്വരത്തിൽ പറǸ. ഇനി വീ�
ട്ടിൽ േപായാൽ ഒെക്ക ശരിയാവും.

ഡിസ്ചാർജ് െചയ്തേപ്പാൾ അയാൾ വളെര ഉേന്മ�
ഷവാനായിരുʺ. രക്ഷെപ്പട്ടതിലുള്ള ആശ്വാസം.
രാഘവൻ ഓർȻ. ആശുപത്രിയിൽ നിʺ് അച്ഛ�
െന വീൽെചയറിൽ പുറേത്തŕ െകാണ്ടുവരികയാ�
യിരുʺ. ടാക് സിക്കാരൻ െഗയ്റ്റ് കടʺ് ഉള്ളിേല�
ŕ വരികയാണു്. വീൽ െചയർ വരാന്തയിൽ നിർ�
ത്താൻ പറǸ് താൻ ടാക് സിക്കാരേനാടു് അടുȻ�
വരാൻ പറയാൻ മുറ്റേത്തŕ നടʺ. നളിനി അച്ഛ�
െന്റ അടുȻതെന്ന നിʺ. ടാക് സിക്കാരേനാടു്
വരാൻ ആംഗ്യം കാണിǆ് നിൽŕേമ്പാഴാണു് ഒരു
സ് െട്രച്ചർ ആശുപത്രിയിൽനിʺ് പുറേത്തŕ് വന്ന�
തു്. അതിൽ മൂടി˝തപ്പിച്ച േദഹം. മുറ്റȻ പാർŕ�
െചയ്ത തുറന്ന ആംബുലൻസിെന്റ വാതിലിനുള്ളി�
േലŕ് സ് െട്രച്ചർ കടത്തി െവǆ. തിരിǆ നടŕന്ന
വാർഡ് േബായിേയാടു് രാഘവൻ േചാദിǆ.

എന്തുപറ്റി?

ഹാർട്ട് അറ്റാക്ക്. അയാൾ മറുപടി പറǸ. ഇന്ന�
െല രാത്രി അഡ്മിറ്റ് െചയ്തതാ. രാവിലേത്താെട
പണി കഴിǸ.

മരിച്ച ആളുകളുെട ബന്ധുക്കൾ ചുѼം നിന്നിരുʺ.
അവർ ഓേരാരുത്തരായി ആംബുലൻസിൽ കയറു�
കയാണു്.

വീൽെചയറിൽനിʺ് ടാക് സിയിേലŕ് കയറാൻ
അയാൾ അച്ഛെന സഹായിǆ. ഒരു വശȻ് അയാ�
ളും മറുവശȻ് നളിനിയും ഇരുʺ. ടാക് സി നീങ്ങി�
യേപ്പാൾ വൃദ്ധൻ േചാദിǆ.

എന്തായിരുʺ അയാൾക്കസുഖം?

ഹാർട്ട് അറ്റാക്ക്. രാഘവൻ പറǸ.

പണികഴിǸ എന്തായാലും. വൃദ്ധൻ പറǸ.

രാഘവൻ െഞട്ടി. ആ വാŕകളിെല കാർക്കശ്യം,
ആഹ്ലാദം കലർന്ന ഒരു ആശ്വാസം. അതു് രാഘവ�
െന അത്ഭുതെപ്പടുത്തി. അയാൾ അച്ഛെന േനാക്കി.
മുഖȻ് ഒരാഴ്ചെത്ത വളർച്ചയുള്ള നരകയറിയ കുറ്റി
േരാമങ്ങൾ. കȱകളിൽ കണ്ടിേല്ല, ഞാൻ ജീവിച്ചി�
രിŕʺ എന്ന ഭാവം. അയാൾ എന്തുെകാേണ്ടാ
തെന്റ ശ്വശുരെന ആ നിമിഷത്തിൽ െവറുȻ.

വീട്ടിെല കിട˝മുറിയിൽ കട്ടിലിൽ കിടŕന്ന െമ�
ലിഞ്ഞ രൂപം േനാക്കിനിന്നേപ്പാൾ രാഘവൻ ഓർ�
Ȼ. എന്തിനാണു് മനുഷ്യൻ ജീവിതേത്താടു് ഇങ്ങ�
െന അള്ളിപ്പിടിǆ നിൽŕന്നതു? നളിനിയുെട അച്ഛ�
നു് അറുപെത്തǿ വയസ്സായി. ഒരു മുഴുവൻ ജീവി�
തവും ജീവിǆ എʺ പറയാം. മക്കൾ രണ്ടുേപരും
ഓേരാ വഴിക്കായി. മകനു് നാട്ടിൽത്തെന്ന നാലാ�
യിരം രൂപ ശമ്പളത്തിൽ േജാലി. കല്ല്യാണം കഴി�
Ǹ. മകെള കല്ല്യാണം കഴിച്ചതു് േബാംെബയി�
െല ഒരു വലിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ. സ്വന്തം ഭാര്യŕ്
ആേര്യാഗ്യമുണ്ടു്. അവരാകെട്ട മകെന്റ അടുȻ് സുര�
ക്ഷിതയുമാണു്. എന്നിǿം…

രാത്രി ഊണു കഴിക്കാൻ േനരȻ് അമ്മ ഭക്ഷണവു�
മായി അച്ഛൻ കിടŕന്നിടേത്തŕ െചʺ. ആശുപ�
ത്രിയിൽ െചയ്യാറുള്ള മാതിരി കിടക്കയിൽ ഇരുʺ
െകാണ്ടു് ഭക്ഷണം െകാടുക്കാെമʺ കരുതിയതാ�
ണു്. അച്ഛൻ പറǸ.

എനിെ͙ല്ലാം േഭദായി. ഞാനേങ്ങാǿ വരാം.

നല്ല കാര്യം. രാഘവൻ പറǸ. അയാൾ അച്ഛെന്റ
ൈക പിടിǆ് ഊൺ മുറിയിേല͚ നയിǆ. വൃദ്ധൻ
നല്ല രുചിേയാെട ഭക്ഷിǆ. എല്ലാവരുെടയും ഭക്ഷ�
ണം കഴിǸ. അേപ്പാഴാണു് രാഘവൻ ശ്രദ്ധിച്ചതു്.
അച്ഛെന്റ േപ്ലയ്റ്റിൽ കുറǆ് മീൻകറിയും േചാറും ബാ�
ക്കി.

ഇെതന്താണു് ബാക്കിയിട്ടിരിŕന്നതു? രാഘവൻ
േചാദിǆ. രുചിയിേല്ല?

അതു് കുഞ്ചുവിനാണു്. നളിനി ഒഴിെക എല്ലാവരും
ഒന്നിǆ പറǸ.

എവിെടനിേന്നാ അഭയാർത്ഥിയായി വന്ന െത�
ണ്ടി നായയായിരുʺ കുഞ്ചു. ആ േപരിട്ടതു് അച്ഛൻ
തെന്നയാണു്. എʺം ഊണു കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു
ഉരുള കയ്യിൽ െകാണ്ടുേപാകും. അവൻ പിന്നാെല
മുറ്റȻ് തയ്യാറായി നിൽŕʺണ്ടാകും. ഇനി അവി�
െട ഇെല്ലങ്കിൽത്തെന്ന അച്ഛൻ കണ്ഠശുദ്ധി വരുȻ�
ന്ന ശബ്ദം േകട്ടാൽ അതു് എവിെടയായാലും ഓടിവ�
രും. കഴിഞ്ഞ ആറുമാസമായുള്ള പതിവാണതു്.

രാത്രി അവൻ മുറ്റȻ് ചുരുണ്ടുകൂടിെക്കാєം. അച്ഛൻ
പറǸ. ആരും അത്ര െപെട്ടʺ് കക്കാൻ വരി�
ല്ല.

അച്ഛെന കണ്ടേപ്പാൾ കുഞ്ചു കുരǆ, വാലാട്ടി. കു�
െറ ദിവസമായി കാണാതിരുന്നതിലുള്ള ആർത്തി
അവൻ പ്രദർശിപ്പിǆ. പേക്ഷ, എല്ലാം മുറ്റȻനിʺ
െകാണ്ടു തെന്ന.

എന്താടാ കുഞ്ചു? അച്ഛൻ േചാദിǆ.

അവൻ വീണ്ടും കുരǆ, വാലാട്ടി. പിെന്ന അച്ഛൻ
താേഴക്കിǿെകാടുത്ത ഉരുള കപ്പിത്തിʺവാൻ തുട�
ങ്ങി.

രാഘവനു് എേന്താ വിഷമം േതാന്നി. സാധാരണ
ഒരു നായയും യജമാനനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധമായി�
രുന്നില്ല ഇതു്. ഒരു െതണ്ടിപ്പട്ടിയും സമ്പന്നനായ
യജമാനനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം. യജമാനൻ ഭക്ഷ�
ണം െകാടുŕʺ, അതിനുള്ള കൂറ് അവൻ കാǿ�
െമʺ് പ്രതീക്ഷിŕʺ. അവൻ അധഃകൃതനാെണ�
ʺ് അവനുതെന്ന അറിയാം. അതുെകാണ്ടു് അവൻ
േകാലായിേലŕ കയറുകേയാ യജമാനെന്റ േമൽ
പാǸ കയറുകേയാ കാൽ നക്കി േസ്നഹം കാണി�
ŕകേയാ െചͳന്നില്ല. അവനറിയാം, എവിെടയാ�
ണു് നിൽേക്കണ്ടെതʺ്. ആ ദൃശ്യം ഹൃദയ സ്പർശി�
യായിരുʺ.

വീണ്ടും ദിവസങ്ങൾ പഴയ മട്ടിലായി. രാഘവൻ തി�
രിǆ േപാകാനുള്ള ടിക്കറ്റ് ബുക്ക് െചയ്തു. ശനിയാഴ്ച�
ŕ്. തിങ്കളാഴ്ച രാവിെല േബാംബയിെലȻം. അʺ
തെന്ന ഓഫീസിൽ േചരാമേല്ലാ.

െവള്ളിയാഴ്ച രാത്രിയാണതുണ്ടായതു്. എട്ടരമണി�
േയാെട ഊണു കഴിക്കാനുള്ള ശ്രമങ്ങൾ നടത്തി.
അച്ഛനു് രാത്രി കഞ്ഞി മതിെയʺ് ൈവകുേന്നരേമ
പറഞ്ഞിരുʺ.

നല്ല സുഖം േതാʺന്നില്ല. അച്ഛൻ പറǸ. രാത്രി
കഞ്ഞി ആേ͙ാെട്ട.

രാത്രി േമശ͚ ചുѼമിരുʺ് ഭക്ഷണം കഴിǆെകാണ്ടി�
രിെക്ക അവെര വലയം െചയ്ത മൂകത രാഘവൻ ശ്ര�
ദ്ധിǆ.

ആെരങ്കിലും എെന്തങ്കിലും പറഞ്ഞാൽത്തെന്ന ആ
ശബ്ദം അതിെന്റ ഉത്ഭവസ്ഥാനȻ തെന്ന പ്രതി�
കരണമില്ലാെത െകട്ടടങ്ങി. എല്ലാവരും വിഷമിǆ
കണ്ടു. അമ്മ ഇട͙ിെട േചാദിǆ.

ഇെപ്പാ െവഷെമാʺംല്ല്യേല്ലാ.

ഇെല്ലʺ് അച്ഛൻ തലയാട്ടി.

അല്പസമയം കഴിഞ്ഞാൽ വീണ്ടും അമ്മ േചാദി�
ŕം.

െനǸേവദനെയാʺം ഇല്ലേല്ലാ.

ഇല്ല, ക്ഷീണം മാത്രം.

ഭക്ഷണം കഴിǆ ൈക കഴുകാൻ വാഷ് േബാസിെന്റ
അടുȻ് നിൽŕേമ്പാൾ രാഘവൻ ഓർȻ. കുഞ്ചു�
വിെന കാണാനില്ലേല്ലാ. ഇʺ് യജമാനെന്റ ഊണു
കിട്ടിെല്ലʺ് ഏേതാ അത്ഭുതകരമായ അതീന്ദ്രിയ
ജ്ഞാനത്തിലൂെട അവൻ മനസ്സിലാക്കിയിǿണ്ടാക�
ണം.

രാത്രി അമ്മയുെട വിളിേകട്ടാണു് രാഘവൻ ഉണർ�
ന്നതു്. അവർ േകാണിയുെട താെഴനിʺ് വിളിŕക
യാണു്. വല്ലാെത പരിഭ്രമിച്ചിǿള്ള വിളി. രാഘവൻ
നളിനിെയ വിളിǆണർത്തി. അടുത്ത മുറിയിൽ കിട�
ʺറ ǁന്ന അളിയേനയും വിളിǆണർത്തി.

താെഴ അച്ഛെന്റ സ്ഥിതി വളെര േമാശമായിരുʺ.
അേദ്ദഹം ശ്വാസം കിട്ടാൻ വിഷമമുള്ളതുേപാെല
കനȻ ശ്വസിǆ. െനഞ്ചുേവദനയുണ്ടായിരുʺ. കാ�
െണകാെണ സ്ഥിതി വഷളാവുകയായിരുʺ. അളി�
യൻ വാതിൽ തുറʺ് േഡാക്ടെറ വിളിക്കാൻ േപാ�
യി. രാഘവൻ കട്ടിലിലിരുʺ് അച്ഛെന്റ െനഞ്ചിൽ
തേലാടി.

സാരമില്ല. അയാൾ പറǸ. എല്ലാം ശരിയാവും.

േഡാക്ടർ വʺ് ഇഞ്ചക്ഷൻ െകാടുȻ. വലിയ വ്യ�
ത്യാസെമാʺമുള്ളതായി േതാന്നിയില്ല. ആ മനു�
ഷ്യൻ മരിക്കാൻ േപാകുകയാെണʺ് രാഘവനു്
േതാന്നി. ശ്വാസം കഴിക്കാൻ അേപ്പാഴും ബുദ്ധിമുǿ�
ʺണ്ടായിരുʺ.

നമുŕ് ആശുപത്രിയിൽ െകാണ്ടു േപാകാം. േഡാ�
ക്ടർ പറǸ. എെന്റ കാറിൽ െകാണ്ടുേപാകാം.
ആംബുലൻസ് വരുത്താെനാʺം സമയമില്ല.

രാഘവനും അളിയനും േഡാക്ടറും കൂടി അച്ഛെന താ�
ങ്ങിപ്പിടിǆ് കാറിെന്റ പിൻസീറ്റിൽ കിടത്തി. ഓേരാ�
രുത്തരായി ധൃതിയിൽ കയറി.

നളിനി പറǸ. നിങ്ങൾ ഇവിെട നിൽŕ. േമാൾ
ഉറങ്ങ്വാണു്. എനിക്കാെണങ്കിൽ ഒറ്റ്͚ ഇവിെട
ഇരിക്കാനും പറ്റില്ല.

ശരി െപാേ͙ാളൂ. രാഘവൻ പറǸ.

കാർ േപായിക്കഴിǸ െഗയ്റ്റടǆ് അകȻ കട�
ʺ വാതിലടǆ. േക്ലാക്കിൽ സമയം രണ്ടുമണി.
അയാൾ വിളക്കണǆ് േകാണി കയറി. രാജി നല്ല
ഉറക്കമാണു്. അയാൾŕ് കിടക്കാൻ േതാന്നിയി�
ല്ല. അച്ഛെന്റ അസുഖം മാത്രമായിരുന്നില്ല കാര�
ണം. അതിനുമുപരിയായി എേന്താ ഒʺ് അയാെള
അേലാസരെപ്പടുത്തിയിരുʺ; അസ്വസ്ഥനാക്കി�
യിരുʺ. അയാൾ ജനലിന്നടുേത്തŕ നടʺ. പുറ�
െത്ത ഇരുട്ടിൽ നിʺ് തണുത്ത കാѼ് അകേത്തŕ
കടŕʺണ്ടു്. െപെട്ടന്നാണയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചതു്. േവദ�
നയുെട സ്വരം. അതു് അലകളായി എവിെടനിേന്നാ
ഒഴുകി വരുʺ. താൻ അതു് കുറǆ േനരമായി േകൾ�
ŕകയായിരുെന്നʺ് അയാൾ ഓർȻ. ബഹള�
ത്തിനിടയിൽ ശ്രദ്ധിച്ചിെല്ലʺ മാത്രം. ഒരു നായ�
യുെട േരാദനം. േവദനയുെട ആ സ്വരം ഒരു ശ്രുതി�
യായി, താളനിബഡമായി ഒഴുകി വരുന്നതയാൾ
കുെറേനരം ശ്രദ്ധിǆ. രാത്രിയുെട നിശ്ശബ്ദതയിൽ
എവിെടേയാ ആ സ്വരം നഷ്ടെപ്പടുന്ന വെര.

രാഘവൻ കിടʺ.

നളിനി വന്നേപ്പാൾ ഏഴരമണിയായിരുʺ. അവൾ
െഗയ്റ്റ് കടʺവരുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ രാഘവനു്
ആശ്വാസമായി. കുഴപ്പെമാʺം സംഭവിച്ചിട്ടില്ല.

വളെര കൂടുതലായി അച്ഛനു്. നളിനി പറǸ. ഇപ്രാ�
വശ്യം േപായീʺ് തെന്ന കരുതി. രണ്ടുപ്രാവശ്യം
ഹൃദയം നിʻെത്ര.

ഇെപ്പാ എങ്ങിെനണ്ടു്?

ഇേപ്പാഴും സീരിയസ്സ് തന്ന്യാെത്ര. ഈ ഒരു ദിവസം
കടʺകിട്ടിയാേല രക്ഷയുѕʺ്.

അച്ഛെന കാണാൻ പѼേമാ?

ഇല്ല. ഇന്റൻസീവ് െകയർ യൂണിറ്റിലാണു്. നിങ്ങൾ
ചായ കുടിǆേവാ?

കുടിǆ. ഞാൻ േവണെമങ്കിൽ നിനŕണ്ടാക്കിത്ത�
രാം.

ശരി.

രാഘവൻ അടുക്കളയിൽ കടʺ് ചായŕ െവള്ളം�
െവǆ.

പിന്നിെല വരാന്തയിൽ നിʺ് നളിനിയുെട വിളി
േകǿ.

ഒന്ന്ങ്ങ്  ǿ വരു.

വിളിയിൽ കുറെച്ചാരു ധൃതിയുണ്ടായിരുʺ. രാഘൻ
െചʺ. നളിനി മുറ്റേത്തŕ േനാക്കി നിൽŕകയാ�
ണു്. അവിെട കുഞ്ചു ഒരുവശം െചരിǸ് െവറങ്ങ�
ലിǆ് കിടന്നിരുʺ. ഭക്ഷണം കാȻ് യജമാനെന്റ
കാെലാച്ചക്കായി കാേതാർȻ് കിടന്നിരുന്ന അേത
സ്ഥലȻ് ഒരുരുള േചാറ് എന്നതിനുപരിയായി േസ്ന�
ഹത്തിെന്റ മടിശ്ശീല തുറന്നിട്ടില്ലാത്ത യജമാനനു
േവണ്ടി ഒരു നായŕമാത്രം െചയ്യാൻ കഴിയാവുന്ന
ത്യാഗം ആ സാധു മൃഗം അനുഷ്ഠിǆ.

ഒരാഴ്ച കഴിǸ് അച്ഛൻ വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ എല്ലാ�
വരും പറǸ. ഇതു് രണ്ടാം ജന്മമാണു്. രക്ഷെപ്പ�
ടുെമʺ് ആരും കരുതിയിരുന്നില്ല. േഡാക്ടർമാർ
േപാലും.

തിരിǆ് േബാംെബ്͚ േപാകുന്നതിനു മുമ്പു് രാഘവൻ
അച്ഛേനാടു് പറǸ.

ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല, അച്ഛെന്റ വിളക്കിൽ ഇനിയും
എണ്ണയുെണ്ടʺ്. രാജി േമാൾŕ് ഒരു െചക്കെന
അേന്വഷിǆ തുടങ്ങിേക്കാളൂ. പȻപതിെനǿെകാ�
ല്ലം ഇതാʺ് പറയുേമ്പാേഴŕ് കഴിയും.

അച്ഛൻ ചിരിǆ.

ഞങ്ങൾ ഇനി ഓണത്തിനു് വരാം.

അേപ്പാേഴ്͚ ഞാൻ ബാക്കിയാവുേമാ എʺ് കണ്ട�
റിയണം.

െസപ്റ്റംബറിൽ ലീവിൽ വന്നേപ്പാൾ അച്ഛൻ ബാ�
ക്കിയുണ്ടായിരുെന്നʺ മാത്രമല്ല നല്ല ഉേന്മഷവാനു�
മായിരുʺ. ആേര്യാഗ്യനില നന്നായിരുʺ.

ആ രണ്ടു് അറ്റാക്കിലു് നല്ല േപടി പിടിച്ചിǿണ്ടു്. അമ്മ
പറǸ. ഇെപ്പാ ഭക്ഷണം ക്രമീകരിച്ചിǿണ്ടു്. രാവി�
െല നടക്കാനിറǁം. ബീഡിവലി തീെര നിർത്തി.
അനാവശ്യമായി ചായ കുടിയില്ല.

അതു നന്നായി. രാഘവൻ പറǸ. ഒരു ചിട്ടയുണ്ടാ�
കുന്നതു് നല്ലതാണു്.

ഉച്ചഭക്ഷണം ഗംഭീരമായിരുʺ. ഓണസ്സദ്യ നാലുദി�
വസം മുേമ്പ തുടങ്ങിെയʺ േതാʺʺ. അെല്ലങ്കിൽ
മകളും ഭർത്താവും േപരŕട്ടിയും വന്ന ആേഘാഷ�
മായിരിŕം. അച്ഛൻ ഭക്ഷണം കുറച്ചിǿെണ്ടʺ മന�
സ്സിലായി. പാവം, പായസം ഒʺ സ്വാദു േനാക്കി�
യേതയുѕ. ഇലയുെട അറ്റȻ് കുറǆ് േചാറ് ബാ�
ക്കിയിട്ടിരുʺ. ഭക്ഷണം ചുരുക്കിയതു തെന്നയാണു്.
പേക്ഷ, അമ്മ്͚ അത്ര കുറǆ് വിളമ്പിയാൽ മതി�
യായിരുന്നിേല്ല? ഭക്ഷണം കളയുന്നതു് രാഘവനു്
തീെര ഇഷ്ടമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഓേരാ ഉരുള കളയു�
ന്നതു് കാണുേമ്പാഴും, അയാൾ ഒട്ടിയ കവിളും െമലി�
ഞ്ഞ കാലുകളുമായി െറയിൽെവ കമ്പാർǿെമന്റുക�
ളിൽ ഭക്ഷണത്തിനായി ഇരʺ നടŕന്ന കുട്ടികെള
ഓർŕം. നമ്മൾ കളയുന്ന ഓേരാ ഉരുളയും അവർ�
െക്കാരു സദ്യയായിരിŕം. രാഘവൻ എഴുേന്നѼ.

വാഷ് േബസനിൽ ൈകകഴുകി തിരിഞ്ഞേപ്പാൾ
കണ്ടു, അച്ഛെന്റ കയ്യിൽ ഒരുരുള. അച്ഛൻ മുരടന�
ക്കി. അേപ്പാൾ എവിെടനിേന്നാ എന്നറിഞ്ഞില്ല
ഒരു നായ ഓടിവʺ. തവിǿ നിറത്തിൽ െവള്ള പാ�
ണ്ടുകളുള്ള നായ. കുഞ്ചുവിെന്റ അേത ഛായ.

അച്ഛൻ ഉരുള താേഴക്കിǿെകാടുȻ.

രാഘവനു് ഒരു നിമിഷം സംശയമായി. ഇനി കുഞ്ചു
മരിച്ചിട്ടിെല്ലʺേണ്ടാ? അേതാ താൻ കണ്ട സ്വപ്നം
മാത്രമായിരുേന്നാ അതു?

അവ്യക്തതകളുെട പ്രഭാതമായിരുʺ അതു്. രാത്രി
മുഴുവൻ േവദനയുെട ശബ്ദം േകǿെകാണ്ടു് ഉറങ്ങാ�
തിരിക്കയായിരുʺ. അയാൾŕ് തീർച്ചയാക്കാൻ
പറ്റിയില്ല. രാഘവൻ േചാദ്യപൂർവ്വം അച്ഛെന േനാ�
ക്കി.

കുഞ്ചുവിെന്റ മകനാണു്. കുഞ്ചു ചത്തതിനുേശഷം
ഒരു ദിവസം വന്നതാണു്.

രാഘവൻ അർത്ഥഗർഭമായി അച്ഛെന േനാക്കി.
അച്ഛനതു മനസ്സിലാെയʺ േതാʺʺ. അേദ്ദഹം
മുഖം തിരിǆ.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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