വാളെടുത്തവൻ

ഇ. ഹരികുമാർ



വാളെടുത്തവൻ

ഇ. ഹരികുമാർ
(മലയാളം: ചെറുകഥ)

© 2026, E. Harikumar

The electronic versions have been created by making use of the production infrastructure of River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from sources marked up in LaTeX in a computer running GNU/LINUX operating system. PDF was typeset using XeTeX from TeXLive 2020 and the cloud framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used was traditional script of Rachana, contributed by KH Hussain, et al. and maintained by Rachana Institute of Typography. The font used for Latin script was Linux Libertine developed by Philipp H. Poll.

The electronic versions are released under the provisions of Creative Commons Attribution Non-commercial ShareAlike license for free download and usage.

World War I: Transport of the Wounded, a painting by Ugo Matania. The image is taken from Wikimedia Commons and is gratefully acknowledged.

Sayahna Foundation
JWRA 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
URL: www.sayahna.org

വാളെടുത്തവൻ

'ഇയർപ്പിന്റെ മറവിൽ പമ്പങ്ങൾ വന്ന് അവർ മത്തശ്രിയുടെ മാറിൽ കരം ചിന്തും. രാജ്യം കൊള്ളയിപ്പെടുകയും രാജവിചിരൾക്ക് അയോർത്തിക ഉൾൽ നിറയുകയും ചെയ്യും.'

ഉറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന രാജ്യത്തേക്ക് ശത്രുസൈന്യം ഇരച്ചുകയറി. കവചിത വാഹനങ്ങളിൽ, വിമാനങ്ങളിൽ. അന്തരീക്ഷത്തിൽ സ്യോടനങ്ങളുടെ ശബ്ദവും വെടിമരുന്നിന്റെ ആക്രമണവും, ഭൂമിയിൽ നാശവും വിതറികൊണ്ട് അവർ മുന്നേറി. ചെറുതായിത്തന്നെ ആ രാജ്യത്ത് താമസിച്ചിരുന്നവർ സമാധാനപ്രിയരായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് ശത്രുവിന്റെ ഭീഷണി പലവുരു ഉണ്ടായിട്ടും അവർ യുദ്ധത്തിനൊന്നു ങ്ങാതെ സമ്പൽ സമൃദ്ധിയിലേക്കുള്ള പാതയിലൂടെ ചരിച്ചത്. ഭൂഗർഭത്തിൽ പ്രകൃതി കനിഞ്ഞുനൽകിയ ധാതുക്കളുടെ ധാരാളിത്തം അള്ള സുഗന്ധമാക്കി. അള്ള പറഞ്ഞതുപോലെ മാന്ത്രമേ വറഞ്ഞിയിരുന്നു ള്ളു. കുറേത്താ പൊന്ന് വാങ്ങാൻ കാള്ളന്നിൽക്കണ്ണം കപ്പലുകളാൽ ഇറക്കുപ്പെട്ടു നിറഞ്ഞു.

എട്ടുകൊല്ലമായി കിഴക്കള്ള രാജ്യവുമായി യുദ്ധത്തിലേർപ്പെട്ടിരുന്ന മേബസ് തെക്കോട്ട് വന്ന് തന്റെ ചെറിയ രാജ്യം ആക്രമിക്കില്ലെന്ന ധാരണ രാജാവിനല്കേണ്ടിവന്നു. എന്നിന്നെന്നറിയാത്ത നിമിഷ യുദ്ധമായിത്തന്നെ മുറ്റി. ഒന്നു രാജ്യങ്ങളിലും താമസിച്ചിരുന്നവർ ഒരേ മതസ്വഭാവമിതന്നെ. ഒരേ മതത്തിന്റെ രണ്ടുൾപിരിവുകൾ മാത്രം. മതം മാത്രമാണ് സാഹോദര്യത്തിന്റെ മാനണ്ഡമെന്ന് കതരിയാലും അള്ള് ഭാഗ്യഹത്യയാണ്. ഭാഗ്യഹത്യയെ വിപ്ലവത്തിന്റെ പരിവേഷം ചാർത്തി യുദ്ധത്തിലിറക്കാമോ?

കിഴക്കൻ രാജ്യവുമായി യുദ്ധം നടന്ന കൊണ്ടിരിക്കെ തെക്കൊട്ടൊടുന്ന യുദ്ധമിനു ഇറക്കാൻ മേബസിന് താൽപര്യമുണ്ടാവില്ലെന്ന് രാജാവു കരുതി. അദ്ദേഹം പ്രജകളുടെ ക്ഷേമത്തിൽ തൽപരനായിത്തന്നെ. ഒന്നുകിൽ പ്രജകളുടെ ഉൽക്കർഷം അള്ളെ ങ്കിൽ യുദ്ധസന്നാഹം. ഇള്ള രണ്ടും ക്ലി നടത്താൻ തന്റെ രാജ്യത്തിന് കഴിയില്ലെന്നദ്ദേഹം വിധ്വസിച്ചു.

രാത്രി, രാജ്യം മാന്ത്രയുറങ്ങുമ്പോൾ ശത്രു ഇരച്ചുകയറി. നഗരങ്ങൾ ബലാൽസംഗം ചെയ്യപ്പെട്ടു. രാജ്യം ബലാൽസംഗം ചെയ്യപ്പെട്ടു. സന്നന്നരായി സമാധാനപ്രിയരായി ജീവിച്ചിരുന്ന ജനത ഒരു രാത്രി കൊണ്ട് അയോർത്തികളായി മാറി. ജനങ്ങളോടൊപ്പം രാജാവിനും അയൽരാജ്യത്തേക്ക് പലായനം ചെയ്യേണ്ടിവന്നു. ഒരു ദിവസം തിരിച്ചവരാനെന്ന പ്രതീക്ഷയോടെ.

രാജാവിനെ കിട്ടിയില്ലെന്ന കണ്ടപ്പോൾ ശത്രു രാജസഹോദരനെ ദാദണമായി വധിച്ചു.

ഒരുവ്ത്തെ യാത്രയുടെ അന്ത്യത്തിൽ നാട്ടിൽ തിരി ചെത്തിയപ്പോൾ മധ്യസ്ഥനന്റെ ആലോചിച്ചു തനിയ്ക്കല്ലാ നഷ്ടപ്പെട്ട രണ്ടുകൊല്ലമായി സ്വന്ദാരിച്ചതെല്ലാം ഇടഞ്ഞിരുന്നത്രിനോ പാറ്റമോ? നഷ്ടപ്പെടാനുള്ള ദിരിച്ചകൊടുക്കാൻ? ബിസിനസ്സ് തുടങ്ങിയിട്ട് മൂന്നു മാസമായി. ഇപ്പോൾ കിട്ടുന്ന വരുമാനംകൊണ്ട് കഴിച്ച് രണ്ടു നേരം ഭക്ഷണം കഴിക്കാമെന്നായിട്ടു ണ്ട്.

എന്നും ജോലിയാവിച്ചു. രാഷ്ട്രീയ പാർട്ടികളുടെ യോഗങ്ങൾ, അല്ലെങ്കിൽ ഏതെങ്കിലും യൂനിഫൈഡ് സംഘാടന സമ്മേളനങ്ങൾ. ഇവ ക്ലൂടമാൾ ഒരു മാരിൽ ജോലിയുണ്ടായും. അല്ലാത്തപ്പോൾ വല്ല പിക്കയുടെയും പേർ എഴുതാനോ ഒട്ടുകൾക്കുള്ള ജോലിയെ കിട്ടു ഇത്രവരെ ഭാരൃയെ പട്ടിണിമരിക്കേണ്ടി വന്നിട്ടില്ല.

ശത്രുരാജ്യത്തിനെതിരെയുള്ള ബോംബാക്രമണം ടിവിയിൽ കണ്ടപ്പോൾ അയാൾ സന്തോഷിച്ചു തന്നിള്ളയെ തന്ന രാജ്യം വിമോചിപ്പെടുത്തലാണ്. രാത്രി ടിവിയിൽ വാർത്തകൾ കേൾക്കണോട് അയാൾ നള്ളിയിരുന്നു പറയും.

ഒരു കൊല്ലത്തിനകം തിരിച്ചപോകാൻ പറ്റിയാൽ മതിയായിരുന്നു.

നള്ളിനി ഒന്നും പറയില്ല. യുദ്ധത്തിന്റെ ഭീകരത അവളുടെ കണ്ണിലുണ്ടായും. ഇരച്ചു പറഞ്ഞ ആ ആക്രമ്യപ്രിയക്കാലായി പറഞ്ഞു. ഇന്നി നിങ്ങൾ എങ്ങോട്ടും പോകണ്ട. ഇവിടെ എന്തു ആളുകൾ ജീവിക്കുന്നു. പണമില്ലെങ്കിൽ അതിന്റെ തരപോലെ ജീവിക്കൊം. മനസ്സുമാധാനമാണ് വലുത്.

ആയാൾ അവളുടെ നെന്മാറ മാറിൽ ചേർത്തുകിട്ടാണ് ചെറിയ തലിചെയിൽ നോക്കി. ആറു മധ്യവ്ത്തിൽ രാവുകളിൽ അവളുടെ നിറഞ്ഞ മാറിൽ കെട്ടു പിണഞ്ഞുകിടന്ന സ്വർണ്ണമാലകൾ അയാൾക്കോർമ്മ വന്നു. ഇന്ന് അവയൊന്നില്ല.

ജോലി തേടിപ്പോകാനായി കടം വാങ്ങിയതെല്ലാം അയാൾക്ക് തിരിച്ച കൊടുക്കാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, അയാൾ ആദ്യം ശ്രമിച്ചത് നള്ളിനിയെ കൊണ്ടു പോകാനായിരുന്നു. ക്രമേണ ലോക്കൽ ഏല്ലാ രാജ്യങ്ങളും ശത്രുവിനെതിരായി. അയാൾ കല്ലത്തിയില്ല. ജനസംഖ്യയുടെ പത്തിലൊന്നേ വന്നതു പട്ടാ ത്തിൽത്തിളങ്ങിൽ കാവൽ നിന്നു. രാസാവുമാ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒട്ടു ശമനമുണ്ടായപ്പോൾ അയാൾ പണമുണ്ടായിട്ടല്ലാ കാര്യം?

ഒരിങ്ങു കിടക്കുന്ന കുള്ളം കൈകളും പല നെന്മകളുടെ വഞ്ചിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഈ കളിക്ക് ഞാനില്ല. ഇന്ന് ഇവിടെ ഇരുന്നു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ഇതിനു ഒരു ചെറിയ പണം ധാരാളിത്തോടെ ചെലവാക്കിത്തുടങ്ങി.

മധ്യസ്ഥനന്റെ കടലാസു പുങ്ങളുള്ള നിവർത്തി. കടലാസിന്റെയും അച്ചടിയുടെയും ഭാഷയുടെയും പ്രത്യേകത കൊണ്ട് ആ ആപരേഖ വിദേശമുള്ളതിനിന്ന വന്നതാണെന്ന വ്യക്തം. കടലാസിന് അത്തറിന്റെ മണമുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. വായിക്കേതോറും അയാളുടെ മനസ്സിൽ വിദേശവും പ്രതിമാനവും പത്ഞ്ഞുപൊങ്ങി. ആദ്യ പല്ലുകളിൽ ശത്രുവിന്റെ അപദാനങ്ങളായിത്തന്നു. ശത്രു എങ്ങിനെ വിപ്ലവനേതാവായെന്ന്, ശത്രുവിന്റെ കിഴിൽ അണിനിരിക്കേണ്ട ആണെന്നും അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞിത്തന്നു. പടിഞ്ഞാറ് ചെങ്കടൽ വരെയും, തെക്ക് അറബിക്കടൽ വരെയും, വടക്ക് മഞ്ചിൽ വരെയും ഉള്ള ഭൂമി. പൊന്നുവിളയുന്ന ഈ ഭൂമിമലയുള്ള അത്യാർത്തി കാരണം മേബസ് കഴിഞ്ഞ എട്ടുകൊല്ലമായി കിഴക്കൻ രാജ്യവുമായി നടത്തിവന്ന യുദ്ധം നിർത്തലാക്കലും സമാധാനത്തിനുള്ള ഉപമേദി കിഴക്കൻ രാജ്യത്തിനനുഭവിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞിത്തന്നു. ഏതു നിമിഷവും ആക്രമ്യപ്രിയ ശത്രു കിഴക്കുനിന്ന് കരിച്ചുയർന്നു. മാരകമായ ബോംബുകൾ വർഷിക്കപ്പെടും. നഗരങ്ങൾ ചാമ്പലായിത്തുടങ്ങി.

മേബസ് കല്ലത്തിയില്ല. അവന്റെ അഹന്ത അവന്റെ രാജ്യത്തോളം വല്യതായിത്തന്നു. അവന്റെ ക്ലൂൻ യുദ്ധസന്നാഹത്തോളം വല്യതായിത്തന്നു. അവന്റെ ബുദ്ധിമുന്നയോളം വല്യതായിത്തന്നു. ആത്മഹത്യാപ്രേരമായ ആ യുദ്ധത്തിൽ നിന്ന് അയാൾ പിന്മാറിയില്ല.

ഏട്ടുകൊല്ലമായി നടന്ന മഹായുദ്ധത്തിൽ ഇരുരാജ്യക്കാർക്കും കനത്ത ആൾനാശവും സമ്പ്രനാശമുണ്ടായതായും, തെത്വകൃഷി കണ്ണിലങ്ങിൽ ചിണ്ടു നാറ്റനായും, വായുവിൽ വിഷവാതകത്തിന്റെ നിറവള്ളതായും അദ്ദേ ശ്രസ്പ്ച്ച പാവങ്ങൾ പ്രാണവേദനയോടെ പിടഞ്ഞ് ജീവനു വിട്ടതായിട്ടുമുള്ള വാർത്തകൾ ഒരുമിച്ചു ചേർത്തു കേട്ടു. ഗഗരങ്ങൾ ചാമ്പലായിട്ടുണ്ടെന്ന് ഉമ്മാമ്മ പറഞ്ഞു. ഗ്രാമങ്ങൾ ചുടലക്കളങ്ങളായിട്ടുണ്ടെന്ന് ഉമ്മാമ്മ പറഞ്ഞു. ആ വാർത്തകൾ കേട്ടപ്പോൾ അയാൾ ഒന്നു ഞെട്ടി. ഇതിനു ഒരു ചെറിയ പരിഹാരം ഇള്ളതായി അയാൾ കണ്ടു. ഇന്ന് ഇവിടെ ഇരുന്നു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ഇതിനു ഒരു ചെറിയ പണം ധാരാളിത്തോടെ ചെലവാക്കിത്തുടങ്ങി.

ഇന്നലെ ഇവിടെ ഇരുന്നു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ഇതിനു ഒരു ചെറിയ പണം ധാരാളിത്തോടെ ചെലവാക്കിത്തുടങ്ങി. ആ രാജ്യങ്ങളിൽ കലാപത്തിന്റെ വിത്തുകൾ എറിയാൻ തുടങ്ങി. ഇന്ന് വിറ്റഴിക്കാൻ പണം ധാരാളിത്തോടെ ചെലവാക്കിത്തുടങ്ങി.

മധ്യസ്ഥനന്റെ കടലാസു പുങ്ങൾ നിവർത്തി. കടലാസിന്റെയും അച്ചടിയുടെയും ഭാഷയുടെയും പ്രത്യേകത കൊണ്ട് ആ ആപരേഖ വിദേശമുള്ളതിനിന്ന വന്നതാണെന്ന് അയാൾക്കറിഞ്ഞു. ഇന്ന് ഇവിടെ ഇരുന്നു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ഇതിനു ഒരു ചെറിയ പണം ധാരാളിത്തോടെ ചെലവാക്കിത്തുടങ്ങി.

ആ ദിവസം ഇന്നലെ ഇവിടെ ഇരുന്നു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ഇതിനു ഒരു ചെറിയ പണം ധാരാളിത്തോടെ ചെലവാക്കിത്തുടങ്ങി. ആ രാജ്യവുമായുണ്ടായിരുന്ന യുദ്ധം നിർത്തുകയും അവിടെയുള്ള യുദ്ധത്തടവുകാരെ സൈന്യത്തെ മുഴുവൻ പിൻവലിച്ച് തൈക്കെ അതിർത്തിയിൽ കൊണ്ടുവരികയും ചെയ്തു.

പിടിച്ചടക്കപ്പെട്ട രാജ്യം തിരിച്ചു നൽകാൻ മേബസിന് നാൽപത്തഞ്ചു രാവുകളും നാൽപത്തഞ്ചു പകലുകളും സമയം നൽകുകയും ചെയ്തു. അന്നനയത്തിന്റെ ശബ്ദം അയാൾ ചെവിക്കൊണ്ടില്ല.

നാൽപത്തഞ്ചു രാവുകളും നാൽപത്തഞ്ചു പകലുകളും കഴിഞ്ഞതിന്റെ പിറ്റേന്ന് രാത്രി ആകാശത്തെ പ്രകമ്പനം കൊള്ളിച്ച കൊണ്ട് വിമാനങ്ങൾ ശത്രു രാജ്യത്തേക്ക് കതിച്ചുയർന്നു. മാരകമായ ബോംബുകൾ വർഷിക്കപ്പെട്ടു. നഗരങ്ങൾ ചാമ്പലായിത്തുടങ്ങി.

എട്ടുകൊല്ലമായി കിഴക്കള്ള രാജ്യവുമായി യുദ്ധത്തിലേർപ്പെട്ടിരുന്ന മേബസ് തെക്കോട്ട് വന്ന് തന്റെ ചെറിയ രാജ്യം ആക്രമിക്കില്ലെന്ന ധാരണ രാജാവിനല്കേണ്ടിവന്നു. എന്നിന്നെന്നറിയാത്ത നിമിഷ യുദ്ധമായിത്തന്നു മുറ്റി. ഒന്നു രാജ്യങ്ങളിലും താമസിച്ചിരുന്നവർ ഒരേ മതസ്വഭാവമിതന്നെ. ഒരേ മതത്തിന്റെ രണ്ടുൾപിരിവുകൾ മാത്രം. മതം മാത്രമാണ് സാഹോദര്യത്തിന്റെ മാനണ്ഡമെന്ന് കതരിയാലും അള്ള് ഭാഗ്യഹത്യയാണ്. ഭാഗ്യഹത്യയെ വിപ്ലവത്തിന്റെ പരിവേഷം ചാർത്തി യുദ്ധത്തിലിറക്കാമോ?

കിഴക്കൻ രാജ്യവുമായി യുദ്ധം നടന്ന കൊണ്ടിരിക്കെ തെക്കൊട്ടൊടുന്ന യുദ്ധമിനു ഇറക്കാൻ മേബസിന് താൽപര്യമുണ്ടാവില്ലെന്ന് രാജാവു കരുതി. അദ്ദേഹം പ്രജകളുടെ ക്ഷേമത്തിൽ തൽപരനായിത്തന്നെ. ഒന്നുകിൽ പ്രജകളുടെ ഉൽക്കർഷം അള്ളെ ങ്കിൽ യുദ്ധസന്നാഹം. ഇള്ള രണ്ടും ക്ലി നടത്താൻ തന്റെ രാജ്യത്തിന് കഴിയില്ലെന്നദ്ദേഹം വിധ്വസിച്ചു.

രാത്രി, രാജ്യം മാന്ത്രയുറങ്ങുമ്പോൾ ശത്രു ഇരച്ചുകയറി. നഗരങ്ങൾ ബലാൽസംഗം ചെയ്യപ്പെട്ടു. രാജ്യം ബലാൽസംഗം ചെയ്യപ്പെട്ടു. സന്നന്നരായി സമാധാനപ്രിയരായി ജീവിച്ചിരുന്ന ജനത ഒരു രാത്രി കൊണ്ട് അയോർത്തികളായി മാറി. ജനങ്ങളോടൊപ്പം രാജാവിനും അയൽരാജ്യത്തേക്ക് പലായനം ചെയ്യേണ്ടിവന്നു. ഒരു ദിവസം തിരിച്ചവരാനെന്ന പ്രതീക്ഷയോടെ.

രാജാവിനെ കിട്ടിയില്ലെന്ന കണ്ടപ്പോൾ ശത്രു രാജസഹോദരനെ ദാദണമായി വധിച്ചു.

ഒരുവ്ത്തെ യാത്രയുടെ അന്ത്യത്തിൽ നാട്ടിൽ തിരി ചെത്തിയപ്പോൾ മധ്യസ്ഥനന്റെ ആലോചിച്ചു തനിയ്ക്കല്ലാ നഷ്ടപ്പെട്ട രണ്ടുകൊല്ലമായി സ്വന്ദാരിച്ചതെല്ലാം ഇടഞ്ഞിരുന്നത്രിനോ പാറ്റമോ? നഷ്ടപ്പെടാനുള്ള ദിരിച്ചകൊടുക്കാൻ? ബിസിനസ്സ് തുടങ്ങിയിട്ട് മൂന്നു മാസമായി. ഇപ്പോൾ കിട്ടുന്ന വരുമാനംകൊണ്ട് കഴിച്ച് രണ്ടു നേരം ഭക്ഷണം കഴിക്കാമെന്നായിട്ടു ണ്ട്.

എന്നും ജോലിയാവിച്ചു. രാഷ്ട്രീയ പാർട്ടികളുടെ യോഗങ്ങൾ, അല്ലെങ്കിൽ ഏതെങ്കിലും യൂനിഫൈഡ് സംഘാടന സമ്മേളനങ്ങൾ. ഇവ ക്ലൂടമാൾ ഒരു മാരിൽ ജോലിയുണ്ടായും. അല്ലാത്തപ്പോൾ വല്ല പിക്കയുടെയും പേർ എഴുതാനോ ഒട്ടുകൾക്കുള്ള ജോലിയെ കിട്ടു ഇത്രവരെ ഭാരൃയെ പട്ടിണിമരിക്കേണ്ടി വന്നിട്ടില്ല.

ശത്രുരാജ്യത്തിനെതിരെയുള്ള ബോംബാക്രമണം ടിവിയിൽ കണ്ടപ്പോൾ അയാൾ സന്തോഷിച്ചു തന്നിള്ളയെ തന്ന രാജ്യം വിമോചിപ്പെടുത്തലാണ്. രാത്രി ടിവിയിൽ വാർത്തകൾ കേൾക്കണോട് അയാൾ നള്ളിയിരുന്നു പറയും.

ഒരു കൊല്ലത്തിനകം തിരിച്ചപോകാൻ പറ്റിയാൽ മതിയായിരുന്നു.

നള്ളിനി ഒന്നും പറയില്ല. യുദ്ധത്തിന്റെ ഭീകരത അവളുടെ കണ്ണിലുണ്ടായും. ഇരച്ചു പറഞ്ഞ ആ ആക്രമ്യപ്രിയക്കാലായി പറഞ്ഞു. ഇന്നി നിങ്ങൾ എങ്ങോട്ടും പോകണ്ട. ഇവിടെ എന്തു ആളുകൾ ജീവിക്കുന്നു. പണമില്ലെങ്കിൽ അതിന്റെ തരപോലെ ജീവിക്കൊം. മനസ്സുമാധാനമാണ് വലുത്.

ആയാൾ അവളുടെ നെന്മാറ മാറിൽ ചേർത്തുകിട്ടാണ് ചെറിയ തലിചെയിൽ നോക്കി. ആറു മധ്യവ്ത്തിൽ രാവുകളിൽ അവളുടെ നിറഞ്ഞ മാറിൽ കെട്ടു പിണഞ്ഞുകിടന്ന സ്വർണ്ണമാലകൾ അയാൾക്കോർമ്മ വന്നു. ഇന്ന് അവയൊന്നില്ല.

ജോലി തേടിപ്പോകാനായി കടം വാങ്ങിയതെല്ലാം അയാൾക്ക് തിരിച്ച കൊടുക്കാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, അയാൾ ആദ്യം ശ്രമിച്ചത് നള്ളിനിയെ കൊണ്ടു പോകാനായിരുന്നു. ക്രമേണ ലോക്കൽ ഏല്ലാ രാജ്യങ്ങളും ശത്രുവിനെതിരായി. അയാൾ കല്ലത്തിയില്ല. ജനസംഖ്യയുടെ പത്തിലൊന്നേ വന്നതു പട്ടാ ത്തിൽത്തിളങ്ങിൽ കാവൽ നിന്നു. രാസാവുമാ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒട്ടു ശമനമുണ്ടായപ്പോൾ അയാൾ പണമുണ്ടായിട്ടല്ലാ കാര്യം?

ഒരിങ്ങു കിടക്കുന്ന കുള്ളം കൈകളും പല നെന്മകളുടെ വഞ്ചിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഈ കളിക്ക് ഞാനില്ല. ഇന്ന് ഇവിടെ ഇരുന്നു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ഇതിനു ഒരു ചെറിയ പണം ധാരാളിത്തോടെ ചെലവാക്കിത്തുടങ്ങി.

ഇന്നലെ ഇവിടെ ഇരുന്നു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ഇതിനു ഒരു ചെറിയ പണം ധാരാളിത്തോടെ ചെലവാക്കിത്തുടങ്ങി. ആ ദിവസം ഇന്നലെ ഇവിടെ ഇരുന്നു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ഇതിനു ഒരു ചെറിയ പണം ധാരാളിത്തോടെ ചെലവാക്കിത്തുടങ്ങി. ആ രാജ്യവുമായുണ്ടായിരുന്ന യുദ്ധം നിർത്തുകയും അവിടെയുള്ള യുദ്ധത്തടവുകാരെ സൈന്യത്തെ മുഴുവൻ പിൻവലിച്ച് തൈക്കെ അതിർത്തിയിൽ കൊണ്ടുവരികയും ചെയ്തു.

പിടിച്ചടക്കപ്പെട്ട രാജ്യം തിരിച്ചു നൽകാൻ മേബസിന് നാൽപത്തഞ്ചു രാവുകളും നാൽപത്തഞ്ചു പകലുകളും സമയം നൽകുകയും ചെയ്തു. അന്നനയത്തിന്റെ ശബ്ദം അയാൾ ചെവിക്കൊണ്ടില്ല.

നാൽപത്തഞ്ചു രാവുകളും നാൽപത്തഞ്ചു പകലുകളും കഴിഞ്ഞതിന്റെ പിറ്റേന്ന് രാത്രി ആകാശത്തെ പ്രകമ്പനം കൊള്ളിച്ച കൊണ്ട് വിമാനങ്ങൾ ശത്രു രാജ്യത്തേക്ക് കതിച്ചുയർന്നു. മാരകമായ ബോംബുകൾ വർഷിക്കപ്പെട്ടു. നഗരങ്ങൾ ചാമ്പലായിത്തുടങ്ങി.

മേബസ് കല്ലത്തിയില്ല. അവന്റെ അഹന്ത അവന്റെ രാജ്യത്തോളം വല്യതായിത്തന്നു. അവന്റെ ക്ലൂൻ യുദ്ധസന്നാഹത്തോളം വല്യതായിത്തന്നു. അവന്റെ ബുദ്ധിമുന്നയോളം വല്യതായിത്തന്നു. ആത്മഹത്യാപ്രേരമായ ആ യുദ്ധത്തിൽ നിന്ന് അയാൾ പിന്മാറിയില്ല.

ഏട്ടുകൊല്ലമായി നടന്ന മഹായുദ്ധത്തിൽ ഇരുരാജ്യക്കാർക്കും കനത്ത ആൾനാശവും സമ്പ്രനാശമുണ്ടായതായും, തെത്വകൃഷി കണ്ണിലങ്ങിൽ ചിണ്ടു നാറ്റനായും, വായുവിൽ വിഷവാതകത്തിന്റെ നിറവള്ളതായും അദ്ദേ ശ്രസ്പ്ച്ച പാവങ്ങൾ പ്രാണവേദനയോടെ പിടഞ്ഞ് ജീവനു വിട്ടതായിട്ടുമുള്ള വാർത്തകൾ ഒരുമിച്ചു ചേർത്തു കേട്ടു. ഗഗരങ്ങൾ ചാമ്പലായിട്ടുണ്ടെന്ന് ഉമ്മാമ്മ പറഞ്ഞു. ഗ്രാമങ്ങൾ ചുടലക്കളങ്ങളായിട്ടുണ്ടെന്ന് ഉമ്മാമ്മ പറഞ്ഞു. ആ വാർത്തകൾ കേട്ടപ്പോൾ അയാൾ ഒന്നു ഞെട്ടി. ഇതിനു ഒരു പരിഹാരം ഇള്ളതായി അയാൾ കണ്ടു. ഇന്ന് ഇവിടെ ഇരുന്നു ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ഇതിനു ഒരു ചെറിയ പണം ധാരാളിത്തോടെ ചെലവാക്കിത്തുടങ്ങി.

ഇ. ഹരികുമാർ



1943 ജൂലൈ 13-ന് പൊന്നാനിയിൽ ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടശ്ശേരി ഗോവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വച്ച് ബി. എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതയെ വിവാഹം ചെയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണ് (ഭാര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, ബോംബെ എന്നീ നഗരങ്ങളിൽ ജോലിയെടുത്തു. 1983-ൽ കേരളത്തിലേയ്ക്ക് തിരിച്ചു വന്നു. 1962 തൊട്ട് ചെറുകഥകളെഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യത്തെ കഥാസമാഹാരം 'കൂറകൾ' 72-ൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പത് നോവലുകളും ഒരു അനുഭവക്കുറിപ്പും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

- 1988-ലെ കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം 'ദി നോസറിന്റെ കുട്ടി' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 1997-ലെ പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം 'പച്ചപ്പയ്യിനെ പിടിക്കാൻ' എന്ന കഥയ്ക്ക്.
- 1998-ലെ നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം 'സൂക്ഷിച്ചുവച്ച മയിൽപ്പീലി' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 2006-ലെ കഥാപീഠം പുരസ്കാരം 'അനിതയുടെ വീട്' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.
- 2012-ലെ ഏറ്റവും മികച്ച കഥയ്ക്കുള്ള കേരള സ്റ്റേറ്റ് ചലച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് 'ശ്രീപാർവ്വതിയുടെ പാദം' എന്ന കഥയ്ക്ക്.

ആഡിയോ റിക്കാർഡിങ്, വെബ് ഡിസൈനിങ്, മൾട്ടിമീഡിയ പ്രൊഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നിവയിൽ ഏർപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. 1998 മുതൽ 2004 വരെ കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുന്നു.

പിൻകുറിപ്പ്

- മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കമാണ് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളത്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടറോ ഡെസ്ക്ടോപ് ആപ്ലിക്കേഷനുകളൊ ആവശ്യമില്ല.
- ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട് ഫോണുകളുടെ സ്ക്രീനിൽ തന്നെ വായിക്കുവാൻ തക്ക രീതിയിലാണ ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഫോണിന്റെ വീതിക്കു നിജപ്പെടുത്തിയ രീതിയിലാണ് മാർജിനുകൾ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്.
- പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രയോഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്ഫോണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണ്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടുന്ന അഡോബി അക്രോബാറ്റ് റീഡർ ആണ് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയത്. അതുകൊണ്ട് അഡോബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ ചെയ്യുകയും അതിൽ ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും ചെയ്യുക.
- സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആർക്കുവേണമെങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂടെ സ്വന്തം കൃതികൾ പ്രസാധനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, ലേഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുവേണമെങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണ്. അയയ്ക്കേണ്ട വിലാസം: <editors@sayahna.org>.
- പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന ഇമെയിലിലേയ്ക്കോ, ഈ വെബ് പേജിൽ കമ്മന്റുകളായോ ചേർക്കുക. നിർദ്ദേശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എപ്പോഴും സ്വീകാര്യമാണ്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്ക് കൂടുതൽ ഉത്തേജനം നൽകുന്നതാണ്.

സായാഹ്ന ഫൗണ്ടേഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മലയിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>