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വടക്കുനിെന്നാരു സ്ത്രീ

ചിങ്ങപ്പിറവിയിെലാരുനാൾ പാടെത്ത വരമ്പിൽ കൂ�
ടി രണ്ടു സ്ത്രീകൾ നടʺവʺ. മൂത്ത സ്ത്രീŕ് മുപ്പതു്
മുപ്പത്തിരണ്ടു് വയസ്സായിǿണ്ടാവും, െചറുപ്പക്കാരി�
ŕ് പതിനാേറാ പതിേനേഴാ വയസ്സ്. മൂത്ത സ്ത്രീ
മുണ്ടും േവഷ്ടിയുമാണു് ഉടുത്തിരുന്നതു് ബ്ലൗസിടാെത
മാറു മറച്ചിരുന്നതു് േമൽമുണ്ടു െകാണ്ടാണു്. െചറുപ്പ�
ക്കാരി ചുവന്ന ദാവണിയും വളെര പഴഞ്ചൻ ഫാഷ�
നിൽ തുന്നിയ ബ്ലൗസുമാണിട്ടിരുന്നതു്. ബ്ലൗസിെന്റ
കയ്യിൽ െഞാറികൾ. കതിരിട്ട െനൽെച്ചടികൾ കാ�
റ്റിൽ ഉലയുന്ന പാടȻ് െതളിെവള്ളം. അവയിൽ
മഴക്കാലȻ് കവിെഞ്ഞാഴുകിയ കുളങ്ങളിൽ നിʺം
േതാടുകളിൽനിʺം ചാടി രക്ഷെപ്പട്ട മീനുകൾ നീ�
ന്തിക്കളിǆ. പാടം വിരിǆെകാടുത്ത പച്ചപ്പരവതാ�
നിയിലൂെട ഏേതാ ഗതകാലത്തിൽനിʺ വന്ന ആ
സ്ത്രീകൾ നടʺ. എതിെര വന്നവർ അവെര അത്ഭു�
തേത്താെട േനാക്കി. ഇന്നാǿകാരല്ലാ അവർ എʺ്
െപെട്ടʺ് മനസ്സിലായി. അവരുെട വസ്ത്രധാരണ�
വും അന്നാǿകാെര വിസ്മയത്തിലാѤി. അതുെകാ�
ണ്ടു് ആ സ്ത്രീകൾ കടʺേപായിǿം അവർ വരമ്പി�
െന്റ അരുകിൽ വഴിമാറിെക്കാടുത്തപാടു് േനാക്കി
നിʺ.

പാടത്തിന്നറ്റȻ് രണ്ടരുകിലും പൂൈക്കതകൾ തഴ�
ǆ വളരുന്ന േതാടിന്ന˝റെത്തത്തിയേപ്പാൾ അവർ
നടത്തം പതുെക്കയാക്കി. േതാടിന˝റȻം കെണ്ണ�
ത്താദൂരȻ് പാടങ്ങൾ തെന്നയാണു്. പാടങ്ങളുെട
ഇരുകരയിലും മുєേവലികൾŕള്ളിൽ മരങ്ങൾ
തഴǆ വളരുന്ന പറമ്പുകൾ. അവ͚ നടുവിൽ ഓടി�
ട്ട വീടുകൾ, മരംെകാേണ്ടാ ഇരുമ്പുെകാെണ്ടാ ഉള്ള
പടി വാതിലുകൾ. ഇട്͚ ഒʺ രണ്ടു പടി˝ര. െവ�
ള്ള വലിച്ച ചുമരുകളുള്ള ഒരു പടി˝ര͚ മുമ്പിൽ
ആ സ്ത്രീകൾ സംശയിǆനിʺ, ഓർമ്മയുെട കവാ�
ടത്തിൽ അവർ ഒരു നിമിഷം പകǆനിʺ. അപ്ര�
തീക്ഷിതമായ എേന്താ കണ്ടേപാെല. അവർ ആ
പടി˝രയും അതിെന്റ തുറന്ന വാതിലിലൂെട കാ�
ണുന്ന മുറ്റവും വീടിെന്റ പൂമുഖത്തിെന്റ മുൻവശവും
േനാക്കി നിʺ. മുറ്റത്തിെന്റ അതിരുകളിൽ ചുവന്ന
വലിയ െചമ്പരത്തി˞ക്കൾ വിരിǸനിʺ. പടി�
˝ര പടിഞ്ഞാǿ് തിരിഞ്ഞാണു് നിന്നിരുന്നതു്. സമ�
യം ഏകേദശം മൂʺ മണിയായിǿണ്ടാകും. െവയിൽ
പടി˝രയുെട ചുമരിൽ തട്ടി ആ സ്ത്രീകളുെട മുഖം പ്ര�
കാശിപ്പിǆ. അവർ പടി˝രയുെട േതഞ്ഞ മരപ്പടി
കവǆ കടʺ് മുറ്റേത്തŕള്ള വഴിയിലൂെട നടʺ.

മുറ്റേത്തŕ് ഇറǁന്ന ഒതുŕകൾക്കിരുവശവും
പേഗാഡെച്ചടികൾ പൂȻ നിʺ. അവ͙രുകിൽ
ആ അമ്മയും മകളും സംശയിǆ നിʺ. പ്രതീക്ഷി�
ച്ചെതാʺമല്ല കണ്ടെതʺ് അവരുെട മുഖം വിളി�
ǆപറǸ. കടെഞ്ഞടുത്ത െചറിയ അഴികളുള്ള
ഇരുത്തി͚ പിന്നിൽ ചുവന്ന സിമന്റിട്ട പൂമുഖȻ്
ചാരുകേസരയിൽ ഇരുʺ് നാണു നായർ സ്വർണ്ണ
െഫ്രയ്മിട്ട കണ്ണട അല്പം താѤി കണ്ണട͚ മുകളിലൂെട
അവെര േനാക്കിപ്പഠിǆ. പിെന്ന കുറǆറെക്ക േചാ�
ദിǆ.

ആരാ?

മറുപടിെയാʺമുണ്ടായില്ല, അേദ്ദഹം അകായിേല�
ŕ േനാക്കി വിളിǆ.

കല്യാണി.

അകȻ് ഇടനാഴിയിെലവിേടെയാ നിʺ് ഒരു മറു�
പടിയുണ്ടായി.

മിറ്റȻ് ആേരാ വന്നിǿണ്ടു്, ഒʺ് േനാŕ. പരിചയ�
മില്ലാേത്താരാ േതാʺണു.

പിെന്ന തിരിǸ് മുറ്റേത്തŕ േനാക്കി വിളിǆ പറ�
Ǹ.

ഇേങ്ങാǿ് േകറി വേന്നാളു.

ആ സ്ത്രീകൾ പിെന്നയും സംശയിǆ നിʺ. അേപ്പാ�
േഴ്͚ കല്യാണിയമ്മ അകȻനിʺ് വʺ് പൂമുഖȻ്
ഇറയേത്തക്കിറങ്ങി നിʺ.

ആരാ? ആര്യാ കാണണ്ടതു?

ആ സ്ത്രീകൾ െചȻകല്ലിെന്റ ഒതുŕകൾ ഇറങ്ങി
ചരൽ പാകിയ മുറ്റേത്തക്കിറങ്ങി, തുളസിത്തറയുെട
അരികിലൂെട നടʺവʺ.

അമ്മയാണു് സംസാരിച്ചതു്. അവർ േമൽമുണ്ടു് ഒʺ�
കൂടി ഒതുക്കിപ്പിടിǆ് പൂമുഖത്തിെനതിെര പറമ്പിേല�
്͚ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി േചാദിǆ.

ഇവിെട ഒരു നാലുെകǿണ്ടായിരുʺവെല്ലാ.

നാണുനായർ പറǸ.

ഇങ്ങട് കടന്നിരിക്യാ വന്ന കാല്  മ്മല് നിൽക്കണ്ട.
സ്ത്രീകൾ പൂമുഖേത്തŕ കയറി, ഇരുത്തിേമൽ സ്ഥ�
ലം പിടിǆ.

നാണുനായർ കണ്ണട͚ മുകളിലൂെട അവെര േനാ�
ക്കി.

അെപ്പാ എവിടുന്നാ വരവ്?

ഞങ്ങള് കുറ്റിയാടീന്നാ.

ഓ അങ്ങ് വടക്ക്ന്നാണെല്ല? ആര്യാ കാണണ്ട�
തു?

അതിനു മറുപടി പറയാെത അവർ െതെക്ക പറമ്പി�
േലŕ് േനാക്കി.

ഇവിെട… ഒരു നാല് െകട്ട്ണ്ടായിരുʻെലാ?

നാലുെകേട്ടാ?

അെത.

ഇല്ലെല്ലാ.

നാണുനായർ പറǸ. നിങ്ങൾŕ് സ്ഥലം െതറ്റീ�
തായിരിŕം.

അല്ല, ഇവിേടത്തന്ന്യാ, ആ സ്ത്രീ പറǸ. അവരുെട
സ്വരം വളെര അസ്വാഭാവികമായിരുʺ. മധുരമാ�
ണു്, പേക്ഷ, എേന്താ അസാധാരണത്വം ഉണ്ടതിനു്.
അതു് കാലങ്ങെള അതിജീവിǆ വന്ന സംഗീതത്തി�
െന്റ പ്രാചീനമായ േസ്രാതеകെള ഓർമ്മിപ്പിǆ.

എനിŕ് ഓർമ്മണ്ടു്. അവർ തുടർʺ. എെന്റ മുമ്പി�
ലു് കാണുന്നേപാെല ഓർമ്മണ്ടു്. ഇതാ മുമ്പിലു് തുള�
സിത്തറണ്ടായിരുʺ. െനറെയ മുല്ലവള്ളി പടർʺ�
കയറിയ തുളസിത്തറ. അത്  മ്മലു് ശ്രീകൃഷ്ണെന്റ െവ�
ണ്ണക്കΠെകാണ്ടുള്ള വിഗ്രഹംണ്ടായിരുʺ. അതിനു
മുമ്പിലു് എʺം സന്ധ്യ്͚ തിരിെവ͙ാറുണ്ടു്. ഒരു തി�
രി കൃഷ്ണനു്, പിെന്ന െതേക്കാǿ് രണ്ടു തിരി പിതൃക്കൾ�
ŕ്, വടേക്കാǿ് ഒരു തിരി പരമശിവനു്, പടിഞ്ഞാǿ്
ഒരു തിരി സൂര്യഭഗവാനു്, പിെന്ന താലത്തിൽ മുല്ല�
˞ക്കളും തുളസി˞വും എടുŕം ശ്രീഭഗവതിŕ് െവ�
ക്കാൻ.

നാണുനായർ കുഴങ്ങി. ഈ സ്ത്രീകൾ വഴിെതറ്റിവ�
ന്നതാെണʺ തീർച്ച. ആ പറമ്പിൽ ഒരു നാലുെക�
ǿണ്ടായിരുʺ. പേക്ഷ, അതു് െപാളിǆ കളഞ്ഞി�
ǿ് പത്തമ്പതു് വർഷമായി. തെന്റ കുട്ടിക്കാലത്താ�
ണതു്. എേട്ടാ പേത്താ വയе് പ്രായമുള്ളേപ്പാൾ.
ഇേപ്പാൾ ഒʺം ഓർമ്മയില്ല പറǸേകട്ട അറിേവ�
യുє.

നിങ്ങള് ഉേദ്ദശിŕന്ന വീടു് ഇതല്ലാേട്ടാ.

നാണുനായർ ചാരുകേസരയിൽ നിെന്നഴുേന്ന�
Ѽ. ഉതിർʺവീണ േതാർȻമുണ്ടു് വാരി ചുമലിലിǿ്
അേദ്ദഹം സ്ത്രീകളുെട അടുȻെചʺ.

ഇവെട അടുെത്താʺം നാലുെകട്ടില്ലേല്ലാ. ഇവിടി�
ʺ് നാലു പറമ്പ˝റȻ് കാര˝റത്ത്കാര് െട വീ�
ട്ണ്ട്. നടുമുറ്റം ഒെക്കണ്ട്. പേക്ഷ, നാലുെകട്ട്ന്ന് പറ�
യാൻ വയ്യ. നിങ്ങൾക്ക് സ്ഥലം െതറ്റിയത് തന്ന്യാ�
യിരിŕം.

അല്ലല്ല എനി്͚ നല്ല നിശ്ശണ്ട്.

അവരുെട സംസാരത്തിൽ വടക്കൻ ചുവയുണ്ടു്.

എനി്͚ നല്ല ഓർമ്മണ്ടു്. പൂമുഖത്തിെന്റ നിലം കറു�
പ്പായിരുʺ. ചുമരിലു് തളത്തിേലŕള്ള വാതിലി�
െന്റ ഇടȻവശത്തായി ഒരു കിളിവാതിലുണ്ടു് ചിത്ര�
പ്പണീള്ള വാതിലു്. വാതിലിനു് െമാകളിലു് ഒരു കല�
മാനിൻ െകാമ്പു് തൂക്കീട്ട്ണ്ടു്. തളത്തിെല െനലം
െചാമപ്പായിരുʺ. നടുമിറ്റത്തിനു ചുѼം തിണ്ണയുണ്ടാ�
യിരുʺ. തിേണ്ണമ്മലു് െതേക്കാറȻ് ചന്ദനം അര�
͙ാൻ വട്ടത്തിലു് ഒരു ചാണ ഒറപ്പിച്ചിരുʺ. അതി�
നടുȻ് ഒരു ഓǿകിണ്ടീലു് എെപ്പാഴും െവള്ളം െവ�
ച്ചിǿണ്ടാവും. അതിനു് േമാളിലു് കഴുേക്കാലിേന്മൽ
േതŕെകാേട്ടെട ആകൃതീലു് ഭസ്മത്തിെന്റ പാത്രം
തൂക്കിയിǿണ്ടു്. അതിനു് എതിർവശെത്ത െചാമരി�
മ്മ് ലാണു് ശ്രീഭഗവതീെട കൂടു്. അടുȻ് തെന്ന പൂജാ�
മുറി. എനിെക്കല്ലാം നല്ല ഓർമ്മണ്ടു്.

നിങ്ങൾŕ് എേന്താ െതറ്റ് പറ്റീട്ട്ണ്ടു്. ഇവിെട അടു�
െത്താʺം അങ്ങിെന ഒരു വീടില്ല.

െപൺകുട്ടി അക്ഷമയായി എʺ േതാʺʺ. അവൾ
അമ്മേയാടു് പറǸ.

അേമ്മ നമുŕ് േപാവാം.

നാണുനായർ അവെള േനാക്കി. കൗതുകമുള്ള മുഖം.
വലിയ കȱകൾ. െനറ്റിേമൽ ചുവന്ന ചാന്തു്.

എന്താ േമാളെട േപരു്?

ശ്രീേദവി

അമ്മയാണു് പറഞ്ഞതു്.

നാണുനായർ കുറǆേനരം ആേലാചിǆ. പകǆനി�
΀ന്ന ഭാര്യെയ േനാക്കി. പിെന്ന നടʺ് മുമ്പിലിട്ട
കͳള്ള ഒരു േകസരയിൽ കയറിയിരുʺ. കുറ്റിേരാ�
മമുള്ള തല ആെകെയാʺഴിǸ പറǸ,

ആെട്ട നിങ്ങള് ഏതു തറവാǿകാരുെട കാര്യാ പറയ�
ണതു?

പുത്തംമഠത്തിെല തറവാടു്.

നാണുനായർ ശരിŕം െഞട്ടി. അേദ്ദഹം മുണ്ടും േവ�
ഷ്ടിയുമായി ശാന്തമായി ഇരിŕന്ന സ്ത്രീെയ േനാക്കി.
വട്ടമുഖം കാതിൽ ചുവന്ന കΠള്ള വലിയ കമ്മൽ.
കറുȻ നീണ്ട തലമുടി.

ഇതു് തന്ന്യാ പുത്തംമഠത്തിെല തറവാടു്, ആെട്ട നി�
ങ്ങള് എവിട്ന്നാ വരണതു്.

കുറ്റ്യാടി.

ആ, നിങ്ങള് ആദ്യം പറǹേലാ, ആെര കാണാ�
നാവന്നതു?

കൃഷ്ണൻകുട്ടിയാരു്.

ആ സ്ത്രീയുെട മറുപടി എേപ്പാഴും െപെട്ടന്നായിരുʺ.
അവർŕ് ആേലാചിക്കാൻ സമയം ആവശ്യമായി�
രുന്നില്ല.

കൃഷ്ണൻകുട്ട്യാേരാ?

അെത.

അേദ്ദഹം െന്റ അമ്മാവനാ. ഇെപ്പാ െകടപ്പാ. ഒരു
ഭാഗം തളർന്നിരിŕʺ. വയеം െതാȲറു കഴി�
ഞ്ഞിെല്ല. ആെട്ട നിങ്ങള് അമ്മാവെന്റ ആരാ?

ഒʺ് കാണാൻ പേറ്റ്വാ?

ഉά് നമുക്കേങ്ങാǿ് േപാവാം.

തിരിǸ് ഭാര്യേയാടു് പറയുകയും െചയ്തു.

കല്യാണി ഇവരു് അമ്മായീെട വീട്ട ്വാരായിരിŕം.
അമ്മാവെന്റ സംബന്ധം കുറ്റിയാട്യായിരുʺ. ഒെക്ക
പേഴ കാര്യങ്ങളെല്ല.

നാണുനായർ മുമ്പിലും അമ്മയും മകളും പിന്നിലും,
ഏറ്റവും പിന്നിലായി കല്യാണിയമ്മയും നടʺ. തള�
ത്തിേലŕ്. തളത്തിൽനിʺ് നരിച്ചീറുകളുെട ഗന്ധ�
മുള്ള ഇടനാഴിയിേല്͚. ഇടനാഴിയിെല തട്ടിെന്റ
വളകളിൽ െവള്ളരി͙ തൂക്കിയിട്ടിരുʺ. മച്ചിെന്റ
അടഞ്ഞ വാതിലിേന്മൽ നിറപറ നടത്തി കതിർ�
കുല ഒട്ടിǆെവച്ചിരുʺ. ഇടനാഴിയുെട അറ്റȻള്ള
ചാരിയ വാതിലിനു മുമ്പിൽ നാണുനായർ നിʺ.

ഇവിെട നിൽŖ. ഞാൻ പറǸവരാം.

സ്ത്രീകൾ വാതിലിനു പുറȻ കാȻനില് െക്ക നാ�
ണുനായർ അകȻ േപായി. അമ്മാവൻ ഉണർʺ
കിടŕകയായിരുʺ. നാണുനായർ മരത്തിെന്റ
ചതുരൻ അഴികളുള്ള ജനലിെന്റ പാളികൾ തുറന്നി�
ǿ. സായാഹ്ന സൂര്യെന്റ ഒരു കഷ്ണം കാവിേതച്ച നി�
ലȻ പതിǆ.

അമ്മാവെന കാണാൻ രണ്ടു സ്ത്രീകൾ വന്നിǿണ്ടു്.
ഒരമ്മയും േമാളുമാണു്.

കട്ടിലിൽ അനങ്ങാെത കിടŕന്ന വൃദ്ധെന്റ പുത˝്
ശരിയാക്കിെക്കാണ്ടു് നാണു നായർ പറǸ.

എനിക്കറിയാം. വൃദ്ധൻ മന്ത്രിǆ. അകȻ വരാൻ
പറയൂ.

സ്ത്രീകൾ അകȻ കടʺ. മുതിർന്ന സ്ത്രീ കട്ടിലിൽ
ഇരുʺ. മകൾ കട്ടിലിന്നരികിൽ നിʺ.

ഞങ്ങൾ വʺ.

എേന്തത്ര ൈവകിേയ?

വൃദ്ധെന്റ സ്വരം പരിക്ഷീണെമങ്കിലും വ്യക്തമായിരു�
ʺ. നാണുനായർ ഭാര്യെയ േനാക്കി. ഭാര്യ അത്ഭു�
തം കൂറുന്ന കȱമായി ഈ കൂടികാഴ്ച േനാക്കിനി΀�
കയായിരുʺ.

നിങ്ങൾ െപാേ͙ാളു. വൃദ്ധൻ നാണു നായേരാടു് പറ�
Ǹ.

നാണുനായർ ഭാര്യേയയും കൂട്ടി പുറȻ കടʺ. വാ�
തിൽ ചാരി ഇടനാഴിയിലൂെട തളത്തിേലŕം, ഉമ്മറ�
േത്തŕം നടʺ. ഉമ്മറȻ് െതേക്കതിെല മാധവി�
യമ്മ നി΀ʺണ്ടായിരുʺ. അവർ േചാദിǆ.

ഏതാ രണ്ടു് സ്ത്രീകള് വര്ണ കണ്ടതു? ഒരമ്മയും േമാ�
ളും േപാെല.

നാണുനായർ തലയാട്ടിെക്കാണ്ടു് ചാരു കേസര�
യിേല്͚ താѫ. പിെന്ന സാവധാനത്തിൽ ഗൗരവ�
േത്താെട പറǸ.

അത്  ന്ന്യാ ഞാനും ആേലാചിക്കണതു്.

അേദ്ദഹം നിലȻെവച്ച െചല്ലെപ്പട്ടി എടുȻ് മടി�
യിൽ െവǆ. െവറ്റിലെയടുȻ് െഞട്ടി കളǸ് ഞര�
മ്പു് െഞരടിക്കളയാൻ തുടങ്ങി.

കുറ്റിയാടീന്നാന്നാ പറഞ്ഞതു്. അമ്മാവൻ കല്യാ�
ണം കഴിച്ചിരിŕന്നതു് കുറ്റ്യാടിന്നാ. അമ്മാവൻ
ഇരുപത്തിനാലു് വയസ്സിേലാ മെറ്റാ കല്യാണം കഴി�
ച്ചിരുʺ. അʺ് അമ്മായീെട കുടുംബക്കാരു് ഇവിെട
അടുെത്തവിേട്യാ വʺ് താമസിക്കായിരുʺ. കണ്ടു്
ഇഷ്ടായിǿ് കല്യാണം കഴിച്ചതാ. നല്ല ഭംഗീള്ള സ്ത്രീ�
യായിരുന്നെത്ര. ഞാൻ കുട്ടിക്കാലȻ് കണ്ടിǿണ്ടാ�
വും. ഓർമ്മല്ല്യ.

നാണുനായർ െവറ്റിലയിൽ നൂറു േതǆ അട͙ക്കഷ്ണ�
ങ്ങൾ നിരത്തിെവǆ. െവറ്റില ചുരുട്ടി വാ͙കത്താ�
ക്കി. േപനക്കത്തിെയടുȻ് പുകയിലയുെട ഒരു െച�
റിയ കഷ്ണം അരിെഞ്ഞടുȻ് വായിലിǿ. പിെന്ന വള�
െര സാവധാനത്തിൽ തുടർʺ.

അവര് െട വല്ല ബന്ധുക്കളും ആവും. അവരു് വളെര
െചറുപ്പത്തിലു് മരിǆ. ഒരു െപൺകുേട്ട്യണ്ടായിരു�
ʺє. അവൾŕ് പതിനാേറാ പതിേനേഴാ വയ�
еള്ളപ്പഴാ മരിച്ചതു്. രണ്ടു േപരും ഒപ്പം. എേന്താ
അപകടമരണമായിരുʺ. മരിേച്ചെന്റ മൂന്നാം ദിവ�
സാ അമ്മാവനു് വിവരം കിട്ടണതു്. േപായേപ്പാേഴ�
്͚ ശവദാഹവും കഴിഞ്ഞിരിŕʺ. എെന്താേക്ക്യാ
കഥകള് േകട്ടിരുʺ. അെന്നാെക്ക വടŕ് കുറ്റിയാടീ�
ലു് എത്തിക്കിട്ട ്വ എളുപ്പല്ല. അമ്മാമൻ പിെന്ന ജീവി�
ച്ചില്ല്യാʺ തെന്ന പറയാം. അത്രഷ്ടായിരുʺ. ഒʺ
രണ്ടു പ്രാവശ്യം ആത്മഹത്യŕ ശ്രമിǆ.

ഇേപ്പാന്താ ബന്ധുക്കള് വന്നിരിക്കണതു? കല്യാണി�
യമ്മ തളത്തിേലŕ് േനാക്കിെക്കാണ്ടു് പതുെക്ക
പറǸ. വല്ല ഭാേഗാം േചാദിക്കാനായിരിേക്ക്യാ.

നാണുനായർ എഴുേന്നѼ് ജനലിലൂെട നീട്ടിȻപ്പി,
തിരിǆ വʺ് ചാരുകേസരയിൽത്തെന്ന ഇരുʺ.

ഏയ്, അതിെനാʺം ആയിരിക്കില്ല. ഒʺ് കാണാ�
ച്ചിǿ് വന്നതായിരിŕം. മനുഷ്യ ബന്ധങ്ങള് അങ്ങി�
ന്യാണെല്ലാ. കർമ്മപാശം മൂŕകയറ് മാതിര്യാണു്.
വലിŕംേതാറും മുറുേക്വє.

അെപ്പാ അവെരേന്ത ഒരു നാലുെകട്ടിെന്റ കാര്യം
പറഞ്ഞതു?

എെന്തങ്കിലും ഓർമ്മപ്പിശകാവും. അവർŕ് പȻ്
മുപ്പത്തഞ്ചു് വയസ്സെല്ല ആയിǿണ്ടാവു. ഇവിടുെത്ത
നാലു െകǿ് െപാളിǆ കളഞ്ഞതു് ആയിരത്തി ഒരു�
നൂറ്റിപ്പത്തിനു മുമ്പാണു്. അതായതു് അമ്പത്തഞ്ചു
െകാല്ലം മുെമ്പ. അെപ്പാ അവെരാʺം ജനിച്ചിരി�
ക്കാൻ തെന്ന വഴിയില്ല.

അകȻ് വൃദ്ധൻ കണ്ണീെരാഴുക്കി.

നിങ്ങള് ഒരു ദിവസം വരുംന്നറിയായിരുʺ. എേന്ത�
ത്ര ൈവകീതു?

ആ സ്ത്രീ വൃദ്ധെന്റ ൈകെയടുȻ മടിയിൽ െവǆ
തേലാടി.

ഞങ്ങള് വʻേലാ.

വൃദ്ധെന്റ കȱകൾ ക്രേമണപ്രകാശ പൂർണ്ണായി.
വർഷങ്ങളായി നഷ്ടെപ്പട്ട ൈചതന്യം മുഖȻ് തിരി�
ǆ കിട്ടി. ഒരു വില്ലടിച്ചാൻ പാട്ടിെന്റ ഈണം കാതു�
കൾ ഏѼവാങ്ങി. ഓർമ്മകൾ സമയത്തിെന്റ കാന്ത�
വീചികളിലൂെട പിേന്നാക്കം കുതിǆ. ജീവിതം ആന�
ന്ദപൂർണ്ണവും അർത്ഥഗർഭവുമായിരുന്ന ഒരു കാല�
െത്തത്തി ഉറǆനിʺ. കാവുകളിൽ ഉത്സവം െകാടി�
േയറി. താലെപ്പാലിയിൽ താലെമടുത്ത മാറുമറ͙ാ�
ത്ത െപൺകുട്ടികളിെലാരുവളുെട കȱകൾ ക്ഷണി�
ŕന്നതായിരുʺ.

വൃദ്ധൻ തിരിǆ വʺ; കാത്തിരിŕന്ന അമ്മേയയും
മകേളയും േനാക്കി േചാദിǆ.

എേന്ത ഉണ്ടായതു?

സ്ത്രീയുെട മുഖഭാവം മാറി. ഒരു കാളരാത്രിയുെട ഭയം
മുഴുവൻ അവരുെട മുഖȻ് കണ്ടു.

അവർ തീെവട്ടിയും ആയുധങ്ങളുമായാണു് വന്നതു്.
അവർ വരുേമ്പാൾ വീട്ടിൽ ആണുങ്ങളാരുമുണ്ടായി�
രുന്നില്ല…

അമ്മയും മകളും തളത്തിലൂെട നടʺ വരുന്നതു
കണ്ടേപ്പാൾ നാണുനായർ സംസാരം നിർത്തി.
അവർ ഉമ്മറേത്തŕ കടʺെകാണ്ടു പറǸ.

ഇനി ഞങ്ങള് ഇറങ്ങെട്ട.

അേയ്യാ ചായ കുടിക്ക്യാേത്യാ. കല്യാണിയമ്മ പറ�
Ǹ. ഞാൻ ചായ െവക്കാൻ പറഞ്ഞിǿണ്ടു്.

അേയ്യാ അതിെനാʺം േനരല്ല്യ. സാരല്ല്യ, ഇനി
ഒരിക്കൽ വരാം. ഇെപ്പാ േപാെട്ട.

അവർ ഒതുŕ കല്ലിറങ്ങി മുറ്റെത്തത്തിയിരിŕʺ.
അവർ ഒരു നിമിഷം െതെക്കപ്പറമ്പിേലŕ േനാ�
ക്കിനിʺ, എേന്താ കാഴ്ച കാണുന്നേപാെല. പിെന്ന
മകേളയും കൂട്ടി പടി͙േലŕ നടʺ. േപാŕെവ�
യിൽ അവരുെട േദഹം സ്വർണ്ണമയമാŕന്നതു് നാ�
ണു നായരും ഭാര്യയും മാധവിയമ്മയും േനാക്കിനി�
ʺ.

വളെര അത്ഭുതായിരിŕണു.

നാണുനായർ പറǸ. അേദ്ദഹം തിരിǆ് ചാരുക�
േസരയിൽ താണിറങ്ങി. അേപ്പാഴാണു് പണിക്കാ�
രി സ്ത്രീ ഓടിെക്കാണ്ടു വന്നതു്.

അേമ്മ ഒന്നിവിടം വെര വരൂ.

കല്യാണിയമ്മ അകേത്തŕ േപായി. ഒരു മിനിറ്റ്
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവരും ഓടിെക്കാണ്ടു വʺ.

േനാŖ ഒന്നിേങ്ങാǿ വരു. അമ്മാവൻ…

നാണുനായർ എഴുേന്നറ്റില്ല. ഒരു ഭാവേഭദവും കാ�
ണിച്ചതുമില്ല. ഒരു നിമിഷം ആേലാചിച്ച േശഷം
അേദ്ദഹം പറǸ.

വടേക്കലു് േമാഹനൻ േഡാക്ടറ് ആശുപത്രീʺ്
തിരിǆവന്നിǿണ്ടാവും. നീ മാളുെന പറഞ്ഞയച്ചിǿ്
അേദ്ദഹേത്താടു് ഒന്നിവിടം വെര വരാൻ പറയൂ,

മാളു ഓടിേപ്പായി. അഞ്ചുമിനിറ്റിനകം േഡാക്ടർ
വʺ, അേദ്ദഹം േനെര അമ്മാവൻ കിടŕന്ന മു�
റിയിേലŕ െചʺ. പിന്നാെല നാണുനായരും,
അമ്മാവൻ കണ്ണടǆ കിടന്നിരുʺ, അടച്ച കȱ�
കൾŕമീെത രണ്ടു തുളസിയിലകൾ!

േഡാക്ടർ പൾസ് േനാക്കി െമലിǸ െവറുങ്ങലിച്ച
ൈക കിടക്കേമൽ െവǆ് െлത്ത് മടക്കി കയ്യിൽ�
െവǆ് േഡാക്ടർ എഴുേന്നѼ,

ഒʺ രണ്ടു മണിŖർ മുെമ്പങ്കിലും മരിച്ചിǿണ്ടാക�
ണം.

നാണുനായർ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല, പതിനഞ്ചു മിനിറ്റ്
മുമ്പു് താൻ അമ്മാവനുമായി സംസാരിǆെവʺ പറ�
യാൻ ഓങ്ങി. പേക്ഷ, അതിനിടയിൽ സ്ഥലകാലദു�
രൂഹതയുെട ഇരുണ്ട നരിച്ചീർ ഗന്ധമുള്ള ഇടനാഴി�
കകളിൽനിʺ് എഴുേന്നѼ വന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാരി
അമ്മേയയും മകേളയും അയാൾŕ് ഓർമ്മ വʺ.
അകാലത്തിൽ േസ്നഹം തട്ടിപ്പറിക്കെപ്പട്ടതിെന്റ
ഓർമ്മയിൽ ഉരുകിക്കഴിഞ്ഞ ഒരു വൃദ്ധേനയും.

□

3



ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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