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ആർക്കും േവണ്ടാെത
വലിെച്ചറിഞ്ഞ ചിത്രം

േതാളിലിട്ട സഞ്ചി നിലത്തിറക്കിവǆ് സിമന്റിട്ട ഉമ്മ�
റത്തിണ്ണയിൽ നളിനി ഇരുʺ. േлഷനിൽനിʺ�
ള്ള ഒന്നര കിേലാമീറ്റർ നടത്തം അവെള തളർത്തി.
ഓേട്ടാറിക്ഷŕ േവണ്ടിയുള്ള കാȻനിൽപു് തെന്ന
അവെള ക്ഷീണിപ്പിച്ചിരുʺ. ഒന്നര കിേലാമീറ്റർ
ഓടാൻ ഒരു റിക്ഷക്കാരനും തയ്യാറായില്ല.

അമ്മ പുറേത്ത͚ വʺ, പിന്നാെല േജ്യഷ്ഠത്തിയ�
മ്മയും. അനിത സ് കൂളിൽ േപായിǿണ്ടാവും. മുറ്റȻ്
കാറിെല്ലന്നതു് അവൾ ശ്രദ്ധിǆ. രാേജട്ടൻ പുറȻ
േപായിǿണ്ടാവും.

‘കുട്ടീ, വണ്ടി സമയത്തിനുതെന്ന വʺ അെല്ല?’ േദ�
വി േചാദിǆ.

അവൾ മൂളി. ഒരു ചായ കുടിക്കണം. ചായ േചാ�
ദിച്ചാൽ ഫ് ളാസ് കിൽ ഒഴിǆവച്ച ചായെയടുȻ
തരും. അതിെന്റ െകട്ട സ്വാേദാർത്തേപ്പാൾ അവൾ
ചായ േവെണ്ടʺ തീർച്ചയാക്കി.

‘രാജൻ അമ്പലത്തിലു് െതാഴാൻ േപായിരിക്ക്യാ�
ണു്, ഇേപ്പാ വരും.’ അമ്മ പറǸ.

‘കാറുെമടുത്തിേട്ടാ?’

‘അെത.’ മറുപടി പറഞ്ഞതു് േദവിയായിരുʺ.

പȻ മിനുറ്റ് നടക്കാനുള്ള ദൂരേമയുє അമ്പലത്തി�
േല്͚. അതിനാണു് കാറുെമടുȻ് ഇറങ്ങിയിരിŕ�
ന്നതു്. നളിനി ഓർȻ. കുട്ടിക്കാലȻ് എʺം രാ�
വിെല െതാഴാൻ േപാകാറുള്ളതാണു്. െമയിൻ േറാ�
ഡിലൂെട േപാകാെത ഇടവഴിയിലൂെട നടന്നാൽ
അഞ്ചുമിനുറ്റിൽ അമ്പലനടയിെലത്താം. താല�
ത്തിൽ പൂക്കളുമായി അമ്മ പിന്നിൽ നടŕം. രാവി�
െല കാറ്റിൽ പൂക്കളുെട മണമുണ്ടാവും. വീടുകൾക്ക�
രികിലൂെട നടŕേമ്പാൾ പലഹാരങ്ങളുെട മണം
വരും. തിരുവാതിരക്കാലȻ് വരണ്ട തണുത്ത കാ�
Ѽ് അേലാസരെപ്പടുȻന്നേതാെടാപ്പം മനസ്സിെന
ശാന്തമാŕകയും െചͳം. അശാന്തി തെന്റ കൂടപ്പിറ�
പ്പായിരുʺ. അമ്മായിവീട്ടിൽ താമസമാക്കിയതിൽ�
പ്പിെന്ന അവരും അമ്പലത്തിേല͚ണ്ടാവും. അേതാ�
െടയാണു് അമ്പലത്തിൽ േപാകാനുള്ള ആഗ്രഹം
തെന്ന ഇല്ലാതായതു്. എല്ലാറ്റിനും എതിരു പറയു�
ന്ന പ്രകൃതമായിരുʺ അമ്മായിയുേടതു്. അവരുെട
ഒപ്പം അമ്പലത്തിൽ േപാകാൻ താൽപര്യമില്ലാത്ത�
തുെകാണ്ടു് പലേപ്പാഴും പുറത്തായിെയʺ് നുണ
പറയാറുണ്ടു്. അമ്മായി പറയും. ‘ഈ െപണ്ണിെന�
ന്താ മാസത്തിൽ നാലു പ്രാവശ്യാേണാ വര്വാ.’

‘വാ േദാശ കഴിക്കാം.’ അകേത്ത͚ നടʺെകാണ്ടു്
അമ്മ പറǸ.

അവൾŕ വിശŕʺണ്ടായിരുʺ. നാലരമണി്͚
വീട്ടിൽനിന്നിറങ്ങിയേപ്പാൾ കാപ്പിയും ബിസ് കѼം
മാത്രേമ കഴിǆѕ. രവിേയട്ടൻ തെന്ന സ് കൂട്ടറിൽ
േлഷനിൽ െകാണ്ടുേപായാക്കി, തിരിǆേപായി
ഇഡ്ഡലി പാത്രം അടുപ്പȻ േകറ്റിയിǿണ്ടാവും. പി�
െന്ന കുളിǆ കഴിഞ്ഞാൽ മക്കെള വിളിǆണർȻം.
ഇേപ്പാൾ രണ്ടുേപരും സ് കൂളിൽ േപാകാൻ തയ്യാറാ�
യി ബеം കാȻ നിൽŕʺണ്ടാവും.

നളിനി അമ്മയുെട കൂെട അകേത്ത͚ നടʺ. തള�
ത്തിെലത്തിയേപ്പാഴാണവൾ കണ്ടതു്. തളത്തിൽ�
നിʺ് ഊൺമുറിയിേല്͚ കടŕന്ന വാതിലിനു
മുകൾഭാഗം ഒഴിǸകിടŕʺ. രണ്ടുമാസം മുമ്പു്
വന്നേപ്പാഴും തെന്റ േഫാേട്ടാ അവിെട തൂങ്ങിയിരു�
ʺ. രണ്ടാം വയസ്സിൽ എടുത്ത േഫാേട്ടാ. കയ്യിൽ
കളിപ്പാവയുമായി തേന്നക്കാൾ വലിെയാരു േഫ്രാ�
ŕം ധരിǆ് ഒരു нളിേന്മൽ സങ്കടേത്താെട ഇരിŕ�
ന്ന ആ േഫാേട്ടാ അവെള സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം
ഒരു ഇതിഹാസമായിരുʺ. ആ േഫാേട്ടാ എടുക്കാ�
നുണ്ടായ സാഹചര്യങ്ങൾ, мഡിേയാവിൽ സѽ�
ളിൽ ഒറ്റക്കിരുȻേമ്പാേഴല്ലാം താൻ വാവിǿ കര�
ഞ്ഞതു്. ഒരു മണിŖർ േനരെത്ത അദ്ധ്വാനത്തിനു
േശഷവും വഴങ്ങാത്ത തെന്ന അച്ഛൻ പുറȻ െകാ�
ണ്ടുേപായി പാവŕട്ടിെയ വാങ്ങിത്തന്നതു്. േഫാ�
േട്ടാ എടുക്കൽ കഴിഞ്ഞിǿം കരǸെകാണ്ടിരുന്ന
തെന്ന പാർക്കിൽ െകാണ്ടു േപായതു്, അങ്ങിെനയ�
ങ്ങിെന താനും അച്ഛനുമായി ഇഴുകിേച്ചർന്ന അടുപ്പ�
ത്തിെന്റ കഥകൾ േകǿേകǿ് സ്വന്തം ഓർമ്മŕറി˝�
കെളേപ്പാെലയായിരിŕʺ. അവെള സംബന്ധി�
േച്ചടേത്താളം അവ അച്ഛെന്റ േമലുള്ള അവകാശ�
ത്തിെന്റ സാക്ഷിപത്രമായി മാറിയിരുʺ. ഇേപ്പാൾ
അവിെട തെന്റ േഫാേട്ടാ കാണാതിരുന്നേപ്പാൾ
എന്തുെകാേണ്ടാ വല്ലായ്മ േതാന്നി. താൻ വാതിലിനു
മുകളിേല്͚ േനാŕന്നതു് േദവി കണ്ടിരുʺ, പേക്ഷ,
ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

േദാശ തിʺേമ്പാൾ മുറ്റȻ് കാർ വʺനിന്ന ശബ്ദം
േകǿ. േദവി ഉമ്മറേത്ത͚ േപായി. അമ്മ േചാദി�
ǆ.

‘ഒരു േദാശകൂടി എടുക്കെട്ട?’

‘േവണ്ട.’

‘കുട്ടികൾെക്കാെക്ക സുഖെല്ല?’

‘അെത. രവിേയട്ടനും സുഖം തെന്ന.’ അമ്മയുെട
േചാദ്യങ്ങൾ കുറക്കാനായി അവൾ മുൻകൂറായി
പറǸ. അമ്മ͙തു മനസ്സിലാെയʺ േതാʺʺ.
അവർ നിശ്ശബ്ദയായി.

‘കുട്ടി എത്തിേയാ?’ രാജൻ അകേത്ത͚ കടʺ�
െകാണ്ടു് േചാദിǆ.

‘എന്താ ഞാൻ വഴിെതറ്റിേപ്പാകുെമʺ് േതാന്നി�
േയാ.’

‘കുട്ടി എന്തിനാണു് ചൂടാവുന്നതു?’

രാജെന്റ െനറ്റിയിൽ ചന്ദനം, െചവിയിൽ പൂക്കൾ.
നളിനി അയാെള ആെകെയാʺ േനാക്കി.

‘എന്താ തീേര പിടിച്ചിെല്ലʺ േതാʺʺ.’ അയാൾ
േചാദിǆ.

‘ഏയ്, സഖാവിെന്റ േവഷം! മാർക് സിസവും േവദാ�
ന്തവും ശ്രീകൃഷ്ണനും ഒെക്കŖടി ഒരു ചമ്മന്തിയായതു
കണ്ടേപ്പാ േനാക്കിയതാ.’

അയാൾ ഒʺം പറയാെത അവൾെക്കതിരായി
ഇരുʺ േപ്ലയ്റ്റ് മുമ്പിൽവǆ് േദാശ എടുȻ.

‘ശ്രികൃഷ്ണൻ ഇേപ്പാൾ അമ്പലത്തിലിരിക്കാറിെല്ലʺ
േകട്ടെല്ലാ.’

‘എേന്ത?’ രാജൻ കാര്യമായിǿ തെന്ന േചാദിǆ.
താനറിയാെത വല്ല േദവപ്രശ്നവും ഈയിെട ഉണ്ടാ�
േയാ എന്നയാൾ അദ്ഭുതെപ്പǿ.

‘അല്ല, കാണാൻ വരുന്നവരുെട േകാള് കണ്ടേപ്പാൾ
അവിെട ഇരിക്ക്യാതിരിക്ക്യാ നല്ലത്  ̋ ് ഭഗവാനു്
േതാന്നീǿണ്ടാവും.’

േദവിയുെട മുഖം കറുŕന്നതു് നളിനി സംതൃപ്തിേയാ�
െട േനാക്കി. അമ്മയും ഒʺം പറയുന്നില്ല. രാജൻ
േദാശ തിʺകയാണു്. ഒʺം പറയുന്നില്ല. കുറǆേന�
രം ആരും ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. മൗനം അസഹ്യമായി�
ǿണ്ടാകണം, രാജൻ േചാദിǆ.

‘കുട്ടി എന്നാണു് േപാണതു?’

‘എന്താ ശല്യം എേപ്പാൾ ഒഴിǸകിǿെമന്നറിയാ�
നാേണാ?’

‘അേത.’

‘ഞാൻ നാെള രാവിെല ബലിയിട്ട ഉടെന േപാ�
വും.’

‘ഊണു കഴിച്ചിǿ് േപായാൽ േപാെര?’ അമ്മ േചാദി�
ǆ. േസ്നഹപ്രകടനത്തിനു് കിǿന്ന അപൂർവ്വം സന്ദർ�
ഭം കളേയെണ്ടʺ് അമ്മ കരുതിക്കാണും.

‘േപാര. ആദ്യെത്ത ശ്രാദ്ധമായതുെകാണ്ടാ വന്നതു�
തെന്ന. അടുത്തവർഷം എെന്ന കാേക്കണ്ട.’

‘അതു പറഞ്ഞാെലാʺം പറ്റില്ല. അച്ഛെന്റ ശ്രാദ്ധ�
ത്തിനു് വരാെത പറ്റില്ല.’ അമ്മ പറǸ.

അവൾŕ് ശ്രാദ്ധത്തിെലാʺം വിശ്വാസമില്ല. മരി�
ച്ചവർ മരിǆ. തനിŕ് അച്ഛേനാടുള്ള കടം േസ്നഹ�
ത്തിേന്റതു മാത്രമാണു്. അതു താൻ േസ്നഹം െകാ�
ണ്ടുതെന്ന വീട്ടിയിരിŕʺ. മരിŕന്നതിനു് മുമ്പുള്ള
രണ്ടു വർഷങ്ങൾ അച്ഛനു് തേന്നാടുള്ള േസ്നഹത്തി�
നു് വളെരയധികം മങ്ങേലറ്റിǿണ്ടായിരുʺ എന്ന�
വൾ ഓർȻ.

‘സമയം എത്ര്യായി?’ രാജൻ േചാദിǆ.

‘ഒമ്പതു്.’ േദവി പറǸ.

‘ഞാെനാʺ് േлഷനിേല്͚ േഫാൺ െചയ്യെട്ട.’
അയാൾ എഴുേന്നѼ. നളിനി േചാദ്യേത്താെട അമ്മ�
യുെട മുഖȻ േനാക്കി. േദവി എഴുേന്നѼ േപായിരു�
ʺ. അവൾ േചാദിǆ.

‘എന്തിനാണു് േлഷനിേല്͚ േഫാൺ െചയ്യണ�
തു?’

‘അേതയ്,’ അമ്മ മടിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘േപ്രമ
വര്ണ്  ണ്ടു് േകാഴിേക്കാട്ട്ʺ്. കാറുംെകാണ്ടു് േлഷ�
നിലു് െചല്ലാൻ േഫാൺ െചയ്തിരുʺ.’

‘എന്തിനാ അവള് വരണതു?’

‘അവൾŕ് രാവുണ്ണിമ്മാെന്റ ശ്രാദ്ധത്തിനു് ബലിയി�
ടണംെത്ര.’

‘ഓ അച്ഛെന്റ ശ്രാദ്ധത്തിനു് ബലിയിടാൻ മരുമ�
കൾക്കാണു് കൂടുതൽ താൽപര്യം! അതും സ്വന്തം
മരുമകെളാʺമല്ല. എവിെടനിേന്നാ അച്ഛെന്റ വക�
യിൽെപട്ട െപങ്ങളാെണന്ന േപരും പറǸ് വലി�
Ǹകയറിയ സ്ത്രീ. നാണുമ്മാമ കല്യാണം കഴിച്ച�
േതാടുകൂടി ഈ വീട്ടിെല ഭരണം മുഴുവൻ അവരു�
െട കയ്യിലുമായി. ആ അമ്മായിയുെട മകൾ മാ�
ത്രേല്ല േപ്രമ? നാണുമ്മാമെട ഭാഗ്യത്തിനു് മൂപ്പരു്
േനരെത്ത തെന്ന േപായി. മരിǆകഴിഞ്ഞിെട്ടങ്കിലും
എെന്റ അച്ഛനു് ൈസ്വരം െകാടുȻകൂെട?’

അമ്മ ഒʺം പറയുന്നില്ല. അമ്മായി കഴിഞ്ഞാൽ
തെന്റ ജീവിതം ദുസ്സഹമാക്കിയ നാടകത്തിെല ഒരു
പ്രധാന കഥാപാത്രമാണു് അവരുെട മകൾ േപ്രമ.
അമ്മ͙തറിയാം. അെല്ലങ്കിൽ ഒǿം അപ്രധാനമല്ലാ�
ത്ത ഭാഗം അമ്മയും അഭിനയിച്ചതെല്ല.

‘അവൾെക്കന്താ നടʺ വരാൻ പറ്റിേല്ല?’ നളിനി
േചാദിǆ.

‘കാറുംെകാണ്ടു് േлഷനീ െചല്ലണംʺ് അവള്
േഫാൺ െചയ്തു പറഞ്ഞിരിŕണു.’

‘ഞാനും വരുന്ന വിവരത്തിനു് േഫാൺ െചയ്തത�
െല്ല? എന്നിǿ് കാറും െകാണ്ടു് േлഷനിൽ വേന്നാ
രാേജട്ടൻ?’

‘നീ ആവശ്യെപ്പട്ടിǿണ്ടാവില്ല.’

‘ആവശ്യെപ്പടണം അെല്ല? കാൽക്കൽ വീണു് െക�
ഞ്ചണം അെല്ല?’ അവളുെട ശബ്ദം ഉയർʺ. ‘േപ്രമ
ആവശ്യെപ്പട്ടിെല്ലങ്കിലും രാേജട്ടൻ േлഷനിൽ േപാ�
യി െകാണ്ടുവരിേല്ല?’

േപ്രമ വരുേമ്പാൾ അമ്മയുണ്ടാക്കാറുള്ള െവപ്രാ�
ളം അവൾക്കറിയാം. േപ്രമെയ കൂട്ടാൻ േപാകാൻ
രാേജട്ടെന ഓർമ്മിപ്പിേക്കണ്ട ആവശ്യമിെല്ലങ്കിലും
മണിŖറിൽ നാലു പ്രാവശ്യം അമ്മ പറയും. ‘േപ്രമ
ഒറ്റ͙ാണ് േട്ടാ വരണതു്, കാറും െകാണ്ടു് േлഷനിൽ
േപാണം. മറക്കണ്ട.’ ഇവിെട സ്വന്തം മകൾ ഒറ്റ്͚
വരുേമ്പാൾ അമ്മ്͚ വിഷമെമാʺമില്ല. താൻ കുട്ടി�
കളുമായി ഒറ്റ്͚ മദ്രാസിൽനിʺ് വരുേമ്പാഴും രാേജ�
ട്ടൻ േлഷനിൽ വന്നിരുന്നെതാʺമില്ല. ഇങ്ങിെന�
യുള്ള സന്ദർഭങ്ങളിൽ രവിേയട്ടൻ പറയാറുണ്ടു്. ‘നി�
െന്റ കഴിവിൽ വിശ്വാസമുള്ളതുെകാണ്ടാണങ്ങിെന’
അമ്മ്͚ തേന്നാടുള്ള േസ്നഹം പേണ്ട നഷ്ടെപ്പട്ടിരു�
ʺ. വളെര മുമ്പായിരിക്കണം, കാരണം തനിŕ്
ഓർമ്മ വച്ച കാലം െതാേട്ട ഇങ്ങിെനയാണു്. അച്ഛ�
െന്റ കുറǸകുറǸ വരുന്ന േസ്നഹം ഒʺെകാ�
ണ്ടു മാത്രമാണു് താൻ പിടിǆനിന്നതു്. അവസാനം
അതും തീെര നഷ്ടെപ്പǿ.

‘നീ ഒʺ് മിണ്ടാതിരിŕ്.’ അമ്മ ഭയേത്താെട പറ�
Ǹ.

‘ഞാൻ മിണ്ടാതിരിെക്ക്യാʺം ഇല്ല.’ അവൾ ഉറ�
െക്ക പറǸ. എങ്കിലും അവൾ നിശ്ശബ്ദയായി.
ഉള്ളിൽ െകാടുങ്കാറ്റിെന്റ ആരവമായിരുʺ.

രാേജട്ടൻ േлഷനിേല͚ േപായിരുʺ. ഇനി േപ്രമ�
യുെട വരവുണ്ടാവും, അതിേനാടനുബന്ധിǆള്ള കാ�
ട്ടിŖട്ടലുകളും. എന്തുെകാേണ്ടാ വേരണ്ടിയിരുന്നി�
െല്ലʺ േതാന്നി നളിനിŕ്. ഈ വീട്ടിൽ താെനാ�
രധികപ്പറ്റാെണന്ന േതാന്നൽ ഓേരാ നിമിഷവും
അവെള വിഷമിപ്പിച്ചിരുʺ. അച്ഛെന്റ േസ്നഹം കിട്ടി�
യിരുന്ന സമയȻേപാലും അതു മുഴുവൻ അനുഭവി�
ŕന്നതിൽനിʺ് തെന്ന വിലക്കിയിരുന്ന അമ്മായി
മരിǆേപായേപ്പാൾ എല്ലാം ശരിയാവുെമന്ന തെന്റ
കണŕകൂട്ടലുകൾ വീണ്ടും തകിടം മറിǸ. അമ്മാ�
യിയുെട ഭരണം പുതിയ തലമുറ ഏെറ്റടുȻ എʺ
മാത്രം.

േദവി കുളിക്കാൻ േപായേപ്പാൾ അമ്മ പറǸ.

‘ഇനി േപ്രമ വന്നാൽ നീ ഒʺം കാണിെക്ക്യാʺം
അരുത് േട്ടാ.’

അമ്മ്͚ ഇേപ്പാെഴ േവവലാതി തുടങ്ങി.

‘ആ നിലവിളŕം താേലാം എവിടേമ്മ?’

‘എന്തിനാ?’

‘ഒʺ് െതാടǆ െവ͙ാം. േപ്രമ വരുേമ്പാ പിടിക്കാ�
നാ.’

ആ സ്ത്രീ, മകെള േപടിǆ. അവളുെട ഓേരാ വാŕ�
കളും ചാണേമലിǿ മൂർച്ചകൂട്ടിയതാണു്. അതവെര
എവിെടെയാേക്കേയാ മുറിെപ്പടുത്തി.

‘ആദ്യം അമ്മായിയും പിെന്ന േപ്രമയും ഈ അമ്മ�
യും ഒെക്കŖടിയാണു് എെന്റ അച്ഛെന എന്നിൽ�
നിʺ് അകറ്റിയതു്, നശിപ്പിച്ചതു്. അച്ഛൻ അങ്ങിെന�
െയാʺമായിരുന്നില്ല.’

‘പേഴ കാര്യങ്ങെളാെക്ക ഇേപ്പാ പറഞ്ഞിെട്ടന്താ.’

‘നമ്മൾ അെതാെക്ക മറക്കാതിരിക്കാൻ.’ നളിനിയു�
െട ശബ്ദം ഉയർന്നിരുʺ.

േപ്രമ ഓേരാ തവണ േകാഴിേക്കാǿനിʺ് വʺേപാ�
വുേമ്പാളും അച്ഛൻ കൂടുതൽ കൂടുതൽ തന്നിൽനിʺ്
അകʺേപായിരുʺ.

‘േപ്രമ അച്ഛʺ് കുപ്പികൾ െകാണ്ടുവʺ െകാടുത്തി�
രുന്നതു് അമ്മ്͚ ഓർമ്മയുേണ്ടാ?’

അമ്മ മിണ്ടുന്നില്ല.

‘അറുപത്തിരണ്ടു വയеവെര കുടിച്ചിട്ടില്ലാത്ത മനു�
ഷ്യെന കുടിപ്പിച്ചിǿ് അവൾ എന്തു േനടി?’

അമ്മ മിണ്ടുന്നില്ല.

‘ആ വയസ്സൻ നിʺ് ആഭാസത്തരം കാǿേമ്പാൾ
അവൾŕ് ആനന്ദമൂർഛയുണ്ടായിǿണ്ടാവും അേല്ല?’

അവർ നാട്ടിൽ സ്ഥിരമായി താമസിക്കാൻ മദ്രാ�
സിൽനിʺ് വരുന്നതിനു മുമ്പുതെന്ന അച്ഛʺ് ഈ
സ്വഭാവം തുടങ്ങിയിരുʺ. മദ്രാസിൽനിʺ് വʺ്
രണ്ടാം ദിവസം രാത്രിയാണു് അച്ഛെന്റ കുടിെയപ്പ�
റ്റി നളിനി അറിഞ്ഞതു്. അച്ഛൻ സംസാരം വളെര
കുറച്ചിരുʺ. ഒരു വിധത്തിലതു നന്നായി, കാരണം
സംസാരം എേപ്പാഴും എത്തിെപ്പടുന്നതു് സുഖകരമ�
ല്ലാത്ത സ്ഥിതിവിേശഷങ്ങളിലാണു്. പേക്ഷ, രാത്രി
ഊണു കഴിക്കാനിരുന്നേപ്പാൾ അച്ഛെന്റ മുഖഭാവം
അത്ര പന്തിയെല്ലʺ് നളിനിŕ് േതാന്നി. കȱ�
കൾ ചുവന്നിരുʺ. അമ്മേയാടു് എെന്തല്ലാേമാ പറ�
Ǹ് കയർŕʺമുണ്ടായിരുʺ. ആേരേയാ െകാ�
ള്ളിǆള്ള വർത്തമാനം. നാവു കുഴയുʺമുണ്ടായിരു�
ʺ. രവിേയട്ടൻ ഒരു വിധം ഭക്ഷണം കഴിǆെവʺ്
വരുത്തി മുകളിേല്͚ േപായി. കുട്ടികൾ േനരെത്ത
ഭക്ഷണം കഴിǆ് േപായിരുʺ.

ഊണു കഴിǆ് എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ അച്ഛെന്റ കാലുക�
ളിടറി. െചʺ പിടിക്കാനാഞ്ഞ അമ്മെയ തട്ടിമാറ്റി
അച്ഛൻ ആടിയാടി നടʺ.

അച്ഛൻ ൈകകഴുകി േപായേപ്പാൾ നളിനി അമ്മ�
േയാടു് േചാദിǆ.

‘ഇെതേപ്പാഴാണു് തുടങ്ങിയതു?’

‘അേതയ്,’ അമ്മ പറയാൻ തുടങ്ങി. ഭർത്താവിെന്റ
അത്ര പന്തിയല്ലാത്ത പ്രകടനം മരുമകൻ കണ്ട�
തിൽ അവർŕ് ജാള ്യതയുണ്ടായിരുʺ. ‘അച്ഛേന�
യ് ഒരു ദിവസം െനഞ്ചിൽ േവദനണ്ടായി. അʺ്
േപ്രമണ്ടായിരുʺ ഇവിെട. അവളും രാഘവനുംകൂ�
ടി േപായി ഒരു കുപ്പി വാങ്ങിെക്കാണ്ടʺ െകാടുȻ.
അതു കഴിച്ചേപ്പാ നല്ല സുഖംണ്ടായി. അʺ െതാട�
ങ്ങീതാ. ഇെപ്പാെത്താǿ് െകാറǆ് കൂടീǿംണ്ടു്. രാവി�
െലെത്താട്ടെന്നണ്ടു്. നിങ്ങള് വന്നേതാണ്ടാ രണ്ടീ�
സായിǿ് കുപ്പി െതാറക്കാതിരുന്നതു്.’

‘കഷ്ടം.’ നളിനി മൂക്കȻ വിരൽവǆെകാണ്ടു് പറ�
Ǹ. ‘പുതു വിശ്വാസിയേല്ല, അേപ്പാ കുറǆ് കൂടുത�
ലും കാണിŕം. എത്ര കാലായി ഇതു െതാടങ്ങീ�
ǿ്?’

‘ഒരു െകാല്ലായി.’

‘അെപ്പാ അമ്മ്͚ പറǸ് നിർത്തായിര്ന്നിെല്ല?’

‘അേതാണ്ടു് െകാഴപ്പം ഒʺംല്ല്യ. േഡാക്ടർ നാരായ�
ണൻകുേട്ട്യ കാേട്ട്യേപ്പാ പറǸ ഹൃദയത്തിനു് നല്ല�
താ െകാറǆ കുടിക്കണത്  ̋ ്. ഒരു േഡാക്ടറ് പേറ�
േമ്പാ പിെന്ന…’

അച്ഛെന്റ വ്യക്തിത്വത്തിനു വന്ന മാറ്റം അേന്വഷിǆ്
അധികം ദൂരെമാʺം അലേയണ്ടേല്ലാ.

പടിഞ്ഞാേറതിെല എǿ െസന്റ് പറമ്പു് േപ്രമയുെട
േപരിെലഴുതിവǆെവന്നറിഞ്ഞതു് അച്ഛൻ മരിച്ച േശ�
ഷമാണു്. ആ പറമ്പിെനപ്പറ്റി അച്ഛൻ പറയാറുണ്ടു്.
എെന്റ േമാൾŕ് ഞാെനാരു രണ്ടുനില മാളിക
ഉണ്ടാŕം അവിെട. അച്ഛൻ ഉണ്ടാക്കിത്തരാൻ
േപാകുന്ന മാളികെയപ്പറ്റയുള്ള സങ്കൽപ്പങ്ങൾ കു�
െറക്കാലം അവളുെട സ്വപ്നങ്ങൾŕ് ചാരുത പകർ�
ന്നിരുʺ. അച്ഛെന്റ കാലേശഷം മകെന്റ ഒപ്പമാണു്
താമസിŕകെയʺ് അമ്മ വളെര മുേമ്പ തീർച്ചയാ�
ക്കിയിരുʺ. ‘ആൺമക്കളുെട ഒപ്പം താമസിക്ക്യ�
ന്ന്യാണു് അന്തസ്സ്.’ എʺ് അമ്മ ഇടക്കിട്͚ വല്ല്യ�
മ്മേയാടു് പറയാറുമുണ്ടു്. അേപ്പാൾ ഇേപ്പാഴുള്ള വീടു്
രാജന്നായിരിŕം. അതിലും വലിയ വീടാണു് താൻ
നളിനിŕ് ഉണ്ടാക്കാൻ േപാകുന്നെതʺ് അച്ഛൻ
പറയാറുണ്ടു്. ആ സ്ഥലമാണു് തെന്ന അറിയിŕ�
കകൂടി െചയ്യാെത േപ്രമയുെട േപരിൽ എഴുതിവച്ചി�
രിŕന്നതു്. ഒരു കുപ്പി കєം മനസ്സാക്ഷിയില്ലാത്ത
ഹൃദയവുമുെണ്ടങ്കിൽ പലതും േനടിെയടുക്കാം. തനി�
ŕ് ആ കഴിവില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അഞ്ചു െസന്റ് സ്ഥ�
ലം വാങ്ങാൻ േപാലും തികയാത്ത ഭാഗിǆകിട്ടിയ
സംഖ്യയും െകാണ്ടു് മുറുമുറുപ്പില്ലാെത ഒതുേങ്ങണ്ടി�
വʺ. ആ പറമ്പു കിട്ടിയിരുെന്നങ്കിൽ എങ്ങിെന�
െയങ്കിലും ഒരു ബാങ്ക് േലാൺ സംഘടിപ്പിǆ് വീടു�
ണ്ടാക്കാമായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ വീടിെനപ്പറ്റിയുള്ള
സ്വപ്നങ്ങൾ മാത്രം ബാക്കിയായി.

മുറ്റȻ് കാറിെന്റ വാതിലടŕന്ന ശബ്ദം േകട്ടേപ്പാൾ
അമ്മ എഴുേന്നѼ. േപ്രമയുെട വരവാണു്. നളിനി
എഴുേന്നറ്റില്ല. ഉമ്മറȻ് േപ്രമയുെട െപാട്ടിച്ചിരികൾ,
രാേജട്ടെന്റ ഉറെക്കയുള്ള സംസാരം. വീട്ടിനുള്ളിെല
മൂകത ഒരു െകാടുങ്കാറ്റിൽ മുറ്റെത്ത കരിയിലകൾ
േപാെല പറʺേപായി. േപ്രമയുെട എയർബാഗും
തൂക്കിപ്പിടിǆ് രാേജട്ടൻ അകേത്ത͚ കടʺ, പി�
ന്നാെല െതാǿരുമ്മിെക്കാണ്ടു് േപ്രമയും. അകȻ്
നളിനിെയ കണ്ടേപ്പാൾ േപ്രമ നിʺ.

‘ആ, താങ്കെളത്തിേയാ? രാേജട്ടെനാʺം പറഞ്ഞി�
ല്ലേല്ലാ.’

‘നീ േചാദിച്ചിǿണ്ടാവില്ല.’

‘േചാദിേക്ക്യ?’

‘ങും, എല്ലാറ്റിനും പ്രേത്യകം ആവശ്യെപ്പടണം.
അതാണിവിെട നിയമം.’

അമ്മ അവെള തുറിǆ േനാക്കി.

‘അതു േപാെട്ട…’ േപ്രമ പറǸ. ‘താങ്കൾ കൂടുതൽ
സുന്ദരിയായിǿണ്ടേല്ലാ. എന്താണതിെന്റ രഹസ്യം?’

‘േകാഴിേക്കാെട്ടാെക്ക പഞ്ചസാര്͚ വില കുറവാണ�
െല്ല.’

‘എന്താണു് നളിനിേച്ചച്ചി െപെട്ടʺ് അങ്ങാടി നില�
വാരെത്തപ്പറ്റി േചാദിക്കണതു?’

‘അല്ലാ, സാധനം ഏറ്റവും വില കുറവാെണങ്കിേല
നീ വാങ്ങി വായിലിǿ നടŖ. അത്ര്͚ പിശുക്കിയ�
േല്ല.’

‘േനാŖ, രാഘേവട്ടനും എെന്ന പിശുക്കീന്നാ വിളി�
ക്ക്യാ. എനിŕ് തീെര ഇഷ്ടല്ല്യാത്ത േപരാണ് േട്ടാ
അതു? േദവൂട്ടി എനിŕ് ചായ േവണം. പിെന്ന
ഫ് ളാസ് കിെല ചായെയാʺം തരേല്ല. കഴിക്കാൻ
എന്താണുള്ളതു്. ഇഡ്ഡലിയായിരിŕം. എനിŕ്
രണ്ടു േദാശയുണ്ടാക്കിത്തരൂ, അമ്മായി. അനിത
ഉച്ച്͚ വേര്വാ?’

അമ്മ അടുക്കളയിേല͚ േപായി, പിന്നാെല േദവി�
യും. രാജൻ േപ്രമയുെട സഞ്ചി കിടപ്പറയിൽ െകാ�
ണ്ടുേപായിവǆ് തിരിǆവʺ് അവളുെട അടുȻത�
െന്ന ഇരുʺ.

‘രവിേയട്ടെനന്തു പറയുʺ?’ േപ്രമ േചാദിǆ. ‘ഉണ്ണീം
ലതയും സ് കൂളിൽ േപായിǿണ്ടാവും അേല്ല?’

അവൾŕ് േചാദ്യങ്ങൾ മാത്രേമയുѕ. ഒന്നിനും മറു�
പടി കിട്ടണെമന്ന നിർബ്ബന്ധമില്ല. അവൾ രാജെന്റ
േനെര തിരിǸ. ‘രാേജട്ടൻ ഇʺ് ലീവെല്ല?’

‘അല്ലാ,’ രാജൻ പറǸ. ‘എന്താ ലീെവടുക്കേണാ?’

‘എടുŖേന്ന.’ അവൾ െകാഞ്ചിെക്കാണ്ടു പറǸ.

േദാശയും ചായയും എത്തി. േദാശകഴിǆെകാണ്ടിരി�
േക്ക േപ്രമ സംസാരിǆെകാണ്ടിരുʺ. അമ്മ േപ്ര�
മയുെട മകെനപ്പറ്റി വിശദമായി േചാദിŕന്നതു്
അല്പം ഈർഷ്യേയാെട നളിനി ശ്രദ്ധിǆ. ക്രേമണ
താനും തെന്റ കുടുംബവും ഇതിെന്റെയാʺം ഭാഗമ�
െല്ലʺ് അവൾŕ മനസ്സിലായി. അവൾ എഴുേന്നѼ്
മുകളിേല͚ േപായി.

‘ഇതു് എെന്റ മുറിയായിരുʺ’. മുറിയിൽ കടʺ�
െകാണ്ടു് അവൾ ആേലാചിǆ. അഞ്ചു വയеമുതൽ
കല്യാണം കഴിയുംവെര അതു് അവളുെട മുറിയായി�
രുʺ. ഒരു െകാǆകുട്ടിയായി വീണ്ടും ഈ മുറിയിൽ
ഉറങ്ങാൻ അവൾŕ േതാന്നി. അവളുെട മണിയ�
റയായിരുന്നതും ഈ മുറിതെന്നയാണു്. ഇേപ്പാൾ
ആരും ഉപേയാഗിŕന്നിെല്ലʺ് േതാന്നി. കിടക്കവി�
രി മുഷിഞ്ഞിരുʺ. േകാണിŕ് എതിർവശȻള്ള
മുറിയാണു് അനിത ഉപേയാഗിŕന്നതു്.

െപെട്ടന്നവൾŕ് അനിതെയ കാണാൻ േതാന്നി.
െമലിഞ്ഞെതങ്കിലും സുന്ദരിയായിരുʺ അവൾ. വള�
െര ശാന്തമായ പ്രകൃതം. അവൾ എേപ്പാഴും പറയാ�
റുണ്ടു്. ‘ഞാനും അച്ചൻെപങ്ങെളേപ്പാെലയാവുംന്നാ
േതാന്നണതു്.’

അവളുെട വാŕകളിൽ വളെരയധികം അർത്ഥം
ഒളിച്ചിരിŕʺെണ്ടʺ് നളിനിക്കറിയാം. തെന്റ ഛാ�
യയാണവൾŕ കിട്ടിയിരിŕന്നതു്. അതു മാത്രമ�
ല്ല അവെള ഇഷ്ടമാവാൻ കാരണം. തെന്റ കൂടപ്പിറ�
പ്പായ ഭാഗ്യമില്ലായ്മയും അവൾŕ കിട്ടിയിǿെണ്ടʺ്
നളിനിŕ േതാന്നാറുണ്ടു്. അവളും താൻ കുട്ടിക്കാല�
Ȼ് െചയ്തേപാെല ജനൽക്കൽ നിʺ് പുറേത്ത͚
േനാക്കി കരഞ്ഞിǿണ്ടാവണം. എന്തിെനന്നറിയാ�
െത.

താെഴ ഉറെക്ക സംസാരം, െപാട്ടിച്ചിരികൾ. അതു
േവെറ േലാകമാണു്. ആ വീട്ടിൽ താെഴയുള്ള അന്ത�
രീക്ഷമല്ല മുകളിെല നിലയിെലʺ് നളിനിെക്കേപ്പാ�
ഴും േതാന്നിയിǿണ്ടു്. ഇവിെട അന്തരീക്ഷം എേപ്പാ�
ഴും കനȻനിʺ. മിഥുനസന്ധ്യകൾ േപാെല. അവൾ
കുേറ േനരം ജനലിെന്റ അഴികൾ പിടിǆനിʺ.
‘അച്ഛൻെപങ്ങളിവിട്യാേണാ, ഞാൻ എവിെടെയാ�
െക്ക അേന്വഷിǆ’ എന്ന പരിചിതമായ, സ്വീകാര്യ�
മായ ശബ്ദം േകൾŕംവെര.

‘നീ സ് കൂളിൽനിʺ് േനരെത്ത വേന്നാ?’ അവൾ
േചാദിǆ.

‘ഞാൻ അച്ചൻെപങ്ങള് വര്ണതു് പ്രമാണിǆ് േന�
രെത്ത വന്നതാ.’ യൂനിേഫാം അഴിǆമാѼന്നതിനി�
ടയിൽ അനിത പറǸ. യൂനിേഫാം അഴിǆമാറ്റി
െവറും ഷിമ്മീസുമായി അവൾ നിʺ. ഷിമ്മീസിന്ന�
ടിയിൽ അവളുെട മാറിടം തുടുȻ വരുʺണ്ടായിരു�
ʺ. നളിനി േനാക്കിയേപ്പാൾ അവൾ ചിരിǆെകാ�
ണ്ടു് യൂനിേഫാം എടുȻ് മാറുമറǆ് അവളുെട മുറിയി�
േല്͚ ഓടിേപ്പായി. ഒരു നിമിഷം നളിനി സ്വന്തം കു�
ട്ടിക്കാലെത്തത്തി. സമ്പന്നതയുെട നടുവിൽ ദുരിത�
പൂർണമായ, അസന്തുഷ്ടമായ കുട്ടിക്കാലം. അനിത�
െയക്കാണുേമ്പാെഴാെക്ക കാലത്തിെന്റ കവലയിൽ
വച്ച കണ്ണാടിയിൽ േനാŕന്നേപാെല. കണ്ടു മറന്ന
നിറങ്ങളും മങ്ങിയ ചിത്രങ്ങളും െതളിǸവരുʺ.
അതിൽ േസ്നഹത്തിനുള്ള ദാഹമുണ്ടു്, പകയുണ്ടു്.

അഞ്ചുപȻ വയസ്സാകുന്നതുവെര രാേജട്ടനും അനി�
തെയ വളെരയധികം േസ്നഹിŕകയും െകാഞ്ചിŕ�
കയും െചയ്തിരുെന്നʺ് നളിനിക്കറിയാം. ആ േസ്ന�
ഹവും ക്രേമണ കുറǸവʺെവന്നാണു് നളിനിŕ്
േതാന്നിയിǿള്ളതു്. അവളിേപ്പാൾ അച്ഛേനാടു് മുമ്പ�
േത്തേപ്പാെല സംസാരിക്കാറില്ല. പറയാനുള്ളതു്
അമ്മേയാടു പറയുകയാണു് പതിവു്. അതു് വളർ�
ച്ചയുെട സ്വാഭാവികമായ ഒരു ഘട്ടമായിേട്ട മѼള്ള�
വർ എടുത്തിǿѕ. പേക്ഷ, നളിനിŕ് അനിതയുെട
ഉള്ളിെല െകാടുങ്കാറ്ററിയാം.

അനിത തിരിǆവʺ.

‘അച്ചൻെപങ്ങെളന്താ ഇവിെട ഒറ്റ്͚ നിൽക്കണതു്.
താെഴ വരു. അവിെട ജാട എത്തീǿണ്ടു്.’

അവർ േകാണിയിറങ്ങി. തളത്തിലൂെട ഉമ്മറേത്ത�
്͚ നടŕേമ്പാൾ കിട˝മുറിയിൽ നിʺ് േപ്രമ വിളി�
ǆ.

‘എടീ നീെയന്താണു് എെന്ന കണ്ട ഭാവം നടിക്കാ�
െത േമാളിേല്͚ േപായതു?’ അവൾ കട്ടിലിൽ കിട�
ŕന്ന രാജെന്റ അടുത്തിരുʺ് സംസാരിŕകയാ�
ണു്.

‘എടീʺ് താങ്കള് മടീലിരുത്തി ഇട്ട േപരായിരിŕം.’
അനിത െചാടിǆ.

‘ഓ, ഇനി തെന്ന എന്താണു് വിളിക്കണ്ടതു?’

‘എനിŕ് അച്ഛനിട്ട േപര്ണ്ടു്, അനിതാʺ്.’

േപ്രമ്͚ കുഴപ്പെമാʺമില്ല. അത്ര എളുപ്പത്തിെലാ�
ʺം വാടുന്ന പ്രകൃതമല്ല അവളുെട. അവൾ വീണ്ടും
രാജനുമായി സംസാരം തുടർʺ. അനിത നളിനി�
േയാടു പറǸ.

‘വരു ഞാെനാരു പുതിയ െചടി കാണിǆതരാം.’

അവർ മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി. നടʺെകാണ്ടിരിേക്ക
അനിത സ്വയം പറǸെകാണ്ടിരുʺ. ‘എനിŕ്
ചില കാര്യങ്ങെളാʺം ഇഷ്ടല്ല…’

‘നീെയന്താണു് പിറുപിറുȻെകാണ്ടിരിക്കണതു?’

‘ഒʺംല്ല്യ.’

അനിതയുെട േതാട്ടം നന്നായിരുʺ. തെന്റ കുട്ടി�
ക്കാലȻ് ആ േതാട്ടത്തിൽ നിറെയ പനിനീർ˞�
ക്കളുണ്ടായിരുʺ. പല നിറങ്ങളിലുള്ളവ. അച്ഛൻ
ബാങ്കളൂരിൽ േപാവുേമ്പാൾ െകാണ്ടുവരുന്നതാണു്.
അവൾ നന്നായി ശുശ്രൂഷിǆ വളർത്തിയ െചടികൾ.
പിെന്ന അവൾ ഒരു െകാല്ലം േകാൺെവന്റിൽ താ�
മസിǆ തിരിǆ വന്നേപ്പാേഴ്͚ എല്ലാം നശിǆ. േതാ�
ട്ടത്തിൽ പൂെച്ചടികൾŕ പകരം അമ്മായി ചീരയും
മത്തനും കൃഷിെചയ്തു. മത്തനും ചീരയും കൃഷിെച�
യ്യാൻ പറമ്പിൽ സ്ഥലമില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല. പനിനീർേപാ�
ലെത്ത ‘കാǿെചടികൾ’ŕ പകരം ചീര നട്ടതിെന്റ
പിന്നിലുള്ള ഉേദ്ദശെത്ത അവൾ േചാദ്യം െചയ്തു.
പേക്ഷ, അമ്മയും പിന്നീടു് അച്ഛനും അവൾെക്കതി�
രായി നിന്നേപ്പാൾ അവൾŕ പിടിǆ നിൽക്കാനാ�
യില്ല. അതിൽ പിെന്ന അവൾ േതാട്ടമുണ്ടാക്കാൻ
ശ്രമിച്ചിട്ടില്ല. ഇേപ്പാൾ അനിത അവൾ നǿ പിടി�
പ്പിച്ച െചടികൾ താേലാലിŕന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ
നളിനി എല്ലാം ഓർȻേപായി.

േപ്രമ പുറȻ വʺ. മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങിെക്കാണ്ടു് അവൾ
പറǸ.

‘ഞാൻ നിെന്റ േതാട്ടം കണ്ടു് ആസ്വദിക്കെട്ട.’

അവൾ അനിതയുമായി േസവ കൂടാനുള്ള ശ്രമത്തി�
ലാണു്. അനിത പേക്ഷ, ശ്രദ്ധിŕന്നില്ല. േപ്രമ േതാ�
ട്ടത്തിലൂെട നടʺ.

‘നല്ല ഭംഗിയുണ്ടു് നിെന്റ േതാട്ടം.’

‘േപ്രമേച്ചച്ചി വല്ല്യ കാെര്യാʺം പേറണ്ട. കഴിഞ്ഞ
പ്രാവശ്യം വന്നേപ്പാൾ അമ്മേയാടു് എന്താണു് പറ�
ഞ്ഞത്  ̋ ് എനിക്കറിയാം.’

‘ഞാെനന്താ പറഞ്ഞതു?’

‘ഈ കാǿ െചടിെയാെക്ക പറിǆകളǸ് വല്ല െവ�
ണ്ടയും നടാൻ പറയൂ അനിതേയാട്ʺ്.’

‘നിനŕ് വട്ടാ.’ േപ്രമ െചാടിǆെകാണ്ടു് േപായി.

ഉച്ച്͚ ഊണു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ നളിനി അനിതയു�
െട ഒപ്പം മുകളിൽ േപായി. താെഴ കിട˝മുറിയിൽ
ടിവി ഓണാക്കിയിരുʺ. അമ്മ നടുനിവർത്താൻ
േപായി. േദവിയും േപ്രമയും കട്ടിലിേന്മലിരുʺ് ടിവി
കാണുʺ. േപ്രമ രാജെന്റ േതാളിൽ കയ്യിǿ് െതാǿ�
പിന്നിൽത്തെന്ന ഇരിŕകയാണു്. ആ കാഴ്ച കാ�
ണാൻ കഴിയിെല്ലʺ വിചാരിച്ചാണു് നളിനി മുകളി�
േല͚ േപായതു്.

അനിത അവളുെട േസ്നഹിതകെളപ്പറ്റി സംസാ�
രിŕകയായിരുʺ. അനിത പറǸ് അവളുെട
േസ്നഹിതകെള മാത്രമല്ല അവരുെട കുടുംബപ്രശ്ന�
ങ്ങൾ കൂടി നളിനിŕ് നല്ലവണ്ണം അറിയാമായിരു�
ʺ. അനിതയുെട സംസാരം േകǿെകാണ്ടു് അവൾ
ഉറങ്ങിേപ്പായി.

രാത്രി ഒരിക്കലായിരുʺ. എʺവച്ചാൽ േചാറു�
ണ്ണാൻ പാടില്ല എʺ മാത്രം. പലഹാരം എന്തുമാ�
വാം. മസാലേദാശേയാ പൂരി മസാലേയാ എന്തും.
ൈദവങ്ങെള േതാൽപ്പിŕന്ന ഈ വക കലാപ�
രിപാടികൾ വീട്ടിൽ ഏതുകാലȻമുണ്ടായിരുʺ.
മുപ്പǿ ദിവസങ്ങളിൽ രാത്രി പലഹാരം, െചാവ്വയും
െവള്ളിയും ഒതുŕകൾ കഴുകുക തുടങ്ങിയവ. കഴു�
കെലാʺമല്ല, കുറǆ െവള്ളം തൂകും അത്രമാത്രം.
വൃത്തിയാവലല്ല പ്രശ്നം, ൈദവേകാപം വരാതിരി�
ക്കാനുള്ള മുൻകരുതലുകൾ മാത്രം.

അനിത േവഗം ഉറക്കമായി. അനിതയുെട മുറി േപ്രമ
കേയ്യറിയിരിŕʺ. അെല്ലങ്കിലും താൻ വന്നാൽ
അനിത തെന്റ ഒപ്പമാണു് ഉറങ്ങാറ്. വർത്തമാനം
പറǸെകാണ്ടു് അവൾ ഉറǁം. നളിനി ഉറക്കമി�
ല്ലാെത കിടʺ. െതാട്ടടുത്ത മുറിയിൽ രാേജട്ടൻ കി�
ടŕകയാണു്. േകാണിŕ മറുവശȻള്ള മുറിയിൽ
േപ്രമയും. താെഴ നിലയിെല കിട˝മുറിയിൽ അമ്മ�
യും േദവിയും. മാസമുറയുെട ദിവസങ്ങളിൽ േദവി
രാജെന്റ ഒപ്പം കിടക്കാറില്ല. ൈദവേകാപംതെന്ന
പ്രശ്നം. അവരുെട കിടപ്പറയിൽ ചുമരിലുള്ള െപാ�
ത്തിൽ സീേറാവാട്ടിെന്റ പ്രഭയിൽ കുളിǆ നിൽŕ�
ന്ന കായാമ്പുവർണെന്റ പ്രതിമയുണ്ടു്. കിടക്കാൻ
േപാവുേമ്പാൾ െതാഴാനും ഉണർെന്നഴുേന്നൽŕ�
േമ്പാൾ കണികാണാനുമാണു്. പ്രശ്നങ്ങെളാʺം
ഉണ്ടാക്കാതിരിŕന്നതെല്ല ഭംഗി? നളിനി മനസ്സിൽ
ചിരിǆ.

രാത്രി എല്ലാവരും ഉറǁകയാണു്, അഹന്തയും
അല്പത്വവും മാറ്റിവǆ് എല്ലാവരും ഉറǁകയാണു്.
േസ്നഹരാഹിത്യവും അമിതേസ്നഹപ്രകടനങ്ങളും
ഉറക്കമായി. നളിനി കȱം മിഴിǆ കിടʺ. താൻ
എന്തിനാണു് ഈ വീട്ടിേല്͚ വന്നെതേന്നാർŕക�
യായിരുʺ അവൾ. െപെട്ടന്നവളുെട മനസ്സിേല്͚
രാവിെല കണ്ട ഒരു കാഴ്ച തള്ളിവʺ. തെന്റ ഉറ�
ക്കം നഷ്ടെപ്പടാനുള്ള കാരണം മനസ്സിലാവുകയും
െചയ്തു. രാേജട്ടെന്റ േതാളിൽ കയ്യിǿ് െതാǿരുമ്മി
ഇരിŕന്ന േപ്രമ. അച്ഛെന്റ മരുമകൾ സ്വന്തം െപ�
ങ്ങെളേപ്പാെലയാണു്, ശരി. പേക്ഷ, നായർ തറ�
വാടുകളിൽ അവൾ മുറെപ്പȱമാണെല്ലാ. അതും
കണ്ടുെകാണ്ടു് ഭാവവ്യത്യാസെമാʺമില്ലാെതയുള്ള
േദവിയുെട ഇരി˝് നളിനിയുെട മനസ്സിൽ വിഷമമു�
ണ്ടാക്കി. അവൾ സ്വന്തം അമ്മെയ ഓർȻ.

ഉറക്കത്തിേല്͚ വഴുതി വീഴുേമ്പാഴാണവൾ കണ്ട�
തു്. ഒരു നിഴൽ നീǁന്നേപാെല. അവൾ െപെട്ട�
ʺ് എഴുേന്നѼ. െവറും േതാന്നലായിരിക്കാെമʺ
കരുതി വീണ്ടും കിടക്കാൻ ആഞ്ഞേപ്പാഴാണു് എവി�
േടേയാ ഒരു വാതിൽ സാക്ഷയിടുന്ന ശബ്ദം േകട്ട�
തു്. വളെര േനരിയ ശബ്ദമാെണങ്കിലും രാത്രിയുെട
നിശ്ശബ്ദതയിൽ ആ ശബ്ദം മുഴǆ നിʺ. അവളുെട
ഉറക്കം നഷ്ടമായി. അവൾ എഴുേന്നѼ വാതിലിനു
പുറȻ വʺേനാക്കി. രാേജട്ടെന്റ വാതിൽ അട�
Ǹകിടŕകയാണു്. അവൾ തിരിǆേപായി ചുമ�
രിലുള്ള െചറിയ ചില്ലലമാറിŕമുമ്പിൽ സംശയിǆ�
നിʺ. താൻ െചͳന്നതു് ശരിയാേണാ? പേക്ഷ,
സംശയങ്ങൾ തീർŕകതെന്ന േവണം. അനിത
നല്ല ഉറക്കമാണു്. അവൾ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത ചില്ല�
ലമാറി തുറʺ് അതിൽ തൂക്കിയിട്ട ഗുരുവായൂരപ്പെന്റ
ചിത്രം പുറെത്തടുȻ. ചിത്രത്തിനു പിന്നിൽ ആ
വിടവു് അേപ്പാഴും ഉണ്ടായിരുʺ. ഒരു കുട്ടിയായിരി�
ŕേമ്പാൾ കണ്ടുപിടിച്ചതും രഹസ്യമായി സൂക്ഷിǆ�
വച്ചതുമായ സൂേത്രാട്ട.

അവൾ വിടവിലൂെട േനാക്കി. ശ്രീ കൃഷ്ണെന്റ പിൻഭാ�
ഗമാണു് ആദ്യം കണ്ടതു്. അടുെത്തേന്നാ അതു് പുതു�
തായി ചായം േതച്ചിരുʺ. അതിെന്റ അടുȻതെന്ന
െചറിെയാരു നിലവിളŕ് തിരിെകടുത്തിവച്ചിരിŕ�
ʺ. അതിനും പിന്നിൽ സീേറാവാട്ട് ബൾബിെന്റ
െവളിച്ചത്തിൽ കട്ടിലിൽ… അവളുെട ശ്വാസം ഒരു
നിമിഷേനരേത്ത്͚ നിലǆ.

നീണ്ട തലമുടി ഉലǸകിടŕന്ന െവളുȻ നഗ്ന�
മായ പുറȻ് പിണǆവച്ചിരിŕന്ന ഇരുണ്ട ഒരു
േജാഡി ൈകകൾ. െപെട്ടന്നവൾŕ് സ്ഥലകാല�
ഭ്രമമുണ്ടായി. വർഷങ്ങൾ േവലിയിറക്കത്തിെല തിര�
കൾേപാെല പിറേകാǿമാറി. ഒരു പന്ത്രണ്ടു വയе�
കാരിയായി അവൾ ആ കാഴ്ച േനാക്കിനിʺ.

അʺ് അവൾ താെഴ േപായി കുേറ േനരം കരǸ.
ഇʺ്, ഇരുപതു വർഷങ്ങൾŕേശഷം, കാലം ഒരു
തലമുറയുെട അനീതിയും വിശ്വാസലംഘനവും വള�
െര കണിശമായി സത്യസന്ധമായി ആവർത്തിǆ�
കാണിച്ചേപ്പാൾ അവൾŕ കരയാൻ േതാന്നിയി�
ല്ല. കിടക്കയിൽ സ്വസ്ഥമായി ഉറǁന്ന അനിത�
െയ അവൾ സഹതാപേത്താെട േനാക്കി. എല്ലാ�
വർŕം അവനവേന്റതായ പ്രാരാബ്ധെക്കǿണ്ടു്.
അനിത അവളുെട ഭാണ്ഡവും ചുമക്കെട്ട.

രാവിെല അനിത േനരെത്ത കുളിǆ തല േതാർത്തി
നളിനിയുെട മുമ്പിൽ വʺനിʺ. അതവളുെട പതി�
വാണു്. അച്ചൻെപങ്ങളുെണ്ടങ്കിൽ അവളുെട തല�
മുടി െകട്ടലും കെണ്ണഴുതിക്കലുെമല്ലാം അവരുെട ചു�
മതലയാണു്. കട്ടിലിൽ ഇരുʺെകാണ്ടു് തല േവർ�
െപടുȻേമ്പാൾ അനിത േചാദിǆ.

‘പിേന്നയ്, ഞാൻ ഒരു കാര്യം പറയേട്ട?’

‘എന്താ ഇത്ര സമ്മതം േചാദിക്കാനുള്ളതു?’

‘എടുത്ത സാധനങ്ങെളാെക്ക എടുത്തയിടȻത�
െന്ന വ͙ണംന്നറിയിേല്ല.’

‘എന്തു സാധനം?’

‘രാത്രി വല്ലതും എടുത്തിǿേണ്ടാ എʺ് ആേലാചിǆ
േനാŖ.’

നളിനി അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ െഞട്ടി. അവൾ തിരി�
Ǹ േനാക്കി. ചിത്രം അതിെന്റ സ്ഥാനȻ തെന്ന�
യുണ്ടു്. താൻ ഒരു പ്രക്ഷുബ്ധാവസ്ഥയിലായിരുന്നതു
െകാണ്ടു് അതു തിരിǆെവക്കാൻ മറʺേപായിരി�
ŕം. അനിതയായിരിക്കണം അതു തിരിǆ വച്ചതു്.
അനിത അച്ഛൻെപങ്ങെളത്തെന്ന േനാക്കിയിരിക്ക�
യാണു്. അവളുെട കȱകളിൽ െവള്ളം നിറഞ്ഞിരു�
ʺ.

അവൾ കരയുകയായിരുʺ. നളിനി അവളുെട മുഖം
തെന്റ മാറിൽ അടുപ്പിǆ. അവളുെട മുലകൾ അനി�
തയുെട കണ്ണീരുെകാണ്ടു് നനǸ.

മുറ്റȻ്—എമ്പ്രാന്തിരി യാന്ത്രികമായി ഉരുവിǿെകാ�
ണ്ടിരുʺ.

‘ബലിേച്ചാറ് മൂന്നാക്കി പകുȻ് ഓേരാരുത്തരും
എടുക്ക്വാ. മരിǆേപായ അച്ഛെന ഓർȻ് ഉരുളയാ�
യി ഉരുട്ടി ഇലയുെട നടുŕ് െവ്͙വാ…’

തെന്റ ഇടȻ വശത്തായി രാേജട്ടനും അതിനുമ˝�
റȻ് േപ്രമയും ഇരുʺ. നളിനി േചാറ് എടുȻ് ഒരു
വലിയ ഉരുള͚ പകരം െചറിയ മൂʺ് ഉരുളകളുണ്ടാ�
ക്കി.

വളെര കുട്ടിക്കാലത്താണു്. മൂന്നിേലാ നാലിേലാ
പഠിŕന്ന കാലം. ഒരു ദിവസം സ് കൂളിൽ േപാ�
വാൻ മടികാണിച്ച തെന്ന അമ്മായി വടിെയടുȻ്
െപാതിെര തല്ലി. അച്ഛൻ അമ്പലത്തിൽനിʺ് വന്ന�
േപ്പാഴാണു് അതറിയുന്നതു്. വിങ്ങിക്കരǸെകാണ്ടു്
സ് കൂൾ യൂനിേഫാം ധരിŕന്ന അവെള അേദ്ദഹം
എടുȻ സമാധാനിപ്പിǆ. യൂനിേഫാം അഴിǆവǆ്
അടിെകാണ്ട പാടുകളിൽ തേലാടിെക്കാണ്ടു് അച്ഛൻ
ഒരുപാടു േനരം അവെള എടുȻ നടʺ. ആ അച്ഛ�
നുേവണ്ടി അവൾ ഒരുരുള ഇലയിൽ വǆ.

തേന്നാടു് ഒരിക്കെലങ്കിലും േസ്നഹേത്താെട െപ�
രുമാറാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത അമ്മ. ഓർമ്മകൾ
രൂപംവ͚ന്നതിനും മുമ്പു് തനിŕ് മുലപ്പാൽ തരു�
േമ്പാൾ ഒരിക്കെലങ്കിലും തെന്ന േസ്നഹേത്താെട,
വാത്സല്യേത്താെട േനാക്കിയിǿണ്ടാവിെല്ല അമ്മ?
ആ അമ്മ͚ േവണ്ടി അവൾ രണ്ടാമെത്ത ഉരുള
ഇലയിൽ വǆ.

കുട്ടിക്കാലȻ് തെന്ന േസ്നഹിŕകയും തനിŕ�
േവണ്ടി അമ്മായിേയാടു് നിരന്തരം െപാരുതുകയും
അതിനുള്ള ശിക്ഷ കാലാകാലങ്ങളിൽ വാങ്ങിവ͚�
കയും െചയ്ത രാേജട്ടനു േവണ്ടി അവൾ മൂന്നാമെത്ത
ഉരുളയും ഇലയിൽ വǆ.

രാജൻ േനാŕകയായിരുʺ. എന്താണു് കാര്യെമ�
ʺ് അയാൾ കȱെകാണ്ടു് േചാദിǆ. എമ്പ്രാന്തിരി
അേപ്പാഴാണതു കാണുന്നതു്.

‘എന്തിനാ കുട്ടീ മൂʺരുളകൾ? ആ, ആയിേക്കാെട്ട
അച്ഛനു് െകാടുŕേമ്പാൾ മѼ് കാരണവന്മാർŕം
അപ്രീതി േതാന്നണ്ടേല്ലാ.’

‘എєം പൂവും എടുȻ് അച്ഛെന മനസ്സിൽ ധ്യാനിǆ്
ഒരു നീരു െകാടുക്ക്വാ. ചന്ദനവും പൂവും എടുȻ്…’

കാക്കകൾ വʺ് ബലിേച്ചാറ് െകാത്താെനാʺം
അവൾ കാȻനിന്നില്ല. മുകളിൽ കുളിമുറിയിൽ
േപായി കുളിǆ് അവൾ വസ്ത്രം ധരിǆ താെഴ ഇറ�
ങ്ങിവʺ. എല്ലാവരും അേപ്പാഴും മുറ്റȻതെന്നയാ�
യിരുʺ. േപ്രമയും രാേജട്ടനും അവരിൽ ആരുെട
േചാറാണു് കാക്കകൾ ആദ്യം െകാത്തിയെതʺ്
ശണ്ഠ കൂടുകയായിരുʺ. സംഭവം ൈപങ്കിളിയായ�
തുെകാണ്ടു് അവൾ ശ്രദ്ധിക്കാൻ േപായില്ല. പേരത�
നു് ഇഷ്ടമുള്ളവരുെട േചാറാണു് അവരുെട ആത്മാ�
വായി വരുന്ന ബലിക്കാക്കകൾ ആദ്യം െകാȻക
എന്നാണു് വിശ്വാസം. തേന്റതാവിെല്ലʺ് നളിനി�
ŕറപ്പായിരുʺ.

‘എന്താ നീ േപാവ്വാേണാ?’ അമ്മ േചാദിǆ. ‘ചാ�
േയം േദാേശം കഴിക്കാെണ്ട?’

‘േവണ്ട,’ അവൾ മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങിെക്കാണ്ടു പറǸ.
‘ഇേപ്പാൾ േപായാൽ ഏെതങ്കിലും െട്രയിൻ കി�
ǿം.’

അവളുെട കയ്യിലുള്ള െപാതി േനാക്കി രാജൻ ചിരി�
ǆെകാണ്ടു് േചാദിǆ.

‘എന്താണു് അടിǆെകാണ്ടു േപാണതു?’

‘ഇേതാ,’ െപാതി ഉയർത്തിക്കാട്ടി അവൾ പറǸ,
‘ആർŕം േവണ്ടാെത വലിെച്ചറിഞ്ഞ ഒരു പഴയ
േഫാേട്ടാ.’

െപെട്ടന്നവിടം നിശ്ശബ്ദമായി.

അവൾ അനിത͚ േവണ്ടി േനാക്കി. അവൾ അവി�
െടെയǁമുണ്ടായിരുന്നില്ല. െഗയ്Ѽ കടന്നേശഷം
നളിനി ഒരിക്കൽŖടി തിരിǸേനാക്കി. മുകളി�
െല നിലയിൽ ജനലിലൂെട അനിത ൈക വീശുʺ.
അവൾ ചിരിǆെകാണ്ടു് നടʺ. തെന്റ മനе് ശാന്ത�
മാെണʺ് അവൾ കണ്ടു.
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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