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േമഘങ്ങൾ പഞ്ഞിെക്കട്ടുകൾ േപാെല

ചുരം കയറുന്ന തീവണ്ടിയിൽ യാത്ര െചയ്യുന്നത് ഓപ്പെണയർ തിേയറ്ററിൽ െവച്ച്
ഒരു സിംഫണി ഓർെക്കസ്ട്രാ േകൾക്കുന്നേപാെലയാണ്. ഒരു ഭാഗത്ത് പച്ചപിടിച്ച
താഴ് വരകൾ. മറുഭാഗത്ത് പാറകളുെട ഔന്നത്യം. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ഇരുട്ടും െവളിച്ചവും
മാറി വിതറുന്ന ഇരുണ്ട തുരങ്കങ്ങൾ. താളലയ വിന്യാസങ്ങൾ, അഡാേന്റാ, െമാഡ�
റാേറ്റാ. താളം പേക്ഷ, ഒരിക്കലും ത്വരിതമാവുന്നില്ല.

തീവണ്ടി ക്രേമണ േമഘവലയത്തിേലക്കു കടക്കുന്നത് അയാൾ വിജയയ്ക്കു കാ�
ണിച്ചുെകാടുത്തു. ആദ്യം പുറത്ത് ഒരു മങ്ങൽ മാത്രമായി വന്ന്, പിെന്നപ്പിെന്ന കട്ടി
കൂടിത്തുടങ്ങി.

വിജയ അത്ഭുതേത്താെട പുറേത്തക്കു േനാക്കുകയായിരുന്നു.
േമഘങ്ങൾ? യക്ഷിക്കഥകൾ േപാെല അെല്ല?
വിടർന്ന കണ്ണുകളുമായി അവൾ ഒരു യക്ഷിെയേപ്പാെല േതാന്നിച്ചു.
ക്രേമണ േമഘങ്ങൾക്ക് കട്ടി കൂടുകയും താെഴയുള്ള പച്ച പിടിച്ച താഴ് വരകൾ

അപ്രത്യക്ഷമാവുകയും െചയ്തു. കാറ്റിലുള്ള ഈർപ്പം അയാൾ അറിഞ്ഞു.
വീണ്ടും കയറ്റം. തുരങ്കങ്ങളുെട ഒരു ശൃംഖല. പിെന്ന തുറന്ന പീഠഭൂമി. മന്ദഗതി�

യിലായിരുന്ന സിംഫണി ഒരു േഹാട്ട് ജാസിന് വഴി മാറിെക്കാടുത്തു.
േലാനാവ് ല
േഹാട്ടൽ ഒരു മലമുകളിലായിരുന്നു. കമ്പിേവലിക്കരികിൽ നിന്നു േനാക്കി�

യാൽ താെഴ അഗാധമായ െകാല്ലി നീണ്ടു കിടക്കുന്നതു കാണാം. ഇരുവശത്തും
ഉയർന്നു നിൽക്കുന്ന മലകൾ. െവള്ളേമഘങ്ങൾ പഞ്ഞിെക്കട്ടുകൾ േപാെല അവർ
നിൽക്കുന്നതിന്നു വളെര താെഴ ഒരു പടലമായി നിൽക്കുന്നു. എതിർവശത്ത് കൂടു�
തൽ ഉയരമുള്ള മലയുെട ശിരസ്സിൽനിന്ന് ഊർന്നിറങ്ങുന്ന ജലധാര.

ഇെതല്ലാം വിജയെയ സേന്താഷിപ്പിേക്കണ്ടതാണ്. ദിേനശൻ അസ്വസ്ഥനാ�
യി അവെള േനാക്കി. േഹാട്ടലിൽ എത്തിയതു മുതൽ അവൾ മാറിയേപാെല.
അവൾ തനിക്കു നഷ്ടെപ്പടുകയാേണാ?

വിജയ എേന്താ തിരയുകയായിരുന്നു.
ദിേനശൻ അരെക്കട്ടിലൂെട കയ്യിട്ട് അവെള േചർത്തു പിടിച്ചു.
“നീ എന്താണ് അേന്വഷിക്കുന്നത്?”
“ആ വീട്; അതിവിെട അടുത്തു തെന്നയാണ്.”
“ഏതു വീട് ?”
“ആ, അതാ. ആ കാണുന്ന ഓടിട്ട വീടുകൾ!”
ദിേനശൻ േനാക്കി. മരങ്ങൾക്കിടയിൽ രണ്ടു കുന്നുകൾ കൂട്ടിമുട്ടുന്നിടെത്ത സമ�

തലത്തിൽ അവിടവിെടയായി ക്രമമില്ലാെത പണിത െചറിയ ഓടിട്ട വീടുകൾ. ഒരു
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വികൃതിക്കുട്ടി വലിെച്ചറിഞ്ഞ കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ േപാെല അവ ചിതറിക്കിടന്നു. ഓേരാ
വീട്ടിേലക്കും േപാകുന്ന വീതി കുറഞ്ഞ ചരൽപ്പാതകൾ.

“ഏതാണാ വീടുകൾ?”
“അതിെലാന്നിലാണ് ഞങ്ങൾ മധുവിധു ആേഘാഷിച്ചത്.”
അയാൾ നിശ്ശബ്ദനായി. കാറ്റ് താെഴ േമഘപടലങ്ങൾ പഞ്ഞിത്തുള്ളികൾ

േപാെല പറപ്പിക്കുന്നത് അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. മനസ്സിൽ േനരിയ േവദന, കാറ്റിെല
ഈർപ്പം േപാെല തങ്ങിനിന്നു.

വിജയ അതു മനസ്സിലാക്കി. അവൾ അയാളുെട അരെക്കട്ടിലൂെട കയ്യിട്ട് ചുമ�
ലിൽ മുഖമമർത്തി.

“നീ എന്താണ് ആേലാചിക്കുന്നത്?”
അയാൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
“പറയൂ, ഞാൻ നിെന്ന േവദനിപ്പിച്ചു, അേല്ല?”
അയാൾ ഒന്നും പറയാെത താഴ്ന്ന് അവളുെട കവിളിൽ ചുംബിച്ചു.
“എനിക്കറിയാം,” വിജയ പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങളുെട മധുവിധുവിെനപ്പറ്റി പറഞ്ഞ�

തുെകാണ്ടാണെല്ല? സാരമില്ല ദിേനശ്, ഇനി പറയില്ല. േപാരാത്തതിന് അത് മൂന്നു�
െകാല്ലം മുമ്പ് കഴിഞ്ഞതുമെല്ല?”

കമ്പിേവലിക്കരികിൽ നിരയായി കള്ളിെച്ചടികൾ വളർത്തിയിരുന്നു. അവ
കല്ലുെകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ, പ്രാകൃതമായ ആയുധങ്ങേളന്തിയ ആദിമമനുഷ്യരുെട ഒരു
േപാർയാത്ര േപാെല േതാന്നിച്ചു.

മലയിൽനിന്നൂർന്നിറങ്ങുന്ന െവള്ളച്ചാട്ടം അേപ്പാഴാണ് വിജയ കണ്ടത്.
“ഈ െവള്ളച്ചാട്ടം…”
അവൾ പകുതി പറഞ്ഞുനിർത്തി.
“അന്നവിെട ഉണ്ടായിരുന്നില്ല അേല്ല?” ദിേനശൻ പൂരിപ്പിച്ചു.
“അെത,” അപരാധേബാധേത്താെട അത്ഭുതേത്താെട അവൾ പറഞ്ഞു. “നി�

നെക്കങ്ങെന മനസ്സിലായി ഞാനതാണ് ഉേദ്ദശിച്ചെതന്ന് !”
“അത് മഴക്കാലത്തു മാത്രമുണ്ടാകുന്നതാണ്. മലമുകളിെല തടാകം കവി�

െഞ്ഞാഴുകുന്നതാണത്. േവനലിൽ അതു വരണ്ടുകിടക്കും.”
അയാൾ പാറകെള ഓർത്തു. േവനലിൽ െപാരിെവയിലത്ത് അവ മാസങ്ങ�

േളാളം, പിന്നിട്ട വർഷങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയ േപാറലുകൾ താേലാലിച്ച് ഈ ജലധാര�
േയയും സ്വപ്നം കണ്ട് കാത്തു കിടക്കുന്നത് അയാൾ പൂനയ്ക്കു േപാകുെമ്പാെഴല്ലാം കാ�
ണാറുണ്ട്. പിെന്ന ഒരു ദിവസം മഴെപയ്യുേമ്പാൾ അവ തണുക്കുന്നു. വീണ്ടും മഴെപ�
യ്ത് തടാകങ്ങൾ നിറയുേമ്പാൾ അവയുെട ശിരസ്സിലൂെട നീർധാര ഒഴുകുന്നു.

നൂറ്റാണ്ടുകളുെട സംഗീതത്തിനായി അയാൾ െചവിേയാർത്തു.
“നിനെക്കേന്നാട് േദ്വഷ്യമുേണ്ടാ?” വിജയ അവളുെട മുഖം അയാളുെട ചുമലില�

മർത്തി േചാദിച്ചു.
“ഇല്ല.”
മുറിയ്ക്കുള്ളിൽ ചൂടായിരുന്നു. വിജയയുെട േദഹം തണുപ്പായിരുന്നു. അവളുെട

േദഹം തണുപ്പു സമയത്ത് ചൂടും, ചൂടുസമയത്ത് തണുപ്പുമായിരുന്നു.
“നീ എെന്റ തണുപ്പു മുഴുവൻ എടുക്കാനുള്ള ശ്രമമാണെല്ല?”
“അല്ലാ, നിെന്ന ചൂടാക്കുകയാണ്.”
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സംഭാഷണം സാധാരണേപാെല ബാലിശവും സ്വാഭാവികമായിരുെന്നങ്കി�
ലും, അയാൾ വിജയയുെട നിസ്സംഗത മനസ്സിലാക്കി. അതവളുെട കണ്ണുകളിലും,
ഓേരാ ചലനത്തിലും ഉണ്ടായിരുന്നു.

“നീ എന്താണ് ആേലാചിക്കുന്നത്?” അയാൾ േചാദിച്ചു.
“ഉം, ഉം.”
േബാംെബയിൽ േഹാട്ടൽമുറികളിൽ കണ്ടുമുട്ടുേമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന സേന്താഷവും

മദവും അവളിൽ കണ്ടില്ല.
“നമ്മൾ വളെര ദൂെരയാണ്,” വിജയ പറഞ്ഞു, “വളെര ദൂെര. ഇനി തിരിച്ചുേപാ�

കാൻ പറ്റിെല്ലന്ന േതാന്നൽ. ഇത്രയും ദൂരം വേരണ്ടായിരുന്നു.”
“രണ്ടു മണിക്കൂർെകാണ്ട് നമുക്ക് തിരിെച്ചത്താം. മുന്നരമണിക്കു പുറെപ്പട്ടാൽ

അഞ്ചുമണിക്ക് വീട്ടിെലത്താം.”
അവൾ ഓടിട്ട വീടുകെളപ്പറ്റിഓർത്തു. മരങ്ങൾക്കിടയിൽ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന

െചറിയ വീടുകൾ. നടുവിൽ വളഞ്ഞുേപാകുന്ന ചരൽപ്പാതകൾ. മരത്തിെന്റ അഴിക�
ളുള്ള േഗറ്റിനകത്ത് െചറിയ മുറ്റം. വീടിനകത്ത് അരുമയായ രണ്ടു െകാച്ചു മുറികൾ.

“നമുക്ക് ഇത്രയും ദൂരം വേരണ്ടായിരുന്നു.”
“നിെന്റ ഭർത്താവ് എന്നാണ് തിരിച്ചു വരിക?”
“ഇനിയും ഒരാഴ്ച പിടിക്കും.”
“നമുെക്കാരു കാര്യം െചയ്യാം. ഇന്നു രാത്രി ഇവിെട താമസിച്ച് നാെള രാവിെല

തിരിച്ചു േപാകാം…”
“പറ്റില്ല ദിേനശ്. ൈവകുേന്നരം തെന്ന തിരിച്ചു േപാകണം.”
“എന്താണ് ഇത്ര ധൃതി? ഒരു പേക്ഷ, രാത്രി നിനക്ക് ഇെതല്ലാം വ്യത്യസ്തമായി

േതാന്നും. നിനക്ക് ഈ സ്ഥലം ആസ്വദിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞന്നു വരും. ചീവിടുകളുെട
ശബ്ദം, കാട്ടിൽ മരങ്ങൾക്കിടയിൽക്കൂടി കാണുന്ന ഒറ്റെപ്പട്ട െവളിച്ചം. ഇെതല്ലാം
നിനക്കിഷ്ടമാവും.”

“നിനക്കങ്ങെന പറയാം. നീ എെന്റ േമാെള ഓർത്തു േനാക്ക്. ഞാൻ പുറത്തി�
റങ്ങിയാൽ തിരിച്ചു വരുന്നതുവെര അവൾ ബാൽക്കണിയിൽ എെന്ന കാത്തിരിക്ക�
യാണ് പതിവ്. ഇന്ന് ഇത്ര ൈവകിയിട്ടും എെന്ന കാണാഞ്ഞാൽ അവൾ കരച്ചിലാ�
യിട്ടുണ്ടാകും. ആയെക്കാന്നും അത്രേനരം അവളുെട കരച്ചിൽ മാറ്റാൻ കഴിയില്ല.”

“േസാറി, ഞാനേതാർത്തില്ല.” ദിേനശൻ പറഞ്ഞു. “നമുക്കു കഴിയുന്നതും േവ�
ഗം തിരിച്ചു േപാകാം. പിെന്ന, നിനക്കിതു മുേമ്പ പറയാമായിരുന്നു. എങ്കിൽ ഇത്ര
ദൂരം ഞാൻ നിെന്ന െകാണ്ടുവരില്ലായിരുന്നു.”

“നീ കുേറക്കാലമായി എെന്ന നിർബ്ബന്ധിക്കുന്നു.”
അയാൾ വിജയയുെട രണ്ടു വയസ്സായ മകെള ഓർത്തു. േചാരച്ചുണ്ടുകളും തുടു�

ത്ത കവിളുകളും റിബ്ബൺ െകട്ടിയ െചമ്പൻ തലമുടിയുമായി ആ കുട്ടി ഇേപ്പാൾ ബാൽ�
ക്കണിയിൽ കാത്തുനിൽക്കുന്നുണ്ടാവുേമാ?

“ഞാൻ നിെന്ന എത്ര സ് േനഹിക്കുന്നുെണ്ടന്നറിയാേമാ?” അയാൾ േചാദിച്ചു.
“എനിക്കറിയാം, ദിേനശ്. അതുേപാെല നിെന്ന ഞാനും സ് േനഹിക്കുന്നുണ്ട്.

പേക്ഷ, ഈ സ്ഥലത്ത് എെന്ന നിന്നിൽ നിന്നകറ്റുന്ന എേന്താ ഉണ്ട്. നമുക്ക് തിരിച്ചു
േപാകാം.”
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അയാൾ കാറ്റിൽ െവള്ളിേമഘപടലങ്ങൾ ധൂളിയായി പറക്കുന്നത് ഓർത്തു.
രണ്ടു മണിക്കൂർമുമ്പ് ചുരത്തിൽ േമഘങ്ങൾക്കിടയിലൂെട ഊളിയിടുന്നതും.

“നമുക്ക് പുറത്തിറങ്ങാം.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
“എനിക്ക് പുറത്തിറങ്ങാൻ േതാന്നുന്നില്ല.”
“ആെരങ്കിലും കാണുെമന്ന ഭയമാേണാ?”
“അല്ല. എനിക്കു തീെര മൂഡില്ല.”
“ഇവിെട അടുത്തുതെന്ന ഒരു കാഴ്ചബംഗ്ലാവുണ്ട്. ഞാനതു കാണിച്ചുതരാം.”
“േവണ്ട ഞാനതു പല വട്ടം കണ്ടതാണ്. അതിലുള്ള ഒരു കുരങ്ങെനെയാഴി�

െക ഒന്നിലും എനിക്കു താൽപര്യവുമില്ല.”
ദിേനശ് പുറംതള്ളെപ്പട്ടേപാെല േതാന്നി. വിജയ അത് മനസ്സിലാക്കി. പു�

തുതായി വിവാഹം കഴിഞ്ഞ ചന്തമുള്ള ഒരു യുവാവും സുന്ദരിയായ ഒരു യുവതിയും
ൈക േകാർത്ത് കാഴ്ചബംഗ്ലാവിൽ നടക്കുന്നത് അയാൾ മനസ്സിൽ കണ്ടു.

ആലിംഗനം െചയ്തിരുന്ന രണ്ടു െവളുത്തുരുണ്ട ൈകകൾ മാറ്റി അയാൾ തിരി�
ഞ്ഞു കിടന്നു. തലയിണ കണ്ണീെരാഴുകി നനയുന്നത് അയാൾ അറിഞ്ഞു.

“എന്തു പറ്റി ദിേനശ്?” അവൾ ആരാഞ്ഞു. “ഞാെനെന്തങ്കിലും നിനക്കിഷ്ടമി�
ല്ലാത്തത് പറഞ്ഞുേവാ?”

അയാൾ ഒന്നും പറയാെത കരയുക തെന്നയായിരുന്നു.
അവൾ എഴുേന്നറ്റിരുന്ന് ആേലാചിച്ചു. സംസാരിച്ചിരുന്നത് കാഴ്ചബംഗ്ലാവിെന�

പ്പറ്റിയായിരുന്നു. കുരങ്ങെനപ്പറ്റിയായിരുന്നു. െപെട്ടന്നവൾക്കു മനസ്സിലായി.
“നീ എെന്താരു െതാട്ടാവാടിയാണ് ദിേനശ് ! കാഴ്ചബംഗ്ലാവ് കെണ്ടന്നു പറ�

ഞ്ഞതിനാണ് നീ കരയുന്നത് അേല്ല? േസാറി. േനാക്കു, നമുക്ക് പുറത്തിറങ്ങാം.
എനിക്ക് നിെന്റ ഒപ്പം കാഴ്ചബംഗ്ലാവ് കാണണം. ഒരു പേക്ഷ, പുതിയ വല്ല കുരങ്ങ�
േനയും െകാണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടാകും.”

അവൾ േചർന്നു കിടന്ന് അയാളുെട കവിളിൽ ചുംബിച്ചു. പിെന്ന കണ്ണീരുറന്ന
കണ്ണുകളിൽ, െനറ്റിേമൽ അവസാനം ചുണ്ടിൽ ചുംബിച്ചേപ്പാൾ അയാളുെട പ്രതി�
േരാധം അയഞ്ഞുേപായി.

അതയാളുെട ഏറ്റവും നല്ല രതിയായിരുന്നു. അവളും വളെര സംതൃപ്തയായിട്ടു�
െണ്ടന്നു കണ്ണുകളിെല ആലസ്യം അറിയിച്ചു.

“നീ എെന്ന എേപ്പാഴും ലഹരി പിടിപ്പിക്കുന്നു.” അവൾ പറഞ്ഞു.
അയാൾ മലമുകളിൽനിന്ന് ഒലിച്ചിറങ്ങിയ ജലധാരകെളയും, പാറകെളയും

ഓർത്തു. താേഴാെട്ടാഴുകിയ െവള്ളം താഴ് വരയിൽ ഉണ്ടാക്കിേയക്കാവുന്ന അരുവി�
േയയും ഓർത്തു. ചിറകുെണ്ടങ്കിൽ പറന്ന്, താെഴ പടർന്നു കിടക്കുന്ന േമഘത്തിെന്റ
പാളികൾ തുളച്ചുേപായി ആ അരുവി കാണാമായിരുന്നു.

ഓടിട്ട ഒരു െചറിയ വീട് എെന്റ മനസ്സിലുണ്ട്, വിജയ ആേലാചിച്ചു. അതവി�
െട കുെറക്കാലമായി ഇരുട്ടിൽ കാണാത്ത ഒരു മൂലയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നവൾ
മനസ്സിലാക്കി. ഇേപ്പാൾ അവിെട െവളിച്ചം വീശിയിരിക്കുന്നു.

ആ വീട്ടിൽ ആേഘാഷിച്ച മധുവിധു അവൾ ഓർത്തു. ദിേനശിെന്റ ആലിംഗന�
ത്തിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ ഭർത്താവിെനപ്പറ്റി, ഭർത്താെവാന്നിച്ച് ആേഘാഷിച്ച മധുവി�
ധുവിെനപ്പറ്റി ഓർക്കുന്നത് അവൾക്ക് സംതൃപ്തി െകാടുത്തു. അവൾ ഒരു പകേപാ�
ക്കുന്ന രസേത്താെട ആ മധുവിധുവിെന്റ വിശദാംശങ്ങൾ അയവിറക്കി. ആദ്യമായി
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ഇണേചർന്നത്, തളർന്നുറങ്ങിയത്, ഉറക്കത്തിനുേശഷം പുറത്തിറങ്ങിയത്. കാഴ്ച�
ബംഗ്ലാവിെല കുരങ്ങന് നിലക്കടല െകാടുത്തേപ്പാൾ അത്, കടലമണികൾ വായി�
ലിട്ട് പുറേന്താട് അവരുെട േനർക്ക് എറിഞ്ഞേപ്പാൾ െപെട്ടന്ന് മാറിനിന്ന് അവർ
െപാട്ടിച്ചിരിച്ചത്.

പിെന്നപ്പിെന്ന അവൾക്ക് ആേരാടാണ് പകേപാക്കുന്നെതന്നറിയാതാ�
യി. അവൾ ഭർത്താവിെന സ് േനഹിക്കുന്നുണ്ട്. കിടക്കുന്നതാകെട്ട, അവൾ
സ് േനഹിക്കുന്ന കാമുകെന്റ ൈകകളിലും. അവൾ അയാെള മുറുക്കി വരിഞ്ഞു ചും�
ബിച്ചു.

“നീ എന്നാണ് നിെന്റ ഭർത്താവിെന്റ ഒപ്പം കിടന്നത്?”
ദിേനശൻ അയാളുെട ൈക അവളുെട കഴുത്തിൽനിെന്നടുത്തു മാറ്റി.
“നീ എന്തിനാണ് ൈകെയടുത്തത്? നല്ല രസമുണ്ടായിരുന്നു.”
ഞാൻ വയ്ക്കാമേല്ലാ.
“ഔ, പതുെക്ക. എെന്റ തലമുടി. പിെന്ന നീ എന്താണ് േചാദിച്ചത്?”
“നീ എന്നാണ് ഭർത്താവിെന്റ ഒപ്പം കിടന്നത്?”
“ഞാൻ എന്നും ഭർത്താവിെന്റ ഒപ്പംതെന്നയാണ് കിടക്കാറ്.” അവൾ ചിരിച്ചു�

െകാണ്ടു പറഞ്ഞു.
“അതല്ല ഞാനുേദ്ദശിച്ചത്.”
“കുെറ ദിവസമായി. എന്നാണ് നമ്മൾ കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം േഹാട്ടലിേലയ്ക്കു

േപായത്? അതിനും രണ്ടു ദിവസം മുമ്പ്.”
“പന്ത്രണ്ടു ദിവസേമാ? എന്താണ് നിെന്റ ഭർത്താവ് ഇത്ര തണുപ്പനായത്?

പന്ത്രണ്ടു ദിവസെമാെക്ക എങ്ങിെനയാണയാൾ അടങ്ങിക്കിടക്കുന്നത്? പ്രേത്യകി�
ച്ചും നിെന്നേപ്പാെല ഒരു സുന്ദരി അടുത്തു കിടക്കുേമ്പാൾ?”

“എല്ലാവർക്കും നിെന്റ അത്ര താൽപര്യമുണ്ടാെയന്നു വരുേമാ?”
“അെല്ലങ്കിൽ ഒരുപേക്ഷ, അയാൾക്ക് േവെറ വല്ല അഫയറുമുണ്ടാവും. ഓഫീ�

സിേലാ, പുറേത്താ എവിെടെയങ്കിലും. അേപ്പാൾ നിേന്നാടു താൽപര്യം കുറഞ്ഞ�
തായിരിക്കും.”

മുറുക്കി ആലിംഗനം െചയ്തിരുന്ന ൈകകൾ അയഞ്ഞുവരുന്നതും, െതളിഞ്ഞ
ആകാശം െപെട്ടന്ന് കാർ വന്ന് മങ്ങുന്ന േപാെല വിജയയുെട മുഖത്ത് ശത്രുത ഇരു�
ണ്ടുകൂടുന്നതും അയാൾ കണ്ടു.

മുറി െപെട്ടന്ന് തണുത്തതായി അയാൾക്കു േതാന്നി. ജനലിലൂെട വീശിയ കാ�
റ്റ് തണുപ്പുള്ളതും ശത്രുതയുള്ളതുമായിരുന്നു. അയാൾ, കുട്ടിക്കാലത്തു കിണറ്റുകര�
യിൽ സന്ധ്യയ്ക്ക് പുറത്തു നിർത്തി അമ്മ തെന്ന കുളിപ്പിച്ചിരുന്നത് ഓർത്തു. കാറ്റടിക്കു�
േമ്പാൾ തണുപ്പ് ഒരു കരിമ്പടപ്പുഴുവിെനേപ്പാെല േമൽ ഇഴഞ്ഞിരുന്നു. േസാപ്പിെന്റ
വാസന തണുപ്പിേനാട് കലർന്ന് ആ കുട്ടിയുെട േരാമകൂപങ്ങളിൽ ഒട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്നു.

ഞാൻ നിെന്ന െവറുക്കുന്നു.
വിജയ പറയുകയാണ്. അവൾ എഴുേന്നറ്റിരുന്ന് വസ്ത്രം ധരിക്കുകയാണ്.

ഞാൻ നിെന്ന െവറുക്കുന്നു. നീ എെന്റ ഭർത്താവിെനപ്പറ്റി ഇങ്ങിെന സംസാരി�
ക്കുന്നത് എനിക്കിഷ്ടമല്ല. എെന്റ ഭർത്താവിെന്റ സ് േനഹെത്തപ്പറ്റി നിനെക്കന്തറി�
യാം?
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വിജയ സംസാരിക്കുന്നത് എത്ര ദൂരത്തു നിന്നാണ്. കിണറ്റുകരയിൽ നിന്ന്
േതാർത്തൽ മുഴുമിക്കാത്ത ആ കുട്ടി മണൽ വിരിച്ച മുറ്റത്തുകൂെട വീട്ടിനകേത്തക്ക്
ഓടുന്നു, പിൻതുടരുന്ന തണുപ്പിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പടാനായി. ചന്ദനത്തിരിയുെട വാ�
സനയുള്ള ഇരുണ്ട അറകളിൽ ഭയം വകെവയ്ക്കാെത ട്രൗസറിനും ഷർട്ടിനും േവ�
ണ്ടി പരതുന്നു. അങ്ങെന പരതുന്നതിനിടയിൽ ആ കുട്ടിക്ക് എല്ലാം നഷ്ടെപ്പടുന്നു.
അയാൾ ഏകനാവുന്നു.

എഴുേന്നൽക്കു, വിജയ പറഞ്ഞു, എെന്ന െകാണ്ടുേപായാക്കു. േമാൾ കാത്തി�
രിക്കുന്നുണ്ടാവും.

അയാൾ എഴുേന്നറ്റു.
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“ഒരു ബാധയാണിത്.” ഹിരൺ േമഹ്ത്ത പറഞ്ഞു.
അയാൾ ധരിച്ചിരുന്നത് സാധാരണ മട്ടിൽ േപാളിസ്റ്റർ ഷർട്ടും പാന്റുമായിരു�

ന്നു. നീട്ടി െവച്ച കാലുകളിൽ വില പിടിച്ച െചരിപ്പുകൾ. ൈകയ്യിലുള്ള ടിന്നിൽ നിന്ന്
സുപാരിെയടുത്ത് വായിേലയ്ക്കിട്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ആനീവ്ൾ ഐ ഈസ് കാസ്റ്റ് ഓൺ ദിസ് ഹൗസ്.”
അയാൾ ഇംഗ്ലീഷിന്നു പകരം ഹിന്ദി സംസാരിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ നന്നായിരുന്നു.

അെല്ലങ്കിൽ ഗുജറാത്തി, അെല്ലങ്കിൽ മറാഠി; ഈ രണ്ടു ഭാഷകളും രാമചന്ദ്രനറിയി�
െല്ലങ്കിൽ കൂടി. അതുേപാെല വസ്ത്രങ്ങളിലും കുറച്ചുകൂടി െപൗരാണികത്വം ആവാമാ�
യിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ നരച്ച തലയുമായി അയാൾ ഒരു സിന്തറ്റിക് േജാത്സ്യെനേപ്പാ�
െല േതാന്നിച്ചു.

ഇത് ഈ െകട്ടിടത്തിൽ കഴിഞ്ഞ ആറു മാസത്തിനുള്ളിൽ നടക്കുന്ന നാലാമ�
െത്ത മരണമാണ്. നാെളയ്ക്ക് ഒരു പേക്ഷ, അഞ്ചാമേത്തതും സംഭവിക്കും. അവിനാ�
ശ് വളെര സീരിയസ്സായി കിടക്കുകയാണ്. ഒരു കാൽ നഷ്ടെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. തലയ്ക്കും
വലിയ മുറിവു പറ്റിയിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ േകട്ടതിൽ െവച്ച് അതിദാരുണമായ അപകടമാ�
ണിത്.

“ഇെതാരു ദൃഷ്ടിബാധ തെന്നയാണ്. അെല്ലങ്കിൽ ഈ െകട്ടിടത്തിൽ മാത്രം
സംഭവിക്കാൻ?”

േമഹ്ത്ത സുപാരി ടിൻ തുറന്ന് െവളിച്ചത്തിേലയ്ക്ക് പിടിച്ച് എേന്താ തിരഞ്ഞു.
െകട്ടിടത്തിനു മുകളിൽ ആകാശത്തിൽ ബീഭത്സമായ ഒരു വലിയ കണ്ണ് തങ്ങി

നിൽക്കുന്നു. രാമചന്ദ്രൻ ആേലാചിച്ചു. ഒരു ഭീഷണിയായി, സാർവ്വത്രികമായ ഒരു
ഭീതിയായി.

ഒരു പേക്ഷ, അവിനാശ് ഇേപ്പാൾത്തെന്ന മരിച്ചിട്ടുണ്ടാകും. േമഹ്ത്ത പറഞ്ഞു.
“എനിക്ക് ആസ്പത്രിയിൽ േപാണം.” രാമചന്ദ്രൻ പറഞ്ഞു.
“കാണാതിരിക്ക്യാണ് േഭദം.” േമഹ്ത്ത പറഞ്ഞു.
അവിനാശ് രണ്ട് ബ്ലഡ് ട്രാൻസ് ഫ്യൂഷൻ കഴിെഞ്ഞന്നാണ് പറഞ്ഞു േകട്ടത്.

ഹീയീെസ േടാട്ടൽ െറക്ക്. ഒരു സ് ക്കൂട്ടർ െകാണ്ട് ഇത്രയും മാരകമായ അപകടം
ഉണ്ടാവുെമന്ന് ഊഹിക്കാൻ പറ്റുന്നില്ല. പേക്ഷ, മുമ്പിൽ നിന്ന് വന്നിടിച്ചത് ഇരുമ്പു�
ബാർ നിറച്ച ഒരു വലിയ ട്രക്കായിരുന്നു.

േഡാർ െബൽ.
േമഹ്ത്തയുെട മകൻ വാതിലിന്നടുത്തു തെന്നയാണ് ഇരുന്നത്. അയാൾ എഴു�

േന്നൽക്കാെത മുേന്നാട്ടാഞ്ഞ് വാതിൽ തുറന്നു.
മിസ്സിസ്സ് മൽേഹാത്രയുെട പന്ത്രണ്ടു വയസ്സുള്ള മകൾ. കയ്യിൽ ഒരു നീണ്ട കട�

ലാസ്സുമുണ്ട്.
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“അങ്ക്ൾ ഒരു സംഭാവന തരു. പൂജക്കാണ്.”
“പൂജ?” അയാൾ െനറ്റി ചുളിച്ചു.
“അെത അങ്ക്ൾ. നാെള ഒരു പൂജയുണ്ട്. പണ്ഡിറ്റ്ജി പറയുന്നത് ഈ വീടിന്

എേന്താ ബാധ പറ്റിയിട്ടുെണ്ടന്നാണ്. അത് ഒഴിപ്പിക്കാൻ ഒരു പൂജയും േഹാമവും
നടത്തണെത്ര.”

അവൾ നീട്ടിയ കടലാസ് അയാൾ വാങ്ങി വായിച്ചു. ലിസ്റ്റിൽ കുെറ േപരുകളു�
ണ്ട്. ഓേരാ േപരിനുെമതിെര അവരുെട ഫ് ളാറ്റ് നമ്പറും സംഭാവനത്തുകയും.

“എല്ലാവരും അയ്മ്പതു വീതം തന്നിട്ടുണ്ട്. അങ്ക്ൾ ഒറ്റയ്ക്കെല്ല. അേപ്പാൾ ഇരു�
പത്തഞ്ചു തന്നാൽ മതി. േനാക്കു േമഹ്ത്താജിയും തന്നിട്ടുണ്ട്.”

സ്വന്തം േപെരഴുതുന്നതിനിടയിൽ അയാൾ പറഞ്ഞു.
“ഞാനതിൽ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല.”
“പൂജെകാണ്ട് വലിയ കാര്യെമാന്നുമില്ല.” ഹിരൺ േമഹ്ത്ത പറഞ്ഞു. “അെതാ�

രു മനസ്സമാധാനത്തിനു മാത്രമാണ്. കാരണം നാം െചയ്യുന്ന ഈ െചറിയ പൂജകൾ�
െക്കാന്നും ഈ വലിയ േതേജാേഗാളങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുന്ന ഫലെത്ത മാറ്റാൻ കഴിയി�
ല്ല. അവ താേന ഗതിമാറുന്നവെര ഇെതാെക്ക സഹിക്കേയ നിവൃത്തിയുള്ളു. വരാൻ
േപാകുന്നെതാെക്ക വരും. നമുക്കതിനു ഒന്നും െചയ്യാൻ ഇല്ല. അവിനാശ് മുപ്പതാം
വയസ്സിൽത്തെന്ന മരിക്കാനാണ് വിധിച്ചെതങ്കിൽ അയാൾ മുപ്പതാം വയസ്സിൽത്ത�
െന്ന മരിക്കും. ഒരു പൂജെകാണ്ട് അതിെന മാറ്റാൻ കഴിയില്ല. അതു േപാെല ആദി�
ത്യൻ ആറാം വയസ്സിൽ െചറിയച്ഛെന്റ പിന്നിൽ സ് ക്കൂട്ടറിൽ േപായി അപകടമുണ്ടാ�
യി മരിക്കാനാണ് വിധിച്ചെതങ്കിൽ അങ്ങനേയ വരൂ.”

േമഹ്ത്തയുെട മകൻ നിവർന്നിരുന്നു. അയാൾക്ക് എേന്താ പറയാൻ കിട്ടിയ
േപാെല.

“ശരിയാണ്,” അയാൾ പറഞ്ഞു. “അച്ഛൻ പറയുന്നതിൽ വാസ്തവമുണ്ട്. ജീവി�
തം േപ്രാഗ്രാം െചയ്ത ഒരു േടപ്പ് മാതിരിയാണ്. ഒരു എൻസി െമഷീെന്റ ചലനങ്ങ�
െള നിയന്ത്രിക്കുന്ന മാതിരി. ഒരു വർക്ക് പീസിൽ നാലഞ്ച് ഓപ്പേറഷൻ േവണെമ�
ന്നു െവയ്ക്കു. നമ്മൾ എന്തു െചയ്യുന്നു? ഈ ഓപ്പേറഷെനല്ലാം അതിെന്റ ശരിയായ
അനുക്രമത്തിൽ ഒരു േടപ്പിൽ േരഖെപ്പടുത്തുന്നു. ഒരിഞ്ചു വീതിയുള്ള ഒരു കടലാസു
േടപ്പിൽ വിവിധ സ്ഥാനങ്ങളിൽ ദ്വാരങ്ങളുണ്ടാക്കിയാണ് ഇത് െചയ്യുന്നത്. തുടങ്ങി�
ക്കഴിഞ്ഞാൽ െമഷിെന്റ സ്വയംേപ്രരിതെമന്നു േതാന്നുന്ന എല്ലാ ചലനങ്ങളും ഈ
േടപ്പിൽ േരഖെപ്പടുത്തിയതിെന ആശ്രയിച്ചിരിക്കും. േടപ്പിൽ േരഖെപ്പടുത്തുന്നതാക�
െട്ട പല അക്ഷങ്ങളിലും യന്ത്രത്തിെന്റ ചലനങ്ങളാണ്. എക് സ് അക്ഷത്തിൽ ഇത്ര
ദൂരം സഞ്ചരിക്കണം, ൈവ അക്ഷത്തിൽ ഇത്ര ദൂരം സഞ്ചരിക്കണം. െസഡ് അക്ഷ�
മാകെട്ട പണിയായുധത്തിെന്റ ചലനേരഖയാണ്. ഇങ്ങെന ത്രിമാനചലനങ്ങൾ
നമ്മൾ േടപ്പിൽ േരഖെപ്പടുത്തി അതു വഴി യന്ത്രത്തിന് ആജ്ഞ നൽകുകയാണ് െച�
യ്യുന്നത്. വർക്ക് പീസിൽ ഒരു നിശ്ചിത സ്ഥലത്ത് ഒരു നിശ്ചിത ഓപ്പേറഷൻ നട�
ക്കാൻ േരഖെപ്പടുത്തിയിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ ആ സ്ഥലത്ത് കണിശമായും ആ ഓപ്പേറഷൻ
തെന്ന നടക്കും.”

“മനുഷ്യെന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം െസഡിനും പുറെമ ‘ടി’ എന്ന നാലാമത്
ഒരു മാനം കൂടിയുണ്ട്. സമയം. ഈ ചതുർമാനത്തിൽ ഒരു നിശ്ചിത ദിവസം, നി�
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ശ്ചിത സമയത്ത് അവിനാശ് ഒരു നിശ്ചിതപഥത്തിൽ സ് ക്കൂട്ടർ ഓടിച്ചുേപാകുന്നു.
പിന്നിൽ േജ്യഷ്ഠെന്റ മകൻ ആദിത്യനുമുണ്ട്…”

മിസ്സിസ് മൽേഹാത്രയുെട മകൾ േപാെയന്നു രാമചന്ദ്രൻ മനസ്സിലാക്കി.
അവൾ നന്ദി പറഞ്ഞതു കൂടിയില്ല. അതിനർത്ഥം അവൾ വല്ലാെത പതറിയിട്ടു�
െണ്ടന്നാണ്.

േമഹ്ത്തയുെട മകൻ സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു.
“ആദിത്യൻ സാധാരണ അവിനാശിെന്റ ഒപ്പം സ് ക്കൂട്ടറിൽ േപാകാറില്ല കാര�

ണം മമ്മി സമ്മതിക്കാറില്ല. പേക്ഷ, ഇന്നു േപാകെട്ട എന്നു േചാദിച്ചേപ്പാൾ ഒന്നും
പറഞ്ഞില്ലെത്ര. മുടക്കാമായിരുന്നിെല്ല? മുടക്കാൻ പറ്റുമായിരുന്നില്ല, കാരണം
ആദിത്യെന്റ േടപ്പിൽ ഈ യാത്രയും അതിെന്റ ദാരുണമായ പരിസമാപ്തിയും കുറി�
ച്ചു െവച്ചിട്ടുണ്ട്. അതനുസരിേച്ച സംഭവങ്ങൾ നീങ്ങു. മനുഷ്യരാശിയുെട ആകത്തുക
േനാക്കിയാൽ ഇതു വളെര സങ്കീർണ്ണമാണ്.

സമയം എട്ടു മണിയായി. ഒരു പേക്ഷ, മീനാക്ഷി െടറസ്സിൽ ഉണ്ടാവും. ഈ
വിങ്ങിനിൽക്കുന്ന അന്തരീക്ഷത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷെപ്പടണം. രാമചന്ദ്രൻ നക്ഷത്രങ്ങ�
െളപ്പറ്റി ഓർത്തു. െടറസ്സിൽ നിന്നാൽ അവെയ കാണാം.

െസ്റ്റയർ േകസിൽ മങ്ങിയ അശുഭമായ െവളിച്ചം. െടറസ്സിൽ നക്ഷത്രങ്ങളും
അശുഭമായ എേന്താ ഒന്ന് അറിയിച്ചു. നഗരത്തിെന്റ ദീപ്തി കാരണം നക്ഷത്രങ്ങൾ
മങ്ങിയിരുന്നു. ഭീമാകാരനായ േവട്ടക്കാരന്നരിെക നിൽക്കുന്ന കാളയുെട ചുവന്ന
കണ്ണ് ബീഭത്സമായിരുന്നു. അയാൾ ഹിരൺ േമഹ്ത്ത പറഞ്ഞേതാർത്തു. ഒരു
പേക്ഷ, ഇെതാരു ദൃഷ്ടിബാധ തെന്നയായിരിക്കും. അെല്ലങ്കിൽ വിധി. കഴിഞ്ഞ
ആറുമാസമായി നടന്ന അപകടങ്ങൾ അയാൾ ഓർത്തു. തുടങ്ങിെവച്ചത് മിസ്സിസ്
മൽേഹാത്രയുെട ഭർത്താവാണ്. മിസ്സിസ് മൽേഹാത്ര അത്ഭുതകരമായി രക്ഷെപ്പ�
ട്ട ആ കാറപകടത്തിനു േശഷം മരിച്ചവെരല്ലാം ഏെതങ്കിലും തരത്തിൽ അപകട�
ത്തിൽെപ്പട്ടു മരിച്ചവരാണ്.

മീനാക്ഷി െടറസ്സിൽ എത്തുെമന്നയാൾക്കറിയാം. പലേപ്പാഴും അയാെള
അത്ഭുതെപ്പടുത്താറുണ്ട്. രാമചന്ദ്രൻ െടറസ്സിൽ വന്നാൽ അഞ്ചുമിനിറ്റിനകം അവളും
എത്താറുണ്ട്. അയാളുെട വാസനയാണെത്ര കാരണം.

“നീ വളെര ഉേത്തജിപ്പിക്കുന്ന ഒരു വാസന പുറെപ്പടുവിക്കുന്നുണ്ട്. അത് അനു�
ഭവെപ്പടുേമ്പാഴാണ് ഞാൻ െടറസ്സിൽ വരുന്നത്.”

പ്രതീക്ഷിച്ചേപാെല മീനാക്ഷി എത്തി. രാമചന്ദ്രേനാട് േചർന്ന് നിന്ന് അവൾ
പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു േപടിയാവുന്നു.”
“എന്തിന്?”
എത്ര മരണമായി അടുത്തടുത്തായി ഉണ്ടാവുന്നു? മുെമ്പാന്നും എനിക്ക് േപടി�

യുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇേപ്പാൾ രാത്രി െടറസ്സിേലക്കു വരാൻകൂടി േപടിയാവുന്നു. വള�
െര അശുഭകരമായ എേന്താ ഒന്ന് എല്ലായിടത്തും തങ്ങി നിൽക്കുന്ന േപാെല. കട�
വാതിലുകൾ മരെക്കാമ്പിൽ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നിെല്ല, അതുേപാെല. സംതിങ്ങ് െവരി
ഓമിനസ്. ഇനിയും എെന്താെക്കേയാ സംഭവിക്കാൻ േപാകുെന്നന്ന േതാന്നൽ.

“ഒരപകടമുണ്ടായാൽ ഈ േതാന്നൽ സാധാരണയാണ്.” രാമചന്ദ്രൻ പറ�
ഞ്ഞു. “അതിെന കാര്യമായി എടുേക്കണ്ട ആവശ്യമില്ല.”
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ഇെതനിക്കു മാത്രമുള്ളതല്ല. ഈ െകട്ടിടത്തിെല എല്ലാവരും പറയുന്നു. േപടി�
ച്ചിട്ടാണ് എല്ലാവരും ഇരിക്കുന്നത്. നാെള ഒരു പൂജയുണ്ട്.

“എനിക്കറിയാം. ഡിംബ വന്ന് ഇരുപത്തഞ്ചുറുപ്പിക വാങ്ങിെക്കാണ്ടുേപായി.”
“പാവം ആ തള്ള. ഒരു ദിവസംൈകാണ്ട് മകനും േപരക്കുട്ടിയും നഷ്ടെപ്പട്ടു.”
“അവിനാശ് മരിച്ചുേവാ?”
“നീ അറിഞ്ഞിെല്ല? രണ്ടു മണിക്കൂറായി. ഇവെരല്ലാം ആസ്പത്രിയിൽ എത്തി�

യേപ്പാേഴയ്ക്ക് മരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഓർമ്മ തിരിച്ചു കിട്ടിയതുേപാലുമില്ലെത്ര. അവരുെട
ൈഡ്രവർ വന്നു പറഞ്ഞതാണ്. ഇനി ഓർമ്മ വന്നാൽ തെന്ന ആദിത്യൻ മരിച്ചുെവ�
ന്നറിഞ്ഞാൽ മരിക്കാനായിരിക്കും അയാൾ ഇഷ്ടെപ്പടുക.”

കിഴവി പറയുന്നത്, അവനു മരിക്കാൻ സമയമായിട്ടുണ്ടാകും. പേക്ഷ, അവ�
െനന്തിന് മുന്നെയ ഒപ്പം െകാണ്ടുേപായി എന്നാണ്. ആദിത്യെന്റ അമ്മയുെട വിഷ�
മെമന്തായിരിക്കും? അവർ േമാെന െചറിയച്ഛെന്റ കൂെട സ് കൂട്ടറിൽ പറഞ്ഞയക്കാ�
േറയില്ല. ഇന്നു മാത്രം േമാൻ േപാെട്ട എന്നു േചാദിച്ചേപ്പാൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ലെത്ര.
ഭർത്താവ് സ്ഥലത്തില്ലതാനും. അേദ്ദഹം വരുേമ്പാൾ ഞാൻ എന്താ ഉത്തരം പറ�
യുക എന്നു േചാദിച്ചാണെത്ര അവർ കരയുന്നത്.

അയാളുെട സ്ഥിതി ആേലാചിക്കാതിരിക്യാ േഭദം. േമാൻ എന്നുെവച്ചാൽ ഭ്രാ�
ന്താണ്. ഓേരാ പ്രാവശ്യവും പുറത്തുനിന്നു വരുേമ്പാൾ എത്ര കളിസാമാനങ്ങളാണ്
െകാണ്ടു വരുക. ഒരു പേക്ഷ, ഈ പ്രാവശ്യം െകാണ്ടു വേരണ്ട കളിസാമാനങ്ങെളാ�
െക്ക വാങ്ങി െവച്ചിട്ടുണ്ടാകും. അേപ്പാഴായിരിക്കും കമ്പി കിട്ടുന്നത്. സീരിയസ് എന്നു
മാത്രെമ കമ്പിയടിച്ചിട്ടുള്ളു.

മരണം ആൾക്കാെര വാചാലരാക്കുന്നു. രാമചന്ദ്രൻ ഓർത്തു. ആദ്യം േമ�
ഹ്ത്ത, പിെന്ന മകൻ. ഇേപ്പാൾ മീനാക്ഷി. ഇവൾ സ്വതേവ അധികം സംസാരി�
ക്കാറില്ല.

അയാൾ പറഞ്ഞു. “എനിയ്ക്ക് ആസ്പത്രിയിൽ േപാണം.”
“നീ ഈ അസമയത്ത് ഇത്ര ദൂെര േപാവ്വാേണാ?”
“സമയെമത്രയായിട്ടുണ്ടാവും?”
“ഒമ്പതു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും.”
“സാരമില്ല. എനിക്കു േപാകണം.”
“ഒരു പേക്ഷ, അവെരല്ലാം ആസ്പത്രിയിൽ കാണും.”
അയാൾ േകാണിയിറങ്ങി. േകാണിയിെല െവളിച്ചം ഇത്ര മങ്ങിയതാെണന്ന�

യാൾ മുമ്പ് മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല. രണ്ടാമെത്ത നിലയിൽ ആദിത്യെന്റ വീട് പൂട്ടി�
യിട്ടിരുന്നു.

ആദിത്യെന്റ വീട് !
അയാൾ െപെട്ടേന്നാർത്തു. ഈ വീട്ടിെല എല്ലാവരുെടയും േപർ അറിയാവുന്ന�

താെണങ്കിലും, ആ വീട് അറിഞ്ഞിരുന്നത് ആദിത്യെന്റ വീടായാണ്. ആറു വയസ്സുള്ള
തുടുത്ത് എേപ്പാഴും ചിരിക്കുന്ന മുഖമുള്ള ആദിത്യൻ.

മനസ്സിൽ േവദന. മൂന്നുെകാല്ലം മുമ്പ് ഈ െകട്ടിടത്തിൽ നാലാം നിലയിൽ േമ�
ഹ്ത്താ കുടുംബത്തിെന്റ സഹപാർപ്പുകാരനായി വന്നേപ്പാൾ ആദിത്യെന ആദ്യം
കണ്ടത് രാമചന്ദ്രൻ ഓർത്തു. മൂന്നു വയസ്സുള്ള അവൻ േചച്ചിമാരുെട ൈക രണ്ടു
വശത്തും പിടിച്ച് േകാണി കയറുകയായിരുന്നു. അയാൾ ധൃതിപിടിക്കാെത അവ�
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രുെട പിന്നാെല കയറി. ഓേരാ തിരിവിലും അവൻ തിരിഞ്ഞു േനാക്കി. ഒരപരിചി�
തെന കണ്ടേപ്പാഴുള്ള ഭയവും താൽപര്യവും അവനിലുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ ചിരി�
ച്ചേപ്പാൾ അവൻ മുഖം തിരിച്ചു.

േകാണിച്ചുവട്ടിൽ സ്ത്രീകൾ.
“അവളല്ലാെത െചറിയ കുട്ടിെയ സ് ക്കൂട്ടറിൽ വിടുേമാ? േപാണ വഴി കാണുക

തെന്ന േവണം. വലിയ ൈപപ്പിടാൻ േവണ്ടി േറാഡുകൾ മുഴുവൻ കുഴിച്ചു െവച്ചിട്ടു�
ണ്ട്.”

“അവൾ അങ്ങിെന പറഞ്ഞയക്കാെറാന്നുമില്ല. പാവം ഇന്നുമാത്രം, േമാൻ
േപാെട്ട എന്നു േചാദിച്ചേപ്പാൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ലാെത്ര. അവെന്റ സമയമായിരിക്കു�
ന്നു; അത്ര തെന്ന.”

“അതിെനാന്നും അർത്ഥമില്ല. സൂക്ഷിച്ചാൽ ദുഃഖിേക്കണ്ട എന്നാണ്. സൂക്ഷി�
ച്ചില്ല; അത്രതെന്ന. ഞാനാെണങ്കിൽ എെന്റ േമാെന അങ്ങെന ആരുേടയും ഒപ്പം
സ് ക്കൂട്ടറിൽ പറഞ്ഞയക്കില്ല; എത്ര നിർബ്ബന്ധിച്ചാലും േപാണംന്ന് നിർബ്ബന്ധമാ�
െണങ്കിൽ ബസ്സിൽ െപായ് െക്കാള്ളാൻ പറയും.”

“േനാക്കു അവനും േപാകണെമന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല, വാസ്തവത്തിൽ. അേപ്പാൾ
േചച്ചിമാരുെട ഒപ്പം കളിക്കാൻ പ്ലാൻ െചയ്തിരിക്കയായിരുന്നു. അവൻ വരുന്നിെല്ല�
ന്നു പറഞ്ഞതാണ്. പിേറ്റന്ന് സ് ക്കൂൾ പൂട്ടുകയാണ്. അേപ്പാൾ അവിനാശ് േചാദി�
ച്ചു, നീ പിണക്കമാേണാ എന്ന്. നിനക്ക് മുത്തച്ഛേനയും അമ്മൂമ്മേയയും കാണെണ്ട
എന്ന്. ആദിത്യന്ന് ആേരയും പിണക്കാൻ വയ്യ. അവൻ ഉടെന പറഞ്ഞു വരാെമന്ന്,
ഇേപ്പാെഴന്തായി? അവൻ എല്ലാവേരാടും പിണക്കമായിേല്ല?”

മരണം ആൾക്കാെര വാചാലരാക്കുന്നു. രാമചന്ദ്രൻ വീണ്ടും ഓർത്തു. സംസാ�
രിക്കാത്തവരാകെട്ട, ഹൃദയത്തിൽ അലറുന്നു.

ആസ്പത്രിയുെട പ്രധാന വാതിലിനു മുകളിൽ പുറത്ത് കാഷ്വാൽട്ടി എന്ന് ചു�
വന്നു വലിയ നിേയാൺ ലിപികളിൽ എഴുതി െവച്ചിരുന്നു. അയാൾ ഉള്ളിൽ കട�
ന്നു. ഹാൾ വിജനമായിരുന്നു. ചുവരിൽ വച്ച ഇലക് േട്രാണിക് േക്ലാക്കിൽ സമയം
പത്ത്. അകേത്തയ്ക്കുള്ള ഇടനാഴികയിേലക്കുള്ള വാതിൽക്കൽ കേസരയിൽ ഇരു�
ന്ന േകാൺസ്റ്റബിളിേനാട് അയാൾ േചാദിച്ചു.

“അപകടത്തിൽ മരിച്ചവെര എവിെടയാണ് കിടത്തുക?”
“എന്താണ്?” േകാൺസ്റ്റബിൾ േചാദിച്ചു.
“സ് ക്കൂട്ടർ അപകടത്തിൽ രാവിെല മരിച്ചവെര എവിെടയാണ് കിടത്തിയിരി�

ക്കുന്നത്? രണ്ടുേപർ. ഒന്ന് ഒരു കുട്ടിയാണ്. അവൻ അേപ്പാൾത്തെന്ന മരിച്ചു. മറ്റ�
യാൾ ൈവകുേന്നരമാണ് മരിച്ചത്. ഒരു പേക്ഷ, അഞ്ചു മണിക്ക്.”

“വരു” എഴുേന്നറ്റുെകാണ്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു. “അവർ ഒരു പേക്ഷ, േദാ നമ്പ�
റിലാണുണ്ടാകുക. ഇവിെട നിന്ന് പുറത്തു കടക്കുക. േനെര േപായി വലേത്താട്ടു തി�
രിയുക. അടുത്ത െകട്ടിടത്തിെന്റ അടുത്ത് വീണ്ടും വലേത്താട്ട്, പിെന്ന ഇടേത്താട്ട്.
അവിെട ഒറ്റെപ്പട്ട ഒരു െകട്ടിടം കാണാം. അതാണ് രണ്ടാം നമ്പർ.”

രാമചന്ദ്രൻ നടന്നു. േകാൺസ്റ്റബിൾ പറഞ്ഞു തന്ന വഴി വളെര കുഴക്കുന്ന�
തായിരുന്നു. എവിെട െവച്ചാണ് വലേത്താട്ടു തിരിേയണ്ടെതന്നു മനസ്സിലായില്ല.
ആദ്യം കണ്ട തിരിവിൽ ശ്രമിക്കാം. പിെന്ന ഇടേത്താട്ട്. മുമ്പിൽ കണ്ട െകട്ടിട�
ത്തിൽ അയാൾ കടന്നു. നീണ്ട ഇടനാഴികയിലൂെട നടന്നേപ്പാൾ അയാൾ മനസ്സി�
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ലാക്കി, അത് ഓർേഥാപ്പീഡീക് വാർഡാെണന്ന്. വാർഡ് നമ്പർ നാല്. രണ്ടാം
നമ്പർ അടുെത്തന്ന വിചാരേത്താെട അയാൾ നടന്നു. വാർഡ് നമ്പർ മൂന്ന്. പിെന്ന
ഇടനാഴിക െപെട്ടന്ന് അവസാനിക്കുന്നു.

“വീണ്ടും ഡ്യൂട്ടിയിലിരുന്ന േവെറാരു േപാലീസുകാരൻ.”
“രണ്ടാം നമ്പേറാ?”
“അെത.”
“വന്ന വഴിക്കുതെന്ന പുറത്തിറങ്ങുക. പിന്നീട് ഇടേത്താട്ട് തിരിഞ്ഞ് േനെര നട�

ക്കുക. േവെറാരു േഗയ്റ്റിെലത്തും. അവിെട ഒരു വാച്ച്മാെന കാണാം. അതിനു
മുമ്പിലുള്ള െകട്ടിടമാണ് േദാ നമ്പർ.”

വീണ്ടും യാത്ര. തിരിച്ച് ഇടനാഴികയിലൂെട അയാൾ ഹാളിേലക്കു േനാക്കി.
നിറെയ േരാഗികൾ. െവള്ള വിരിയിട്ട കട്ടിലുകളിൽ അവർ കിടക്കുന്നു. െപെട്ടന്ന്
ആസ്പത്രിയുെട മണം അയാൾക്കനുഭവെപ്പട്ടു, ഒപ്പം ഈ മണം സ്വയം അറിയാെത,
തെന്ന ശല്യെപ്പടുത്താൻ തുടങ്ങിയിട്ട് കുറച്ചു സമയമാെയന്നും അയാൾ മനസ്സിലാ�
ക്കി.

“എവിെടയാണ് േദാ നമ്പർ? പുറത്ത് ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. െവളിച്ചം കുറ�
വായിരുന്നു. െകട്ടിടങ്ങളുെട ഇടയിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ രാമചന്ദ്രൻ ആേലാചിച്ചു.
ഞാൻ എന്തിനിവിെട കറങ്ങുന്നു? മരിച്ചവർ തെന്റ ആരാണ്? ഒേര െകട്ടിടത്തിൽ
താമസിക്കുന്നവർ, മൂന്നുവർഷമായി കണ്ടു പരിചയമുണ്ട്. അതിനപ്പുറം എന്താണ്
ബന്ധം?”

രാമചന്ദ്രൻ ഓർത്തു. വാതിൽക്കൽ െബല്ലടിക്കാെത താഴത്തായി േനർത്ത മു�
ട്ടൽ േകൾക്കുേമ്പാൾ അറിയാം അത് അയാൾ പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന െകാച്ചുകുട്ടിയുേടതാ�
െണന്ന്. ചുവട്ടിൽ നിന്ന് രണ്ടു നിലകൾ ഒറ്റയ്ക്കു കയറി വരുന്ന ആ മൂന്നു വയസ്സുകാ�
രൻ േചാദിയ്ക്കും.

“അങ്ക്ൾ, ടാഫീ!”
അയാൾ േചാദിക്കും. “ടാഫി തന്നാൽ നീ അങ്ക് ളിന്ന് എന്താണ് തരുക?”
“േമ പപ്പി േദദുംഗാ.” അവൻ പറയും “ഉമ്മ തരാം.”
“നീ നിെന്റ ഉമ്മകൾെകാണ്ട് സാമ്രാജ്യങ്ങൾ െവട്ടിപ്പിടിക്കുമെല്ലാ!”
ഓർമ്മയിൽ അയാൾ ചിരിച്ചു. ആ ചിരി െപെട്ടന്നു വറ്റുകയും െചയ്തു. ഒരു നാൽ�

ക്കവലയിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നു. എന്തിനാണ് നടക്കുന്നെതന്ന് അയാൾ ഓർത്തു.
എല്ലാ തിരിവിലും ഒരാൾക്ക് ഒരു തീരുമാനെമടുേക്കണ്ടതുണ്ട്. ഇടതു വശത്ത് േനെര
േപായാൽ പ്രധാന േഗയ്റ്റ്. അയാൾക്ക് ഇടേത്താട്ടു തിരിഞ്ഞ് േഗയ്റ്റിലൂെട പുറത്തു
കടക്കാം. വീട്ടിേലക്ക് തിരിച്ചു േപാകാം. അെല്ലങ്കിൽ വലേത്താേട്ടാ േനരിേട്ടാ നടന്ന്
വീണ്ടും അേന്വഷിക്കാം.

പിന്നിൽനിന്നു വന്ന ഒരു വാർഡ് േബായിേയാട് അയാൾ േചാദിച്ചു.
“എവിെടയാണ് േദാ നമ്പർ?”
“േദാ നമ്പർ? നിങ്ങളുെട ആരാണ് മരിച്ചത്?”
സാധാരണ നിലയിൽ അയാൾക്ക് േദ്യഷ്യം പിടിെച്ചെന. പേക്ഷ, ഈ മങ്ങിയ

െവളിച്ചത്തിൽ, ആസ്പത്രിയുെട മണം ചൂഴ്ന്നുനിൽക്കുന്ന അന്തരീക്ഷത്തിൽ, മരണത്തി�
െന്റ സന്നിധിയിൽ അയാൾക്കു േദ്യഷ്യം പിടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞു.

“എെന്റ സ് േനഹിതൻ.”
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“ഇതാ, െതാട്ടു മുമ്പിൽ, ഈ കാണുന്നതാണ് േദാനമ്പർ. അതാ വാച്ച്മാൻ
ഇരിക്കുന്നു. അവേനാട് പറഞ്ഞാൽ മതി, അവൻ കാണിച്ചു തരും.”

വാർഡ് േബായ് ഒരു മൂളിപ്പാട്ടുമായി െപായ്ക്കഴിഞ്ഞു. ഇതിത്ര അടുത്താെണന്ന�
യാൾ അറിഞ്ഞില്ല. കാലുകൾ തരിച്ചുേപായി. അയാൾ പ്രയാസെപ്പട്ടു നടന്നു. െക�
ട്ടിടം ഇരുണ്ടു കണ്ടു. പുറത്തു കയ്യുള്ള കസാലയിൽ ഇരുന്ന വാച്ച്മാൻ അയാൾ അടു�
ത്തു െചന്നേപ്പാൾ എഴുേന്നറ്റു. അയാൾ േചാദിച്ചു. ഇതേല്ല േദാ നമ്പർ?

“അെത സാബ്, എന്താണ് േവണ്ടത്?”
“രാവിെല ഒരു സ് ക്കൂട്ടർ അപകടത്തിൽ രണ്ടുേപർ മരിച്ചിരുന്നു.” അയാൾ പറ�

ഞ്ഞു.
“വരു,” വാച്ച്മാൻ പറഞ്ഞു, മുമ്പിൽ നടന്നു.
അത് ഒരു അസ്ബേസ്റ്റാസ് േമഞ്ഞ വലിയ െഷഡ്ഡായിരുന്നു. അതിനകേത്ത�

യ്ക്കു കടന്ന ഒരാൾ കാണുക നമ്പർ 2 എന്ന് വലിയ അക്ഷരത്തിൽ എഴുതിെവച്ചതാ�
ണ്. പിെന്ന േനാക്കുന്നിടെത്തല്ലാം ആ അക്കം എഴുതിെവച്ചിരിക്കുന്നു. തൂണുകളിൽ
ചുവരിൽ, െകൗണ്ടറുകളുെട ഇടയിൽ. നാലഞ്ചു െകൗണ്ടറുകളിൽ തലയിട്ടു േനാ�
ക്കിയ വാച്ച്മാൻ പറഞ്ഞു.

ക്ലാർക്ക് ചായ കുടിക്കാൻ േപായതായിരിക്കും. ഇേപ്പാൾ വരും. അവരുെട
ലിസ്റ്റിൽ േപരുണ്ടാവും. ഈ ആസ്പത്രിയിൽ കണ്ടുപിടിക്കാൻ എളുപ്പമാണ്.

െകൗണ്ടറുകൾക്കു മുകളിൽ ഫാൻ കറങ്ങിയിരുന്നു. ഒരു പേക്ഷ, ക്ലാർക്ക് േവ�
ഗം വരുമായിരിക്കും. ആ അന്തരീക്ഷത്തിൽ, അനിശ്ചിതത്വത്തിൽ കാത്തു നിൽ�
ക്കുക വിഷമമായിരുന്നു.

“എേപ്പാൾ മരിച്ചുെവന്നാണ് പറഞ്ഞത്?”
“രാവിെല പത്തു മണിേക്കാ മേറ്റാ ആണ്. അപകടമുണ്ടായത്. കുട്ടി അേപ്പാൾ

തെന്ന മരിച്ചു. കുട്ടിയുെട െചറിയച്ഛെന ഈ ആസ്പത്രിയിൽ അഡ്മിറ്റ് െചയ്തിരുന്നു.
അഞ്ചു മണിേക്കാ മേറ്റാ ആണ് അയാൾ മരിച്ചത്.”

െപെട്ടന്ന് ആദിത്യെന്റ വീട്ടുകാർ ശവശരീരങ്ങൾ ഏറ്റുവാങ്ങിയിട്ടുണ്ടാകുെമന്ന�
യാൾ ഓർത്തു. അവർ ഏഴുമണിക്കുതെന്ന ആസ്പത്രിയിേലയ്ക്ക് പുറെപ്പട്ടിരുന്നു. േപാ�
ലീസ് ഓഫീസർ അേപ്പാഴാണവിെട വന്നു പറഞ്ഞത്.

ഒരു പേക്ഷ, ശവശരീരം ബന്ധുക്കൾ ഏറ്റുവാങ്ങിയിട്ടുണ്ടാകും. രാമചന്ദ്രൻ പറ�
ഞ്ഞു. അവർ രണ്ടു മൂന്നു മണിക്കൂർ മുമ്പ് ഇവിെട വന്നിരുന്നു.

“ആഹാ, അവരാേണാ? ഒരു വലിയ കാറിൽ. രണ്ടു തടിച്ച സ്ത്രീകളും. രണ്ടു
െചറുപ്പക്കാരും, പിെന്ന രണ്ടു െപൺകുട്ടികളും? വരു, എനിക്കറിയാം.”

രാമചന്ദ്രൻ അയാളുെട പിന്നാെല നടന്നു. െകൗണ്ടറുകൾക്കുമപ്പുറത്ത് െവളി�
ച്ചം തീെരയില്ലാത്ത ഒരു േകാലായിേലക്ക് വാച്ച്മാൻ കയറി. കാക്കി െട്രൗസറി�
െന്റ കീശയിൽ നിന്ന് താേക്കാൽക്കൂട്ടെമടുത്ത് എളുപ്പത്തിൽ തിരെഞ്ഞടുത്ത താ�
േക്കാൽ മുമ്പിലുണ്ടായിരുന്ന വലിയ േലാഹവാതിലിെന്റ ദ്വാരത്തിലൂെട തിരിച്ചു. പി�
െന്ന പിടി തിരിച്ച് കനമുള്ള വാതിൽ പുറേത്തയ്ക്കു തുറന്നു.

രാമചന്ദ്രൻ െഞട്ടിേപ്പായി. ഒരു തണുത്ത കാറ്റ് അയാളുെട മുഖത്തടിച്ചു. മു�
മ്പിൽ കണ്ട െചറിയ മുറിയിൽ നിലത്ത് െവളുത്ത തുണിയിൽ ആസകലം മൂടിെക്ക�
ട്ടിയ ശരീരങ്ങൾ െനടുനീളത്തിൽ കിടത്തിയിരിക്കുന്നു. നാലു ശരീരങ്ങൾ നിലത്ത്
ഒേര അകലത്തിൽ. അതിനു പിന്നിൽ റാക്കിൽ ഒരു െചറിയ നീണ്ട െപാതി. അയാ�
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ളുെട െഞട്ടൽ അടങ്ങിയിരുന്നില്ല. മരണം ഇത്ര െതാട്ടു മുമ്പിൽ കാണുെമന്ന പ്രതീ�
ക്ഷ രാമചന്ദ്രനില്ലായിരുന്നു. അയാളുെട ഭാവനയിൽ വീണ്ടും ഇടനാഴികകളും, തുറ�
ക്കെപ്പേടണ്ട ഇരുണ്ട വാതിലുകളുമായിരുന്നു. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ മരണം അയാൾ�
ക്കു െതാട്ടു മുമ്പിൽ വാസ്തവമായി തണുത്ത് പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു.

വാച്ച്മാൻ അകേത്തക്കു കടന്ന് നടുവിൽ കിടത്തിയ ശരീരത്തിനു മുകളിൽ െവ�
ച്ച കാർഡ് എടുത്ത് രാമചന്ദ്രനു െകാടുത്തു. അതിൽ എഴുതിയിരുന്നു. അവിനാശ്
(അൺേനാൺ).

കാർഡ് തിരിച്ചു െകാടുത്ത് അയാൾ േചാദിച്ചു.
“കുട്ടിയുെട േദഹം ഏതാണ്?”
വാച്ച്മാൻ റാക്കിൽ െവച്ച െപാതി ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. “ഇതാ.”
അതിത്ര െചറുതാവുെമന്ന് രാമചന്ദ്രൻ ഓർത്തില്ല. വാച്ച്മാൻ അവിനാശിെന്റ

മുഖെത്ത െകട്ടഴിക്കാൻ ഭാവിച്ചുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു. “മുഖം കാണെണ്ട?”
“േവണ്ട.”
അഴിക്കാൻ തുടങ്ങിയ െകട്ടുകൾ വീണ്ടും െകട്ടി വാച്ച്മാൻ പുറത്തു കടന്നു വാ�

തിലടച്ചു. മരണത്തിെന്റ മരവിപ്പിക്കുന്ന തണുപ്പ് ഒരു നിമിഷേനരേത്തക്കു മാത്രം.
പിെന്ന പുറെത്ത ചൂട്.

പുറത്തു കടക്കുേമ്പാൾ വാച്ച്മാൻ േചാദിച്ചു.
“മരിച്ചുേപായവരുെട ആരാണ് നിങ്ങൾ?”
“ആരുമല്ല.”
രണ്ടാം നമ്പറിെന്റ അരുകിലൂെട പുറേത്തയ്ക്കു വഴിയുണ്ടായിരുന്നു. ആസ്പത്രിക്കു

പുറത്ത് പ്രകാശമയമായ േലാകമായിരുന്നു. െതരുവുവിളക്കുകൾ, വാഹനങ്ങൾ,
ആൾക്കാർ. ഒരു ഇരുട്ടറയിലിരുന്ന് ചുമരിെല െചറിയ വിള്ളലിലൂെട പുറെത്ത േലാ�
കം േനാക്കിക്കാണുന്ന േപാെല അയാൾ െഗയ്റ്റിൽ നിന്നു െകാണ്ട് അത്ഭുതേത്താ�
െട േനാക്കി.

പിന്നിൽ വാച്ച്മാനും, അയാൾക്കു പിന്നിൽ ഇരുണ്ടമുറിയിൽ െവളുത്ത തുണി�
യിൽ െപാതിഞ്ഞുെവച്ച തണുത്ത ശരീരങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നു.

അയാൾ ഹിരൺ േമഹ്ത്ത പറഞ്ഞേതാർത്തു. അയാളുെട മകൻ പറഞ്ഞ�
േതാർത്തു. പാപഗ്രഹങ്ങളുെട ദൃഷ്ടിക്കും വിധിനിശ്ചയ വിശ്വാസങ്ങൾക്കും, ചതുർമാ�
നക്കളരിയിെല മുൻകൂട്ടി ക്രമെപ്പടുത്തിയ ജീവിതങ്ങൾക്കും അപ്പുറത്ത് അതിെനല്ലാം
അതീതമായ സുനിശ്ചിതമായ, പ്രവാച്യമല്ലാത്ത മരണം അയാൾ കണ്ടു.

തിരിച്ച് വീട്ടിേലക്കുള്ള േകാണി കയറുേമ്പാൾ രണ്ടാം നിലയിൽ ആദിത്യെന്റ
വീട് അേപ്പാഴും പൂട്ടിക്കിടന്നിരുന്നു. പൂട്ടിയ താഴിനു മുകളിൽ പൂജക്കുള്ള പൂക്കളുെട
െപാതി െവച്ചിരുന്നു. അവെരല്ലാം എവിെട േപായിരിക്കുന്നുെവന്ന് അയാൾ അത്ഭു�
തെപ്പട്ടു. ഒരു പേക്ഷ, ഭർത്താവിെന്റ വീട്ടിേലക്കു േപായിരിക്കും. അങ്ങിെനയാെണ�
ങ്കിൽ ഇനി കുെറ ദിവസം കഴിേഞ്ഞ വരികയുണ്ടാവു. അവർ വരുന്നവെര ഈ പൂ�
ക്കൾ അവിെട ഇരിക്കുമായിരിക്കും.

അെല്ലങ്കിൽ മരണത്തിനും പൂക്കൾക്കും തമ്മിൽ എന്താണ് ബന്ധം?
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രാത്രി കിടക്കുന്നതിനുമുമ്പ് വാർഡ് േറാബ് തുറന്നുെവച്ചുെകാണ്ട് മായ േചാദിച്ചു.
“ഇന്ന് നിെന്റ മൂഡ് എന്താണ്?”

ഇത് സാധാരണ േചാദ്യമാണ്. അയാൾ വളെര ഇഷ്ടെപ്പടുന്നതും. അതിെന്റ
മറുപടി അനുസരിച്ചായിരിക്കും അവളുെട കിടപ്പുവസ്ത്രം തിരെഞ്ഞടുക്കൽ.

അയാൾ പറയും ചുവന്ന പൂക്കളുള്ള പച്ച ൈനറ്റി. അെല്ലങ്കിൽ പിങ്ക് സീത്രൂ
ൈനറ്റി. അതുമെല്ലങ്കിൽ പറയും, എനിക്കുറക്കം വരുന്നു.

സുഗതൻ പറയുന്നത് അപ്പടി മുഖവിലയ്ക്ക് എടുക്കുന്നതും കുഴപ്പമാെണന്ന്
അവൾക്കറിയാം. അതുെകാണ്ട് പരിതഃസ്ഥിതികൾ ആെകെയാന്നു പഠിച്ച് അവളു�
േടതായ ഒരു തീരുമാനം എടുക്കും. േമാൾ ഉറങ്ങിയിട്ടുേണ്ടാ എന്നു േനാക്കും. അത്
വളെര പ്രധാനെപ്പട്ടതാണ്. സ്വന്തം ആവശ്യവും തൂക്കി േനാക്കും. ഇന്നു േവേണാ?
പിെന്ന എല്ലാം അവസാനം ഒത്തു വന്നാൽ അവൾ ഒരു തീരുമാനത്തിെലത്തും. ഭർ�
ത്താവ് ഉറക്കം വരുെന്നന്നു പറയുന്നെതാന്നും അവൾ കാര്യമാക്കാറില്ല. കാരണം
അങ്ങെന പറഞ്ഞ പല രാത്രികളിലും, അയാൾ ഉറങ്ങിയിട്ടുണ്ടാകുെമന്നു കരുതി
ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത അടുത്തുേപായി കിടന്നാൽ ൈകകൾ നീണ്ടു വരുന്നത് അവൾ�
ക്കറിയാം. പിെന്ന ഇരുട്ടിൽ അഴിക്കാൻ വിഷമമായ ഹുക്കുകെള പിരാകുന്നതും
േകൾക്കാം.

മായയുെട ഈ കണക്കു കൂട്ടലുകെളല്ലാം അയാൾക്കറിയാം. അതുെകാണ്ട്
അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഇന്നു തീെര മൂഡില്ല.”

“എന്തുപറ്റി?”
“ഓഫീസിൽ, സാധാരണ മാതിരി, േബാസ്സുമായി കലഹം.”
“നീ എന്തിനാണ് അയാളുമായി അടിപിടിക്കു നിൽക്കുന്നത്.”
മായ ജനലുകളുെട കർട്ടൻ നീക്കി, ഗാലറിയിേലക്കുള്ള വാതിലടച്ച് സാരി

അഴിച്ചു മടക്കി െവച്ചു. പിന്നിൽ ൈക െകാണ്ടുേപായി െബ്ലൗസിെന്റ ഹുക്കുകൾ
ഓേരാന്നായി അഴിച്ചു. പിെന്ന പാവാടയുെട ചരട് അഴിച്ചു. പാവാട അഴിഞ്ഞു വീ�
ണേപ്പാൾ അവളുെട ഭംഗിയുള്ള കാലുകൾ അയാൾ കിടക്കയിൽ ചാരിയിരുന്ന് ശ്ര�
ദ്ധിച്ചു. വാർഡ് േറാ ബിൽ നിന്ന് പച്ച ൈനറ്റിെയടുത്ത് അവൾ തലയിൽക്കൂടി ഇട്ടു.

“നീെയെന്ന പ്രേലാഭിപ്പിക്കുകയാേണാ?”
“ഞാൻ കല്യാണത്തിനു മുമ്പ് ഒരു കാബെറ ഡാൻസർ ആയിരുന്നു.”
“എനിക്ക് ചിലേപ്പാൾ േതാന്നാറുണ്ട്.”
അവൾ വിളക്കണച്ച് അയാളുെട അരികിൽ വന്നു കിടന്നു. അയാെള ഒരു കുട്ടി�

െയേപ്പാെല തേന്നാടു േചർത്ത് ലാളിച്ച് അവൾ േചാദിച്ചു. “പറയൂ, ഇന്ന് എന്താണു�
ണ്ടായത്?”
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മറുപടി പറയുക വിഷമമാണ്. ഒരു സംഭവം േവെറാരാേളാട് ഒന്നും േചാർന്നു
േപാകാെത പറയാൻ അയാൾക്കു കഴിയാറില്ല. ഒന്നുകിൽ അതിെന്റ കാര്യമായ
വശങ്ങെളല്ലാം േചാർന്നു േപായിട്ടുണ്ടാകും. അേപ്പാൾ സംഭവത്തിെന്റ ഗൗരവവും
പ്രാധാന്യവും നഷ്ടെപ്പടുന്നു. അെല്ലങ്കിൽ എന്താണ് സംഭവത്തിനു കാരണെമന്നു
തെന്ന അയാൾ മറന്നിട്ടുണ്ടാവും. പലേപ്പാഴും കാരണത്തിനു േവണ്ടി മണിക്കൂറുകൾ
തെന്ന ആേലാചിക്കാറുണ്ട്.

അയാൾ പറഞ്ഞു. എനിേക്കാർമ്മയില്ല.
അവൾ അയാെള ആശ്വസിപ്പിച്ചു. “സാരല്യ കുട്ടി.” തുടർന്ന് അയാളുെട ഷർട്ട്

തേലാടിെക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു. “നിനക്ക് ഉഷ്ണിക്കിണിെല്യ ഈ കട്ടിയുള്ള ഷർെട്ടാെക്ക
ഇട്ടിട്ട് ?”

അയാൾ ചിരിച്ചുെകാണ്ട് ആേലാചിച്ചു. ഇതിെന്റെയാെക്ക അവസാനം എന്താ�
വുെമന്ന് എനിക്കറിയാം.

അവൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി ഷർട്ടിെന്റ കുടുക്കുകൾ അഴിച്ചു.
അയാൾ അേപ്പാഴും മനസ്സിെല മുറുക്കത്തിെന്റ കാരണം കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്ര�

മിക്കുകയായിരുന്നു. ഇനി അതിെന്റ കാരണം കണ്ടുപിടിച്ചാെല അയാൾക്കു സമാ�
ധാനമാവു. ഒരു കയറിൽപ്പിടിച്ച് വഴി മനസ്സിലാക്കുന്ന േപാെല, പിന്നിേലക്ക് നട�
ന്ന് ഓേരാ സംഭവങ്ങെള വിശകലനം െചയ്ത് എന്താണ് മനസ്സിെന അസ്വസ്ഥമാ�
ക്കിയെതന്ന് കണ്ടുപിടിച്ചാൽ മനസ്സിെല മുറുക്കം താേന അയഞ്ഞുവരും. ഓഫീ�
സിൽ േബാസ്സുമായുണ്ടായ കലഹെത്തപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചു. ആ സാധാരണ സംഭവം
തെന്ന അസ്വസ്ഥനാക്കിയിട്ടിെല്ലന്നു മനസ്സിലായി. സംസാരത്തിെന്റ അവസാനം
അയാൾ ക്ഷമ യാചിച്ചിെല്ലങ്കിലും, ചുണ്ടു േകാട്ടി ചുമൽ കുലുക്കിയതിൽ നിന്ന് താൻ
പറഞ്ഞത് അയാൾ സമ്മതിച്ചുതെന്നന്ന് വന്നു.

സുഗതന് നീതിേയാട് വളെര ബഹുമാനമായിരുന്നു. നീതി തകിടം മറയുന്നത്
അയാൾക്ക് േനാക്കി നിൽക്കാൻ പറ്റില്ല. മറ്റുള്ളവരുമായുള്ള ഉരസൽ മിക്കവാറും
ഈ കാരണം െകാണ്ടായിരുന്നു.

അവൾ േചാദിച്ചു. “േബാസ്സ് എന്തു പറഞ്ഞു?”
േബാസ്സുമായുള്ള വഴക്കിൽ ഒന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല. അവസാനം അയാൾക്ക്

മനസ്സിലായി, താൻ പറഞ്ഞതു തെന്നയാണ് ശരിെയന്ന്. േവെറ എേന്താ ആണ്
തെന്ന വിഷമിപ്പിക്കുന്നത്.

“എന്താെണന്ന് ആേലാചിച്ചു േനാക്ക്. അതു കണ്ടുപിടിച്ചിെല്ലങ്കിൽ ഇന്ന് നി�
െന്നെക്കാണ്ട് എനിക്ക് പ്രേയാജനെമാന്നുമില്ല.”

ഇതിനകം അവൾ അയാളുെട ഷർട്ടുമാത്രമല്ല, ഉഷ്ണിേച്ചക്കാവുന്ന എല്ലാ വസ്ത്ര�
ങ്ങളും അഴിച്ചു മാറ്റിയിരുന്നു. വികാരം അയാളിൽ അേപ്പാഴും ഉണരാെത നിന്നു.
അയാൾ വീണ്ടും ആേലാചിച്ചു. അേപ്പാൾ പിടി കിട്ടി; ബസ്സിൽ കണ്ടക്ടറുമായുള്ള
വഴക്ക്. അവിെടയും കാരണം നീതിക്കു പറ്റിയ പരുക്കു തെന്ന.

“ഇന്ന് ബസ്സിൽ കണ്ടക്ടറുമായി വഴക്കുണ്ടായി.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
“എന്തിന്? നീ ഇങ്ങെന എല്ലാവരുമായി അടിപിടിക്കു നിേന്നാ.”
അവൻ േസ്റ്റാപ്പിൽ ബസ്സു നിർത്തിയില്ല. ധാരാളം സ്ഥലമുണ്ടായിരുന്നു. നാല�

ഞ്ച് ആൾക്കാർ ഇറങ്ങാനുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇറങ്ങാനുള്ളവെര ഇറക്കാനായി ബസ്സ്
പത്തുപതിനഞ്ചു വാര അകെല നിർത്തി. േസ്റ്റാപ്പിൽ ഒരു വയസ്സനുണ്ടായിരുന്നു.
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തിരക്കുള്ള നാലഞ്ചു ബസ്സുകൾക്കു േശഷമാണ് കുറെച്ചങ്കിലും ഒഴിവുള്ള ഈ ബസ്സ്
വന്നത്. അത് കിട്ടാനായി േസ്റ്റാപ്പിൽ നിന്ന് എല്ലാവരും ഓടി. ഒപ്പം ആ വയസ്സനും.
ഓടുന്ന വഴിക്ക് അയാൾ തടഞ്ഞു വീണു. അയാളുെട മകൻ അയാെള താങ്ങിെയ�
ടുത്ത് ടാക് സി പിടിച്ചു േപായി. ഞാനും ഓടി ബസ്സിൽ കയറി കണ്ടക്ടെറ ചീത്ത
പറഞ്ഞു. ബസ്സിൽ സ്ഥലമില്ലാത്തതുെകാണ്ടാണ് നിർത്താത്തെതന്ന് അവൻ പറ�
ഞ്ഞു. പെത്താമ്പത് ആൾക്കാർക്ക് നിന്നു സഞ്ചരിക്കാനുള്ള ബസ്സാണിെതന്ന് എഴു�
തിയത് കാണിച്ചു െകാടുത്തു. അഞ്ചുേപർ ഇറങ്ങിയേപ്പാൾ പിെന്ന നാലഞ്ചുേപെര
ബസ്സിൽ നിന്നിരുന്നുള്ളു. അവൻ മാപ്പു േചാദിച്ചാൽ മതിയായിരുന്നു. അതുെചയ്യാ�
െത വീണ്ടും തട്ടിക്കയറി. ഞാൻ അവെന്റ നമ്പർ എടുത്തിട്ടുണ്ട്. നാെള കംെപ്ലയിന്റ ്
അയക്കണം. അവർ നടപടിെയടുക്കാതിരിക്കില്ല.

“ആ കിഴവൻ വീണതാണ് നിനക്കിത്ര േദ്വഷ്യം പിടിക്കാൻ കാരണം.”
“അതു മാത്രമല്ല. ഇത്രയധികം അനീതി കാണിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടും ഞാെനാരു�

ത്തൻ മാത്രേമ അതിെനപ്പറ്റി പറയാനുണ്ടായുള്ളു. മറ്റുള്ളവെരല്ലാം ഓടിവന്ന് ബസ്സു�
കിട്ടിയ സേന്താഷത്തിൽ അവരവരുെട കാര്യം േനാക്കി നിന്നു. കണ്ടക്ടേറാട് കയർ�
ക്കണ്ട, േനരം ൈവകുെമന്നുവെര ഒരു മാന്യൻ എെന്ന ഉപേദശിച്ചു.”

“സാരമില്ല. കഴിഞ്ഞിേല്ല. ഇനി നീ അതിെനപ്പറ്റി േവവലാതിെപ്പേടണ്ട.”
മനസ്സിെല െടൻഷൻ അയഞ്ഞുവരുന്നത് അയാൾകണ്ടു; ഒപ്പം തെന്ന മായയു�

െട താേലാലിക്കൽ തന്നിലുണ്ടാക്കിയ ഫലവും.
“നിെന്റ കുഴപ്പെമന്താെണേന്നാ, ഈ സമുദായത്തിൽ നീെയാരു വലിയ മിസ്ഫി�

റ്റാണ്;” അവൾ പറഞ്ഞു. “യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളുെട േനെര കുറെച്ചാെക്ക കണ്ണടക്കാൻ
പറ്റിയിെല്ലങ്കിൽ ജീവിക്കുക വിഷമമായിരിക്കും.”

പിെന്ന സ് േനഹപ്രകടനങ്ങൾക്കിടയിൽ കിതച്ചുെകാണ്ടവൾ പറഞ്ഞു. “സുഗ�
തൻ നീെയാരു േകാമാളിയാണ്. എെന്റ െകാച്ചു േകാമാളി.”

അയാൾ കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച കണ്ട സർക്കസ്സിെല േകാമാളിെയ ഓർത്തു. അഭ്യാ�
സി ഭാരം ൈകെകാണ്ടുയർത്തി െനഞ്ചു വിരിച്ചു നിന്നേപ്പാൾ കുള്ളനായ േകാമാളി
മരത്തിെന്റ രണ്ടു കട്ടകൾ പ്രയാസം നടിച്ച് ഉയർത്തി.

അയാളുെട കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞു വന്നു.
രാവിെല ഓഫീസിൽ േപാകാൻ േനരത്താണ് അയാൾ ഓർത്തത്. ൈവകു�

േന്നരം പാർട്ടിയുണ്ട്.
“എവിെടയാണ്?”
“ടാജിൽ. റാന്റവൂവിൽ.”
“ആഹാ! റൂഫ് േടാപ് െറേസ്റ്റാറണ്ട്. എന്തുെകാണ്ട് ഞാനില്ല?”
“െദറീെസ േമാബ്. രണ്ട് സ്വീഡുകൾ, േബാസ്സ്. ഒരു െചറിയ കലാപമുണ്ടാ�

ക്കാൻ മാത്രം ആൾക്കാർ. സംസാര വിഷയം െതർേമാ ന്യൂക്ലിയർപ്ലാന്റുകളിൽ ഹീറ്റ്
എക് സ് േചഞ്ചർ ട്യൂബിനുള്ളിൽ പ്രാധാന്യം. ഇതിലും ശുഷ് കമായ വിഷയം കാണി�
ല്ല. ഇതിൽ നിനെക്കവിെട സ്ഥാനം?”

േനരം ൈവകുെമന്നർത്ഥം.
പത്തു മണിക്കു മുമ്പു കാക്കണ്ട.
ഓഫീസ് ഇരമ്പുകയായിരുന്നു.
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ൈടപ്പ് ൈററ്ററുകളുെട ശബ്ദം, േജാലിക്കാരുെട സംസാരം. െടലേഫാണിൽ
അട്ടഹാസങ്ങൾ. സുഗതൻ അയാളുെട േചമ്പറിൽ കടന്നു, ബാർബർ ഷാപ്പിെന്റ
വാതിൽേപ്പാെലയുള്ള പാതിവാതിലിെന്റ ആട്ടം നിന്നേപ്പാൾ ചില്ലിലൂെട പുറേത്തയ്ക്കു
േനാക്കി. അയാളുെട െസക്രട്ടറി എത്തിയിട്ടുണ്ട്. ആശ്വാസമായി. വളെര േജാലിയു�
ള്ളതാണ്. സുഗതൻ ഇന്റർേകാമിെന്റ ബട്ടനമർത്തി. േമാണികാ തലയുയർത്തി
അയാെള േനാക്കി വശ്യമായി ചിരിച്ചു. എഴുേന്നറ്റു വന്നു.

“േമാണിംഗ് സുഗതൻ.”
“േമാണിംഗ്.”
“െഫർട്ടിൈലസർ കാംെപ്ലക് സിെനപ്പറ്റി ഓർമ്മിപ്പിക്കാൻ പറഞ്ഞിെല്ല?”
“ശരി,” അയാൾ പറഞ്ഞു. “നന്ദി. ആ ഫയെലടുത്തു തരു.”
േമാണികാ കാബിനറ്റിെന്റ മുകളിെല അറയിൽ ഫയലിനുേവണ്ടി പരതുന്നത്

അയാൾ േനാക്കി. അവളുെട ൈമേക്രാ മിനിസ് കർട്ട് ഉയർന്ന് േലസ് പിടിപ്പിച്ച സ്ലി�
പ്പ് കാണുന്നു. അതിനിടയിലൂെട അവളുെട തുടകളുെട േമൽഭാഗം.

“േമാണികാ നിെന്റ വസ്ത്രങ്ങൾ പിെന്നപ്പിെന്ന കുറുതായി വരുന്നു.”
“ഇെതെന്റ പഴയ ഉടുപ്പാണ്, സുഗതൻ,” അവൾ പറഞ്ഞു. “പിെന്ന ഞാൻ

നീളം െവക്കുന്നുമുണ്ട്.”
അവളുെട കാലിലിട്ടിരിക്കുന്ന ആറിഞ്ചു ഉയരമുള്ള െചരിപ്പുേനാക്കി അയാൾ മൂ�

ളി. ആ ഉടുപ്പ് കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച പിറന്നാളിന് അവളുെട േബായ്ഫ്രണ്ട് സമ്മാനിച്ചതാ�
െണന്ന് അവൾ പറഞ്ഞതായിരുന്നു.

“നിനെക്കെന്ന െസഡ്യുസ് െചയ്യണെമന്ന ഉേദ്ദശമിെല്ലങ്കിൽ ഇവിെട വന്നിരി�
ക്കു.”

“ഫയൽ കിട്ടി.”
നീല നിറമുള്ള ബാൾ െപന്നും പുസ്തകവുമായി േമാണികാ മുമ്പിൽ വന്നിരുന്ന�

േപ്പാൾ അയാൾ ഡിക് േടഷൻ തുടങ്ങി. െസ്റ്റയ്ൻലസ് സ്റ്റീലിൽ േകാബാൾട്ട് അംശം
കൂട്ടിയാലുണ്ടാകുന്ന േമന്മകളും, തങ്ങൾ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്ന സ്വീഡിഷ് കമ്പനിയു�
െട സ്റ്റീൽ ജാപ്പനീസ് സ്റ്റീലിേനക്കാൾ െമച്ചമാെണന്നു പറയാനുള്ള കാരണങ്ങളും
ഡിക് േടറ്റ് െചയ്തു െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ അയാൾ െപെട്ടന്ന് െനർവസ്സായി. വലെത്ത
ൈകയിെന്റ തള്ള വിരൽെകാണ്ട് അയാൾ മുമ്പിലുള്ള കാറ്റേലാഗിെന്റ അക്ഷരങ്ങ�
ളുെട മൂലകളിൽ അദൃശ്യമായ കുത്തുകൾ ഇട്ടു. ‘എ’ എന്ന അക്ഷരത്തിേന്മൽ അഞ്ചു
കുത്തുകൾ. അവ അക്ഷരത്തിെന്റ കാലുകൾ അവസാനിക്കുന്നിടത്തും വിലങ്ങെന�
യുള്ള വര കാലുകളിൽ മുട്ടുന്നിടത്തും. പിെന്ന അഞ്ചാമേത്തത് ഏറ്റവും മുകളിൽ
കാലുകൾ േകാണായി മുട്ടുന്നിടത്തും. അങ്ങെന ആ സ്ഥലങ്ങളിൽ കുത്തുകൾ ഇട്ടി�
െല്ലങ്കിൽ ഓേരാ വരയും നിയന്ത്രണം വിട്ട് ക്രമാതീതമായി നീളുവാൻ തുടങ്ങുെമന്ന്
അയാൾക്കു േതാന്നിയിരുന്നു. ഒരക്ഷരം തളച്ചിട്ടു കഴിഞ്ഞാൽ അടുത്ത അക്ഷരം.
അദൃശ്യമായ ഈ കുത്തുകൾ ഭാവനയിൽ ഇടുേമ്പാെഴല്ലാം അയാളുെട ൈകവിരൽ
പ്രവർത്തിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു. തള്ള വിരൽ ചൂണ്ടാണി വിരലിലും, നടുവിരലിലുമായി
മുട്ടിെക്കാണ്ടിരുന്നു.

“സുഗതൻ, നിെന്റ വിരലുകൾ!”
േമാണികാ എഴുത്തു നിർത്തി പറഞ്ഞു.
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അയാൾ ൈക വലിച്ച് േമശയ്ക്കടിയിേലക്കു െകാണ്ടുേപായി, വീണ്ടും വിരലുകളു�
െട പ്രവർത്തനം തുടങ്ങി.

“എവിെടയാണ് നമ്മൾ നിർത്തിയത്?”
അയാൾ മായെയ ഓർത്തു. ഒരിക്കൽ അയാളുെട വിരലുകളുെട ചലനെത്ത�

പ്പറ്റി സംസാരിച്ചേപ്പാൾ അവൾ പറഞ്ഞു. സുഗതൻ അെതല്ലാം നിെന്റ ഭാവനയാ�
ണ്. നീ അങ്ങിെന കുത്തുകളിട്ടിെല്ലങ്കിൽ അവ നീളാെനാന്നും േപാകുന്നില്ല. ഇനി
നീളണെമന്നു െവച്ചാൽ നിെന്റ സില്ലി കുത്തുെകാണ്ട് വലിയ പ്രേയാജനമുെണ്ടന്നും
േതാന്നുന്നില്ല.

അയാൾ ഡിക് േടഷൻ തുടർന്നു. അങ്ങെനയിരിെക്ക െപെട്ടന്ന് േമാണികാ
േചാദിച്ചു.

“നീെയന്താണ് േനാക്കുന്നത്?”
കഴിഞ്ഞ ഏതാനും നിമിഷങ്ങളായി ഡിക് േടഷൻ െകാടുത്തുെകാണ്ടിരിെക്ക

അവെളത്തെന്ന േനാക്കുകയായിരുെന്നന്ന് അേപ്പാഴാണ് അയാൾക്കു േബാധമു�
ണ്ടായത്. അെതാരു െവറും അശ്രദ്ധമായ േനാട്ടമാെണന്നു പറഞ്ഞാൽ അവൾ വി�
ശ്വസിക്കില്ല. അയാൾ ശരിക്കും അവളുെട മാംസളമായ മാറിൽ േനാക്കി. അവൾ
കുനിഞ്ഞിരിക്കുക കാരണം മാറിെന്റ സമൃദ്ധി അയാൾക്കു കാണാം. അയാൾ പറ�
ഞ്ഞു.

“നീ വളെര െസക് സിയാണ്.”
അവൾ സംതൃപ്തിേയാെട ചിരിച്ചു. “യു ആർ െവരി നാട്ടി, സുഗതൻ!”
ആ നിമിഷത്തിൽ അയാൾക്ക് െസ്റ്റയിൻലസ് സ്റ്റീലും െഫർട്ടിൈലസർ കാം�

പ് ളക് സും, അപ്രധാനമായി േതാന്നി. ഇെതാരു മാർഗ്ഗം മാത്രമാണ്. ഞാെനന്തി�
നിെതല്ലാം ഇത്ര കാര്യമാെയടുക്കുന്നു. അയാൾ ഫയൽ അടച്ചുെവച്ച് കേസരയിൽ
ചാരിയിരുന്ന് േചാദിച്ചു.

“നീ ഇന്ന് എെന്റ ഒപ്പം ലഞ്ചിനു വരുേന്നാ?”
അത് എവിേടക്കാണ് നീ വിളിക്കുന്നെതന്നതിെന ആശ്രയിച്ചിരിക്കും.
“നിെന്റ പ്രിഫറൻസ്, എന്താണ്? ൈചനിസ് ഓർ േകാണ്ടിെനന്റൽ?”
“ൈചനീസ്.”
“ശരി ഫ് േളാറയിൽ േപാകാം.”
അവൾ ചാടിെയഴുേന്നറ്റു. “ഡി ഡ്യൂ േസ ഫ് േളാറാ?”
“പ്രിൈസസ് ലി,” അയാൾ പറഞ്ഞു.
ഇന്റർേകാം ശബ്ദിച്ചു. എട്ടാം നമ്പറിനു മുകളിൽ പ്രകാശമുള്ള ഒരു ചതുരം ഉദി�

ച്ചു. ബട്ടനമർത്തിയേപ്പാൾ അയാൾ േബാസ്സിെന്റ ശബ്ദം േകട്ടു.
“വാച്ചെഹല്ലാർ യു ഡൂയിംഗ് സുഗതൻ? ഫ് ളർട്ടിംഗ് വിത്ത് യുവർ െസക്രട്ടറി?”
“താങ്കളുെട തുരുമ്പു പിടിച്ച ഇരുമ്പ് വിൽക്കുകയാണ്,” സുഗതൻ പറഞ്ഞു.
ഉടെന മറുപടിയും.
“ഞാൻ വിചാരിച്ചത് നമ്മൾ വിൽക്കുന്നത് ആന്റിെകാേറാസീവ് സ്റ്റീലാെണ�

ന്നാണ് കസ്റ്റേമഴ് സ് അറിയണ്ട. പിെന്ന എം.ഡി. ഇന്നു വരുന്നില്ല. അതുെകാണ്ട്
ൈവകുേന്നരെത്ത പാർട്ടിയുണ്ട്. താജിൽത്തെന്ന. റാന്റവൂ. മറക്കണ്ട.”

ഇന്റർേകാമിെന്റ ശബ്ദം നിന്നേപ്പാൾ േമാണികാ പറഞ്ഞു.
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“നീ എന്തിനാണ് ജീെയമ്മിേനാട് എേപ്പാഴും കയർക്കുന്നത്? അയാൾ പാവം
എേപ്പാഴും തമാശ പറഞ്ഞ് േലാഗ്യത്തിനു വരും.”

“വിസിറ്റിംഗ് കാർഡിൽ കാണിച്ച െമറ്റല്ലർജി ബിരുദങ്ങളുെട പകുതി അറിെവ�
ങ്കിലും ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ അയാൾ ഒരു നല്ല െസയിൽസ്മാനാകുമായിരുന്നു.” സു�
ഗതൻ പറഞ്ഞു, നിനക്കു േപാകാം. “ബാക്കി ഡിക് േടഷൻ പിന്നീടാവാം. ലഞ്ചിന്
േപാകുേമ്പാൾ ഞാൻ വിളിക്കാം.”

“താങ്ക് യൂ സാർ, യൂവാർ െവരി ൈകന്റ് ഹാർട്ടഡ്.”
അയാൾ അത്ഭുതെപ്പട്ടു. എങ്ങെനയാണ് ഇവൾക്ക് ജീവിതം ഇത്ര ലഘുവാ�

െയടുക്കാൻ പറ്റുന്നത്? േമാണികായ്ക്ക് മാത്രമല്ല, മെറ്റല്ലാവർക്കും ജീവിതം എന്നത്
ഏറ്റവും അപ്രധാനമായ ഒന്നാണ്. എല്ലാവരും സംഭവങ്ങൾ വളെര തണുപ്പനായി
എടുക്കുന്നു. താൻ മാത്രം സ്പ്രിംഗു മുറുക്കിയ പാവ േപാെല നിരന്തരം മുറുക്കമായി ഓടി
നടക്കുന്നു. എന്നാണ് എെന്റ സ്പ്രിംഗുകൾ അയയുക? താൻ ഒരു ദിവസം ഓഫീ�
സിൽ വന്നിെല്ലങ്കിൽ സകലതും തകരാറിലാകുെമന്ന േബാധം എന്നാണ് അവസാ�
നിക്കുക?

മായ പറയാറുണ്ട്.
സുഗതൻ, നീ വിട്ടം താങ്ങുന്ന െഗൗളിയാെണന്ന് എേപ്പാഴാണ് മനസ്സിലാ�

ക്കുക? ഒരു ദിവസം കസ്റ്റേമഴ് സ് െടലിേഫാൺ െചയ്യുേമ്പാൾ നിെന്ന കിട്ടിയിെല്ല�
ങ്കിൽ എന്താണുണ്ടാവുക? അവർ പിെറ്റ ദിവസം വീണ്ടും വിളിക്കും. അേപ്പാഴും കിട്ടി�
യിെല്ലങ്കിൽ പിേറ്റന്ന് വീണ്ടും വിളിക്കും. എന്തുെകാണ്ട് നിനക്ക് ലീെവടുത്ത് രണ്ടുദി�
വസം വീട്ടിലിരുന്നുകൂടാ? ഇക്കണക്കിന് നീെയാരു ഞരമ്പുേരാഗിയായി മാറും.

മായയ്ക്കു മനസ്സിലാവാത്ത പലതും ഒരാഫീസിലുണ്ട്. അധികാരതൃഷ്ണ, മത്സരം.
ഇെതാരു മ്യൂസിക്കൽ െചയർ കളിയാണ്. എേപ്പാഴും മുമ്പിലുള്ള കേസരയിൽ കണ്ണു�
വേച്ച ഓടാവൂ. അെല്ലങ്കിൽ സംഗീതം നിൽക്കുേമ്പാൾ സാമർത്ഥ്യമുള്ളവർ കേസര�
കെളല്ലാം തട്ടിെയടുക്കും.

ഈ വക വിചാരങ്ങൾ കൂടുതൽ അപകടമാെണന്ന് സുഗതൻ മനസ്സിലാക്കി.
അയാളുെട തള്ളവിരൽ വളെര േവഗത്തിൽ മറ്റുള്ള വിരലുകളുമായി കൂട്ടിമുട്ടുന്നുണ്ടാ�
യിരുന്നു. അയാൾ േമാണികായുമായി ലഞ്ചിനു േപാേകണ്ടതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചു.
അേപ്പാൾ അയാൾ കൂടുതൽ സാദ്ധ്യതകെളപ്പറ്റി ഓർത്തു. ഉടെന ഡയറക്ടറിെയടു�
ത്ത് ആ േഹാട്ടലിെന്റ നമ്പർ കണ്ടുപിടിച്ചു. അെതാരു െചറിയ േഹാട്ടലായിരുന്നു.
അയാൾ മനസ്സിലാക്കിയിടേത്താളം അത് ആൾക്കാർ താൽക്കാലികാവശ്യങ്ങൾ�
ക്കു േവണ്ടി വാടകയ് െക്കടുക്കുന്ന ഒന്നാണ്. ആരാണത് പറഞ്ഞെതേന്നാർമ്മയില്ല.
അയാൾ ഒരു ഡബിൾ റൂം ബുക്കു െചയ്തു. മിസ്റ്റർ ആന്റ് മിസ്സിസ് ഡിേകാസ്റ്റ പൂനയിൽ
നിന്ന്. ഒരു ദിവസേത്തക്കു മാത്രം.

ലഞ്ചു തൃപ്തികരമായിരുന്നു. സ്പീക്കറിൽ അയാൾക്കിഷ്ടെപ്പട്ട സംഗീതമുണ്ടായി�
രുന്നു. െയസ്റ്റർ േഡ വൺെസേഗൻ, ബ്ലാക്ക് സൂപ്പർമാൻ മുതലായവ. അയാൾ
അയാളുെട േഫവറിറ്റ് ചിക്കൻ മേയാനീസും, േമാണികാ അവളുെട േഫവറിറ്റ് സ്വീ�
റ്റ് ആന്റ് േസാർ ചിക്കനും കഴിച്ചു. പിെന്ന ഐസ് ക്രീം കഴിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ
അയാൾ തീരുമാനിച്ചു. ഇതുതെന്ന അവസരം ഒരു െപൺകുട്ടിേയാട് ഈ കാര്യ�
ങ്ങൾ പറയാൻ പറ്റിയ സമയം ഭക്ഷണത്തിനു േശഷം തെന്നയാണ്; പ്രേത്യകിച്ചും
ഭക്ഷണം നന്നായാൽ.



ഇ ഹരികുമാർ: വൃഷഭത്തിെന്റ കണ്ണു് 21

അയാൾ പറഞ്ഞു, “ഞാൻ േഹാട്ടലിൽ ഒരു മുറി ബുക്കുെചയ്തിട്ടുണ്ട്.”
“ആർക്ക്?” േമാണികാ േചാദിച്ചു.
“നമുക്കു ഭക്ഷണത്തിനുേശഷം േപാകാം. ഒന്നു രണ്ടു മണിക്കൂർ അവിെട െചല�

വഴിക്കാം.”
അപ്രതീക്ഷമായത് േകട്ടതുേപാെല േമാണികാ ഒന്നുലഞ്ഞു.
“സുഗതൻ കാര്യമായി പറയുകയാേണാ?”
തെന്റ പരിപാടിെയല്ലാം തകിടം മറിഞ്ഞതായി അയാൾക്കു േതാന്നി.

അയാൾ അത്ര ഉറപ്പില്ലാെത പറഞ്ഞു. “അെത, എന്താ നിനക്കിഷ്ടമെല്ല?”
“പേക്ഷ, സുഗതൻ, നീ എെന്ന ഇതുവെര വിളിച്ചിട്ടില്ലെല്ലാ. നിെന്റ ഭാര്യയിേല്ല

ഇവിെട?”
“ഉണ്ട്.”
“പിെന്ന നീ എന്തിനാണിതു െചയ്യുന്നത്?”
“േനാക്ക് നീ കിന്റർഗാർഡൻ ടീച്ചറാകുകെയാന്നും േവണ്ട. കാരണം ഞാെനാ�

രു ശിശുവല്ല. നിനക്കിഷ്ടമാേണാ, അല്ലേയാ എന്നുമാത്രം പറഞ്ഞാൽ മതി.”“
അയാളുെട വിരിഞ്ഞ മാറിേലക്കും ൈകകളിേലക്കും േനാക്കി അവൾ പറഞ്ഞു,

“ഇഷ്ടമാവാതിരിക്കാൻ കാരണെമാന്നും ഞാൻ കാണുന്നില്ല.”
െപെട്ടന്നയാളിൽ അവെള സ്വന്തമാക്കാനുള്ള അഭിനിേവശം കടന്നുകൂടി. രാ�

വിെല കാബിനറ്റിൽ നിന്ന് ഫയെലടുക്കുേമ്പാൾ അവളുെട നഗ്നമായ തുടകൾ കണ്ട�
േപ്പാേഴാ, േഹാട്ടലിൽ മുറിെയടുക്കുന്നതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചേപ്പാേഴാ, ഈ ആേവ�
ശം അയാളിൽ ഉണ്ടായിരുന്നിെല്ലന്ന് സുഗതൻ അത്ഭുതേത്താെട മനസ്സിലാക്കി.
ഇേപ്പാൾ കഴിയുന്നതും േവഗം വാതിലടച്ച ഒരു മുറിയിൽ കിടക്കയിൽ അവളുമായി
കിടക്കുവാൻ അയാൾക്ക് ധൃതിയായി. അയാൾ അവളുെട ൈകപിടിച്ചമർത്തി. നമു�
ക്കു േപാവാം.

ഇത് ഇത്ര എളുപ്പമായിരുെന്നന്ന് ഊഹിക്കാൻേപാലും അയാൾക്ക് കഴിഞ്ഞി�
രുന്നില്ല. അതുെകാണ്ട് അവൾ സമ്മതിച്ചേപ്പാൾ അയാൾക്കു തികച്ചും വിശ്വാസമാ�
യില്ല. െസക്രട്ടറിമാെര കിടക്കയിേലക്കു നയിക്കുന്ന എക് സിക്യൂട്ടീവുകളുെട ലിസ്റ്റിൽ
ഒരാൾ കൂടി.

ഭാഗ്യെത്തപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചുെകാണ്ട് അയാൾ പുറത്തു കടന്നു. േമാണികാ
അയാളുെട കയ്യിൽ തൂങ്ങി നടന്നു. അവൾ ഏേതാ ഇംഗ്ലീഷ് സിനിമാ നായികെയ
അനുകരിക്കുകയായിരുന്നു.

െറേസ്റ്റാറണ്ടിനു പുറത്തുതെന്ന ടാക് സിയുണ്ടായിരുന്നു. േമാണികായ്ക്കു കയറാ�
നായി കാറിെന്റ വാതിൽ തുറന്നു പിടിച്ചു നിൽക്കുേമ്പാഴാണ് ആ അത്യാഹിതമുണ്ടാ�
യത്. അവൾ പറഞ്ഞു.

“അതാ, െറഗ്ഗി േപാകുന്നു.”
അവൾ ചൂണ്ടിയിടേത്തയ്ക്ക് അയാൾ േനാക്കി. അവളുെട േബായ്ഫ്രണ്ടാണ്.

അയാൾ ഇവെര കാണാെത നടന്നകലുകയായിരുന്നു.
“എനിക്ക് െറഗ്ഗിെയ അയാളുെട ഷർട്ടിെന്റ നിറം െകാണ്ട് തിരിച്ചറിയാം.” േമാ�

ണികാ പറഞ്ഞു.
െറഗ്ഗി ഈ വഴിക്ക് തിരിഞ്ഞു േനാക്കരുെതന്ന് സുഗതൻ പ്രാർത്ഥിച്ചുെകാണ്ടി�

രിെക്ക, േമാണികാ െപെട്ടന്ന് ഉറെക്ക ഒരു വിളി. “െറഗ്ഗീ…”
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പയ്യൻ തിരിഞ്ഞുേനാക്കി, േമാണികാെയ കണ്ടേപ്പാൾ കയ്യുയർത്തി കാണിച്ച്
അവരുെട േനെര നടക്കാൻ തുടങ്ങി.

അയാൾ നിരാശനായി. േമാണികാ പറഞ്ഞു െകാണ്ടിരുന്നു. “െറഗ്ഗീ, സുഗതൻ
എനിക്ക് ഉഗ്രൻ ലഞ്ചു വാങ്ങിത്തന്നു.”

പിെന്നപ്പിെന്ന സംസാരം അവർ തമ്മിലായി. അയാൾ ഇടെപട്ടു. “േമാണികാ
ഓഫീസിൽ േപാെണ്ട. ടാക് സി കാത്തുനിൽക്കുന്നു.”

“എനിക്ക് െറഗ്ഗി ലിഫ്റ്റു തരും. ഇെല്ല െറഗ്ഗി,” അവൾ േചാദിച്ചു. “എവിെട നിെന്റ
ൈബക്ക്?”

“ഗാസില്ല.”
“ഊം?”
“േനാ െഡൗ!”
“യുവാർ കിഡ്ഢിംഗ് െറഗ്ഗി.”
ടാക് സിക്കാരൻ േഹാൺ അടിച്ചു.
സുഗതൻ ഒന്നും പറയാെത ടാക് സിയിൽ കയറിയിരുന്നേപ്പാൾ േമാണികാ�

യും അവളുെട േബായ്ഫ്രണ്ടും കൂടി നടന്നകലുന്നു.
അയാൾ കലശലായി േക്ഷാഭിച്ചു. തെന്റ നീതി േബാധത്തിനു വീണ്ടും ഉലച്ചിൽ

തട്ടിയിരിക്കുന്നു. അവൾ ഒപ്പം വരാെമന്ന് സമ്മതിച്ചതാണ്. അവൾക്കത് ഇഷ്ടമാ�
െണന്ന് വ്യക്തമാവുകയും െചയ്തു. അവളുെട േബായ്ഫ്രണ്ടാെണങ്കിൽ അവെര കാ�
ണാെത നടന്നകലുകയുമായിരുന്നു. പിെന്ന എന്തിനവൾ ഇങ്ങിെന െപരുമാറി?
എന്തിന്? എന്തിന്?

രണ്ടു മണിക്കു തെന്ന േമാണികാ ഓഫീസിൽ എത്തി അവളുെട ൈടപ്പ് ൈറ�
റ്ററിനു മുമ്പിൽ ഒന്നും സംഭവിക്കാത്ത മട്ടിൽ ഇരുപ്പായിരുന്നു. ഇെതങ്ങിെന കഴിയു�
ന്നുെവന്ന് സുഗതൻ അത്ഭുതെപ്പട്ടു. അവൾക്ക് ഇനി എങ്ങിെനയാണ് തെന്ന അഭി�
മുഖീകരിക്കാൻ പറ്റുക? ഈ സംശയം അധികേനരം െവച്ചുനടേക്കണ്ടി വന്നില്ല. മൂ�
ന്നു മണിക്ക് ‘യുവർ കറസ് േപാണ്ടൻസ് സർ’ എന്ന് സ്വർണ്ണനിറത്തിെലഴുതിയ സി�
ഗ് േനച്ചർ പാഡുമായി അവൾ അയാളുെട മുറിയിെലത്തി.

അയാൾ അവളുെട മുഖത്തുേനാക്കാെത മുമ്പിലിരുന്ന ഒരു കത്തിൽ േനാക്കി�
യിരുന്നു.

“സുഗതൻ, നീ ആ കത്തു വായിക്കുകയല്ല, െവറുെത േനാക്കിയിരിക്കുകയാണ്.
അതിനർത്ഥം നിനെക്കേന്നാട് േദ്വഷ്യമാെണന്നാണ്. കാരണം?”

ഈ െപണ്ണിന് എെന്ന മനപ്പാഠമാണ്. അതുെകാണ്ട് മറച്ചുപിടിച്ചിട്ടു കാര്യമില്ല.
അയാൾ േനെര അവളുെട മുഖത്തു േനാക്കി പറഞ്ഞു.

“നീ ഇന്ന് ഉച്ചയ്ക്കു മുമ്പ് ചിലത് വാഗ്ദാനം െചയ്തിരുന്നു. ലഞ്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
അത് മറന്നു.”

“ഓ!” അവൾ െപെട്ടന്ന് ഓർത്തേപാെല പറഞ്ഞു, “ശരിയാണ് ഞാൻ ചില�
ത് വാഗ്ദാനം െചയ്തിരുന്നു. ലഞ്ചു കഴിഞ്ഞ് നമുക്ക് േഹാട്ടലിൽ മുറിെയടുക്കാെമന്ന്
പറഞ്ഞിരുന്നു. അയാം േസാ േസാറി സുഗതൻ, ഞാൻ തീെര മറന്നുേപായി. മറ�
ന്നതെല്ലന്നു പറയാം. സുഗതൻ കാര്യമായി പറഞ്ഞതാെണന്ന് എനിക്കു േതാന്നി�
യില്ല. ഈ നിസ്സാര കാര്യത്തിനാേണാ സുഗതൻ പിണങ്ങിയിരിക്കുന്നത്? നിെന്റ
വാതിലിന് ഗ്ലാസ് േഡാറല്ലായിരുന്നു എങ്കിൽ ഞാൻ ഇേപ്പാൾത്തെന്ന ഒരു ചുംബ�
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നം തേന്നെന. േദഷ്യം പിടിക്കുേമ്പാൾ നീ എന്തു ചന്തക്കാരനാെണേന്നാ? േനാക്ക്,
സുഗതൻ, ഞാൻ േവെറാരു ദിവസം തീർച്ചയായും വരാം. ഇന്നു ൈവകുേന്നരം െറഗ്ഗി
ഓഫീസിൽ വരും. പയ്യൻ സിനിമാടിക്കറ്റുകളുമായാണ് വരുക.”

അയാളുെട കരുക്കൾ മിയ്ക്കവാറും ഈടായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ബാക്കിയുള്ള കരു�
ക്കൾ െകാണ്ട് െപാരുതാൻ വയ്യ. അയാൾ നിശ്ശബ്ദനായി.

ൈവകുേന്നരം റേസ്റ്റാറണ്ടിൽ േബാസ്സ് സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. സ്വീഡു�
കൾ വളെര താൽപര്യേത്താെട ശ്രദ്ധിക്കുകയാണ്. ഇന്ത്യയിൽ അവരുെട സ്റ്റീൽ
വിറ്റഴിയാനുള്ള സാദ്ധ്യതകെളപ്പറ്റിയാണ് സംസാരം. ഇല്ലാത്ത ആശ െകാടുക്കുന്ന�
ത് േബാസ്സിെന്റ പ്രേത്യകതയാണ്. പിന്നീട് പ്രതീക്ഷയ് െക്കാപ്പം ബിസിനസ്സുണ്ടാ�
യിെല്ലങ്കിൽ അത് ന്യായീകരിക്കാനും അയാൾക്കറിയാം. എം. എം. ടി. സി. െട�
ണ്ടർ വിളിച്ചാൽ ഏറ്റവും വില കുറഞ്ഞ െടണ്ടർ സ്വീകരിക്കുെമന്നും അത് മിക്കവാറും
എല്ലായ് േപ്പാഴും ജാപ്പനീസ് സ്റ്റീലായിരിക്കുെമന്നും വളെര വിശ്വസനീയമായി അവ�
തരിപ്പിക്കും. യൂസീ ഇന്ത്യയിൽ ഒരു പ്രേത്യകതരം ഇക്കേണാമിക് െസറ്റപ്പാണ്…

ഇയാെളാരു േഫാണിയാണ്. സുഗതൻ ആേലാചിച്ചു. കുടിച്ചിരുന്ന വി�
സ് കിയുെട രുചി അയാൾക്ക് ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. ഓേരാ പ്രാവശ്യം കുടിക്കുേമ്പാഴും സുഗ�
തന് േതാന്നാറുണ്ട്, ഞാൻ എന്തിന് ഈ കയ്പുള്ള സാധനം അകത്താക്കുന്നു? രുചി
ഇഷ്ടമെല്ലന്നു മാത്രമല്ല അതയാൾക്ക് ഒരു കിക്ക് െകാടുക്കുന്നുമില്ല.

റേസ്റ്റാറണ്ടിെല അന്തരീക്ഷം ഒരു ഭീഷണിയായി മാറി. പുറത്തു കടക്കാനുള്ള
വഴിെയപ്പറ്റി അയാൾ ആേലാചിച്ചു. കഴിയുെമന്നു േതാന്നുന്നില്ല. ഡിന്നർ എന്ന
അഗ്നിപരീക്ഷ ഇേപ്പാൾ തുടങ്ങിയിേട്ടയുള്ളു. േബാസ്സിെന്റ സംസാരം കുറഞ്ഞിരിക്കു�
ന്നു. ഇേപ്പാൾ സ്വീഡുകൾ ഏെറ്റടുത്തിരിക്കയാണ്. അവർ മറ്റുള്ള രാജ്യങ്ങളിൽ
എത്രേത്താളം വിജയിക്കുന്നുെണ്ടന്നും, ഇവിെട ഇന്ത്യയിൽ കുറച്ചു കൂടി അഗ്രസ്സീവാ�
വണെമന്നും.

അഗ്രസ്സീവ് െസയിൽസ്, സുഗതൻ ആേലാചിച്ചു. അതിന് നിങ്ങൾ തിരെഞ്ഞ�
ടുത്ത ഏജന്റ് പറ്റിയില്ല. അഗ്രസ്സീവ് െസയിൽസിനുള്ള ഒരു വലിയ പ്ലാൻ താൻ
തയ്യാറാക്കിയതും, അത് പ്രാേയാഗികമെല്ലന്നു പറഞ്ഞ് േബാസ്സ് തള്ളിക്കളഞ്ഞതും
അയാൾ ഓർത്തു. ഡാമിറ്റ് !

അന്തരീക്ഷം തികച്ചും അരുചികരമായി മാറിയിരുന്നു. വിനിഗാറിെന്റയും
മേയാനീസിെന്റയും കൂടിക്കലർന്ന കുത്തുന്ന വാസന. സിഗററ്റു പുക. പിെന്ന ഹീറ്റ്
എക് സ് േചഞ്ചർ സ്റ്റീലിെനപ്പറ്റിയുള്ള സ്വീഡുകളുെട സംസാരം. ഇവെയല്ലാം തെന്ന
അന്തരീക്ഷം ദുഷിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു.

സുഗതന് ഇേപ്പാൾ വീട്ടിൽ പതുത്ത കിടക്കയിൽ മായയുെട നഗ്നമായ ഉേത്ത�
ജിപ്പിക്കുന്ന േദഹേത്താട് േചർന്നു കിടക്കാനാണു േതാന്നിയത്. സമയം പത്തായി�
രിക്കുന്നു. മായ, ഒരു പേക്ഷ, കിടന്നിട്ടുണ്ടാകും. ഒറ്റയ്ക്കാവുേമ്പാൾ അവൾ േനരെത്ത
കിടക്കും. അവൾ കിടക്കറയിൽ േനരിയ വസ്ത്രങ്ങൾക്കുള്ളിൽ കിടക്കുന്നത് അയാൾ
ഭാവനയിൽ കണ്ടു. ഭാവന അത്ഭുതങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്നത് അയാളറിഞ്ഞു. പുറത്തു
കടക്കാനുള്ള വഴിെയപ്പറ്റി അയാൾ വീണ്ടും ആേലാചിച്ചു.

“അയാൾ പറഞ്ഞു. എനിക്ക് കഠിനമായ തലേവദന.”
സ്വീഡുകൾ ഉൽക്കണ്ഠിതരായി. അവർ പറഞ്ഞു, “താങ്കൾ േപായി വിശ്രമിക്ക�

ണം.”
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“അതായിരിക്കും നല്ലെതന്നു േതാന്നുന്നു. ഡൂ യൂ ൈമന്റ് ഇൈഫ ലീവ്?”
“ഇല്ല” േബാസ് പറഞ്ഞു. “ൈഡ്രവേറാട് വീട്ടിൽ േഡ്രാപ്പു െചയ്യാൻ പറയു.”
“േവണ്ട, നന്ദി. ഞാൻ ടാക് സി പിടിച്ച് െപായ് േക്കാളാം.”
ടാക് സിയിൽ ഇരിക്കുേമ്പാൾ അയാൾ ആേലാചിച്ചു. ഞാൻ എന്തിനാണിങ്ങ�

െന കഷ്ടെപ്പടുന്നത്? എന്തിനാണീ അധികാരതൃഷ്ണ? ഞാൻ എെന്നങ്കിലും സംതൃ�
പ്തനാവുേമാ? രാപ്പകലുള്ള അദ്ധ്വാനം, ദിവസങ്ങേളാളം നീണ്ടു നിൽക്കുന്ന പുറം
യാത്രകൾ. ഓഫീസിലുള്ള മാനസിക പ്രക്ഷുബ്ധത. ഇതിനിടയിൽ ഞാൻ സ്വന്തം
ഭാര്യേയാട് എത്രേത്താളം നീതി പുലർത്തുന്നുണ്ട്.

മായ പറയാറുണ്ട്. നീ ഏതു സമയവും സ്പ്രിംഗ് മുറുക്കിയ പാവേപാെല നടക്കു�
ന്നുണ്ട്. ഞാൻ കാണാൻ തുടങ്ങിയതു മുതൽ നീ അങ്ങിെനയാണ്. എന്തുെകാണ്ട്
നിനക്ക് വിശ്രമിച്ചുകൂടാ? ഒരു പദവി കിട്ടിയാെല വിശ്രമിക്കൂ എന്നുെവച്ചാൽ അതു
നടക്കാത്തതാണ്. കാരണം അംബിഷന് പരിധികളില്ല. അതു മരീചികേപാെല�
യാണ്. ഇനി അവിെട എത്തിക്കിട്ടിയാൽത്തെന്ന നിനക്കതു പിടിച്ചു നിൽക്കാൻ
ഇതിലധികം അദ്ധ്വാനിേക്കണ്ടിവരും.

നമുക്കുള്ളതുെകാണ്ട് നിനക്ക് തൃപ്തനായിക്കൂെട? അവർ തരാെമന്നു വാഗ്ദാനം
െചയ്ത പദവി തന്നിെല്ലങ്കിൽ േവണ്ട. അടുത്ത െകാല്ലം കാറു തരാെമന്നു പറഞ്ഞത്
അവർ മടക്കിെയടുത്താൽ േപാെട്ട. നമുക്ക് ബസ്സിൽ സഞ്ചരിക്കാം. അെല്ലങ്കിൽ
ടാക് സിയിൽ േപാകാം. നീ ജീവിക്കുന്നിെല്ലന്ന് എന്നാണ് മനസ്സിലാക്കുക?

എവിെടേപ്പായി നിെന്റ സംഗീതം? എവിെടേപ്പായി നിെന്റ വായന? അവ�
സാനം തിരിഞ്ഞുേനാക്കുേമ്പാൾ നിനക്കായി േനടിയത് കുെറ െഭൗതിക വസ്തുക്കൾ
മാത്രമായിരിക്കും. അതാകെട്ട നിനക്ക് നഷ്ടെപ്പട്ടതിെന്റ വിലയുമായി താരതമ്യെപ്പ�
ടുത്തിയാൽ തുച്ഛവുമായിരിക്കും. മാത്രമല്ല നിനക്കു േനടിയതിേനക്കാൾ, നീ മറ്റുള്ള�
വർക്ക്, നിെന്റ കമ്പനിയുടമകൾക്ക്, േനടിെകാടുക്കുകയാണുണ്ടായെതന്ന് മനസ്സി�
ലാവും. നീ എന്ന മനുഷ്യെന നിനക്ക് ൈകേമാശം വരികയാണ്.

അയാൾ ചിരിച്ചുെകാണ്ട് അന്നു പറഞ്ഞത് അവൾ ഒരു ബുദ്ധിജീവിയാെണന്നു
മാത്രമാണ്. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ ഈ ടാക് സിയിൽ, ഇരുവശത്തുമുള്ള വിളക്കുകെള
പിേന്നാക്കം തള്ളിനീക്കി നീങ്ങുേമ്പാൾ അയാൾക്കു േതാന്നി, ഒരു പേക്ഷ മായ പറ�
യുന്നത് ശരിയായിരിക്കും. ഞാെനന്ന മനുഷ്യൻ എനിയ്ക്ക് ഓേരാ നിമിഷവും ൈക�
േമാശം വരികയാണ്. കുടിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ സുഗതന് ചിലേപ്പാൾ വളെര വ്യക്തമായി
ചിന്തിക്കാൻ കഴിയാറുണ്ട്. ഇത് അങ്ങിെനെയാരവസരമാണ്. അയാൾക്ക് മായയു�
െട അടുെത്തത്താൻ ധൃതിയായി. അവളുെട ശരീരം എന്നും അയാൾക്ക് കാേമാദ്ദീ�
പകമായിരുന്നു. ഒരു പേക്ഷ, അയാൾക്ക് എല്ലാം മറക്കാൻ കഴിെഞ്ഞന്നുവരും.

െപെട്ടന്നു ടാക് സി േറാഡിന്നരികിേലക്കു െകാണ്ടുവന്നു നിർത്തി, ൈഡ്രവർ
എേന്താ മുറുമുറുത്തുെകാണ്ട് പുറത്തു കടന്നു. മുമ്പിേലക്കു നടന്ന് എഞ്ചിൻ തുറന്ന്
എേന്താ േനാക്കി, തിരിച്ചു വന്ന് അയാേളാടു പറഞ്ഞു.

സാബ് വണ്ടി േകടാണ്. ഇനി േപാവില്ല.
പുറത്തു കടന്ന്, വാതിലടച്ച് പണം െകാടുക്കുേമ്പാൾ സുഗതൻ ആേലാചിച്ചു

ഇതു നല്ലതാണ്. വണ്ടി േകടായിട്ടിെല്ലന്ന് സുഗതന് നല്ല ഉറപ്പായിരുന്നു. രാത്രി
പതിെനാന്നു മണിക്ക് ടാക് സിക്കാർക്ക് ഉേള്ളാട്ടുള്ള വഴിയിേലയ്ക്ക് മൂേന്നാ നാേലാ
കിേലാമീറ്റർ വരാൻ താല്പര്യമുണ്ടാവില്ല. അേപ്പാൾ ഇവിെടത്തെന്ന ഒഴിവാക്കുകയാ�
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ണ് നല്ലത്. വരാനുള്ള ഉേദ്ദശമിെല്ലന്നു പരുഷമായി പറയുന്നതിനു പകരം വണ്ടി
േകടാെണന്ന മയമുള്ള നുണ പറയുക തെന്നയാണ് നല്ലത്. അത് ആേരയും ഉപദ്ര�
വിക്കില്ലെല്ലാ.

ഇവിെട നിന്ന് ഇനി ടാക് സി കിട്ടുക എളുപ്പമല്ല. മുമ്പ് പല പ്രാവശ്യം
അയാൾ ശ്രമിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്. സുഗതൻ ബസ് േസ്റ്റാപ്പിെന ലക്ഷ്യമാക്കി നടന്നു. ടാ�
ക് സിക്കാരെന്റ മേനാധർമ്മം െകാണ്ട് ടാക് സി േകടുവന്നത് ബസ് േസ്റ്റാപ്പിനടുത്തു
തെന്നയായിരുന്നു.

കയ്യിൽ ഒരു കറുത്ത ഹാൻഡ് ബാഗും തൂക്കിയിട്ട് സാരിയുടുത്ത ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരിെയാഴിച്ചാൽ, േസ്റ്റാപ്പ് വിജനമായിരുന്നു. ആ േസ്റ്റാപ്പിൽ സാധാരണ കാണാ�
റുള്ള ഇരേതടുന്ന േവശ്യകെള അയാേളാർത്തു. അവർ ഇരേതടുന്നത് കണ്ടുെകാണ്ടു
നിൽക്കുക അയാളുെട വിേനാദമായിരുന്നു. മറുവശത്തുള്ള ബസ് േസ്റ്റാപ്പിൽ നിൽ�
ക്കുേമ്പാൾ അയാൾ ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ട്. അവർ േസ്റ്റാപ്പിൽ ബസ്സു കാത്തുനിൽക്കുന്ന
േപാെല നിൽക്കും. രണ്ടു സ്ഥലേത്തക്കുള്ള ബസ്സുകളാണ് ആ േസ്റ്റാപ്പിൽ നിൽക്കാ�
റ്. ഈ രണ്ടു സ്ഥലേത്തക്കുള്ള ബസ്സു വന്നാലും അവർ കയറില്ല. വീണ്ടും ബസ്സു�
കൾ വരും. വരിയിൽ നിൽക്കുന്നവർ കയറി ബസ്സു നീങ്ങിയാലും അവർ അേപ്പാഴും
േസ്റ്റാപ്പിൽത്തെന്നയുണ്ടാവും. അങ്ങെന നിൽക്കുേമ്പാൾ അവർക്ക് ഒരു ഇര കിട്ടു�
ന്നു. ഇതു േപാെല ബസ്സുകൾ വന്നിട്ടും കയറാത്ത ഒരാൾ. അവർ രണ്ടു േപരും അടു�
ത്തുവരും. പിെന്ന കുശുകുശുക്കലുകൾക്കു േശഷം അയാൾ ടാക് സി പിടിക്കുന്നു. ആ
േവശ്യ ഒപ്പം േപാകുന്നു.

അടുത്ത് ഇേപ്പാൾ നിൽക്കുന്ന ഈ സ്ത്രീ ഒരു േവശ്യ തെന്നയാെണന്ന് സുഗ�
തൻ ഊഹിച്ചു. രാത്രി പതിെനാന്നു മണിക്ക് ഒരു മാന്യസ്ത്രീക്ക് വിജനമായ ഒരു
ബസ് േസ്റ്റാപ്പിൽ വലിയ കാര്യെമാന്നും േനടാനില്ല. അയാൾ ബസ് വരുന്നുേണ്ടാ
എന്നു േനാക്കി. നിരത്ത് മിക്കവാറും വിജനമായിരുന്നു.

ഈ സമയത്ത് ബസ്സുകൾ കുറവാണ്.
അയാൾ തിരിഞ്ഞു േനാക്കി. ആ സ്ത്രീ ചിരിച്ചുെകാണ്ട് ഇംഗ്ലീഷിൽ സംസാരിക്കു�

ന്നു. അയാൾ മാന്യതയുെട േപരിൽ ചിരിച്ചു, ബസ്സുേനാക്കി നിൽപ്പായി. ഇവരുമായി
അധികം അടുക്കുന്നത് അപകടമാെണന്ന് അയാൾക്കറിയാം. അങ്ങെന നിൽക്കു�
േമ്പാൾ വീണ്ടുെമാരു േചാദ്യം.

“നമുക്ക് ടാക് സിയിൽ േപാകാം. േവണെമങ്കിൽ ചാർജ്ജ് ഞാൻ പങ്കിടാം.”
“നന്ദി. കുറച്ചു ൈവകിയാലും ഞാൻ ബസ്സിൽ േപാകാനാണ് ഉേദ്ദശിക്കുന്നത്.

പിെന്ന തൽക്കാലം ടാക് സികെളാന്നും കാണുന്നുമില്ല.”
അയാൾ വീണ്ടും തിരിഞ്ഞ് ബസ് േനാക്കി നിൽപ്പായി. ഒരഞ്ചു മിനുറ്റായിക്കാ�

ണും, പിന്നിൽ ഇടെത്ത ചുമലിൽ ഒരു സ്പർശം അയാളറിഞ്ഞു. കഴുത്തിനു പിന്നിൽ
ചൂടുള്ള നിശ്വാസം. അയാൾ തിരിഞ്ഞു േനാക്കിയില്ല. െസഡക്ഷൻ. അയാൾ മന�
സ്സിൽ കരുതി—പേക്ഷ, അതു ഫലിക്കുന്നുെണ്ടന്ന് അയാൾ അറിഞ്ഞു.

“യുവാർ േസാ എക് ൈസറ്റിംഗ്,” അവൾ മന്ത്രിച്ചു.
സുഗതൻ തിരിഞ്ഞു േനാക്കി. അവൾ മുഖം തെന്റ ചുമലിൽ അമർത്തി വച്ചിരി�

ക്കയാണ്. സാരി ചുമലിൽ നിന്ന് ഊർന്നു വീണിരുന്നു. അവളുെട വലിയ മാറിടം
ബ് െളൗസിനു മീെത, തുളുമ്പി നിന്നു. അവൾ ഇതിനിടയ്ക്ക് അയാളുെട അരെക്കട്ടിൽ�
ക്കൂടി ൈകയിട്ടിരുന്നു.
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“നമുക്കു േപാവാം,” അവൾ പറഞ്ഞു.
ഉച്ചയ്ക്ക് േമാണികായുമായി ഉണ്ടായ ഇച്ഛാഭംഗം അയാൾക്ക് ഓർമ്മ വന്നു. െപ�

െട്ടന്ന് താൻ സ്വയം പീഡിതനാെണന്ന് സുഗതന് േതാന്നി.
“വരു.” അവൾ അയാളുെട ൈകപിടിച്ചു നടന്നു. അടുത്ത െതരുവിൽ ഒരു ടാ�

ക് സിയുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ ൈക കാണിച്ചിരിക്കണം, ടാക് സിക്കാരൻ മീറ്ററു താ�
ഴ്ത്തി, പിൻവാതിൽ തുറന്നുെകാടുത്തു.

അവൾ അയാേളാടു േചർന്നിരുന്നു. അയാൾ േചാദിച്ചു.
“നിനെക്കത്ര േവണം?”
ബിസിനസ്സ് ബിസിനസ്സാെണന്നും, ആദ്യം തെന്ന വില ഉറപ്പിക്കുകയാണ് നല്ല�

െതന്നും അയാൾക്കു േതാന്നി. അവളുെട ഉത്തരം ഒരു മറുേചാദ്യമായിരുന്നു.
“നിങ്ങൾ എന്തുതരും?”
ഇങ്ങെന ഒരു ‘വാങ്ങലി’െനപ്പറ്റി അയാൾ മുമ്പ് ആേലാചിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല.

അതുെകാണ്ടുതെന്ന അയാൾക്ക് അങ്ങാടി നിലവാരവും അറിയില്ല. ഒരുപേക്ഷ,
അമ്പതായിരിക്കും. അെല്ലങ്കിൽ നൂറ്, എന്തുമാകാം.

“നീ പറയൂ.”
രാത്രി മുഴുവനും േവേണാ, അേതാ രണ്ടുമണിക്കൂർ മതിേയാ?
“ഒരു മണിക്കൂർ.”
“നൂറ്.”
വില േപശണെമന്ന് അയാളുെട മനസ്സു പറഞ്ഞു.
ഞാൻ അമ്പതു തരാം.
അവൾ ആേലാചിച്ചു. ടാക് സി െതരുവിൽക്കൂടി നീങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

എേങ്ങാട്ടാണ് േപാകുന്നെതന്ന് അയാൾക്കു രൂപമില്ല. അവൾ േചാദിച്ചു.
“നിങ്ങൾക്ക് സ്ഥലമുേണ്ടാ?”
“ഇല്ല”
എങ്കിൽ വീട്ടിൽ േപാകാം. എനിയ്ക്ക് ഫർനിഷ് െചയ്ത ഒരു മുറിയുണ്ട്. അവിെട

േപാകാം. എഴുപത്തിയഞ്ചു തരൂ. അയാൾ, മായ മത്സ്യക്കാരികളുമായി വില േപ�
ശുന്നതു കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അവർ പറഞ്ഞ വിലയുെട പകുതി മായ പറയും. അവസാനം
അതിനു രണ്ടിനുമിടയിലുള്ള ഒരു വിലയിൽ ഉറപ്പിക്കുകയും െചയ്യും. വളെര രസക�
രമാണത്. ശരിക്കുള്ള വില മത്സ്യക്കാരികൾ ആദ്യേമ പറയുകേയാ, അതെല്ലങ്കിൽ
മായ പിശകാതിരിക്കുകേയാ െചയ്താൽ അതിെന്റ ഭംഗി നഷ്ടെപ്പടുന്നു.

ടാക് സിക്കാരെന പണം െകാടുത്ത് ഒഴിവാക്കി. അവളുെട പിന്നാെല േകാണി
കയറി മുകളിെലത്തിയേപ്പാൾ, അവളുെട ഫർണിഷ്ഡ് മുറി േമാശമെല്ലന്ന് അയാൾ
കണ്ടു. ഒരു ഇരട്ട കിടക്ക, േസാഫാെസറ്റും കസാലകളും ,േഷാേകസിനു മീെത ഒരു
ടി. വി. െസറ്റ്. ജനലിന് ചുമരിെന്റ പച്ചച്ചായത്തിനു േചർന്ന കട്ടിയുള്ള കർട്ടൻ.
അയാൾക്ക് അവേളാട് ആദരവു േതാന്നി. ഈ േവശ്യ അവളുെട െതാഴിലിേനാട്
നീതി പുലർത്തുന്നുണ്ട്.

അയാൾ ഒരു കേസരയിൽ ഇരുന്ന് ഷൂസിെന്റ േലസുകൾ അഴിച്ചു. അവൾ സാ�
രിയഴിച്ചുെവച്ച്, ബെളൗസിെന്റ കുടുക്കുകൾ വിടുവിച്ച് അഴിച്ചു. െപറ്റിേക്കാട്ടും അഴി�
െച്ചറിഞ്ഞ് ബ്രാസിയറും ബ്രീഫുമായി അഭിനന്ദനം പ്രതീക്ഷിെച്ചന്നേപാെല അയാളു�
െട മുമ്പിൽ നിന്നു. അവളുെട ശരീരം വടിെവാത്തതായിരുന്നു.
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അയാൾ ഓർത്തു. ഒരു പേക്ഷ, ദിവസവും. അവൾ വ്യത്യസ്തരായ ഓേരാരു�
ത്തരുെട മുമ്പിൽ ഇങ്ങിെന നിന്നു െകാടുക്കുന്നുണ്ടാവും. അവരുെട പ്രതികരണം
എെന്തല്ലാമായിരിക്കും?

“നിനക്ക് നല്ല ഒരു ശരീരം ഉണ്ട്.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
സ്വന്തം വസ്ത്രങ്ങൾ അഴിച്ചുമാറ്റുേമ്പാൾ വീണ്ടും വികാരം തലെപാക്കുന്നത്

അയാൾ അറിഞ്ഞു.
പേക്ഷ, കിടക്കയിൽ അവേളാടു േചർന്നു കിടന്നേപ്പാൾ വികാരം തണുത്തുറ�

െച്ചന്ന് നിരാശേയാെട, അമ്പരേപ്പാെട, അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. അത് അവൾക്കും
അമ്പരപ്പുണ്ടാക്കുന്നതായിരുന്നു. ഒട്ടു വല്ലായ്മേയാെട അവൾ പറഞ്ഞു.

“താങ്കൾ തയ്യാറായിട്ടിെല്ലന്നു േതാന്നുന്നു.”
“തയ്യാറാേക്കണ്ടത് നിെന്റ ചുമതലയാണ്.” അയാൾ ൈധര്യം വിടാെത പറ�

ഞ്ഞു.
അവൾ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
അയാൾക്ക് വലിയ ഉലയാത്ത മാറിടം ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അയാൾ അവെള താ�

േലാലിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു. പേക്ഷ, ഈ ശ്രമങ്ങെളാന്നും ഫലിച്ചില്ല. വികാരം ഒരു
ചത്ത പാമ്പിെനേപ്പാെല അടിയിെലവിെടേയാ ഉണരാെത കിടന്നു.

“ഒരു പേക്ഷ, നിനെക്കെന്ന ഇഷ്ടമായിട്ടുണ്ടാവില്ല,” അവൾ പരിഭവേത്താെട
പറഞ്ഞു.

അതല്ല, അയാൾ പറഞ്ഞു. ചുറ്റുമുള്ള പ്രക്ഷുബ്ധമായ അന്തരീക്ഷം അയാൾക്കനു�
ഭവെപ്പട്ടു. ഇവളുെട ഒപ്പം കിടന്നിരിക്കാവുന്ന മറ്റ് ആൾക്കാെരപ്പറ്റി അയാൾ ആേലാ�
ചിച്ചു. അവരിൽ വിവാഹിതരായവർ ഉണ്ടായിരിക്കുേമാ? ഉെണ്ടങ്കിൽ അവരുെട
ഭാര്യമാർ സുന്ദരികളായിരിക്കുേമാ? മായ താൻ ഇേപ്പാൾ ഒപ്പം കിടക്കുന്ന സ്ത്രീേയ�
ക്കാൾ െചറുപ്പവും സുന്ദരിയുമാെണന്ന് അയാൾ ഓർത്തു. എെന്റ വികാരം െകട്ടട�
ങ്ങിയത് എനിക്കതിെന്റ ആവശ്യമില്ലാത്തതുെകാണ്ടായിരിക്കും.

“താങ്കൾ ഉണരാനുള്ള ഭാവെമാന്നുമില്ല.” അവൾ പറഞ്ഞു. അവളുെട കണ്ണു�
കളിൽ മുറിേവറ്റ ഭാവമുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾക്ക് സഹതാപം േതാന്നി. അവെള
എങ്ങിെനെയങ്കിലും ഈ വിഷമസന്ധിയിൽ നിന്ന് രക്ഷിേക്കണ്ടത് സ്വന്തം കടമ�
യാെണന്ന് അയാൾക്കു േതാന്നി.

ഒരു പേക്ഷ, എെന്ന കാണാൻ ഭംഗിയുണ്ടാവില്ല, അവൾ ക്ഷമാപണപൂർവ്വം
പറഞ്ഞു. പേക്ഷ, ബസ് േസ്റ്റാപ്പിൽ നിൽക്കുേമ്പാൾ നിനക്ക് വികാരമുണ്ടായിരുന്ന�
െല്ലാ. നീ സന്നദ്ധനായിരുന്നെല്ലാ.

അേപ്പാൾ അതവൾ കണ്ടുപിടിച്ചിരുന്നു. പേക്ഷ, രണ്ടും രണ്ടാണ്. അത് െസ�
ഡക്ഷൻ ആണ്, ഇത് വ്യഭിചാരവും.

ഉച്ചയ്ക്ക് േമാണികായുെട ഒപ്പം േഹാട്ടലിൽ േപായിരുെന്നങ്കിൽ എന്തുണ്ടാകുമാ�
യിരുെന്നന്ന് അയാൾ ആേലാചിച്ചു േനാക്കി. ഭാവനയിൽ േമാണികാെയ നഗ്നയാ�
ക്കുന്നത് അയാൾ കണ്ടു. ഫലം അത്ഭുതാവഹമായിരുന്നു. ഉറങ്ങിയ വികാരം സടകു�
ടെഞ്ഞഴുേന്നറ്റു. അത്ഭുതപരതന്ത്രയായി അവൾ ശബ്ദം പുറെപ്പടുവിച്ചതു േകട്ടേപ്പാൾ
അയാൾ ചിരിച്ചു.

“അവസാനം!”
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കുളിമുറിയിൽനിന്നും പുറത്തു കടന്നേപ്പാൾ അയാൾ പശ്ചാത്തപിച്ചു. ഞാെന�
ന്തിനിതു െചയ്തു? എന്തായിരുന്നു അതിെന്റ ആവശ്യം? മായ അയാൾക്ക് ഇേപ്പാഴും
ഒരു ലഹരിയായിരുന്നു. പിെന്ന എന്തിന് അവെളക്കാൾ ഒട്ടും സുന്ദരിയല്ലാത്ത ഒരു
സ്ത്രീയുെട, അതും ഒരു േവശ്യയുെട അടുത്തുേപായി? അയാൾ മായ പറയാറുള്ളത്
ഓർത്തു.

നിനക്കു േവെറാരു െപണ്ണിെന്റ ഒപ്പം കിടക്കണെമന്ന് േതാന്നുന്നുെണ്ടങ്കിൽ
െചയ്തുെകാള്ളു. ഒരു മാറ്റം നല്ലതുതെന്നയാണ്. പേക്ഷ, േവശ്യകളുെട അടുത്ത് േപാ�
കരുത്. അവർക്ക് വൃത്തിയുണ്ടാവില്ല. പിെന്ന േരാഗങ്ങളുമുണ്ടാേയക്കാം.

താൻ ഒരു േവശ്യയുെട ഒപ്പം കിടന്നുെവന്നറിഞ്ഞാൽ മായ മാപ്പു തന്നിെല്ലന്നു
വരും.

േവശ്യ കുളിമുറിയിൽ നിന്നു പുറത്തു കടന്നു. അവളുെട നഗ്നശരീരം അയാൾ
അറേപ്പാെട േനാക്കി കൺതിരിച്ചു. അയാൾ ഷർട്ടും പാന്റും ഇട്ട് കഴിഞ്ഞ് ഷൂസ് ഇടു�
കയായിരുന്നു. അവൾ േചാദിച്ചു.

“േപാവുകയാേണാ?”
അയാൾ മൂളി.
നിങ്ങൾക്ക് േവണെമങ്കിൽ രണ്ടു മണിക്കൂർ െചലവഴിക്കാം; ഞാൻ ഒരു മണി�

ക്കൂെറ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളുെവങ്കിൽക്കൂടി. േവണെമങ്കിൽ നിനക്ക് രാത്രി മുഴുവൻ ഇവിെട
െചലവഴിക്കാം. കുറച്ച് എക് സട്രാ തന്നാൽ മതി, ഇരുപത്തിഅഞ്ചു കൂടി. ഞാനിനി
ഏതായാലും പുറത്തു േപാകുന്നില്ല.

വായിൽനിന്ന് ആ വൃത്തിെകട്ട വാക്ക് പുറത്തു ചാടാതിരിക്കാൻ അയാൾ
പണിെപ്പട്ടു. വയറ്റിൽ നിന്ന് എേന്താ െപാന്തി ശർദ്ദിക്കാൻ വരുന്നേപാെല
അയാൾക്കു േതാന്നി.

അയാൾ പഴ് സിൽനിന്ന് കുെറ േനാട്ടുകൾ പുറെത്തടുത്ത് എണ്ണി കിടക്കയിേല�
െക്കറിഞ്ഞ് വാതിൽ തുറന്ന് പുറത്തിറങ്ങി.

പുറത്തുതെന്ന ടാക് സിയുണ്ടായിരുന്നു. ഒരുപേക്ഷ, തെന്ന െകാണ്ടുവന്ന ടാ�
ക് സി തെന്നയായിരിക്കും. അയാൾക്ക് ടാക് സിക്കാരെന ഓർമ്മയില്ലാത്തതുെകാ�
ണ്ട് തീർച്ചയാക്കാൻ പറ്റിയില്ല.

െതരുവു വിളക്കുകൾ വീണ്ടും നീങ്ങിയേപ്പാൾ അയാൾക്കു കരയാൻ േതാന്നി.
ഞാൻ എന്തിനിതു െചയ്തു? വിവാഹത്തിനു മുമ്പ് പല പ്രേലാഭനങ്ങളുമുണ്ടായിട്ടും
അയാൾ േവശ്യകളുെട അടുത്ത് േപായിരുന്നില്ല പിെന്ന ഇേപ്പാൾ അതിെന്റ യാ�
െതാരു ആവശ്യവുമില്ലാഞ്ഞേപ്പാൾ താൻ എന്തിനിതു െചയ്തു? എന്തിനു െചയ്തു?

ദൂെരനിന്ന് അയാൾ സർക്കസ് കൂടാരത്തിെന്റ വിളക്കുകൾ കണ്ടു. മിന്നി സഞ്ച�
രിക്കുന്ന വിളക്കുകളുെട മാലകൾ. അവിെട ഒരു േഷാ നടന്നുെകാണ്ടിരിക്കയാണ്.
കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച മായയുെട നിർബ്ബന്ധത്തിനു വഴങ്ങി സർക്കസ്സ് കാണാൻ േപായി�
രുന്നു. അയാൾക്കും മകൾക്കും ഏറ്റവും ഇഷ്ടെപ്പട്ടത് അതിെല കുള്ളനായ േകാമാ�
ളിെയയായിരുന്നു. വീട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തിയിട്ട് വളെര േനരം രണ്ടുേപരും ആ കുള്ളൻ
കൃത്രിമഭാരം എടുത്ത് വിഷമം അഭിനയിച്ചു െപാന്തിക്കുന്നത് അനുകരിച്ചുെകാണ്ടിരു�
ന്നു.

അയാൾ േബാസ്സിെന ഓർത്തു. േമാണികാെയ ഓർത്തു. നീെയാരു േകാ�
മാളിയാണ് സുഗതൻ എന്നു പറയാറുള്ള മായെയ ഓർത്തു. പിെന്ന നരച്ച താടി
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തേലാടിെക്കാണ്ട്, എല്ലാവരും, അഭ്യാസിേപാലും, അവസാനം ഒരു േകാമാളിയാവു�
ന്നു എന്നു പറഞ്ഞ തെന്റ ആദ്യെത്ത േബാസ്സിെന ഓർത്തു.

സ്വയം െചറുതായി വരുന്നത് അയാൾക്കനുഭവെപ്പട്ടു. മൂക്കിനു മുകളിൽ വലുതാ�
യി വന്ന, െവളുത്ത ഉണ്ട അയാൾ കണ്ണുകൾ നടുവിേലക്കാക്കി േനാക്കി. കാതുകൾ
വലുതായി തൂങ്ങുന്നു തലയിൽ വന്ന അറ്റത്ത് ഉണ്ടയുള്ള കൂർത്ത െതാപ്പി തനിെക്ക�
ത്ര േയാജിക്കുെന്നന്ന് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി.

ടാക് സി നിർത്താനയാൾ ഗർജ്ജിച്ചു. ടാക് സി െപെട്ടന്നു നിർത്തി അത്ഭുത�
േത്താെട േനാക്കിയ ടാക് സിക്കാരനു േനെര ഒരു േനാെട്ടടുത്തു നീട്ടി, വാതിൽ തുറ�
ന്ന് അയാൾ പുറത്തിറങ്ങി. പുറത്തിറങ്ങാൻ വിഷമമുണ്ടായിരുന്നു. പിെന്ന െതരു�
വു വിളക്കുകൾക്കും, കൂടാരത്തിെന്റ പ്രകാശമയമായ അന്തരീക്ഷത്തിനും ഇടയിലു�
ള്ള കുറച്ച് ഇരുട്ടിയ സ്ഥലേത്തക്ക് കുറിയ കാലുകൾ വച്ച് ഓടുേമ്പാൾ കണ്ണീേരാെട
അയാൾ സ്വയം പറഞ്ഞു.

“ഞാെനാരു േകാമാളിയാണ്.”



രൂപം നഷ്ടെപ്പട്ട മൃഗങ്ങൾ

മഴ േതാർന്ന് െവയിലുദിച്ചേപ്പാൾ മണ്ണിൽ ൈദവത്തിന് എണ്ണ െകാടുക്കുന്ന പുഴുവു�
ണ്ടായിരുന്നു. ഒരിഞ്ചു നീളത്തിൽ ചുവപ്പും കറുപ്പും നിറത്തിലുള്ള െകട്ടുകേളാെട അതു
ധൃതിയിൽ അരിച്ചുനീങ്ങി. അെതേങ്ങാട്ടാണ് േപാകുന്നെതന്ന് കണ്ടുപിടിക്കാൻ പല
തവണ ശ്രമിച്ചതാണ് വാസു. ൈദവം താമസിക്കുന്നിടം കാണാൻ ഒരു പേക്ഷ, കഴി�
േഞ്ഞക്കും. പേക്ഷ, രാഘേവട്ടൻ പറയുന്നത് ആ പുഴു ൈവകുേന്നരം വെര എണ്ണ
േശഖരിക്കുെമന്നാണ്. ൈവകുേന്നരമായാൽ ൈദവം പുഴുവിന് ഒരു നൂേലണി ഇറ�
ക്കിെക്കാടുക്കുമെത്ര.

പുഴുവിെന്റ പിന്നാെല നടന്ന് എത്തിയത് ഒരു െചറിയ അരുവിയിേലക്കാണ്.
േമെല കണ്ടത്തിൽ െകട്ടിനിന്ന െവള്ളം താെഴ കണ്ടത്തിേലയ്ക്ക് ഒരരുവിയായി ഒഴു�
കുന്നു. െതളിഞ്ഞ െവള്ളം. മുകളിൽ പ്ലാവിെന്റ ഇലകളിലൂെട അരിെച്ചത്തിയ സൂര്യ�
െവളിച്ചം അരുവിക്ക് തിളക്കം െകാടുത്തു.

ഇവിെട ഒരു അണെക്കട്ടു െകട്ടാം. വാസു വിചാരിച്ചു. പിെന്ന െവള്ളം മലമ്പുഴ
അണെക്കട്ടിൽ കണ്ടേപാെല ഒരു ടണലിൽക്കൂടി കൂെറ ദൂെര വരുത്താം. വാസുവി�
െന്റ കണ്ണുകൾ വിടർന്നു. അവൻ അണെക്കട്ടു െകട്ടാനുള്ള സാമഗ്രികളും അേന്വഷി�
ച്ചു നടന്നു.

വായുവിൽ ഇലഞ്ഞിപ്പൂക്കളുെട മണമുണ്ടായിരുന്നു. ഇലഞ്ഞിമരത്തിെന്റ ചുവ�
ട്ടിൽ നിറെയ പൂക്കൾ ചിതറിക്കിടക്കുന്നുണ്ടാകും. അതു െപറുക്കുന്നത് െപൺകുട്ടിക�
ളുെട പണിയാണ്. േപാരാത്തതിന് അതിലും കാര്യമായ ഒരു പണി ഇവിെട കിട�
ക്കുന്നു!

രാഘവൻ സ്ഥലെത്തത്തിയേപ്പാേഴയ്ക്കും വാസു അണെക്കട്ടിെന്റ പണി തുടങ്ങി�
യിരുന്നു.

“നീ എന്താണ് ഉണ്ടാക്കുന്നത്?”
“ഒരു അണെക്കട്ട്.”
“അണെക്കേട്ടാ?”
“അെത.”
രാഘവെന്റ കണ്ണുകൾ വിടർന്നു. വാസു ഒരു എഞ്ചിനീയെറേപ്പാെല അവെന്റ

പ്ലാനിെന്റ വിശദാംശങ്ങൾ വിവരിക്കുന്നത് അല്പം അസൂയ കലർന്ന മതിേപ്പാെട രാ�
ഘവൻ േനാക്കി നിന്നു. നാലു വയസ്സ് താെഴയാെണങ്കിൽക്കൂടി തേന്നക്കാൾ നന്നാ�
യി പല കാര്യങ്ങളും ആസൂത്രണം െചയ്യാനും അതു നന്നായി പ്രേയാഗത്തിൽ വരു�
ത്താനും അവനു കഴിയും.

കല്ലുകൾ സംഭരിച്ച് അവർ അണെക്കട്ടിെന്റ പണി തുടങ്ങി. രണ്ടു ഭാഗത്തുനി�
ന്നും മതിൽ ഉയർത്തിെക്കാണ്ടു വന്നു. നനഞ്ഞ മണ്ണ് കയ്യിൽ വഴങ്ങുന്നത് ലഹരി
പിടിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു.



ഇ ഹരികുമാർ: വൃഷഭത്തിെന്റ കണ്ണു് 31

അേപ്പാഴാണ് െമാട്ടച്ചിയുെട വരവ്. ഇറക്കം കുറഞ്ഞ േഫ്രാക്കു ധരിച്ച് രാവി�
െല അമ്മ ചുവന്ന റിബ്ബൺ െകാണ്ട് െകട്ടിെക്കാടുത്ത തലമുടിയും തുള്ളിച്ചുെകാണ്ട്
അവൾ ഓടി വന്നു.

വാേസ്വട്ടാ ഞാനുംണ്ട് കളിക്കാൻ.
“ചതിച്ചു.” വാസു രാഘവേനാട് പതുെക്ക പറഞ്ഞു. െമാട്ടച്ചി ഇെതല്ലാം കുഴപ്പ�

ത്തിലാക്കും. അവൻ നയത്തിൽ സാവിത്രിേയാടു പറഞ്ഞു.
“ഇെതാന്നും കളിയല്ല േമാെള. ഏട്ടമ്മാര് ഒരു വലിയ അണെക്കട്ടുണ്ടാക്കാണ്.

േവനൽക്കാലത്ത് നമുക്ക് െവണ്ടത്തയ്യുകൾെക്കാെക്ക നനയ്ക്കെണ്ട?”
“അതിന് പരമൻ ഏത്തം െവയ്ക്കിേല്യ?”
അവൾ ബുദ്ധിമതിയായിരുന്നു.
“ഒരു ദിവസം പരമൻ േതവാൻ വന്നിെല്ലങ്കിേലാ? നമ്മുെട െവണ്ടയും വഴുതിന�

യും ഒെക്ക ഉണങ്ങിേപ്പാവിേല്യ?”
“അല്ലാ, ഞാനുംണ്ട് കളിക്കാൻ.”
അവൾ അടുത്തു വന്നിരുന്നു.
നയത്തിൽ അവെള ഒഴിവാക്കാൻ പറ്റിെല്ലന്നു കണ്ടേപ്പാൾ രാഘവൻ പറ�

ഞ്ഞു.
“െമാട്ടച്ചീ, നീ െപായ് േക്കാ. അതാ നല്ലത്.”
“ഞാൻ െമാട്ടച്ചിയല്ല, േനാക്കൂ.”
അവൾ റിബ്ബൺ െകട്ടിയ തലമുടി െപാന്തിച്ചുകാണിച്ചു െകാടുത്തു. റിബ്ബൺ െക�

ട്ടിയതിനു േശഷം രണ്ടിഞ്ചു നീളത്തിൽ തലമുടി എറുത്തുനിന്നിരുന്നു.
“ഈ കുഞ്ചിേരാമത്തിന് ആെരങ്കിലും തലമൂടീന്ന് പറെയ്യാ?” വാസു കളിപ്പിച്ചു.
“ഞാൻ മുണ്ടില്യാ ഈ ഏട്ടമ്മാേരാട്.”
അവൾ മുഖം വീർപ്പിച്ച് തിരിഞ്ഞു നടന്നു.
“മുണ്ടിെല്ലങ്കിൽ ഉടുക്കണ്ട.” വാസു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.
അണെക്കട്ടിെന്റ പണി തുടർന്നു. നടുവിൽ െവള്ളം ഒലിയ്ക്കുന്നിടത്ത് ഒരു കരി�

ങ്കൽ തെന്ന െവയ്ക്കണം. അതു െവച്ചു മീെത മണ്ണിട്ടേപ്പാൾ അണെക്കട്ടു നിറയാൻ
തുടങ്ങി.

ഇനി നമുെക്കാരു ടണൽ സംഘടിപ്പിക്കണം, കൂടുതൽ െവള്ളം ഒഴിഞ്ഞു േപാ�
കാൻ. വാസു പറഞ്ഞു.

അവൻ ഓടിേപ്പായി ഒരു ഓമത്തണ്ട് െവട്ടിെക്കാണ്ടുവന്നു. ഉള്ളു െപാള്ളയായ
ആ തണ്ട് അണെക്കട്ടിെന്റ ഒരു വശത്തായി അടിയിൽക്കൂടി െവച്ചേപ്പാൾ െവള്ളം
ആ കുഴലിലൂെട ശക്തിയായി പ്രവഹിച്ചു തുടങ്ങി. ഇനി അവിെട ഒരു േതാടു കീറി�
യാൽ ജലേസചന പദ്ധതി തുടങ്ങാം.

അേപ്പാേഴയ്ക്കും സാവിത്രി ഓടി വന്നു.
“േനാക്കു, െവണ്ട കുഴിച്ചിട്ടത് മുളച്ചു.”
വാസുവും രാഘവനും േനാക്കിയേപ്പാൾ അവളുെട ൈകയിൽ ഒരു െചറിയ

ൈത. മുള െപാട്ടി രണ്ടില വിരിയുന്നേതയുള്ളു.
“അേയ്യാ, അത് പറിക്കാൻ പാടില്ല േമാെള. നാശമാവിെല്ല?”
രാഘവൻ അവളുെട ൈകയിൽനിന്ന് െവണ്ടൈത്ത വാങ്ങി. അവർ െവണ്ട പാ�

വിയ കണ്ടത്തിേലയ് േക്കാടി. ഒരു മാതിരി എല്ലാം മുളച്ചിരിക്കുന്നു. ചിലത് രണ്ടില
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വിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ചിലത് ഇേപ്പാഴും വളഞ്ഞ് മുട്ടുകുത്തി നിൽക്കുകയാണ് െചറിയ
കുട്ടികെളേപ്പാെല. ചിലതു മണ്ണു പിളർന്നു പുറേത്തക്കു വരാൻ ശ്രമിക്കുന്നു.

“നമുക്കിതിന് ഓലെകാണ്ടു വളയിട്ടു െകാടുക്കണം.” വാസു പറഞ്ഞു. “എല്ലാം
നിവരെട്ട.”

രാഘവൻ, സാവിത്രി പറിെച്ചടുത്ത ൈത തിരിച്ച് മണ്ണിൽ കുഴിച്ചിട്ടു.
തിരിച്ച് അണെക്കട്ടിെലത്തിയേപ്പാേഴക്ക് െകട്ടി നിറുത്തിയ െവള്ളം കൂടുതൽ

സ്ഥലേത്തയ്ക്ക് വ്യാപിച്ച് ഒരു വലിയ തടാകമായിരുന്നു. അതിൽ നടുവിൽ ഒരു
വലിയ കട്ടുറുമ്പ് െപട്ടിരിക്കുന്നു. അതു കര പറ്റാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്. പേക്ഷ, ഒഴുകി
വരുന്ന െവള്ളം ഉണ്ടാക്കുന്ന ചുഴിയിൽ അതിനു നീന്താൻ കഴിയുന്നില്ല.

വാസു പറഞ്ഞു. നമുെക്കാരു േതാണി ഇറക്കിെക്കാടുക്കാം.
അവൻ െചറിയ ഒരു ഉണക്കപ്ലാവില തടാകത്തിേലക്കിട്ടു െകാടുത്തു. ഒഴു�

ക്കിൽ ആ പ്ലാവില ഉറുമ്പിെന്റ അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ ഉറുമ്പ് അതിൽ കയറി ഇരി�
പ്പായി. െപെട്ടന്ന് വാസുവിന് േവെറാരു ഐഡിയ മനസ്സിൽ വന്നു. അതു രാഘ�
വേനാട് പറയാൻ േപാകുേമ്പാഴാണ് അവൻ ഓർത്തത്. സാവിത്രി അടുത്തുണ്ട്.
അവൾ ഒരു ഈർക്കില െകാണ്ട് ഉറുമ്പരിക്കുന്ന പ്ലാവില തടാകത്തിെന്റ അരുെക�
ത്തിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്.

വാസു രാഘവേനാട് സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു.
“രാഘേവട്ടാ, എനിയ് െക്കാരു ഐഡിയ പേക്ഷ, െമാട്ടച്ചിെയ പറഞ്ഞയക്ക�

ണം.”
സാവിത്രി ഉറുമ്പിെന രക്ഷിക്കുന്നതിൽ ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കയാണ്.
വാസു പറഞ്ഞു.
“േമാെള നീ വീട്ടിേലക്ക് െപായ് െക്കാ. ഇവിെട ഇെപ്പാ ഒരു വലിയ നരി വരും.”
“എനിക്കും നരിെയ കാണണം.” അവൾ ശഠിച്ചു.
“അേയ്യാ നരി െപൺകുട്ടികെള കണ്ടാൽ ഉടെന കടിച്ചുതിന്നും. നമ്മുെട നന്ദി�

നിപ്പശൂേനക്കാൾ വലുതാണ് നരി, അറിേയ്വാ? ഏട്ടെന്റ പുസ്തകത്തില് കണ്ടിട്ടി�
െല്ല്യ? േമാള് േപായ് േക്കാ.”

“അേപ്പാ ഏട്ടമ്മാെര നരി തിന്നിെല്യ?”
“ഏയ് ഇല്ല. ആൺകുട്ടികെള തിന്നില്ല.”
ഞാനിവിെട നിൽക്ക്വാണ്. അവൾ പറഞ്ഞു.
“നിേന്നാ, യാെതാരു തരേക്കടുമില്ല. നരി ഇേപ്പാ വരും. നിെന്ന കറും മുറുംന്ന്

തിന്നും െചയ്യും. വാേസ്വട്ടൻ േപായി കുറച്ച് ഉപ്പും പച്ചമുളകും െകാടുക്കും നരിക്ക്.”
“എന്തിനാ?”
“ഉപ്പും മുളകും ഇല്ലാെത നിെന്ന തിന്നാൻ സ്വാദുണ്ടാേവ്വാ?”
അവൾ പതുെക്ക എഴുേന്നറ്റു.
“ഞാൻ േപാവ്വാണ്. എനിക്ക് നിങ്ങെട ഒപ്പം കളിക്കണ്ട.”
കുളത്തിെന്റ അടുത്ത കണ്ടത്തിൽ േവനലിൽ ഏത്തത്തിന് ഉപേയാഗിച്ചിരു�

ന്ന കരിമ്പനപ്പാത്തി െവച്ചിട്ടുണ്ട്. മഴ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അച്ഛൻ പരമെനെക്കാണ്ട്
അെതടുപ്പിച്ച് രണ്ടു കല്ലിേന്മൽ കയറ്റി െവപ്പിച്ചതാണ്. ചിതൽ പിടിച്ച് നാശമാവാ�
തിരിക്കാൻ.
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നമുക്ക് ആ പാത്തിെയടുത്ത് കുളത്തിലിട്ട് േതാണിയായി തുഴഞ്ഞു കളിക്കാം.
വാസു പറഞ്ഞു “രണ്ടു ഭാഗത്തു മണ്ണിട്ടാൽ െവള്ളം കടക്കില്ല.”

രാഘവന് വാസുവിേനാട് െപെട്ടന്ന് മതിപ്പും ഒപ്പം തെന്ന കടുത്ത അസൂയയും
ഉണ്ടായി. ഈ വക കാര്യങ്ങൾ തെന്റ ബുദ്ധിയിൽ ഒരിക്കലും വരില്ല. അനുജെന്റ
കഴിവിലും ബുദ്ധിശക്തിയിലും രാഘവന് മതിപ്പാണ്. പേക്ഷ, മറ്റുള്ളവർ, രണ്ടുേപ�
െരയും താരതമ്യെപ്പടുത്തി തെന്ന തരം താഴ്ത്തുേമ്പാൾ അവനു േവദനയുണ്ടാകാറുണ്ട്.
പലേപ്പാഴും ഇങ്ങിെന ഒരനുജൻ ഉണ്ടായിരുന്നിെല്ലങ്കിെലത്ര നന്നായിരുന്നു എന്നു�
വെര േതാന്നാറുണ്ട്.

ഒരിക്കൽ വളെരയധികം േപരുെട മുമ്പിൽ െവച്ച് അപമാനിതനായിട്ടുണ്ട്.
അമ്മാവനാണ് കാരണം. അമ്മാവൻ, അമ്മായിയും കുട്ടികളുമായി സന്ദർശനം
കഴിഞ്ഞ് തിരിച്ചു േപാകുേമ്പാൾ കുെറ കണ്ണിമാങ്ങകൾ െപാതിഞ്ഞുെകാടുക്കാൻ
അച്ഛൻ ആവശ്യെപ്പട്ടു. രാഘവൻ അത് ഒരു വർത്തമാനക്കടലാസ്സിൽ െപാതി�
യുകയായിരുന്നു. കണ്ണിമാങ്ങകൾക്ക് നനവുണ്ടായിരുന്നതുെകാണ്ട് െപാതി െകട്ടു�
േമ്പാൾ കടലാസ് കീറി. അതു കണ്ടുനിന്ന അമ്മാവൻ പറഞ്ഞു.

നീ ഒരു കടിഞ്ഞൂൽ െപാട്ടൻ തെന്നയാണ്. ആ വാസുവിെന ഏൽപ്പിക്ക്. അവ�
നതു നന്നായി െചയ്യും.

െപെട്ടന്ന് അമ്മായിയും മക്കളും ഒന്നായി ചിരിച്ചു. താെനാരു വലിയ ഫലിതം
പറെഞ്ഞന്ന ചാരിതാർത്ഥ്യേത്താെട അമ്മാവനും ചിരിച്ചു.

െപെട്ടന്ന് അവിടം മുഴുവൻ ഇരുട്ടു വന്നു മൂടി താൻ അപ്രത്യക്ഷനായിരുെന്നങ്കി�
െലത്ര നന്നായിരുെന്നന്ന് രാഘവന് േതാന്നി. സ്വയം ഒരു പുഴുവായി മാറിയേപാ�
െല. അപമാനം കടുത്തതായിരുന്നു.

കുറച്ചു വിലക്ഷണമായി ആ െപാതി െകട്ടിയത് കഴിവുേകടുെകാണ്ടു മാത്രമാ�
യിരുന്നില്ല. ഒന്നാമതായി അമ്മാവന് ബസ്സിെന്റ േനരമായിരുന്നു. അവസാനെത്ത
ബസ്സാണത്. അതു െതറ്റിയാൽ തിരിച്ചു വരികേയ നിവൃത്തിയുള്ളു. പിെന്ന മാങ്ങ�
കൾക്ക് നനവുണ്ടായിരുന്നു. അതാണ് കടലാസ്സ് കീറാൻ കാരണം. അമ്മാവനു
ബസ്സു െതറ്റരുെതന്ന സദ് വിചാരേത്താെട ഒരു കാര്യം െചയ്തേപ്പാൾ തെന്ന പരിഹ�
സിക്കുകയാണ്, അപമാനിക്കുകയാണ് െചയ്തത്.

മുഖം മങ്ങിെയങ്കിലും അവർ പടിക്കു പുറത്തു കടക്കുന്നതു വെര രാഘവൻ അവി�
െടത്തെന്ന ചുറ്റിപ്പറ്റി നിന്നു. പിെന്ന മുറിേവറ്റ മൃഗം അഭയത്തിനായി കാട്ടിേലയ്ക്ക്
ഓടിെയാളിക്കുന്ന േപാെല അവൻ അകെത്ത മുറികളിെലാന്നിേലയ്ക്ക് വലിഞ്ഞു.

അമ്മാവെന്റ ഫലിതത്തിൽ ചിരിക്കാത്ത ഒരാൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ മക�
െന്റ അഭാവം കണ്ടുപിടിച്ചു. േമാെനവിെട എന്ന േചാദ്യം രാഘവൻ േകട്ടു. അവൻ
വിളി േകട്ടില്ല. അവസാനം സാവിത്രിയാണ് രാഘവെന കണ്ടത്.

“ഏട്ടൻ ഇതാ ഇവിെട ഇരുന്നു കരയുന്നു.”
അച്ഛൻ അവെന എഴുേന്നല്പിച്ചു. മുണ്ടിെന്റ തലപ്പുെകാണ്ട് കണ്ണീർ തുടച്ചു െകാ�

ടുത്തു.
“അയ്യേയ്യ! നീ എന്തിനാണ് കരയുന്നത്? ഒരാൾ വിഡ്ഢിത്തം വിളമ്പിെയന്ന്

വച്ച് നീ കരേയണ്ട ആവശ്യം? െപാതി െപാട്ടിയത് മാങ്ങ നനഞ്ഞതുെകാണ്ടെല്ല?
അതു തുടച്ച് ഭംഗിയായി െകട്ടി, നിരത്തിെലത്തുേമ്പാേഴയ്ക്ക് ബസ്സ് അതിെന്റ പാട്ടി�
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നു േപായിട്ടുണ്ടാകും. ഇെതാന്നും ആേലാചിക്കാൻ ഒരാൾക്കു ബുദ്ധിയിെല്ലങ്കിൽ നീ
എന്തിനു കരയണം?”

വാസു പറഞ്ഞു. “നമുക്ക് അത് െവള്ളത്തിലിറക്ക്വാ?”
രാഘവൻ അതു േകട്ടില്ല. അവൻ അേപ്പാഴും പഴകിയെതങ്കിലും ഉണങ്ങിയിട്ടി�

ല്ലാത്ത ക്ഷതെത്ത താേലാലിക്കുകയായിരുന്നു.
വാസു വീണ്ടും േചാദിച്ചു “നമുക്ക് േപാവ്വാ?”
“ശരി,” രാഘവൻ സമ്മതിച്ചു.
കരിമ്പനപ്പാത്തി ഭാരമുള്ളതായിരുന്നു. െവള്ളത്തിേലക്കിറക്കുക എളുപ്പമല്ല.

അരമണിക്കൂർ േനരെത്ത അദ്ധ്വാനത്തിനുേശഷം അത് കുളത്തിേലയ്ക്ക് ഉരുട്ടിയിട്ട�
േപ്പാേഴയ്ക്ക് രണ്ടു േപരുെടയും ൈകയിനടിയിൽ ആരു കയറിയിരുന്നു. കാലിൽ െച�
റിയ മുറിവുകളും പറ്റിയിരുന്നു.

േശഷം പണി എളുപ്പമായിരുന്നു. പാത്തിയുെട രണ്ടു വശത്തും െവള്ളം കടക്കാ�
തിരിക്കാൻ കട്ടിയുള്ള മണ്ണു െവച്ചു; അവർ രണ്ടറ്റത്തും കയറിയിരുന്നു.

പുതെക്ക തുഴയണം, രാഘവൻ പറഞ്ഞു. സൂക്ഷിക്കണം േട്ടാ, നിനക്ക് നീന്തല�
റിയാത്തതാണ്.

നിറഞ്ഞു നിന്ന കുളത്തിെന്റ ജലപ്പരപ്പ് വിശാലമായിരുന്നു. മറുഭാഗെത്ത മുളം�
കൂട്ടം െവള്ളത്തിൽ പ്രതിഫലിച്ചത് കുളത്തിെന്റ ആഴെത്ത വലുതാക്കിക്കാണിച്ചു. തു�
ഴയുേമ്പാൾ േതാണി കരയിൽ നിന്നകലുന്നതു േനാക്കുന്നത് ഉന്മാദേത്താളം േപാന്ന
ലഹരിയുണ്ടാക്കുന്നതാണ്. അവർ വീട്ടിേലയ്ക്കു േനാക്കി. വീട് വളെര അടുത്തായി
കാണെപ്പട്ടു. വടക്കുപുറത്ത് അടുക്കളയും, കുളിമുറിയും കാണാം. ഓടിെന്റ പുകക്കു�
ഴലിൽക്കൂടി േനരിയ െവളുത്ത പുക വായുവിൽ ലയിക്കുന്നു. സാധാരണ ഗതിയിൽ
കുളത്തിലിറങ്ങിയാൽ ഇെതാന്നും കാണാൻ പറ്റില്ല.

ആമ്പലിെന്റ ഇലകൾ െവള്ളത്തിൽ മുങ്ങിയിരിക്കയാണ്. തേലന്നു രാത്രി െപ�
യ്ത കനത്ത മഴയ്ക്കുയർന്ന െവള്ളേത്താെടാപ്പം ആമ്പലിെന്റ തണ്ട് വളർന്നിട്ടുണ്ടായി�
രുന്നില്ല. ൈവകുേന്നരമാകുേമ്പാേഴയ്ക്ക് ഇലകൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി പുറേത്തയ്ക്ക്
െപാന്തിവരും.

കുളത്തിെന്റ നടുവിൽ ഒരു ആമ്പൽപ്പൂ വിരിഞ്ഞു നിൽക്കുന്നത് അവർ കണ്ടു.
െവള്ളത്തിനു െതാട്ടു മുകളിൽ ഒരു വലിയമ്മ കാതിലിട്ട കമ്മൽ േപാെല അത് ആടി.
വാസു പറഞ്ഞു.

രാഘേവട്ടാ, നമുക്കത് അറുത്ത് തണ്ടുെകാണ്ട് മാലയുണ്ടാക്കി െമാട്ടച്ചിക്കു െകാ�
ടുക്കാം.

തണ്ട് ഓേരാ ഖണ്ഡങ്ങളായി ഒടിച്ചാൽ മാലയുണ്ടാക്കാം. അതിനു നടുവിൽ
േലാക്കറ്റുേപാെല പൂവും.

രണ്ടുേപരും ആമ്പൽപ്പൂവിെന ലാക്കാക്കി തുഴഞ്ഞു. പൂവിനടുെത്തത്തിയ�
േപ്പാൾ മുേന്നാക്കം തുഴഞ്ഞ് േതാണി നിറുത്തി. വാസു ഇരുന്ന ഭാഗത്താണ് പൂവുണ്ടാ�
യിരുന്നത്. ഏകേദശം ഒന്നര അടി അകെല അവൻ പൂ, തേണ്ടാടുകൂടി, അറുക്കാനാ�
യി കുനിഞ്ഞു. പൂവിെന്റ അടിയിലുള്ള തണ്ടിന് നല്ല വണ്ണമുണ്ടായിരുന്നു. വണ്ണമുള്ള
മാലയുണ്ടാക്കാം. അതു േകടുവരാെത തണ്ട് മുഴുവൻ നീളത്തിൽ കിട്ടാനായി വാസു
പതുെക്ക വലിച്ചു.



ഇ ഹരികുമാർ: വൃഷഭത്തിെന്റ കണ്ണു് 35

െപെട്ടന്നാണതുണ്ടായത്. പൂവ് തേണ്ടാടുക്കൂടി എടുക്കാനുള്ള ശ്രദ്ധയിൽ താൻ
വളെര ചാഞ്ഞിട്ടാണ് ഇരുന്നെതന്നും, േതാണിയുെട ഒരു ഭാഗം െവള്ളത്തിെന്റ വി�
താനത്തിേലയ്ക്ക് താഴുന്നുെവന്നും അവൻ കണ്ടില്ല. ആ വലിയ തണ്ട് അടിയിൽ നി�
ന്ന് ഒരു ശബ്ദേത്താെട പറിഞ്ഞു വന്നതും േതാണിയിൽ െവള്ളം നിറഞ്ഞ് അത് കമി�
ഴ്ന്നതും ഒപ്പം കഴിഞ്ഞു. കമിഴ്ന്ന േതാണി ആ ശക്തിയിൽ െതന്നിെത്തന്നി കുളത്തിെന്റ
മറുഭാഗേത്തയ്ക്ക് വളെര േവഗത്തിൽ േപാവുകയും െചയ്തു.

രാഘവൻ നീന്താൻ തുടങ്ങി. െപെട്ടന്നുള്ള േതാന്നൽ രക്ഷെപ്പടുവാനായിരു�
ന്നു. കുറച്ചു ദൂരം നീന്തിയ േശഷം തിരിഞ്ഞു േനാക്കിയേപ്പാൾ വാസു െവള്ളത്തിൽ
കയ്യിട്ടടിക്കുകയും, മുങ്ങുകയുമായിരുന്നു.

േതാണിയിൽനിന്നു വീണ ഉടെന വാസു ശ്രമിച്ചത് എവിെടെയങ്കിലും പിടിക്കാ�
നാണ്. െവള്ളത്തിൽ എവിേടയും പിടിത്തം കിട്ടിെല്ലന്നു മനസ്സിലായേപ്പാൾ അവൻ
കാലുകൾ െകാണ്ട് നിലത്തു െതാടാൻ ശ്രമിച്ചു. താഴ്ന്നു േപാകുന്ന കാലുകൾ. നിലയി�
ല്ല. വീണ്ടും താെഴ. അവെന്റ മുഖം ഇതിനകം െവള്ളത്തിനടിയിലായിരുന്നു. വീണ്ടും
താേഴക്ക് താഴ്ന്നു േപായതല്ലാെത കാലുകൾ എവിെടയും െതാട്ടില്ല. െപെട്ടന്ന് നില�
യില്ലാത്ത അഗാധതയാണ് താെഴെയന്ന് അവൻ മനസ്സിലാക്കി. ഉള്ള ശക്തി മുഴു�
വൻ പ്രേയാഗിച്ച് അവൻ ൈകയിട്ടടിച്ച് െവള്ളത്തിനു മുകളിൽ ഒരു വിധം എത്തി.
രാഘവൻ നീന്തിയകലുന്നത് അവൻ കണ്ടു. അവൻ ഉറെക്ക വിളിച്ചു.

“രാഘേവട്ടാ.”
തിരിച്ചുേപായി വാസുവിെന രക്ഷിക്കാനായി രാഘവൻ ഒരു നിമിഷം സംശയി�

ച്ചു. പേക്ഷ, രക്ഷിക്കൽ അപകടമുള്ളതാണ്. മുങ്ങിച്ചാവാൻ േപാകുന്ന ഒരാളുെട
അടുത്ത് ഒരിക്കലും േനരിട്ടു േപാകരുത് എന്ന് അച്ഛൻ പറഞ്ഞു െകാടുത്തിട്ടുണ്ട്. ഒരു
കയേറാ മുളേയാ ഇട്ടുെകാടുത്ത് അവെര വലിെച്ചടുക്കാെന പാടുള്ളു. അെല്ലങ്കിൽ
മരണ െവപ്രാളത്തിൽ അവർ നമ്മുെട േമൽ തൂങ്ങും. നമുക്ക് നീന്തലറിയാെമങ്കിൽ�
ക്കൂടി നീന്താൻ പറ്റില്ല. അവരുെട ഒപ്പം താഴുകേയ ഉള്ളൂ.

രാഘവൻ വീണ്ടും കരെയ ലക്ഷ്യമാക്കി നീന്തി. െപെട്ടന്ന് എേന്താ എന്നറിയി�
ല്ല, വാസു മുങ്ങിച്ചത്തുെപായ് േക്കാെട്ട എന്നവനു േതാന്നി. വളെര ഭ്രാന്തമായ ഒരു
േതാന്നലായിരുന്നു അത്. ഓടുേമ്പാൾ മുമ്പിൽ കണ്ട വിലക്ഷണമായ ഒരു തടസ്സ�
െത്തേപ്പാെല അവന് വാസുവിെന തട്ടി നീക്കാം. അവൻ നീട്ടിവലിച്ചു നീന്തി. കര�
യിെലത്തി തിരിഞ്ഞുേനാക്കിയേപ്പാൾ വാസു അേപ്പാഴും െവള്ളത്തിൽ കയ്യിട്ടടിക്കു�
കയാണ്. അവൻ രാഘവെന േനാക്കി എേന്താ പറയുന്നുണ്ട്. അവെന്റ കയ്യിൽ
അറുെത്തടുത്ത പൂ അേപ്പാഴുമുണ്ടായിരുന്നു. മരിക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ കൂടി അവൻ
അനുജത്തിക്കുേവണ്ടി പറിച്ച പൂ ൈകവിട്ടിരുന്നില്ല.

രാഘവെന്റ മനസ്സിൽ എവിെടെയാെക്കേയാ സ് േനഹം തലെപാക്കി. അവൻ
തെന്റ അനുജനാെണന്നും. എല്ലാ പ്രവൃത്തികളിലും തെന്റ പങ്കാളിയാെണന്നും രാ�
ഘവൻ ഓർത്തു. സ് േനഹം ഒരു േതങ്ങലായി വന്ന് രാഘവെന വിഷമിപ്പിച്ചു.

രാഘവൻ പിെന്ന സംശയിച്ചില്ല. േതാണി മറുകരയിൽ എത്തിയിരുന്നു. രാഘ�
വൻ കുളത്തിേലയ്ക്ക് ചാടി എല്ലാ ശക്തിയും ഉപേയാഗിച്ച് നീന്തി. മുഖമുയർത്താെത
ഊളിയിട്ടും നീന്തിയും അവൻ േതാണിയുെട അടുെത്തത്തി. േതാണി മുന്നിൽ പിടിച്ച്
കാലിട്ടടിച്ച് അവൻ വാസു മുങ്ങുന്നിടേത്തക്ക് െകാണ്ടുവന്നു. പിെന്ന േതാണിയിൽ
മുറുെകപ്പിടിച്ച് അവൻ ഒരു ൈക െകാണ്ട് വാസുവിെന ഒരു വിധം ഉയർത്തി കമിഴ്ന്ന
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േതാണിയുെട നടുവിൽ വിലങ്ങെന കിടത്തി, വീണ്ടും േതാണി ൈക െകാണ്ടു പിടിച്ച്
കാലിട്ടടിച്ച് ആവും വിധം േവഗം നീന്തി.

കരയിെലത്തിയേപ്പാൾ വാസുവിെന ഒരുവിധം വലിച്ചു കയറ്റി. വാസു എഴുേന്ന�
റ്റു നടക്കുെമന്ന ധാരണയുണ്ടായിരുന്നു രാഘവന്. പെക്ഷ, നടക്കുന്നതു േപാകെട്ട
നിൽക്കാൻ കൂടി േശഷിയില്ലാെത അവൻ കുഴഞ്ഞു വീഴുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ രാഘവൻ
അവെന േതാളെത്തടുത്ത് വീട്ടിേലക്കു നടന്നു. വിഷമമുണ്ടായിരുന്നു. വാസുവിന് സ്വ�
തേവ ഭാരമുണ്ടായിരുന്നു. േപാരാത്തതിന് കുടിച്ച െവള്ളത്തിെന്റ തൂക്കവും.

അടുക്കളയുെട ചായ്പിലായിരുന്നു ഉരൽ. വാസുവിെന ഉരലിൽ കിടത്തിയ�
േപ്പാൾ വായിൽക്കൂടി െവള്ളം ഒഴുകാൻ തുടങ്ങി. രാഘവൻ അവെന്റ വയർ അമർ�
ത്തി.

അേപ്പാേഴക്ക് അമ്മയും േവലക്കാരിയും ഓടിെയത്തിയിരുന്നു.
വാസുവിന് സംസാരിക്കാൻ വയ്യായിരുന്നു. പേക്ഷ അമ്മ അവെന എടുത്തു

െകാണ്ടുേപായി േതാർത്തിച്ച് കിടക്കയിൽ കിടത്തുേമ്പാൾ അവെന്റ ദുഃഖം, അവൻ
െമാട്ടച്ചിക്കു േവണ്ടി അറുത്ത ആമ്പൽ െവള്ളത്തിൽ വീണുേപാെയന്നാണ്.

രാഘവൻ അവെന്റ മുറിയിൽ ൈവകുേന്നരം മുഴുവൻ കഴിച്ചുകൂട്ടി. അവൻ മ്ലാന�
നായിരുന്നു. നിലത്ത് ഇരുന്നുെകാണ്ട് അവൻ ചുമരിേന്മലുള്ള രൂപങ്ങൾ ശ്രദ്ധിച്ചു.
െവള്ള വലിച്ച് ചില സ്ഥലത്ത് അടർന്ന് എണ്ണ പിടിച്ചുണ്ടായ രൂപങ്ങൾ. പല വിചി�
ത്ര ജീവികളുെട രൂപങ്ങൾ. ഈ രൂപങ്ങളിലുള്ള ജീവികൾ മേറ്റേതാ േലാകത്തിൽ
ജീവിക്കുന്നുെണ്ടന്ന് രാഘവൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു. അവയുെട േമൽ വിരേലാടിച്ചുെകാ�
ണ്ട് അപകടകരമായ ആ േതാണിയാത്ര അവൻ ആദ്യം മുതൽ മനസ്സിൽ ആവർ�
ത്തിച്ചു.

അത് ഞരമ്പുകളിൽ ൈശത്യം പകരുന്നതായിരുന്നു. േതാണിയുെട വക്ക് െവ�
ള്ളത്തിെന്റ വിതാനത്തിൽ എത്തിനിൽക്കുന്നതു കണ്ടതും, െപെട്ടന്ന് വാസുവിേനാ�
ട് വിളിച്ചു പറയാൻ ശ്രമിക്കുേമ്പാേഴക്കും േതാണി മറിഞ്ഞതും ഒപ്പമായിരുന്നു. പി�
െന്ന നീന്തുന്നത്. വാസുവിൽ നിന്ന് നീന്തിയകലുേമ്പാൾ അനുഭവെപ്പട്ട ലാഘവം
അതിൽ നിഷ്ഠൂരമായ എേന്താ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതവെന ഭയെപ്പടുത്തി. വാസു മരി�
ച്ചുെപായ് േക്കാെട്ട എന്നാേലാചിച്ചത് എന്തിനായിരുന്നു?

ഈ അപകടകരമായ േതാണിയാത്രക്കു മുഴുവൻ കാരണവും രാഘവനായിരു�
ന്നു. ആദ്യേമ വാസുവിെന നിരുത്സാഹെപ്പടുേത്തണ്ടതായിരുന്നു. അച്ഛൻ വന്നാൽ
കിട്ടുന്ന ശിക്ഷ ആേലാചിച്ചേപ്പാൾ രാഘവൻ കൂടുതൽ അൈധര്യെപ്പട്ടു.

പുറെത്താരു കാൽെപ്പരുമാറ്റം. സാവിത്രിയായിരുന്നു. അവൾ ഇത്രയും സമ�
യം എവിെടയായിരുന്നു? അവൾ പതിവു േപാെല മുറിയിേലയ്ക്ക് ചാടി വീണ് ഒരു
താളേത്താെട പറഞ്ഞു.

നന്നായിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ അച്ഛൻ വന്നാൽ പറഞ്ഞു െകാടുക്കൂേലാ. രാഘേവട്ടന്
ഇന്ന് നല്ല െപട കിട്ടും.

െമാട്ടച്ചി അതു െചയ്യുെമന്ന് രാഘവന് നല്ലേപാെല അറിയാം. ഈ െപണ്ണുകാ�
രണം കിട്ടിയിട്ടുള്ള അടിക്ക് കയ്യും കണക്കുമില്ല. എന്നും അച്ഛൻ വരാൻ കാത്തിരി�
ക്കുകയാണ് െപണ്ണ് പതിവ്.

“നരി വരുംന്ന് പറഞ്ഞിട്ട് െകാളത്തില് േപായി കളിക്ക്യായിരുന്നു അേല്ല?”
അച്ഛൻ വരെട്ട.
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െപണ്ണ് അമ്മേയാടും േവലക്കാരിേയാടും േചാദിച്ച് സകല വിവരങ്ങളും മനസ്സി�
ലാക്കി െവച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

അവൾ മാത്രമായിരുന്നില്ല ഭയത്തിനു കാരണം. വാസുവും അച്ഛേനാട് എന്താ�
ണ് പറഞ്ഞുെകാടുക്കുക എന്നറിയില്ല. അവെന രക്ഷിക്കാൻ േനാക്കാെത നീന്തിയ�
കന്നത് വാസു കണ്ടിരിക്കുന്നു.

അനുജെന രക്ഷിക്കാൻ േനാക്കാെത നീ സ്വന്തം കാര്യം േനാക്കി അെല്ല
എന്നായിരിക്കും അച്ഛെന്റ േചാദ്യം. അടിയുെട ചൂേടാർത്ത് അവൻ ചൂളി. അടി പി�
െന്നയും സഹിക്കാം. അച്ഛൻ ശകാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ പിെന്ന സഹിക്കാൻ പറ്റി�
ല്ല. അമ്മയുെട ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ േദഹെത്ത േതാലുരിഞ്ഞു േപാകുന്ന േപാെല�
യാണ്.

വാസു എന്താണ് െചയ്യുന്നെതന്നറിയാൻ രാഘവൻ അലമാരിയിൽ നിന്ന് പു�
സ്തകെമടുക്കാെനന്ന ഭാവത്തിൽ മുറിയുെട മറുഭാഗേത്തക്ക് നടന്നു. ഇടവാതിലിലൂ�
െട വാസു ക്ഷീണിച്ചുറങ്ങുന്നത് അവൻ കണ്ടു. കട്ടിലിൽ അവെന്റ അടുത്തു തെന്ന
വാസുവിെന്റ അരെക്കട്ടിൽ ൈക േചർത്തുെവച്ച് അമ്മ കിടക്കുകയാണ്. അവർ ഉറ�
ങ്ങുകയായിരുന്നില്ല.

താൻ പുറം തള്ളെപ്പട്ട േപാെല രാഘവനു േതാന്നി. അമ്മയുെട ഒരു സ്പർശന�
ത്തിനായി, ആശ്വാസപൂർവ്വം ഉള്ള ഒരു വാക്കിനായി അവൻ ആശിച്ചു. അമ്മ അവ�
െന വിളിച്ചതും കൂടിയില്ല. അവരുെട േനാട്ടത്തിൽ ആേക്ഷപമുണ്ടായിരുന്നു.

മുറ്റത്തുനിന്ന് പിച്ചകപ്പൂക്കളുെട വാസന അരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ സന്ധ്യയാെയ�
ന്ന് രാഘവൻ അറിഞ്ഞു. അവെന്റ മുഖം വിളറി. അച്ഛൻ വേരണ്ട സമയമായി. സാ�
വിത്രി ഉമ്മറത്തുതെന്ന കാവലാണ്.

അവൻ അേപ്പാഴും ചുമരിന്നരുകിൽ നിലത്തിരിക്കയായിരുന്നു. ജനലിലൂെട പു�
റേത്തയ്ക്കു േനാക്കിയേപ്പാൾ അവസാനെത്ത െവയിൽ െതങ്ങിൻ തലപ്പിൽ അറച്ചു
നിൽക്കുന്നത് അവൻ കണ്ടു. േനാക്കി നിൽെക്ക ആ െവളിച്ചവും അപ്രത്യക്ഷമായി.

മുറിയിൽ നിഴൽ വീഴുന്നതും ചുമരിെല മൃഗങ്ങൾക്ക് രൂപം നഷ്ടെപ്പടുന്നതും രാ�
ഘവൻ കണ്ടു.

അച്ഛൻ െഗയ്റ്റു കടന്നു വരുന്നതും സാവിത്രി ഓടിെച്ചല്ലുന്നതും രാഘവൻ ഒരു
ഉൾക്കിടിലേത്താെട േനാക്കി.

“അച്ഛാ, വാേസ്വട്ടൻ െകാളത്തില് വീണ് ചാവാൻ േപായി. രാഘേവട്ടൻ വാ�
േസ്വട്ടെന േതാണി കളിക്കാൻ വിളിച്ചു.”

“എന്നിട്ട് എന്തു പറ്റി?”
അച്ഛെന്റ നടത്തം േവഗത്തിലായി.
“എന്തു പറ്റീ പാർവ്വതീ?”
“ഒന്നുംണ്ടായില്യ ഭാഗ്യത്തിന്.”
അച്ഛൻ വാസു കിടക്കുന്ന മുറിയിേലക്കു േപായി ആ മുറിയിൽ െവളിച്ചം െതളി�

ഞ്ഞു. ഇടവാതിലിലൂെട രാഘവൻ ഇരിക്കുന്ന മുറിയിേലക്ക് ഒരു ചാലായി ഒഴുകി.
“എന്തു പറ്റീ വാസു?”
രാഘവൻ ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ച് െചവിേയാർത്തു. വാസു തെന്നപറ്റി പറയാൻ

േപാകുന്നെതന്താെണന്ന് അറിയാം. അതിനുേശഷം അച്ഛെന്റ ശിക്ഷ. െട്രൗസറ�
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ഴിച്ച് ചന്തിേമലാണ് അച്ഛൻ വടിെകാണ്ട് അടിക്കാറ്. അടിയുെട േവദന അവൻ
ഇേപ്പാൾത്തെന്ന അനുഭവിച്ചു.

വാസു സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.
ഞാനും രാഘേവട്ടനും കൂടി പാത്തിെയടുത്ത് െകാളത്തിലിട്ട് േതാണിയുണ്ടാ�

ക്കി കളിക്ക്യായിരുന്നു. അെപ്പാ നടുവില് ഒരാമ്പല് െമാട്ടച്ചിക്കു േവണ്ടി പറിക്കാൻ
േനാക്കീതാ ഞാൻ. അേപ്പാ േതാണി മറിഞ്ഞു.

വാസു പട്ടയുള്ള െട്രൗസറുമായി കിടക്കയിൽ ഇരുന്ന് ൈകെകാണ്ടും കണ്ണു�
െകാണ്ടും കലാശങ്ങൾ കാട്ടി സംസാരിക്കുന്നത് രാഘവൻ ഭാവനയിൽ കണ്ടു.

“മറിഞ്ഞ േതാണീേല്ല്യ, െകാെറ ദൂരേത്തക്കു േപായി. എന്നിട്ടിേല്ല്യ അച്ഛാ,
രാഘേവട്ടൻ െപെട്ടന്ന് ഊളിയിട്ടു േപായി േതാണി ഉന്തിെക്കാണ്ടു വന്നു. എന്നിട്ട്
എെന്ന േതാണീെട േമല് ഇങ്ങെന െകടത്തി…”

വാസു സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. ഏട്ടെന്റ ധീേരാദാത്തതെയപ്പറ്റി; എങ്ങെന
ഏട്ടൻ അവെനയും േതാണിേയയും ഒരു ൈകെകാണ്ട് പിടിച്ച് നീന്തി കരെക്കത്തി
എന്നതിെനപ്പറ്റി. അതിനിടയ്ക്ക് അച്ഛെന്റ ‘അെതേയാ’ ‘മിടുമിടുക്കൻ’ എന്ന ആശ്ച�
ര്യപൂർവ്വമുള്ള അഭിനന്ദനങ്ങളും.

വാസു സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. സുഖദമാെയാരു മന്ത്രം േപാെല, പ്രേലാ�
ഭിപ്പിക്കുന്ന സംഗീതം േപാെല. ഒരു െകാടുംങ്കാറ്റുേപാെല അത് അലയടിച്ചു വന്ന�
േപ്പാൾ മുറിയുെട ഏകാന്തതയിൽ, ഇരുട്ടിൽ, രൂപം നഷ്ടെപ്പട്ട മൃഗങ്ങൾക്കിടയിൽ
ചുമരിൽ തല ചാരിെവച്ച് േതങ്ങൽ അടക്കാൻ കഴിയാെത രാഘവൻ വിങ്ങി വിങ്ങി
കരഞ്ഞു.
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പുതുതായി വന്ന അയൽക്കാരൻ, വിനയെന്റ ജീവിതത്തിൽ ഭീകരത നിറച്ചത് വള�
െര വിചിത്രമായ വിധത്തിലായിരുന്നു. സാവധാനത്തിൽ, പേക്ഷ, നിശ്ചിതമായി.

മറുവശത്തുള്ള ഫ് ളാറ്റിെന്റ വാതിലിെന്റ ഓടാമ്പൽ പുതിയതാെണന്നു മനസ്സി�
ലായത് യാദൃച്ഛികമായിരുന്നു. രണ്ടു വർഷമായി പൂട്ടിയിട്ടിരുന്ന ആ ഫ് ളാറ്റ് ഓർമ്മ�
യിൽനിന്ന് വിട്ടു േപായിരുന്നു. ആദ്യെമല്ലാം തെന്റ ഫ് ളാറ്റു പൂട്ടുേമ്പാൾ അേത ലാൻ�
ഡിംഗിലുള്ള മറുവശെത്ത പൂട്ടിയിട്ട ഫ് ളാറ്റ് ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. അതിെന്റ തുരു�
മ്പു പിടിച്ച ഓടാമ്പലും അതിൽ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന കറപിടിച്ച െചറിയ താഴും. പിെന്ന�
പ്പിെന്ന അതു ശ്രദ്ധിക്കാതായി. ആകാശത്തിെന്റ നിറം േപാെല, വായുവിലുള്ള പുക�
യുെട ഗന്ധം േപാെല. അത് ശ്രദ്ധിക്കെപ്പേടണ്ടതല്ലാത്ത സ്വാഭാവികമായ എേന്താ
ഒന്നായി. അെതാരു ദിവസം തുറക്കെപ്പടുെമന്ന ആശയും മറവിയിൽ ആണ്ടുേപാ�
യി.

ആദ്യെമല്ലാം ഭാര്യയ്ക്ക് കെത്തഴുതുേമ്പാൾ അയാൾ ആ ഫ് ളാറ്റിെനപ്പറ്റി പറയാ�
റുണ്ടായിരുന്നു. ആദ്യെമല്ലാം അവളും കത്തിൽ അതിെനപ്പറ്റി എഴുതാറുണ്ടായിരു�
ന്നു. അവിെട ആൾക്കാർ വന്നുേവാ? നല്ല വല്ലവരും വന്നാൽ മതിയായിരുന്നു. വയ�
സ്സായ അച്ഛനമ്മമാെര േനാക്കാൻ േപായ അവൾക്ക് വീണ്ടും തിരിച്ചു വന്ന് ഭർത്താ�
വിേനാെടാപ്പം താമസിക്കണെമന്നുണ്ടായിരുന്നു. പിെന്ന ആ േമാഹത്തിനും കറ
പിടിച്ചു തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അവളും, ആ ഫ് ളാറ്റും പ്രതീക്ഷകളും മറവിയിേലക്കു തള്ളി.

ഇന്ന് ആ ഓടാമ്പൽ വീണ്ടും ശ്രദ്ധിച്ചത് അത് പുതിയതും തിളങ്ങുന്നതും ആയ�
തുെകാണ്ടായിരിക്കണം. പിെന്ന മുകളിൽ േനാക്കിയേപ്പാൾ അവിെട ഒരു നാമപല�
കയും. െഫർഡിനാൻഡ്. ഡി. ബാപ്റ്റിസ്റ്റ. ഒരു േഗാവൻ. സാരമില്ല. എന്തായാലും
ആളായെല്ലാ. ഒരു അയൽപക്കമുണ്ടാവുന്നത് നല്ലതുതെന്ന.

വാതിൽ തുറന്ന് സ്വന്തം ഫ് ളാറ്റിനകത്തു കടന്നേപ്പാഴും അയാൾ ആേലാചിച്ചു.
അവസാനം ആ ഫ് ളാറ്റിെന്റ നിശ്ശബ്ദത ഭഞ്ജിക്കാൻ ഒരുവൻ വന്നു. ഒരു പേക്ഷ,
സംഗതികെളല്ലാം കുറച്ചുകൂടി നന്നാവാൻ വഴിയുണ്ട്. അെതാരു കുടുംബമായാൽ
മതിയായിരുന്നു. കുട്ടികളുള്ള ഒരു കുടുംബം. കമലത്തിന് എഴുതിയാൽ അവൾക്ക്
വരാൻ േതാന്നും. പേക്ഷ, വയസ്സായ ആൾക്കാെര തെന്നയാക്കി വരാൻ പറ്റില്ല�
െല്ലാ.

വാതിലിൽ ഒരു മുട്ട്. വിനയൻ തുറന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ ഒരാൾ. അടുത്ത
ഫ് ളാറ്റ് തുറന്നുമിരുന്നു. ആ േഗാവൻ തെന്നയായിരിക്കണം.

“ഒരു സ് ക്രൂൈഡ്രവർ ഉേണ്ടാ എടുക്കാൻ?”
വിനയൻ അയൽക്കാരെന്റ ഫ് ളാറ്റ് േനാക്കുകയായിരുന്നു. തുറന്നിട്ട വാതി�

ലിലൂെട കാണുന്ന അത്ഭുതകരമായ പ്രപഞ്ചം ഒരു കുട്ടിയുെട ജിജ്ഞാസേയാെട
അയാൾ േനാക്കിക്കണ്ടു.
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“ഞാനാണ് ഇവിെട താമസിക്കാൻ വന്നത്. ൈലറ്റിെന്റ സ്വിെച്ചാെക്ക േകടുവ�
ന്നിരിക്കുന്നു. സ് ക്രൂൈഡ്രവർ കിട്ടിയാൽ നന്നായിരുന്നു. ഉടെന മടക്കിത്തരാം.”

“തരാമെല്ലാ,” വിനയൻ പറഞ്ഞു, “ഒരു മിനിറ്റ്.”
അയാൾ അകത്തുേപായി സ് ക്രൂൈഡ്രവറും െടസ്റ്ററും െകാണ്ടുവന്നു െകാടുത്തു.
“െടസ്റ്ററുമുണ്ട്, ആവശ്യമുണ്ടാകും.”
“വളെര നന്ദി. ഞാൻ ഇേപ്പാൾത്തെന്ന തിരിച്ചുെകാണ്ടുവരാം.”
“െസൗകര്യംേപാെല തന്നാൽ മതി,” വിനയൻ പറഞ്ഞു. ഒരു ഫ് ളാറ്റിൽ പുതു�

തായി താമസിക്കാൻ വന്നാലുള്ള വിഷമങ്ങൾ അയാൾക്കറിയാം.
പിെന്ന രണ്ടു മണിക്കൂറിനുേശഷം സ് ക്രൂൈഡ്രവറും െടസ്റ്ററും തിരിച്ചുതരാനായി

അയാൾ െബല്ലടിച്ചു.
“വളെര നന്ദി. സ്വിെച്ചല്ലാം ശരിയായി.” അയാൾ വിയർക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
“എെന്നെക്കാണ്ടും വല്ല ആവശ്യവുമുെണ്ടങ്കിൽ പറയണം,” അയാൾ വളെര

സൗമ്യനായി തുടർന്നു; “ഒറ്റയ്ക്കാേണാ താമസിക്കുന്നത്?”
“അെത, ഭാര്യ നാട്ടിലാണ്. അച്ഛനും അമ്മയ്ക്കും വയസ്സായി. അവെര ഒറ്റയ്ക്കു വിട്ടു

േപാരാൻ വയ്യ.”
“ഓ, പാവം. എെന്റ ഭാര്യയും കുട്ടിയും ഇന്നു വരും. നിങ്ങളുെട കുടുംബവുമുെണ്ട�

ങ്കിൽ കൂട്ടായിരുന്നു.”
വിനയൻ ചിരിച്ചു.
നമുക്ക് ഈ െസ്റ്റയർ േകസിൽ ഒരു ൈലറ്റിടണം. എെന്റ കയ്യിൽ ബൾബു�

ണ്ട്. േനാക്കുേമ്പാൾ ഈ േഹാൾഡർ െപാട്ടിയിരിക്കുന്നു. നാെള േഹാൾഡർ മാ�
റ്റിയിടാം. വിനയൻ തലയാട്ടി. െഫർഡിനാന്റ് തിരിച്ച് അയാളുെട ഫ് ളാറ്റിേലക്കു
േപായേപ്പാൾ വിനയൻ വാതിലടച്ചു. അയാേളാട് കടന്നിരിക്കാൻകൂടി പറഞ്ഞില്ല.
േമാശമാെയന്നയാൾക്ക് േതാന്നി. സാരമില്ല. ഇേപ്പാൾ പരിചയെപ്പട്ടിട്ടേല്ലയുള്ളു.

രാത്രി ൈവകി കിടക്കുേമ്പാൾ അയാൾ േകാണിയിൽക്കൂടി ആൾക്കാർ കയറു�
ന്ന ശബ്ദം േകട്ടു, വാതിൽ തുറക്കുന്ന ശബ്ദം. ഒരു കുട്ടിയുെട ബഹളം. അയൽക്കാര�
െന്റ കുടുംബം എത്തിെയന്ന് വിനയന് മനസ്സിലായി.

അയാൾ സ്വന്തം ഭാര്യെയക്കുറിേച്ചാർത്തു. രണ്ടു െകാല്ലം ഒപ്പം താമസിച്ചതാ�
ണ്. ഇനി എേപ്പാഴാണ് പറ്റുക എന്നറിയില്ല. അമ്മേയാ അച്ഛേനാ മരിച്ചാെല പറ്റു.
അതാേലാചിക്കുന്നത് ക്രൂരമാെണന്നയാൾക്കു േതാന്നി.

ആദ്യെത്ത േബാംബു െപാട്ടിച്ചത് മിസിസ് സമ്പത്ത് ആയിരുന്നു. രാവിെല
ഓഫീസിൽ േപാകുേമ്പാൾ ബസ് േസ്റ്റാപ്പിൽ െവച്ചാണ് അവെര കണ്ടത്. വിനയ�
െന കണ്ടതും അവർ ഓടി വന്നു.

“എങ്ങെനയുണ്ട് പുതിയ അയൽക്കാരൻ?”
“അയൽക്കാരേനാ?” വിനയൻ അത്ഭുതെപ്പട്ടു. പുതിയ അയൽക്കാരനിൽ മി�

സിസ് സമ്പത്തിനുള്ള താൽപര്യം? അയാൾ പറഞ്ഞു. “തരേക്കടില്ല. മര്യാദക്കാര�
നാെണന്നു േതാന്നുന്നു.”

“മര്യാദക്കാരേനാ?” മിസിസ് സമ്പത്ത് സ്വരം താഴ്ത്തിപ്പറഞ്ഞു. “കഴുത്തറക്കാൻ
േപാന്നവനാണ്. അവേനാട് വളെര അടുക്കാൻ േപാണ്ട. കാണുേമ്പാൾ ഹേലാ
പറഞ്ഞ് ഒഴിവായാൽ മതി. അതാ എെന്റ ബസ്സ് ഞാൻ േപാെട്ട.”

അവർ സാരിയുെട മുൻഭാഗം സ്വല്പം െപാക്കി ഓടിേപ്പായി.
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വിനയെന്റ വയറ്റിനുള്ളിൽ ഒരു തണുപ്പ് വളർന്നു വന്നു. ഒരു ഹിമക്കട്ട വിഴു�
ങ്ങിയ േപാെല. എന്താണ് മിസിസ് സമ്പത്ത് ഉേദ്ദശിച്ചത്? അവർക്ക് അത് മുഴുവൻ
പറയാമായിരുന്നു. കഴുത്തറുക്കുെമന്നു പറഞ്ഞത് അവർ ശരിക്കും ഉേദ്ദശിച്ചു പറ�
ഞ്ഞതെല്ലന്നു വരാം. പേക്ഷ, ഹിന്ദിയിൽ അങ്ങിെന ഒരു പ്രേയാഗമുേണ്ടാ? കണ്ടു�
പിടിക്കണം. അയൽക്കാരനുമായി ഒരു ബിസിനസ് ബന്ധത്തിനും താൻ േപാകു�
ന്നില്ല. പിെന്ന കഴുത്തറുപ്പിെന്റ പ്രശ് നേമ ഉദിക്കുന്നില്ലെല്ലാ.

പിെന്ന വീണ്ടും സംശയങ്ങൾ ഉയർന്നു വന്നേപ്പാൾ ഓഫീസിൽ അടുത്തിരു�
ന്ന തമാശക്കാരെനന്നു േപെരടുത്ത േമാെഖേയാട് േചാദിച്ചു. അയാൾ േമശപ്പുറത്തു
നിന്ന് കടലാസു കത്തിെയടുത്ത് തെന്റ കഴുത്തിനരിെക പിടിച്ച് അറക്കുന്ന മാതിരി
അഭിനയിച്ചു. ഇതാ ഇതുതെന്ന കഴുത്തറുക്കൽ.

േമാെഖയുെട ചിരിെക്കാപ്പം തെന്ന വിനയെന്റ വയറ്റിൽ ഹിമക്കഷ്ണം വളർന്ന്
ഒരു ഹിമവാഹിനിയുെട തലയായി, പിെന്ന ഒരു ഹിമപർവ്വതമായി ഉയർന്നു വന്നു.

ൈവകുേന്നരം വീട്ടിെലത്തി വാതിൽ തുറക്കുേമ്പാൾ എതിർവശെത്ത വാതിൽ
തുറന്നിട്ടാണ് ഇരിക്കുന്നെതന്നു കണ്ടു. അയാൾ അവിെട ഉണ്ടാകരുെതന്ന വിചാര�
േത്താെട േവഗം താേക്കാലിട്ട് പൂട്ടു തുറന്നു. ഇടയ്ക്ക് ഇടംകണ്ണിട്ട് തുറന്ന വാതിലിലൂെട
േനാക്കി. ആെരയും കാണാനില്ല. ഇനി അയാൾ വരുന്നതിനു മുമ്പ് ഉള്ളിൽക്കടന്ന്
വാതിലടച്ചു കളയാം.

െപെട്ടന്ന് പിന്നിൽ നിന്ന് ഒരു േചാദ്യം.
“നിങ്ങൾ ഇത്ര േനർെത്ത ഓഫീസിൽ നിന്നു വരുേമാ?”
വിനയൻ െഞട്ടിെത്തറിച്ചു. താേക്കാൽക്കൂട്ടം നിലത്തു വീണു. അയൽക്കാരൻ

ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത േകാണി കയറി അയാളുെട െതാട്ടു പിന്നിെലത്തി നില്ക്കുകയാണ്.
കുനിഞ്ഞ് താേക്കാൽക്കൂട്ടം എടുക്കുന്നതിന്നിടയിൽ വിനയൻ പറഞ്ഞു.

“വരും.”
വിനയൻ വാതിൽ തുറന്ന് അകത്തു കടന്നു. െഫർഡിനാൻഡ് അയാളുെട

ഫ് ളാറ്റിേലക്കു കടക്കാെത ചിരിക്കുന്ന മുഖവുമായി അവിെടത്തെന്ന നിൽക്കുകയാ�
യിരുന്നു.

“േനാക്കു, ഞാൻ ഈ േഹാൾഡർ മാറ്റി ബൾബ് ഇട്ടിട്ടുണ്ട്. െസ്റ്റയർ േകസിൽ
െവളിച്ചമിെല്ലങ്കിൽ വലിയ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്.”

“ശരി, നന്നായി.”
വിനയൻ പതുെക്ക വാതിലടച്ചു. പിെന്ന വാതിലിെന്റ പീപ്പ് േഹാളിലൂെട

അയാൾ എന്താണ് െചയ്യുന്നെതന്ന് േനാക്കി. അയാൾ കുറച്ചു േനരം താനിട്ട ബൾ�
ബു േനാക്കി. സാവധാനത്തിൽ നടന്ന് അകത്തു കയറി വാതിലടച്ചു.

വിനയൻ കുറച്ച് ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായിരുന്നു. അയൽക്കാരൻ വളെര
സ് േനഹത്തിലാണ് െപരുമാറുന്നത്. അയാളുെട മുഖം കണ്ടാലും ഒരു ചീത്ത മനു�
ഷ്യനാെണന്ന് േതാന്നുന്നില്ല. ഒരു പേക്ഷ, മിസിസ് സമ്പത്തിന് െതറ്റു പറ്റിയതായി�
രിക്കും. വിനയൻ ഒരാശ്വാസേത്താെട അടുക്കളയിേലക്കു നടന്നു.

ഓഫീസിൽ നിന്നു വന്ന്, േനരിട്ട് അടുക്കളയിേലയ്ക്ക് ചായയുണ്ടാക്കാൻ േപാകു�
േമ്പാെഴാെക്ക വിനയൻ ഓർക്കാറുണ്ട്. കമലെത്ത നാട്ടിൽ നിന്നു െകാണ്ടുവരണം.
ഇങ്ങെന എത്ര കാലമാണ് ജീവിക്കുക? ഒരു നല്ല പണിക്കാരിെയ നാട്ടിൽ അച്ഛ�
നമ്മമാെര േനാക്കാൻ കിട്ടിയാൽ അവൾക്ക് േപാരാൻ പറ്റും. രണ്ടു മൂന്നു കത്തുക�
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ളിലായി വിനയൻ അതിെനപ്പറ്റി എഴുതുന്നു. മറുപടി എേപ്പാഴും എങ്ങും െതാടാത്ത
വിധത്തിലായിരിക്കും. നല്ല പണിക്കാരിെയ കിട്ടുക അത്ര എളുപ്പമാേണാ? ഒന്നു�
മിെല്ലങ്കിൽ വൃത്തിയുണ്ടാവില്ല. അെല്ലങ്കിൽ വിശ്വസിക്കാൻ പറ്റാത്തതാവും. ഈ
വയസ്സായവെര ഏൽപ്പിച്ചു േപാകുേമ്പാൾ കുറച്ചു വിശ്വസിക്കാൻ െകാള്ളാവുന്നതു
തെന്ന േവെണ്ട. ശമ്പളം െകാടുക്കാം എന്നുെവച്ചാൽത്തെന്ന അവരുെട െചലവു
സഹിക്കാൻ പറ്റില്ല. ഞാൻ േനാക്കുന്നുണ്ട്. െചറിയ വല്ല െപൺകുട്ടികേളയും കിട്ടി�
യാൽ നന്നായിരുന്നു.

രാത്രി കിടക്കുേമ്പാൾ ഉറക്കം വരാൻ ആത്മീയമല്ലാത്ത കാര്യങ്ങെളക്കൂടി തൃപ്തി�
െപ്പടുേത്തണ്ടി വരുന്നു. അതിന് ഒരു ഇേമജ് ആവശ്യമാണ്. ഒരു വിഗ്രഹം. അയാൾ
ഓേരാ ദിവസവും വിഗ്രഹങ്ങെള മാറ്റി മാറ്റി ഉപേയാഗിച്ചു. പലേപ്പാഴും ഒരു ദിവ�
സം തെന്ന വിവിധ വിഗ്രഹങ്ങെള ആശ്രയിേക്കണ്ടി വരുന്നു. ഒന്ന് തൃപ്തി തരുന്നി�
െല്ലങ്കിൽ േവെറാന്നിെനപ്പറ്റി ധ്യാനിക്കുന്നു. ചില ദിവസം ഒരു മണിക്കൂർേനരെത്ത
അദ്ധ്വാനത്തിനു േശഷം മനം മടുത്ത് ശ്രമം ഉേപക്ഷിേക്കണ്ടി വന്നിട്ടുണ്ട്.

ഇന്നയാൾക്ക് ഓർമ്മ വന്നത് മിസിസ് സമ്പത്താണ്. നാൽപ്പതുകാരിയായ
അവർ കാണാൻ ഭംഗിയുള്ളവരായിരുന്നില്ല. അത്ഭുതകരെമന്നു പറയെട്ട, അയാൾ
തിരെഞ്ഞടുത്തിരുന്നത് മിക്കവാറും എല്ലായ് േപ്പാഴും െചറുപ്പക്കാരികൾക്കു പകരം
മദ്ധ്യവയസ് കകെള ആയിരുന്നു. െപർെവർഷൻ. അയാൾ മനസ്സിൽ പറഞ്ഞു.
അെല്ലങ്കിൽ സ്വയംേഭാഗവും ഒരു െപർെവർഷനെല്ല?

ഇന്ന് മിസിസ് സമ്പത്ത് സഹായിച്ചില്ല. കുറച്ചു സമയത്തിനു േശഷം ശ്രമം
ഉേപക്ഷിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ മനസ്സിലാക്കി, ഉറക്കമില്ലാത്ത ഒരു രാത്രിയാണ് മു�
ന്നിൽ കിടക്കുന്നെതന്ന്.

രാവിെല ഓഫീസിൽ േപാകുേമ്പാഴാണ് േകാണിപ്പടിയിൽ നിറെയ കുപ്പ വാ�
രി വിതറിയത് കണ്ടത്. അത് തെന്റ ഫ് ളാറ്റിനും താഴെത്ത ഫ് ളാറ്റിനും ഇടയിലു�
ള്ള ലാൻഡിംഗിലാണ് ഇട്ടിരിക്കുന്നത്. താഴെത്ത മഹാജെന്റ േവലക്കാരി വീണ്ടും
പണി ഒപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. രണ്ടു പ്രാവശ്യം ആ കാര്യത്തിൽ അവെള ചീത്ത പറഞ്ഞ�
താണ്. കച്ചറ ഇടാൻ ഒരു ടിൻ വാങ്ങി െവക്കാൻ മഹാജേനാടും പറഞ്ഞതാണ്.
വിനയൻ അയാളുെട വാതിൽക്കൽ മുട്ടി. വാതിൽ തുറന്നത് മഹാജൻ തെന്നയായി�
രുന്നു.

നിങ്ങളുെട പണിക്കാരിേയാടു് ഒരിക്കൽക്കൂടി പറയൂ െസ്റ്റയർ േകസിൽ കച്ചറ
വലിെച്ചറിയരുെതന്ന്.

എവിെട? മഹാജൻ അറിയാത്ത ഭാവത്തിൽ േചാദിച്ചു.
വിനയൻ മുകളിേലക്ക് ചൂണ്ടിക്കാട്ടി.
ശ ശ് ശ് മഹാജൻ ചുണ്ടിനുമീെത വിരൽ െവച്ച് ശബ്ദമുണ്ടാക്കി.
അകത്തു വരു. ഇവിെടനിന്നു സംസാരിച്ചാൽ േവെറ വല്ലവരും േകൾക്കും.
അകത്ത് വിനയെന നിർബ്ബന്ധിച്ച് പിടിച്ചിരുത്തിയ േശഷം മഹാജൻ വളെര

അടുത്തു വന്നിരുന്ന് െചവിയിൽ പറഞ്ഞു.
ആരാണ് ആ കച്ചറ അവിെട ഇട്ടെതന്നറിയാേമാ? നിങ്ങളുെട പുതിയ അയൽ�

ക്കാരൻ. ഇന്നെല അയാളുെട വീട് വൃത്തിയാക്കലുണ്ടായിരുന്നു. പകൽ െകാണ്ടുവ�
ന്നിട്ടെതാെക്ക സ്വീപ്പർ െകാണ്ടു േപായി കളഞ്ഞു. ഇത് രാത്രി വീണ്ടും െകാണ്ടുവന്നി�
ട്ടതാെണന്നു േതാന്നുന്നു.
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“ഞാൻ അയാേളാടു പറയാം.” വിനയൻ പറഞ്ഞു. “േസാറി ഞാൻ വിചാരിച്ച�
ത് നിങ്ങളുെട…”

മഹാജെന്റ മുഖത്തുള്ള ഭാേവഭദം വിനയൻ ശ്രദ്ധിച്ചു.
“നിങ്ങൾ അയാേളാട് ഒന്നും പറയാൻ േപാണ്ട. ആൾ ഭയങ്കരനാണ്. സംസാ�

രിക്കാൻ െചന്നാൽ െകാന്ന് കുഴിച്ചിടും എന്നാണ് ഉത്തരം കിട്ടുക. നിങ്ങൾ നിങ്ങളു�
െട പാടു േനാക്കി നടേന്നാളു. കുലുമാലിെനാന്നും േപാണ്ട.”

ഇന്നെല മിസിസ് സമ്പത്ത് പറഞ്ഞേപ്പാൾ േതാന്നിയിട്ടില്ലാത്ത ഒരു ഭയം
അയാളിലുണ്ടായി. േലാകത്തിൽ എല്ലാവരും അയാളുെട അയൽക്കാരെന അറിയു�
ന്നേപാെല ബസ് േസ്റ്റാപ്പിൽ മിസിസ് സമ്പത്തിെന കാണുെമന്ന േതാന്നാൽ ഉണ്ടാ�
യിരുന്നു. അതു ശരിയാവുകയും െചയ്തു. അവരുെട മുഖത്ത് അേപ്പാഴും വികൃതമായ
ഒരു ചിരിയുണ്ടായിരുന്നു. അവർ അടുത്തുവന്ന് െചവിയിൽ മന്ത്രിച്ചു.

പുതിയ അയൽക്കാരൻ എങ്ങിെനയുണ്ട്?
അയാൾ ഒരു െപാള്ളച്ചിരി ചിരിച്ചു.
“എങ്ങിെനണ്ട്ന്ന് േചാദിച്ചാൽ…”
അവർ വീണ്ടും അയാളുെട െചവിയിൽ പറഞ്ഞു.
“സൂക്ഷിക്കണം െട്ടാ. ആള് േമാശക്കാരെനാന്നുമല്ല. െഫർണാണ്ടസ്സിെന്റ വീ�

ട് അയാൾ ടൂറിലായിരുന്നേപ്പാൾ കുത്തിത്തുറന്ന് വിലപിടിച്ച സാധനങ്ങെളാെക്ക
എടുത്തുെകാണ്ടുേപായി. ആറുമാസം ജയിലിലും ആറുമാസം പുറത്തുമാണ് അവെന്റ
താമസം.”

ഓഫീസിൽ അഭയം േമാെഖ ആയിരുന്നു. രാവിെല േജാലി തുടങ്ങുന്നതിനു
മുമ്പുള്ള ബഹളം അടങ്ങിയേപ്പാൾ അയാൾ േമാെഖയുെട അടുേത്തക്ക് തല നീട്ടി,
പറഞ്ഞു.

“എനിക്ക് ഒരു ജയിൽപുള്ളിെയ അയൽക്കാരനായി കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്.”
“കൺഗ്രാജുേലഷൻസ് ! ഒരു ജയിൽപുള്ളി അടുത്തുണ്ടാകുന്നതുെകാണ്ട് പല

ഗുണങ്ങളും ഉണ്ട്. വീട്ടിൽ കള്ളന്മാെരാന്നും വരില്ല. പിെന്ന അവനാകെട്ട മാന്യത
പാലിച്ച് അയൽക്കാരെന െകാള്ളയടിക്കുകയുമില്ല.”

ൈവകുേന്നരം തിരിച്ച് വീട്ടിെലത്തി േകാണി കയറുേമ്പാൾ ഒരു പ്രാർത്ഥനയു�
ണ്ടായിരുന്നു. അയൽക്കാരെന്റ വാതിൽ അടച്ചിട്ടിരിക്കേണ എന്ന്. അയാളുമായി
ഇനി ഒരു കൂടിക്കാഴ്ചക്ക് വിനയൻ ആഗ്രഹിച്ചില്ല.

വിചാരിച്ച മാതിരി ഒന്നും നടന്നില്ല. രണ്ടാമെത്ത നില കഴിഞ്ഞ് മൂന്നാമെത്ത
നിലയിേലക്കുള്ള േകാണി കയറുേമ്പാൾത്തെന്ന വിനയനു മനസ്സിലായി, അവിെട
ലാൻഡിംഗിൽ ആേരാ ഉെണ്ടന്ന്. അത് എങ്ങിെന അറിയുന്നുെവന്ന് വിനയന് ഇതു�
വെര മനസ്സിലായില്ല. പേക്ഷ, ഓേരാ പ്രാവശ്യവും ആ േതാന്നൽ വരുേമ്പാെഴല്ലാം
അവിെട ആെരങ്കിലും ഉണ്ടാവാറുമുണ്ട്.

ഊഹിച്ച േപാെല അവിെട െഫർഡിനാന്റ് നിന്നിരുന്നു. വളെര സംശയാസ്പ�
ദമായ വിധത്തിൽ. വിനയെന്റ വാതിലിന്നടുത്താണ് നിന്നിരുന്നത്. േനാക്കിയി�
രുന്നത് വാതിലിെന്റ പൂട്ടിയിട്ട താഴാണ്. വിനയെന കണ്ടതും അയാൾ െപെട്ടന്ന്
പിേന്നാക്കം മാറി. അേത സമയം അയാളുെട വാതിലും തുറന്നു, രണ്ടും ഒേര സമ�
യത്താണ് ഉണ്ടായത്. അതുെകാണ്ട് ആ പിൻമാറ്റം വിനയെന കണ്ടതു െകാണ്ടാ�
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േണാ, അഥവാ അയാളുെട വാതിൽ തുറന്നതു െകാണ്ടാേണാ എന്നു തിട്ടമായി മന�
സ്സിലായില്ല. െഫർഡിനാന്റ് ചിരിച്ചു.

“ഓഫീസിൽ നിന്നു വരുന്ന വഴിയാേണാ?”
“അെത.”
വാതിലിെന്റ മറവിൽ മുഖം മാത്രം പുറത്തു കാട്ടി നിന്നിരുന്ന െഫർഡിനാന്റി�

െന്റ ഭാര്യെയ വിനയൻ ഒരു േനാട്ടം കണ്ടു. കാണാൻ തരേക്കടില്ലാത്ത െപണ്ണ്.
വിനയൻ വാതിൽ തുറന്ന് അകത്തു കടന്നു. വാതിൽ സാവധാനത്തിൽ അട�

യ്ക്കുേമ്പാൾ ഒരു േനരിയ വിള്ളൽ മാത്രമായേപ്പാൾ അയാൾ, അയൽക്കാരൻ തെന്റ
വാതിൽ ശ്രദ്ധിച്ചുെകാണ്ട് അകത്തു കയറി വാതിലടക്കുന്നതു കണ്ടു.

പല സംശയങ്ങളും വന്നു. എന്തിനാണ് െഫർഡിനാന്റ് തെന്റ പൂട്ടു േനാക്കി�
നിന്നിരുന്നത്? അതിെന്റ ബലം പരിേശാധിക്കാനാേണാ? പൂട്ട് അയാൾ പിടിച്ചു
േനാക്കിയിട്ടുേണ്ടാ എന്നു മനസ്സിലായില്ല. താൻ തുറക്കാൻ േനാക്കിയേപ്പാൾ പൂട്ടു
കുേറശ്ശ ആടിയിരുേന്നാ എന്നു സംശയം. ആ പരിഭ്രമത്തിൽ അതു ശ്രദ്ധിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല.

എന്താണ് അയാളുെട ഉേദ്ദശ്യം?
സംശയങ്ങൾ കലങ്ങിയ പുഴേപാെലയാണ്. അവ അവസാനമില്ലാെത പ്രവ�

ഹിച്ചു.
മിസിസ് സമ്പത്ത് രാത്രി ഒട്ടും സഹായകരമായില്ല. അയാൾ വിഗ്രഹെത്ത മാ�

റ്റി േനാക്കി. ബസ്സിൽ കണ്ട സിന്ധിെപ്പണ്ണിെന ഓർത്തു. അവളുെട മാംസളമായ
മുലകളും, തുടകളും. അവെള മനസ്സിൽ തുണി അഴിക്കാൻ തുടങ്ങി. അധികെമാന്നും
അഴിക്കാൻ അവളുെട േദഹത്തിൽ വസ്ത്രങ്ങളുണ്ടായിരുന്നിെല്ലങ്കിൽക്കൂടി. വിയർത്തു
കുളിെച്ചഴുേന്നറ്റ് ഫാനിെന്റ േവഗംകൂട്ടി വീണ്ടും കിടക്കാൻ േനാക്കുേമ്പാൾ അയൽ�
ക്കാരെന്റ വാതിൽ തുറക്കുന്ന ശബ്ദം േകട്ടു.

വിനയൻ െഞട്ടി എഴുേന്നറ്റു. െചരുപ്പിടാെത അയാൾ ഒരു പൂച്ചെയേപ്പാെല,
ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത വാതിലിന്നടുേത്തക്കു നടന്നു. പീപ്പ് േഹാളിലൂെട േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ തുറന്ന വാതിലിന്നു മുമ്പിൽ െഫർഡിനാന്റ് നിൽക്കുന്നു. ൈകയിൽ ഒരു
സഞ്ചിയും ഉണ്ട്. അയാൾ അകേത്തക്കു േനാക്കി ഭാര്യേയാട് എേന്താ പറയുകയാ�
ണ്. അകത്ത് െവളിച്ചം ഇട്ടിട്ടില്ലാത്തതുെകാണ്ട് അയാൾക്ക് മിസിസ് ബാപ്റ്റിസ്റ്റ�
െയ കാണാൻ പറ്റിയില്ല. ഒരു നിമിഷത്തിനു േശഷം അയാൾ തിരിഞ്ഞ് സഞ്ചിയും
തൂക്കിപ്പിടിച്ച് നടന്നു. അവരുെട വാതിലടഞ്ഞു.

സഞ്ചിയിൽ കൂട്ടിയിട്ട കുപ്പികളുെട ശബ്ദം േകാണിയിറങ്ങിയേപ്പാൾ, വിനയൻ
തിരിച്ചുവന്നു കിടന്നു, വയ്യ, ഇതു സഹിക്കാൻ പറ്റുന്നില്ല. കുപ്പികളിൽ എന്താണ് സാ�
ധനെമന്നു അയാൾക്കറിയാം. അത് എത്ര രഹസ്യമായിട്ടാണ് മാർക്കറ്റിൽ എത്തു�
ന്നെതന്നും. ബൂട്ട് െലഗ്ഗിംഗ് ! അേപ്പാൾ അതാണ് െഫർഡിനാൻഡ് ഡി. ബാപ്റ്റി�
സ്റ്റയുെട േജാലി.

രാത്രി വീണ്ടും വാതിൽക്കൽ ശബ്ദത്തിനായി വിനയൻ കാത്തു കിടന്നു. അതു�
ണ്ടായില്ല. പിെന്ന സ്വയം അറിയാെത അയാൾ ഉറങ്ങിേപ്പായി.

രാവിെലകൾ കുെറെയാെക്ക ഭദ്രത െകാണ്ടുവരാറുണ്ട്, ൈനമിഷികമാെണങ്കി�
ലും. മുട്ട ഉടച്ച് പളുങ്കുപാത്രത്തിേലെക്കാഴിച്ച് സ്പൂൺ െകാണ്ട് ഉടച്ചു േചർക്കുേമ്പാൾ
െപെട്ടന്ന് േഡാർെബൽ അടിച്ചു.
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അടിവയറ്റിൽ നിന്ന് തണുപ്പ് ഉറഞ്ഞുവന്ന് ഹിമമായി. അയാൾ അനങ്ങാൻ
വയ്യാെത ഒരു നിമിഷം നിന്നു. വീണ്ടും െബൽ. ഇത്തവണ കുെറക്കൂടി നീണ്ടത്.
അത് െഫർഡിനാൻഡ് ആവുെമന്ന് അയാൾെക്കാരു േതാന്നൽ. സ്പൂൺ പാത്രത്തി�
ലിട്ട് വാതിൽവെര നടന്ന് അയാൾ പീപ്പ് േഹാളിലൂെട േനാക്കി. അെത, അയാൾ
തെന്ന. തുറക്കാതിരിക്കാനും നിവൃത്തിയില്ല. കാരണം, വിനയൻ പീപ്പ് േഹാളിലൂ�
െട േനാക്കി എന്നതു പുറത്തു നില്ക്കുന്ന ആൾക്കു മനസ്സിലായിരുന്നു. ജനലിൽക്കൂടി
വന്നിരുന്ന പ്രകാശം പീപ്പ് േഹാൾ താല്ക്കാലികമായി മറയുേമ്പാൾ നിലയ്ക്കുന്നു. അതി�
െനെന്തങ്കിലും പരിഹാരം കാണണം.

അയാൾ വാതിൽ തുറന്നു. െഫർഡിനാൻഡ് ഒരു േഷാർട്ട് സും ബനിയനുമാണ്
ധരിച്ചിരുന്നത്.

“ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നതിൽ ക്ഷമിക്കണം. അയാൾ പറഞ്ഞു. നിങ്ങളുെട േവലക്കാ�
രി വരുേമ്പാൾ ഒന്ന് എെന്റ വീട്ടിേലയ്ക്ക് പറഞ്ഞയക്കുേമാ? ഞങ്ങൾക്ക് െവയ്ക്കണെമ�
ന്നുണ്ട്.”

“എനിക്കു േവലക്കാരി ഇല്ല,” വിനയൻ പറഞ്ഞു.
“അേയ്യാ! അേപ്പാൾ േജാലിെയാെക്ക തെന്ന െചയ്യുകയാേണാ?”
“അെത,” ഒരു വൃത്തിെകട്ട ചിരിയുമായി വിനയൻ പറഞ്ഞു. പതുെക്ക പിൻമാ�

റി വാതിലടയ്ക്കുകയും െചയ്തു.
തിരിച്ച് അടുക്കളയിൽ എത്തിയേപ്പാൾ അയാൾ സ്വയം പറഞ്ഞു. ഞാെനന്തി�

നിങ്ങെന േപടിക്കുന്നു? െഫർഡിനാൻഡ് വളെര െസൗമ്യമായാണ് തേന്നാടു െപരു�
മാറുന്നത്. പിെന്ന ഞാെനന്തിനു സർപ്പെത്ത കണ്ടേപാെല െഞട്ടുന്നു? ഒരുപേക്ഷ,
അയാെളപ്പറ്റി പറയുന്നെതല്ലാം ശുദ്ധ അസംബന്ധമായിരിക്കാം.

ഓഫീസിൽ അയാൾ േമാെഖേയാട് സംസാരിക്കുന്നതു നിർത്തി. േവണെമ�
ന്നു െവച്ചിട്ടല്ല. സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ വിഷയം എേപ്പാഴും എത്തുന്നതു പു�
തിയ അയൽക്കാരനിലാണ്. അതു േബാധപൂർവ്വമല്ല. ഓേരാ പ്രാവശ്യവും സം�
സാരം അയൽക്കാരനിെലത്തുേമ്പാൾ വയറിന്നടിയിൽനിന്നുയരുന്ന ഹിമപർവ്വതം
അയാൾ ക്കു താങ്ങാനാവുന്നില്ല.

വീട്ടിൽ വിനയെന്റ സ്ഥാനം വാതിലിന്നടുത്തു തെന്നയായി. അയാൾ കർട്ടൻ�
െകാണ്ട് ജനൽ മറച്ചു. മുറി ഇരുട്ടാക്കി. വാതിലിെന്റ പീപ്പ് േഹാളിലൂെട എതിർവ�
ശെത്ത വാതിൽതുറക്കുന്നതും േനാക്കി നില്പായി. അങ്ങെന േനാക്കി നില്ക്കുേമ്പാൾ
അയാൾക്ക് െഫർഡിനാൻഡിെനപ്പറ്റി പലതും മനസ്സിലായി. അയാളുെട ദിവസം
തുടങ്ങുന്നതു രാത്രി എട്ടുമണിേയാെടയാണ്. അേപ്പാൾ ഒരു സഞ്ചി നിറെയ കുപ്പി�
കളുമായി അയാൾ പുറത്തിറങ്ങുന്നു. പിെന്ന എത്തുന്നതു രാത്രി രണ്ടു മണിക്കാണ്.
രാത്രി വരുേമ്പാഴും സഞ്ചിയിൽ നിറെയ കുപ്പികളുണ്ടാവും. പകൽ വാതിൽ തുറന്നു
കണ്ടിേട്ടയില്ല. വളെര ദുർല്ലഭമായി അതു തുറെന്നന്നു വരും. അല്ലാത്ത അവസരങ്ങ�
ളിെലല്ലാം ആ വാതിൽ ഒരു ദുർഘടമായ മതിൽ േപാെല മുമ്പിൽ നിന്നു.

രാവിെല ഉണർന്നത് വളെര ൈവകിയാണ്. പുറത്ത് െവയിൽ വ്യാപിച്ചിരുന്നു.
തലയിണയ്ക്കടിയിൽ നിന്ന് വാെച്ചടുത്തുേനാക്കി. സമയം ഒമ്പത്. ഔ, വളെര അധി�
കമായി. ഇങ്ങെന പറ്റാറില്ല. രാത്രി അയൽക്കാരൻ വരുന്നതും േനാക്കി മൂന്നുമണി�
വെര വാതിൽക്കൽനിന്നു. ഭ്രാന്തു പിടിപ്പിക്കുന്ന കാത്തുനിൽപ്പ് തുടർന്നു. പേക്ഷ,
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അയാൾ വന്നില്ല. പിെന്ന കിടക്കയിൽ കയറിക്കിടന്നു, േകാണിയിൽ കാൽെപ്പരു�
മാറ്റം പ്രതീക്ഷിച്ചുെകാണ്ട്. പിെന്ന എേപ്പാഴാണ് ഉറങ്ങിയെതന്ന് അറിഞ്ഞില്ല.

ഇനി ഓഫീസിൽ േപാകാൻ പറ്റില്ല.
െപെട്ടന്ന് െബൽ അടിച്ചു. അേപ്പാൾ അതാണ് ഉണരാൻ കാരണം, െബല്ലടി�

ച്ചമാതിരി േനരിയ ഓർമ്മയുണ്ട്. ആരാണ് ഈ സമയത്ത്? അയാൾ വാതിലിെന്റ
ദ്വാരത്തിലൂെട േനാക്കി. എതിർവശെത്ത വാതിൽ തുറന്നു കിടക്കുന്നു. െഫർഡി�
നാൻഡിെന്റ ഭാര്യ കയ്യിൽ ഒരു പാത്രവുമായി നിൽക്കുന്നു. ഒരു േനരിയ സംശയ�
ത്തിനു േശഷം അയാൾ വാതിൽ തുറന്നു. അവൾ നീളത്തിലുള്ള ഒരു കിടപ്പു വസ്ത്ര�
മാണ് ധരിച്ചിരുന്നത്. അടിവസ്ത്രങ്ങെളാന്നും ധരിച്ചിട്ടിെല്ലന്ന് മനസ്സിലായി. പാത്രം
നീട്ടിെക്കാണ്ട് അവൾ പറഞ്ഞു.

“ഉറങ്ങിേപ്പായി അേല്ല? പാൽക്കാരൻ വാതിൽക്കൽ കുെറേനരം മുട്ടിയിരുന്നു.
ഭർത്താവു വാങ്ങി െവച്ചതാണ്. എേന്നാട് കാച്ചി െവക്കാൻ പറഞ്ഞു. അെല്ലങ്കിൽ
േകടുവരുമെല്ലാ.”

അയാൾ പാത്രം വാങ്ങി. പാത്രത്തിന് അേപ്പാഴും േനരിയ ചൂടുണ്ടായിരുന്നു.
“നന്ദി, ഞാൻ പാത്രം ഇേപ്പാൾത്തെന്ന തിരിച്ചുതരാം.”

“അേയ്യാ, യാെതാരു തിരക്കുമില്ല,” അവൾ ചിരിച്ചു െകാണ്ടുപറഞ്ഞു. “പിന്നീട്
സാവധാനത്തിൽ തന്നാൽ മതി.”

“അല്ല, നിൽക്കു.”
അടുക്കളയിൽ േപായി പാൽ ഒഴിച്ചുെവച്ച് പാത്രം കഴുകുേമ്പാൾ അയാൾ

ആേലാചിച്ചു. തിരിച്ചു േപായി തെന്ന ഇങ്ങെന ബുദ്ധിമുട്ടിക്കരുെതന്നു പറഞ്ഞാ�
േലാ? അവരുെട ദയ ആവശ്യമിെല്ലന്നും ഇനി വാതിൽക്കൽ മുട്ടരുെതന്നും പറയ�
ണം.

പേക്ഷ, തിരിച്ച് പാത്രം െകാണ്ടുേപായിെക്കാടുക്കുേമ്പാൾ അയാൾ ഒന്നും പറ�
ഞ്ഞില്ല. നന്ദി എന്ന വാക്കു മാത്രം. കാരണം, അവൾ സുന്ദരിയായിരുന്നു. അവൾ
അടിവസ്ത്രെമാന്നും ഇട്ടിരുന്നില്ല. ഉടുപ്പിെന്റ മുകളിെല ബട്ടൻ വിട്ടുനിന്നിരുന്നതിൽക്കൂ�
ടി അവളുെട മുലകളുെട വിടവു കണ്ടിരുന്നു. അയാളാകെട്ട വിശന്നിരിക്കുകയുമായി�
രുന്നു.

വാതിലടച്ച് അയാൾ ദ്വാരത്തിലൂെട േനാക്കി. അവൾ തിരിഞ്ഞു നടക്കുകയാ�
ണ്. അവളുെട ചന്തിയുെട മുഴുമുഴുപ്പ് അയാൾ കണ്ടു. അയാളുെട ഹൃദയം ശക്തിയാ�
യി മിടിച്ചു. തിരിച്ചു വന്ന് മലർന്നു കിടന്ന് കാലുകൾ മടക്കി െവച്ചു.

ചായ ഉണ്ടാക്കുേമ്പാൾ അയാൾ െപെട്ടേന്നാർത്തു. എന്തിനാണ് അയൽക്കാ�
രൻ പാൽ വാങ്ങിെവച്ചത്? േപാരാത്തതിന് തിളപ്പിക്കുകയും െചയ്തു. എന്താണയാ�
ളുെട ഉേദ്ദശ്യം? അതിൽ വല്ല മയക്കുമരുന്നും ഇട്ട് താൻ േബാധം െകട്ടിരിക്കുേമ്പാൾ
വാതിൽ കുത്തിത്തുറക്കാേനാ?

അയാൾ പാൽ ഉപേയാഗിക്കാെത ഒഴിച്ചു കളഞ്ഞു.
ഓഫീസിൽ ഏതായാലും േപാകുന്നില്ല. അയാൾ സിനിമ കാണാൻ തീർച്ച�

യാക്കി. വാതിൽ പൂട്ടിയേശഷം ഒരു തലമുടി പറിെച്ചടുത്ത് പൂട്ടിെന്റ ദ്വാരത്തിനു വി�
ലങ്ങെനയായി ഒട്ടിച്ചുെവച്ചു. ഒരു െജയിംസ് േബാണ്ട് മൂവിയിൽ കണ്ടിട്ടുള്ളതാണ്.
ആെരങ്കിലും പൂട്ട് തിരുപ്പിടിച്ചാൽ അറിയാമെല്ലാ.
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ഒരു ഹിന്ദി സിനിമയായിരുന്നു അത്. സാധാരണമട്ടിൽ ഒരു കാട്ടുപ്രേദശത്തു�
െവച്ച് നടക്കുന്ന കഥ. െകാള്ളക്കാരൻ ഗ്രാമീണകന്യകയുമായി േപ്രമത്തിലാവുന്നു.
അവെള റൗഡികളിൽനിന്നും രക്ഷിക്കുന്നു. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ നഗരത്തിൽ ഒരു
വലിയ െകട്ടിടത്തിെല പതിനഞ്ചാം നിലയിൽ നടക്കുന്ന കാബേറ കാണുന്നു. റൗ�
ഡിയുമായി വീണ്ടും ഏറ്റുമുട്ടൽ.

സിനിമാ ഹാളിൽനിന്ന് പുറത്തു കടന്നേപ്പാൾ അയാൾ കാണുന്നത് ഒരു റി�
യൽ ൈലഫ് ഏറ്റുമുട്ടലാണ്. കുറച്ചു സമയം േവണ്ടി വന്നു വിനയന് അത് മന�
സ്സിലാക്കാൻ രണ്ടുേപർ അേന്യാന്യം അഭിമുഖമായി നിൽക്കുന്നു. അവർ അത്ര
സ് േനഹേത്താെടയല്ല നിന്നിരുന്നെതന്ന് വിനയന് മനസ്സിലായത്, അതിൽ ഒരാൾ
കയ്യുയർത്തി മെറ്റ ആളുെട കരണത്തടിച്ചേപ്പാഴാണ്. ഒപ്പംതെന്ന ഒരു നടുക്കേത്താ�
െട അയാൾ മനസ്സിലാക്കി, ആ അടിച്ച ആൾ െഫർഡിനാൻഡ് ആെണന്ന്. അടി�
കിട്ടിയ ആെളയും വിനയൻ സാധാരണ കവലകളിൽ കാണാറുണ്ട്. വളർത്തിയ
തലമുടിയും, താേഴാട്ടു ചായ്ച്ചുെവച്ച മീശയുമായി അയാൾ ഒരു ഗുണ്ടയാെണന്ന് വി�
നയന് മുെമ്പ അറിയാമായിരുന്നു.

അയാളുെട മൂക്കിൽ നിന്ന് േചാര ഒലിക്കാൻ തുടങ്ങി. ആൾക്കാർ ചുറ്റും കൂടിയി�
രുെന്നങ്കിലും ആർക്കും അടുക്കാൻ ൈധര്യമുണ്ടായില്ല. െഫർഡിനാൻഡ് ചുറ്റും േനാ�
ക്കി, പിെന്ന തെന്റ എതിരാളിേയാട് പറഞ്ഞു.

“ഇനി കളിക്കുേമാ െഫർഡിേയാട്, പന്നി!”
ആളുകൾ ഒഴിവാക്കിെക്കാടുത്ത വഴിയിലൂെട അയാൾ െനഞ്ചും വിരിച്ചു നടന്നു.

എതിരാളിയുെട മൂക്കിൽ നിന്ന് അേപ്പാഴും ധാരയായി േചാര ഒഴുകിയിരുന്നു. അതു
തുടച്ചുെകാണ്ട് അയാൾ അലറി.

“പന്നീെട േമാെന, നിെന്ന കാണുെമടാ ഞാൻ.”
െഫർഡിനാൻഡ് അേപ്പാേഴയ്ക്കും േകൾക്കാൻ കഴിയാത്തത്ര ദൂരത്തായതുെകാ�

ണ്ട് ആ വാക്കുകളിൽ ധീരത ആർക്കും കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
വിനയൻ ആെക ഉലഞ്ഞിരുന്നു. ആളുകൾ െഫർഡിനാൻഡിെനപ്പറ്റി പറഞ്ഞ�

െതാന്നും കള്ളമെല്ലന്നയാൾക്കു േബാദ്ധ്യമായി.
വിനയൻ താമസിച്ചിരുന്ന െകട്ടിടം ഒരു െസാൈസറ്റിയുേടതായിരുന്നു.

അയാൾ െസാൈസറ്റി െസക്രട്ടറിയുെട അടുേത്തയ്ക്കു േപായി. െകട്ടിടത്തിൽ താ�
മസിക്കുന്നവർ ആവലാതികൾ െസക്രട്ടറിയുെട അടുത്താണ് േബാധിപ്പിേക്കണ്ടത്.
പേക്ഷ, അര മണിക്കൂർ വിനയൻ പറയുന്നതു േകട്ടേശഷം െസക്രട്ടറി പറഞ്ഞത്
ഒട്ടും സഹായകമായിരുന്നില്ല.

“മിസ്റ്റർ വിനയൻ, നിങ്ങൾ പറയുന്നെതാെക്ക മനസ്സിലാവുന്നുണ്ട്. പേക്ഷ,
എനിക്കിതിൽ ഒന്നും െചയ്യാൻ പറ്റുെമന്നു േതാന്നുന്നില്ല. ഒന്നു പറഞ്ഞ് രണ്ടാമ�
തയാൾ പറയുക െകാന്നു കുഴിച്ചിടുെമന്നാണ്. അങ്ങനത്തവേരാട് എന്തു പറയാ�
നാണ്? പിെന്ന അയാൾെക്കതിരായി ശിക്ഷാർഹമായ കുറ്റങ്ങെളാന്നും ഇതുവെര
വന്നിട്ടില്ല. നമ്മുെട െകട്ടിടത്തിൽ ആെരങ്കിലും ഉപദ്രവിെച്ചന്ന് ആവലാതി ഉണ്ടായി�
ട്ടില്ല. മിസ്റ്റർ വിനയൻ, നിങ്ങൾ സമാധാനമായി േപാകൂ. കുഴപ്പെമാന്നും ഉണ്ടാവി�
ല്ല.”

വിനയന് വീട്ടിേലയ്ക്ക് േപാകാൻ പറ്റിയില്ല േകാണി കയറാെത അയാൾ പുറ�
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േത്തക്കിറങ്ങിേപ്പായി. േപാലീസ് േസ്റ്റഷനിേലയ്ക്ക് നടന്നു. ഇതിെനെന്തങ്കിലും മാർ�
ഗ്ഗം കാണണം. ഇങ്ങിെന ഒരു ദിവസം കൂടി കഴിയാൻ പറ്റില്ല.

ഇൻസ് െപക്ടർക്ക് െസക്രട്ടറിേയക്കാൾ ക്ഷമയുണ്ടായിരുന്നു. വിനയൻ പറ�
ഞ്ഞെതല്ലാം ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം േകട്ടേശഷം അയാൾ േചാദിച്ചു.

“ശരി, ഇനി നിങ്ങളുെട കംേപ്ലയ്ന്റ ് പറയൂ.”
“കംേപ്ലയ്ന്റ ്? അതാണ് ഞാൻ ഇത്രയും േനരം പറഞ്ഞിരുന്നത്.”
“മിസ്റ്റർ വിനയൻ. െഫർഡി നിങ്ങെള എന്താണ് െചയ്തത്.”
“ഒന്നും െചയ്തിട്ടില്ല.”
“പിെന്ന നിങ്ങൾ എന്തിന് എെന്റ സമയം െചലവാക്കി? െഫർഡിെയപ്പറ്റി

നിങ്ങൾ പറഞ്ഞെതല്ലാം എനിക്കറിയാവുന്നതാണ്. വലിയ ഒരു ഫയൽ മുഴുവൻ
അയാളുെട േപരിൽ ഈ േസ്റ്റഷനിലുണ്ട്. അവസാനമായി അയാെള ജയിലിൽനി�
ന്നു വിട്ടത് കഴിഞ്ഞ മാർച്ചിലാണ്. അതിനുേശഷം അയാൾ കുഴപ്പെമാന്നും കാണി�
ച്ചിട്ടില്ല. നിങ്ങളുെട അയൽക്കാരനായി എന്ന ഒേര കുറ്റംെകാണ്ട് എനിക്കയാെള
അറസ്റ്റ് െചയ്യാൻ പറ്റില്ലെല്ലാ.”

വിനയൻ വീട്ടിേലക്കു നടന്നു. േകാണി കയറുേമ്പാൾ അയാൾ കിതച്ചിരുന്നു.
കയറുന്നതിനുള്ള അദ്ധ്വാനത്തിനു പുറെമ േക്ഷാഭം അയാളിൽ തിളച്ചു മറിയുന്നുണ്ടാ�
യിരുന്നു. വാതിൽ തുറക്കുന്നതിനുമുമ്പ് പൂട്ടു പരിേശാധിക്കാൻ മറന്നില്ല. തലമുടി
അവിെട ഒട്ടിച്ചമാതിരി തെന്നയുണ്ട്. ആരും പൂട്ട് തുറന്നിട്ടില്ല. ഒരു പേക്ഷ, െഫർ�
ഡിനാൻഡ് തേന്നക്കാൾ സമർത്ഥനായിരിക്കും. പൂട്ടുതുറക്കുന്നതിനുമുമ്പ് തലമുടി
എടുത്തുമാറ്റി വീണ്ടും െവച്ചതായിരിക്കും.

വാതിൽ തുറന്ന് ശൂന്യതയിേലയ്ക്ക് കടക്കുേമ്പാൾ വിനയൻ ഓർത്തു. ഞാൻ
എെന്തല്ലാം ഭാവനയിൽ കാണുന്നു. പേക്ഷ, അയാൾക്ക് അത് നിയന്ത്രിക്കുവാൻ
കഴിയുമായിരുന്നില്ല. െഫർഡിനാൻഡ് ഒരു നിഴൽ േപാെല തെന്ന പിൻതുടരുന്നു.
ഏതുനിമിഷവും ഒരു ഏറ്റുമുട്ടലിനു തയ്യാറായിട്ടാണ് വിനയൻ നടന്നത്. അത് തെന്റ
അവസാനെത്ത ഏറ്റുമുട്ടലായിരിക്കും. അയാൾ മുഷ്ടി ചുരുട്ടി അദൃശ്യമായ നിഴലിെന
ഇടിച്ചു.

െപെട്ടന്ന് േഡാർ െബല്ലടിച്ചു. അയാൾ െഞട്ടി. ദ്വാരത്തിലൂെട േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ കണ്ടത് െഫർഡിനാൻഡ് ! അയാൾ അവിെട ഉറച്ചുേപായി. െബൽ ഒരി�
ക്കൽക്കൂടി. അയാൾ അനങ്ങിയില്ല. കുറച്ചുേനരം കൂടി കാത്തു നിന്ന േശഷം െഫർ�
ഡിനാൻഡ് തിരിഞ്ഞു നടക്കുന്നത് അയാൾ കണ്ടു. പിെന്ന േകാണിപ്പടികളിൽ ഇറ�
ങ്ങിേപ്പാകുന്ന കാൽെപ്പരുമാറ്റം.

വിനയൻ ദീർഘശ്വാസം വിട്ടു. വയ്യ, ഇതു സഹിക്കാൻ പറ്റുന്നില്ല. അയാൾ
ഇരുട്ടാവാൻ കാത്തുനിന്നു. ഒരു തീരുമാനം എടുേക്കണ്ടതുണ്ട്. സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചു.
ക്രേമണ ആകാശത്തിെന്റ േവഷം മുഷിഞ്ഞേപ്പാൾ െതരുവുവിളക്കുകൾ െതളിഞ്ഞു
തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അയാൾ പുറത്തിറങ്ങി. കത്തികൾ വിൽക്കുന്ന ആ െചറിയ പീ�
ടിക വിനയൻ മുൻപു തെന്ന കണ്ടിട്ടുണ്ട്.

നല്ല കനമുള്ള അറ്റം കൂർത്ത കത്തി തിരെഞ്ഞടുത്തു. തിളങ്ങുന്ന അലകിൽ
പ്രതിഫലിച്ചുകണ്ട തെന്റ മുഖം വികൃതമായിരുന്നു. മൂർച്ച പരിേശാധിക്കുന്നതിന്നി�
ടയിൽ അയാൾ തെന്റ വിരൽ മുറിച്ചു. മുറിഞ്ഞ വിരൽ വായിലിട്ട് വലിച്ചു കുടിച്ച്
അയാൾ േചാരയുെട പ്രവാഹം നിർത്തി.
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കത്തി െപാതിഞ്ഞ കടലാസുെപട്ടിക്ക് ഒരു അശുഭകരമായ മട്ടുണ്ട്. ഒരു ശവ�
െപ്പട്ടി ഏറ്റുന്ന േപാെല അയാൾ അതു ചുമന്ന് െതരുവിലിറങ്ങി. നന്നായി ഭക്ഷണം
കഴിക്കണം. കുെറക്കാലമായി മര്യാദയ്ക്കു ഭക്ഷണം കഴിച്ചിട്ട്. സമയം എട്ടായിേട്ട
ഉള്ളു. ഒരു പകുതി രാത്രി മുഴുവൻ തെന്റ മുമ്പിൽ കിടക്കുന്നുണ്ട്. ഒരുപേക്ഷ, മുഴു�
വൻ രാത്രിയും. എന്താണുണ്ടാവുക എന്നതിെനപ്പറ്റി അേപ്പാഴും വിനയന് വലിയ
രൂപമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഒരു വിശന്ന മൃഗെത്തേപ്പാെല അയാൾ ഭക്ഷണം കഴിച്ചു. ആർത്തിേയാെട,
അേങ്ങാട്ടും ഇേങ്ങാട്ടും േനാക്കാെത. എല്ലാം കഴിഞ്ഞേപ്പാഴും ഒമ്പതു മണിേയ ആയു�
ള്ളു. ഇനി? ശവെപ്പട്ടിേപാെലയുള്ള െപട്ടിയും ഏറ്റി അയാൾ ലക്ഷ്യമില്ലാെത നടന്നു.
അവസാനം ഒരു പാർക്കിൽ എത്തി. ഒരു കൽബഞ്ചിൽ കുെറേനരം ഇരുന്നു.

അയാൾ വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ ഒരു മണിയായിരുന്നു. രണ്ടുമണിക്കാണ് െഫർ�
ഡിനാൻഡ് വരുക. ഇനിയും ഒരു മണിക്കൂർ സമയമുണ്ട്. വിനയൻ കത്തിെയടുത്ത്
ഒരിക്കൽക്കൂടി പരിേശാധിച്ചു. പിെന്ന ഫ് ളാറ്റിെന്റ വാതിൽ അടച്ച് കുറ്റിയിട്ട് േകാണി�
യുെട മുകളിേലയ്ക്കു കയറി. അവിെട മൂന്നാം നിലക്കും െടറസ്സിേലക്കുള്ള വാതിലിനും
ഇടയിലുള്ള സ്ഥലത്തു നിന്നു. െടറസ്സിൽ ഇരുട്ടായിരുന്നു. വിനയൻ നിന്നിടത്തും.
താഴെത്ത നിലയിൽനിന്നുള്ള െവളിച്ചം എതിെര ഭിത്തിയിൽ നിഴലിച്ചിരുന്നു.

അയാൾ ഓർത്തു. െഫർഡിനാൻഡ് വന്നാൽ സ്വന്തം താേക്കാെലടുത്ത് തുറ�
ന്ന് അകത്തു കടക്കുകയാണ് പതിവ്. ഭാര്യ ഒരുപേക്ഷ, ഉറക്കമായിരിക്കും. എങ്ങ�
െനയാണ് െചേയ്യണ്ടെതന്ന് വിനയൻ നല്ലേപാെല ആേലാചിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്. ഒരു
മണിക്കൂർ കൂടി തള്ളി വിടുകേയ േവണ്ടു.

അയാൾ വിയർത്തിരുന്നു. െടറസ്സിൽ കാറ്റുണ്ടാകും. പേക്ഷ, നിന്നിടത്തു നിന്ന്
ഇളകാൻ അയാൾക്കു ൈധര്യം വന്നില്ല. അയാൾ ഒരു തൂണുേപാെല, തളച്ചിട്ട ഒരു
നിഴൽ േപാെല അവിെട നിന്നു. അങ്ങെന നിൽക്കുേമ്പാൾ അയാൾ േകാണിയിൽ
കാൽെപ്പരുമാറ്റം േകട്ടു. കുറച്ചു കാലമായി എന്നും ശ്രദ്ധിക്കുന്ന, പരിചയമുള്ള കന�
ത്ത കാലടി ശബ്ദം. അയാൾ കത്തി മുറുെകപ്പിടിച്ച് മുേന്നാട്ടു നീങ്ങി. േകാണിയുെട
തിരിവിൽ എത്തി ഒളിഞ്ഞു േനാക്കി. െഫർഡിനാൻഡ് വാതിലിന്നടുെത്തത്തിയി�
രുന്നു. െപെട്ടന്ന് വിനയൻ ഓടിെക്കാണ്ട് േകാണിപ്പടികൾ ചടുപിടുന്നെന ഇറങ്ങുക�
യും അമ്പരന്നു നിന്ന െഫർഡിനാൻഡിെന കുത്തുകയും െചയ്തു. ആദ്യെത്ത കുത്തിനു
തെന്ന അയാൾ അലറി. രണ്ടാമെത്ത കുത്തിന് ആ അലർച്ച നിന്ന് അയാൾ ചുമർ
പിടിച്ച് ചാഞ്ഞുനിന്നു. സാവധാനത്തിൽ ഉരസി നിലത്തു വീഴുകയും െചയ്തു.

അങ്ങെന ഏതു ഭീരുവിനും െചയ്യാൻ കഴിയുമായിരുന്ന ആ ഹീനകൃത്യം െചയ്ത�
േശഷം വിനയൻ സ്വന്തം ഫ് ളാറ്റിനുള്ളിെല ഇരുട്ടിേലയ്ക്ക് ഓടിെയാളിച്ചു.



ഒരു നഷ്ടക്കാരി

ഏഴു മണിക്ക് അേപ്പാഴും തീെര നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടില്ലാത്ത മങ്ങിയ െവളിച്ചത്തിൽ പൂട്ടി�
െന്റ ദ്വാരം തപ്പി േനാക്കി താേക്കാലിട്ട് വാതിൽ തുറക്കുേമ്പാൾ നിശ ആേലാചിച്ചു.
ഒരു ദിവസെമങ്കിലും വീട്ടിൽ വരുേമ്പാൾ അകത്ത് െവളിച്ചം കെണ്ടങ്കിൽ? നിറെയ
ആൾക്കാരുണ്ടാെയങ്കിൽ? അറിയാത്തവരായാലും മതി. െബല്ലടിച്ച് കാത്തു നിൽ�
ക്കുേമ്പാൾ അവരിെലാരാൾ വാതിൽ തുറന്നാൽ, ദിവേസന സംഭവിക്കുന്ന ഒരു കാ�
ര്യം േപാെല അകത്തു കടന്ന് േതാളിലിട്ട തുകൽ സഞ്ചിെയടുത്ത് േമശേമൽ െവ�
ച്ച് മുറിയുെട മൂലയിൽ ഇട്ട ഉയരം കുറഞ്ഞ സ്റ്റൂളിൽ ഇരുന്ന് കുനിഞ്ഞ് െചരുപ്പിെന്റ
ബക്കിളഴിക്കുേമ്പാൾ തീവണ്ടിയിൽ എന്ത് തിരക്കായിരുന്നു എന്ന് പറയാൻ ആെര�
ങ്കിലുമുണ്ടാെയങ്കിൽ?

അതുമെല്ലങ്കിൽ വരുേമ്പാൾ വാതിൽ മലർെക്ക തുറന്നു കിടക്കുന്നതായും അക�
െത്ത സാധനങ്ങെളല്ലാം െകാള്ളയടിക്കെപ്പട്ടതായും കണ്ടാൽ മതിയായിരുന്നു.
എന്തും, ഇനി അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ തെന്ന വലയം െചയ്യാൻ േപാകുന്ന, ഏകാ�
ന്തതേയക്കാൾ വളെരേഭദമാണ്.

അവൾ വാതിൽ ഉറെക്ക അടച്ചു. കനമുള്ള വാതിലിൽ പിടിപ്പിച്ച ൈനറ്റ് ലാച്ച്
അതിെന്റ െകാതയിൽ ഇറങ്ങിയുണ്ടായ ക്ലിക് ശബ്ദം അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. മുറിയിൽ
ഇരുട്ടായിരുന്നു. വിളക്കു കത്തിക്കാെത അവൾ ചുമലിൽ തൂക്കിയിട്ട തുകൽ സഞ്ചി
േമശപ്പുറത്തു െവച്ചു. സ്റ്റൂളിൽ േപായിരുന്ന് െചരുപ്പിെന്റ ബക്കിളഴിച്ചു. പാദസരത്തി�
െന്റ മണികൾ ശബ്ദിച്ചു. എത്ര േനരിയ ശബ്ദമായാലും അത് സ്വാഗതാർഹമാണ്.

അവൾ കിടപ്പറയിേലയ്ക്കു നടന്നു. ഇരുട്ടിൽ ഓേരാ വസ്തുവിനും ജീവനുള്ള േപാ�
െല േതാന്നി. എല്ലാം അവളുെട േമൽ ചാടി വീഴാൻ ഗൂഢാേലാചന നടത്തുന്ന േപാ�
െല. പകൽ െവളിച്ചത്തിൽ അവ നിർജ്ജീവങ്ങളായ സ്ഥാവര വസ്തുക്കൾ മാത്രം.
അവൾ അലമാരി തുറന്ന് ഉടുപ്പു പുറെത്തടുത്തു. സാരിയും െബ്ലൗസും അഴിച്ചു മടക്കി
അലമാരിയിൽ െവച്ചു. ഉടുപ്പ് തലയിലൂെട ഇറക്കി ഇട്ടു. കുളിമുറിയിൽ േപായി കാലും
മുഖവും കഴുകി.

പിെന്ന സ്വിച്ചിനു േമൽ ൈക െവച്ച് ആ മാന്ത്രിക േലാകം തകർക്കുന്നതിനു മു�
മ്പ് അവൾ വീണ്ടും ചുറ്റും േനാക്കി. ഇരുട്ട് കനം െവച്ച് ജീവനുള്ള വസ്തുക്കെളെയല്ലാം
പാെട മറച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു.

െവളിച്ചത്തിെന്റ പ്രളയം.
അടുക്കളയിൽ സിങ്ക് ഉണങ്ങിക്കിടന്നു.
ചായക്കുള്ള െവള്ളെമടുക്കാൻ പാത്രം കഴുകിയേപ്പാൾ ഉണങ്ങിയ സിങ്കിൽ

നനവ് ഒരു രൂപം ഉണ്ടാക്കി. പിന്നീട് പാത്രങ്ങൾ കഴുകാനായി െവള്ളെമാഴിക്കു�
േമ്പാൾ ആ രൂപങ്ങൾ മാഞ്ഞുേപാകുന്നത് അവൾ സങ്കടേത്താെട േനാക്കിനിന്നു.
ഒരു മനുഷ്യെന്റ രൂപത്തിന് സംഭവിക്കുന്ന മാറ്റങ്ങൾ. ഒരു തുള്ളി െവള്ളം വീണ്
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അയാളുെട മൂക്ക് വളെര വലുതായി വന്നു. േവെറാരു തുള്ളി അയാളുെട തലയിൽ
ഒരു മുഴയുണ്ടാക്കി. പിെന്ന െവള്ളത്തിെന്റ പ്രവാഹത്തിൽ ആ കുറിയ മനുഷ്യൻ
ഇല്ലാതായി.

അവൾ വിചാരിച്ചു. ആ കുറിയ മനുഷ്യൻ ജീവൻ െവച്ച് സിങ്കിൽനിന്ന് എഴുേന്ന�
റ്റു വെന്നങ്കിൽ അവൾക്ക് വളർത്താമായിരുന്നു. അവൾ അയാെള അലമാരിയിൽ
സാരിക്കിടയിൽ ഒളിപ്പിച്ചു െവക്കും. പ്രസാദ് വരുേമ്പാൾ പറയും. “േനാക്കു, എനി�
ക്ക് ഇെന്നാരു സാധനം കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്.”

ആട്ട കുഴക്കാൻ മാെവടുക്കാൻ േവണ്ടി ടിന്ന് താേഴക്കു െവച്ചേപ്പാഴാണവൾ
കണ്ടത്. ഒരു എട്ടുകാലി. െമലിഞ്ഞ നീണ്ട കാലുകൾ. നടുവിൽ ഒരു കടുകുമണി�
േയാളം േപാന്ന ഉടൽ. അവൾ െപെട്ടന്ന് േപടിയും അറപ്പും കൂടി ഒരു ശബ്ദം പുറെപ്പ�
ടുവിച്ചു.

അവൾക്ക് ഒരു കൂറെയ ചൂലു െകാണ്ട് അടിച്ചു െകാല്ലാം. പേക്ഷ, എട്ടുകാലി!
അതു വയ്യ.

എട്ടുകാലി ഒരു സ്പ്രിംഗിനു മുകളിൽ െവച്ച േപാെല ഉയരുകയും, താഴുകയുമായി�
രുന്നു. കുറച്ചകെല നിന്ന് അവൾ അതു വീക്ഷിച്ചു. അതിെനാന്ന് നടന്നു െപായ്ക്കൂെട?
ഇെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ െറാട്ടി ഉണ്ടാക്കിയിെല്ലേന്ന വരു.

ഭാഗ്യത്തിന് എട്ടുകാലി അതിെന്റ സ്പ്രിംഗ് നൃത്തം അവസാനിപ്പിച്ച് നടക്കാൻ
തുടങ്ങി. കുറച്ചു കൂടി അടുത്തു വന്ന് അവൾ അതിെന്റ ഗതി വീക്ഷിച്ചു. ടിന്നിെന്റ അരു�
കിലൂെട അത് ഇറങ്ങി നിലത്തു കൂെട നീണ്ട കാലുകൾ െവച്ച് അരിച്ച് ചുമരിൽ കയ�
റുന്നത് അവൾ ആശ്വാസേത്താെട േനാക്കി.

ഞാൻ എന്തിനാണ് എട്ടുകാലികെള ഭയെപ്പടുന്നത്? അവൾ ആേലാചിച്ചു.
ഒരു പേക്ഷ അവയുെട നീണ്ട കാലുകൾ കാരണമായിരിക്കും. ഒരു എട്ടുകാലി േദ�
ഹത്തിലാസകലം അരിച്ചു നടക്കുകയും തനിക്കതിെന എടുത്തു മാറ്റാൻ പറ്റാതിരി�
ക്കുകയും െചയ്യുന്ന ഒരവസ്ഥ അവളുെട ദു:സ്വപ് നങ്ങളിെലാന്നായിരുന്നു.

പുറത്ത് ഇരുട്ട് കട്ടി കൂടിയിരുന്നു. ജനലിലൂെട പുറേത്തയ്ക്കു േനാക്കിയേപ്പാൾ
അവൾ തീവണ്ടി ഓർത്തു. പ്രസാദ് ഒരു പേക്ഷ, തീവണ്ടിയിലുണ്ടാകും. ഭർത്താവി�
െന്റ െമലിഞ്ഞു നീണ്ട രൂപം തീവണ്ടിയിെല തിരക്കിനിടയിൽക്കൂെട ഉയർന്നു നിൽ�
ക്കുന്നത് അവൾ മനസ്സിൽ കണ്ടു. ചിലേപ്പാൾ അയാൾ ഇേപ്പാഴും അമ്മയുെട അടു�
ത്തു നിന്ന് പുറെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടാവില്ല. എന്തിനാണ് പ്രസാദ് ദിവസവും അമ്മയുെട വീ�
ട്ടിൽ േപാകുന്നത്? ആഴ്ചയിെലാരിക്കലാെണങ്കിൽ മനസ്സിലാക്കാം. ഇതു ദിവസവും.
ഞാനിവിെട ഒറ്റയ്ക്കാെണന്ന് എന്താണ് േതാന്നാത്തത്?

അവൾ കുഴച്ച മാവ് പാത്രത്തിലാക്കി ഉണങ്ങാതിരിക്കാൻ തുണി െകാണ്ട് മൂ�
ടി െവച്ചു. പച്ചക്കറി കൂട എടുത്തു ബീൻസ് ഒരു പാത്രത്തിലിട്ടു കഴുകി, പലകേമൽ
െവച്ച് അരിയാൻ തുടങ്ങി.

അേപ്പാൾ പുറെത്ത വാതിലിൽ താേക്കാൽ ഇടുന്ന ശബ്ദം േകട്ടു. െപെട്ടന്ന�
വൾ പ്രക്ഷുബ്ധയായി. കത്തിയുെട പിടിേമൽ ൈക മുറുക്കി. താേക്കാൽ പൂട്ടിെന്റ
ദ്വാരത്തിൽ തിരിയുന്ന ശബ്ദം അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഒരു ക്ലിക് ശബ്ദം. പിെന്ന വാതിൽ
തുറക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന കരകര ശബ്ദം. ആൾ അകത്തു കടന്നു, പിന്നിൽ വാതി�
ലടഞ്ഞു. അകത്തു കടന്ന ആളുെട രൂപെത്തപറ്റി അവൾ ഊഹം നടത്തി. തടിച്ച്
കരുത്തനായ ഒരാൾ. താൻ മുമ്പ് കണ്ട ആെരങ്കിലുമായിരിക്കുേമാ?
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പുരുഷന്മാരുെട തറച്ചു േനാട്ടെത്ത അവൾ എേപ്പാഴും ഭയെപ്പട്ടിരുന്നു. ദിവസ�
വും രാവിെല െട്രയിൻ േകറാൻ േവണ്ടി പ്ലാറ്റ് േഫാമിേലക്കു കയറുേമ്പാൾ ഒരു നി�
ശ്ചിത സ്ഥാനത്ത് എന്നും ഒരാെള കാണാറുണ്ട്. അയാൾ അവെള തുറിച്ചു േനാ�
ക്കാറുണ്ട്. അയാെള േനരിട്ട് േനാക്കിയിെല്ലങ്കിലും കണ്ണിെന്റ േകാണിലൂെട അവൾ
അയാെള ഭയേത്താെട േനാക്കിയിരുന്നു. അയാൾ എന്നും അവിെട ആെരേയാ പ്ര�
തീക്ഷിച്ചിെട്ടന്നേപാെല നിൽക്കാറുണ്ട്. അവെള കണ്ടാൽ ഉടെന നിവർന്നു നിൽ�
ക്കുന്നത് അവൾ ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ട്. അയാെള കടന്നു േവണം അവൾക്ക് േലഡീസ്
കമ്പാർട്ടുെമന്റിനു േനെര നടക്കാൻ. ആദ്യം ഒരു ദിവസം അവൾ തിരിഞ്ഞു േനാക്കി�
യേപ്പാൾ അയാൾ അേപ്പാഴും അവെള തുറിച്ചുേനാക്കുന്നതാണ് കണ്ടത്. പിെന്ന
അവൾ തിരിഞ്ഞു േനാക്കുക എന്ന സാഹസത്തിന് മുതിർന്നില്ല.

കാൽെപ്പരുമാറ്റം സ്വീകരണമുറിയിൽ നിന്ന് ഇടനാഴികയിലൂെട കിടപ്പറയിേല�
യ്ക്ക് േപാകുന്നതവൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. അലകു കൂർത്ത കത്തിയുെട പിടിേമൽ അവൾ ൈക
മുറുക്കി. അയാൾ അവെള തിരയുകയാണ്. ഇനി വരാൻ േപാകുന്നത് അടുക്കളയി�
േലക്കായിരിക്കും. അയാളുെട ഉേദ്ദശ്യം വളെര വ്യക്തമാണ്. ഒരു ശക്തിപരീക്ഷ
കഴിഞ്ഞല്ലാെത തെന്ന ബലാൽസംഗം െചയ്യാൻ അയാൾക്കു കഴിയില്ല. താൻ
െപാരുതാൻ തെന്ന തീർച്ചയാക്കിയിരിക്കുന്നു. ൈകകളുെട േപശികൾ മുറുകി നിൽ�
ക്കുന്നതവൾ ശ്രദ്ധിച്ചു.

കാലടി ശബ്ദം കിടപ്പറയിൽ നിന്ന് അടുത്തടുത്ത് വന്ന് അടുക്കളയിൽ അവ�
സാനിച്ചു.

അവൾ ഒരു ദീർഘശ്വാസേത്താെട കത്തി താെഴ െവച്ചു. എനിക്കു വയ്യ. ചു�
റ്റുമുള്ള ഇരുട്ടും ഏകാന്തതയുമാണ് ഈ ആേലാചനകൾ എന്നും എെന്റ മനസ്സിൽ
കുത്തിനിറയ്ക്കുന്നത്.

തീെപ്പട്ടിെയടുത്ത്, െസ്റ്റൗ െകാളുത്തി, െചറിയ പാത്രത്തിൽ ചായയ്ക്കുള്ള െവ�
ള്ളം െവയ്ക്കുേമ്പാൾ തിരിഞ്ഞുേനാക്കാെത തെന്ന അവൾ േചാദിച്ചു.

“എന്താണ് ഇത്ര േനരം ൈവകിയത്?”
അവൾ മറുപടിെയാന്നും പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല.
“ഞാൻ കുളിക്കെട്ട.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
അവൾ ആേലാചിച്ചു. ഇേപ്പാൾ കാലടി ശബ്ദം േകൾക്കാം. ആദ്യം കിടപ്പറ�

യിേലയ്ക്ക്. അവിെട നിന്നു പ്രസാദ് േതാർെത്തടുത്തു കുളിമുറിയിേലയ്ക്കു നടക്കുന്നത�
വൾ മനസ്സിൽ കണ്ടു. ഇേപ്പാൾ സ്വിച്ചിെന്റ ശബ്ദം േകൾക്കാം. പിെന്ന കുളിമുറിയിൽ
മങ്ങിയ െവളിച്ചം േസാപ്പിെന്റ വാസന.

െവള്ളം തിളയ്ക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ബീൻസ് അരിഞ്ഞു െകാണ്ട് അവൾ
ആേലാചിച്ചു. പ്രസാദിന് െപാടിയിട്ട് ചായ കൂട്ടി കുടിച്ചിട്ട് മതിയായിരുന്നു കുളി. ഞാ�
നും ഓഫീസിൽനിന്നു വരുകയാെണന്നു തളർന്നിരിക്കുകയാെണന്ന് എന്താണ് മന�
സ്സിലാക്കാത്തത്?

പ്രസാദ് കുളിച്ചു വന്ന് ചായ കുടിച്ചുെകാണ്ടിരിെക്ക അവൾ േചാദിച്ചു.
“അമ്മയുെട അടുത്ത് േപായിരുേന്നാ?”
“ഇല്ല. അയാൾ പറഞ്ഞു. ഓഫീസിൽ േജാലിയുണ്ടായിരുന്നു.”
നുണ. അവൾ വിചാരിച്ചു. പ്രസാദ് അമ്മയുെട അടുത്ത് േപായിട്ടുെണ്ടന്ന് തീർ�

ച്ചയാണ്. ൈവകുേന്നരം പ്രസാദ് അമ്മയുെട അടുത്ത് േപായ ദിവസങ്ങളിെലല്ലാം
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അവൾക്കതറിയാം. അയാളുെട മുഖത്തുണ്ടാവുന്ന, ഒളിച്ചു െവക്കാൻ ശ്രമിച്ചാലും കഴി�
യാത്ത ഒരു അപരാധേബാധം, േപാകാത്ത ദിവസങ്ങളിൽ അയാളുെട മുഖത്തുണ്ടാ�
വുന്ന, എേന്താ ഒന്ന് െചയ്തില്ലാ എന്ന ഭാവം. ഇെതല്ലാം കടലാസ്സിൽ അച്ചടിച്ചു വന്ന
ഒരു പഴങ്കഥ േപാെല അവൾക്കു വായിക്കാം.

അവൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവൾ ടിന്നിേന്മൽ കണ്ട എട്ടുകാലിെയപ്പറ്റി
ആേലാചിച്ചു. അെതവിേടയ്ക്കാേണാ േപായിട്ടുണ്ടാവുക? പേക്ഷ, നാെള ആദ്യം വന്ന്
ടിന്നിേന്മൽ സ്ഥലം പിടിയ്ക്കും.

“ആട്ടയിട്ട ടിന്നിേന്മൽ ഒരു എട്ടുകാലിയുണ്ടായിരുന്നു.” അവൾ പറഞ്ഞു. “വള�
െര െമലിഞ്ഞ ഒരു എട്ടുകാലി.”

പ്രസാദ് ചുമരിേന്മലും, തട്ടിേന്മലും കേണ്ണാടിച്ചു പറഞ്ഞു.
“ഇേപ്പാൾ കുെറ ദിവസമായി മരുന്നടിച്ചിട്ട്. ഈ ഞായറാഴ്ച െചയ്യണം.”
പ്രസാദിെന്റ പ്രതികരണം സാധാരണേപാെല നിരാശാവഹമായിരുന്നു.

അയാൾ കൂടുതൽ വല്ലതും പറയുെമന്ന്, തെന്റ ഭയങ്ങെള അകറ്റാൻ ശ്രമിക്കുെമന്ന്
അവൾ പ്രത്യാശിച്ചു. എന്നിട്ട് എന്ത് െചയ്തു എന്ന േചാദ്യമുണ്ടായാൽ അവൾക്ക്
കൂടുതൽ പറയാമായിരുന്നു. തനിക്ക് എട്ടുകാലിെയ എന്തു േപടിയാെണന്ന്, ൈവ�
കുേന്നരം ഓഫീസിൽനിന്നു വരുേമ്പാൾ അകത്തുതെന്ന ചൂഴ്ന്നുനിൽക്കുന്ന ജീവനുള്ള
വസ്തുക്കെളപ്പറ്റി, തെന്റ നിഗൂഢഭയങ്ങെളപ്പറ്റിെയല്ലാം പറയാമായിരുന്നു. പേക്ഷ,
ഈ ഉത്തരം എല്ലാ വാതിലുകളും അടച്ചിട്ടു. അവൾക്കിനി നിർവ്വികാരയായി ഇരി�
ക്കാം.

അവൾ അച്ഛെന ഓർത്തു. അച്ഛനാെണങ്കിൽ േചാദിക്കുമായിരുന്നു. “എന്നി�
െട്ടന്തുണ്ടായി േമാെള?”

എന്തു നിസ്സാര കാര്യമായാലും അയാൾ ശ്രദ്ധേയാെട േകൾക്കുമായിരുന്നു.
ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് സംശയം തീർക്കാൻ േചാദ്യങ്ങളും.

പ്രസാദിന് അങ്ങിെന സംസാരിക്കാൻ അറിയാെതെയാന്നുമില്ല. അയാൾ
അറുപതു വയസ്സായ അമ്മെയ ഇേപ്പാഴും െകാഞ്ചിക്കാറുണ്ട്.

അവൾ തെന്റ അവിവാഹിതനായ േബാസിെന ഓർത്തു.
“മിസ്സിസ് പ്രസാദ്, നിങ്ങളുെട ചുണ്ടിലും തലമുടിയിലും ഓേരാ പൂ.”
അയാൾ എെന്തങ്കിലും പ്രശംസ െചാരിയാത്ത ദിവസങ്ങളുണ്ടാവില്ല. ഒന്നു�

കിൽ സാരിെയപ്പറ്റി. അെല്ലങ്കിൽ താൻ പുതുതായി വാങ്ങിയ ഇമിേറ്റഷൻ േപൾ�
മാലെയപ്പറ്റി. അെല്ലങ്കിൽ വണ്ടിയിൽ നിന്നു വാങ്ങിയ ഒരു രൂപ വിലയുള്ള ഇയർ�
റിങ്ങിെനപ്പറ്റി.

അവൾ എഴുേന്നറ്റു കുളിമുറിയിേലയ്ക്കു നടന്നു. ഞാൻ കുളിയ്ക്കാൻ േപാകുകയാ�
െണന്നു പറയില്ല. അവൾ വാശിേയാെട ആേലാചിച്ചു. പ്രസാദിന് മനസ്സിലാവെട്ട
ഞാൻ സന്തുഷ്ടയെല്ലന്ന്. പിെന്ന കുളിയ്ക്കുേമ്പാൾ േദഹെത്ത വിയർപ്പിെന്റ ഉപ്പിേനാ�
െടാപ്പം േദ്വഷ്യവും അലിഞ്ഞു േപായി. ഒരുപേക്ഷ, ഇന്ന്…

കുളി കഴിഞ്ഞ് പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാൾ പ്രസാദ് അടുക്കളയിൽ ചീനച്ചട്ടിയിേല�
യ്ക്ക് അരിഞ്ഞുെവച്ച ബീൻസ് ഇടുകയായിരുന്നു. ശ്ശ് ശബ്ദം കാരണം അയാൾ നിശ
കുളിമുറിയിൽ നിന്നും പുറത്തു കടന്നതറിഞ്ഞില്ല. അയാൾ ഏേതാ പാട്ട് ചൂളമടിക്കു�
കയാണ്.

പാവം. അവൾ വിചാരിച്ചു.
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അവൾ മേറ്റ െസ്റ്റൗ െകാളുത്തി. െറാട്ടിയുണ്ടാക്കാനുള്ള ചട്ടി കയറ്റിെവച്ചു. കറി�
യുണ്ടാക്കുന്ന പണി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇനി അതു തന്നത്താൻ െവന്തുെകാള്ളും.

പ്രസാദ് െറാട്ടി പരത്തി. നിശ അത് ഓേരാന്നായി ചുെട്ടടുത്തു. ഓേരാ െറാട്ടി�
യും ചുെട്ടടുക്കാൻ പരത്തുന്നതിേനക്കാൾ സമയം േവണ്ടിവന്നതു െകാണ്ട് പ്രസാദി�
ന് കാത്തുനിൽേക്കണ്ടി വന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു.

നീ വളെര സാവധാനത്തിലാണ് ചുടുന്നത്.
“േവഗം ചുട്ടാൽ ഒന്നും േവവില്ല.” അവൾ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ എെന്നത്തന്ന്യാ

കുറ്റെപ്പടുത്തുക.”
“ഞാൻ േവഗം ചുട്ടുകാണിച്ചു തരാം.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
“േവണ്ട, േവണ്ട. ഞാൻ ഭംഗിയിൽ ചുടുന്നതു കാണുേമ്പാൾ, െറാട്ടി വലിയ

െപാള്ളയായി െപാന്തുന്നതു കാണുേമ്പാൾ നിങ്ങൾക്കും അതു െചയ്യാൻ േതാന്നുന്നു�
ണ്ടേല്ല?”

അയാൾ ചിരിച്ചു. അവർക്കിടയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന സമ്മർദ്ദം അയഞ്ഞു വരു�
ന്നതവൾ കണ്ടു. അവൾ സേന്താഷിച്ചു. സ് േനഹിക്കെപ്പടുകയാെണന്ന േബാധം
അവെള സുരക്ഷിതത്വത്തിേലയ്ക്കു നയിച്ചു. എത്ര െപെട്ടന്നാണ് മാറ്റമുണ്ടായത്?

െറാട്ടികൾക്കു നല്ല ആകൃതിയുണ്ടായിരുന്നു. പ്രസാദ് നല്ല ഭംഗിയിൽ പരത്തും.
അയാൾ പരത്തുന്നതു േനാക്കി നില്ക്കാൻ അവൾക്കിഷ്ടമായിരുന്നു.

അവൾ െപെട്ടന്നു േബാസിെന ഓർത്തു. അയാൾ തരാെമന്നു പറഞ്ഞ കാക്ടി�
െയപ്പറ്റി പ്രസാദിേനാട് പറഞ്ഞിെല്ലന്ന് ഓർത്തു.

“അനിൽ ഒരു കള്ളിെച്ചടി തരാെമന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.”
പ്രസാദ് ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
“നല്ല ഭംഗിയുള്ളതാണെത്ര. വളെര അപൂർവ്വമായി കാണുന്നതാണേത്ര.”
പ്രസാദ് വല്ലതും മറുപടി പറയാൻ അവൾ ഒരു നിമിഷം കാത്തുനിന്നു. മറുപടി�

യുണ്ടായില്ല.
“അനിൽ ഡയറക്ടറുെട വീട്ടിൽ േപായേപ്പാൾ കണ്ടതാണേത്ര. ഇഷ്ടെപ്പട്ട�

േപ്പാൾ എടുത്തു െകാണ്ടുവന്നു. വളെര വിലപിടിച്ചതായിരിക്കുെമന്നാണ് പറയുന്ന�
ത്. നമുക്ക് േഷാേകസിെന്റ മുകളിൽ െവയ്ക്കാം.”

വാക്കുകൾ പളുങ്കുമണികൾേപാെല നിശ്ശബ്ദതയുെട േകാട്ടയുെട കരിങ്കൽച്ചുമ�
രിൽ തട്ടി തകർന്നു വീഴുന്നത് അവൾ െപെട്ടന്നു കണ്ടു. തെന്റ സംസാരം േകട്ടു�
െകാണ്ടിരിക്കുന്ന ആൾ വളെര അകെലയാെണന്നും തനിയ്ക്ക് അപ്രാപ്യമാെണന്നും
അവൾ മനസ്സിലാക്കി. അവളുെട രക്തം തണുത്തു. ആൾക്കാരുള്ള െതരുവീഥിയിൽ�
ക്കൂടി നടക്കുേമ്പാൾ െപെട്ടന്നു നഗ്നയായേപാെല അവൾക്കു േതാന്നി. ഒരു മറവു
കിട്ടാൻ, അെതത്ര െചറിയതായാലും േവണ്ടില്ല, അവൾ േമാഹിച്ചു.

എന്താണ് ഈ മനുഷ്യെന്റ മനസ്സിൽ? മിണ്ടാതിരുന്നാൽ മറ്റുള്ളവർക്ക് എന്താ�
ണ് മനസ്സിലാവുക? ഈ നിശ്ശബ്ദത ഞാൻ െവറുക്കുന്നു. പ്രസാദിന് േവെറ എന്തു
േവണെമങ്കിലും െചയ്യാം. ലഹള കൂട്ടാം. അനിലിെന ഇഷ്ടമെല്ലന്നു പറയാം. ആ
കള്ളിെച്ചടി ഗട്ടറിേലയ്ക്കു വലിെച്ചറിയാൻ പറയാം. ചപ്പാത്തിപ്പലകയും, േറാളറും
വലിെച്ചറിഞ്ഞു േദഷ്യം പ്രകടിപ്പിക്കാം. എന്തും ഈ മൂകതേയക്കാൾ, നിർവ്വികാര�
തേയക്കാൾേഭദമാണ്. ഇതു മനസ്സിലാക്കാൻ ഇത്ര പ്രയാസമാേണാ?
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ഭക്ഷണം കഴിക്കുേമ്പാൾ അവൾ പ്രസാദിെന ശ്രദ്ധിച്ചു. ഒന്നും സംഭവിക്കാത്ത
മട്ടിൽ ഇരിക്കുന്നു. എന്തായിരിക്കും അയാൾ ആേലാചിക്കുന്നത്? അമ്മെയപ്പറ്റിയാ�
യിരിക്കുേമാ? രണ്ടുേപർ കൂടിയിരിക്കുേമ്പാൾ സ്വന്തം േലാകത്തിേലയ്ക്കു വലിയുന്നതു
സ്വാർത്ഥമാണ്, അല്പത്വമാണ്.

“കറിയിൽ ഉപ്പ് കുറവാേണാ?”
“കുറച്ച്.” അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞു. “ഇനി ഇടേണാ?”
അയാൾ ഭക്ഷണം തുടർന്നു. സ്വയം സംതൃപ്തനായേപാെല. അവൾക്കു െപെട്ട�

ന്നു മടുപ്പു േതാന്നി. എേന്താ ഓർത്തേപാെല പ്രസാദ് പറഞ്ഞു.
“ഞായറാഴ്ച അവിെട ഊണു കഴിക്കാൻ പറ്റുേമാ എന്ന് അമ്മ േചാദിച്ചു.”
“എന്തു മറുപടി പറഞ്ഞു?” അവൾ േചാദിച്ചു.
“െചല്ലാെമന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.”
“തനിെയ െപായ് െക്കാള്ളു.” അവൾ െവറുേപ്പാെട പറഞ്ഞു. “എനിക്കിവിെട

പണിയുണ്ട്. ആെക ഒരു ഞായറാഴ്ച കിട്ടുന്നതാണ്. അതവിെട േപായി തുലയ്ക്കാൻ
ഞാൻ തയ്യാറില്ല. പിെന്ന അവർക്ക് എെന്ന കാണാനല്ലാ താൽപര്യവും.”

“നിെന്നയും കൂട്ടി െചല്ലാനാണ് പറഞ്ഞത്. അവിെട നിന്ന് ഊണു കഴിക്കാെമ�
ന്നു പറഞ്ഞു.”

“ഞാൻ വരുന്നില്ല. പ്രസാദ് ഒറ്റയ്ക്കു െപായ് െക്കാള്ളു. എനിയ്ക്കു വയ്യ ആ നരക�
യാതന സഹിക്കാൻ.”

അവൾ ഓർത്തു. അമ്മായിയമ്മയുെട വീട്ടിൽ േപായാൽ ഉണ്ടാവുന്ന യാതന,
മകൻ വന്നാൽ തള്ള കാണിക്കുന്ന പരാക്രമങ്ങൾ.

ഞാൻ നിനക്കു േവണ്ടി മുളകാപ്പച്ചടിയുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്. നിനക്കു േവണ്ടി ൈക�
പ്പക്ക െമഴുക്കു െപരട്ടിയുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്. പച്ചക്കറിക്കാരൻ ഇന്നെല വന്നേപ്പാൾ
ഞാൻ പ്രേത്യകം പറഞ്ഞു. ഇന്ന് പ്രസാദ് വരും. നല്ല ഇളം ൈകപ്പയ്ക്ക െകാണ്ടുവര�
ണെമന്ന്.

പിെന്ന മകെന്റ വക അഭിനന്ദനങ്ങളും. അമ്മയ്ക്ക് ഈ പുതിയ സാരി വളെര
നന്നായി േയാജിക്കുന്നുണ്ട്.

തള്ള ഈ വയസ്സുകാലത്തും കടുംനിറത്തിലുള്ള സാരിയാണ് ധരിക്കുന്നത്. ആ
സാരി വാങ്ങിെക്കാടുത്തതും പ്രസാദ് തെന്നയാണ്. പിന്നീട് ഒരു ദിവസം ഏകേദ�
ശം ആ നിറത്തിലുള്ള ഒരു സാരി എടുക്കാൻ േപായേപ്പാൾ അയാൾ പറഞ്ഞു.

അതു വളെര ഗാഡിയാണ്. കുറച്ചുകൂടി ൈലറ്റ് കളറാണ് നല്ലത്.
അവൾ അന്ന് സാരി വാങ്ങാെത തിരിച്ചുേപാന്നു.
മകേനാടുള്ള താൽപര്യേത്തക്കാൾ കടുത്തതായിരുന്നു തള്ളയ്ക്ക് അവേളാടുള്ള

അവഗണന. അവിെടെച്ചന്നാൽ അവൾക്ക് അർഹതയില്ലാത്ത ഒരിടേത്തയ്ക്കു കയ�
റിെച്ചന്ന പ്രതീതിയാണുണ്ടാവാറ്.

പ്രസാദ് ഒറ്റയ്ക്കു െപായ് േക്കാളൂ. മുളകാപ്പച്ചടിയും, ൈകപ്പയ്ക്കാ െമഴുക്കുെപരട്ടിയും
ഉണ്ടാക്കി െവച്ചിട്ടുണ്ടാവും. േപാകുേമ്പാൾ ഒരു സാരിയും വാങ്ങാൻ മറക്കണ്ട.

പ്രസാദ് അവെള അത്ഭുതേത്താെട േനാക്കി.
“നിനക്കിന്ന് എന്തു പറ്റി?”
അവൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവളുെട ഏകാന്തതെയപ്പറ്റി, ഓഫീസിൽനിന്നു

വരുേമ്പാൾ അവെള എതിേരല്ക്കുന്ന ഇരുണ്ട അപരിചിത രൂപങ്ങെളപ്പറ്റി, അവെള
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പിൻതുടരുന്ന അരക്ഷിതത്വെത്തപ്പറ്റി, സ് േനഹത്തിനു േവണ്ടിയുള്ള ദാഹെത്തപ്പറ്റി
ഒന്നും പറയാൻ പറ്റില്ല. പ്രസാദിേനാട് പ്രേത്യകിച്ചും. അയാേളാട് സംസാരിക്കു�
േമ്പാൾ വാക്കുകൾ ഇരുണ്ട ഇടനാഴികളിൽ വാവലുകെളേപ്പാെല അടച്ചിടെപ്പടുന്നു.
പുറേത്തയ്ക്ക് വഴിയില്ല. എനിയ്ക്കു േവണ്ടത് ഉത്തരങ്ങളാണ്. െമൗനമല്ല.

അവൾ ഇടനാഴികയിൽ വളയങ്ങളിൽ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന വാവലുകെള ഓർ�
ത്തു. അറയകത്തു നിന്ന് പറന്നു രക്ഷെപ്പടുന്ന വാവൽ ഇടനാഴികയിൽ എത്തുന്നു.
രണ്ടു വാതിലുകളും അടച്ചിട്ടാൽ അതിന് രക്ഷെപ്പടാൻ മാർഗ്ഗമില്ല. ഒരു വടിയുെമടു�
ത്ത് പിൻതുടരുന്ന േചട്ടൻ. അയാളിൽനിന്നും പറന്നകലുന്ന വാവൽ ഓേരാ അടി
കിട്ടുേമ്പാഴും സാവധാനത്തിലാകുന്നു. അവസാനം പറക്കാൻ വയ്യാെത ചുവന്ന സി�
മന്റിട്ട നിലത്ത് വിെല്ലാടിഞ്ഞ ഒരു പഴഞ്ചൻ കുട േപാെല ചത്തു കിടക്കുന്നു.

“നീ എേപ്പാഴും എെന്റ അമ്മെയ പഴിക്കുന്നു. ആ സ്ത്രീ എന്തു െചയ്തു?”
ഇതു പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാൻ വിഷമമാണ്. അവൾ ആേലാചിച്ചു. എനിക്ക്

അവർ ഈ അറുപതാം വയസ്സിൽ മുഖത്തു ചായം േതയ്ക്കുന്നതിഷ്ടമല്ല, പാെട നരച്ച
തലമുടി കറുപ്പിച്ച് നടക്കുന്നതിഷ്ടമല്ല, െചറുപ്പക്കാരികൾ േപാലും ഇടാൻ മടിയ്ക്കുന്ന
തരത്തിലുള്ള വിചിത്ര നിറങ്ങളുള്ള സാരിയുടുത്ത് മകേനാട് ശൃംഗരിക്കുന്നതിഷ്ടമല്ല.
എനിക്ക് പകൽ െവളിച്ചം േപാെല വ്യക്തമായി േതാന്നുന്ന ഈ കാര്യങ്ങൾ പ്രസാ�
ദിന് സൂചനകൾ െകാടുത്തിട്ടും മനസ്സിലാവാത്തത് എന്താണ്? ഇത് മനം മടുപ്പിക്കു�
ന്നതാണ്.

അവൾ അനിലിെന ഓർത്തു. അയാൾ തരാെമന്നു പറഞ്ഞ കള്ളിെച്ചടിേയാർ�
ത്തു. ഭംഗിയുള്ള ചട്ടിയിലായാൽ മതിയായിരുന്നു. അത് േഷാേകസിനു മീെത െവയ്ക്ക�
ണം. അനിൽ എേപ്പാഴും നല്ല ഭംഗിയുള്ള സാധനങ്ങൾ അവൾക്കുേവണ്ടി െവയ്ക്കാറു�
ണ്ട്.

“ഞാനിന്ന് നിങ്ങൾക്കുേവണ്ടി എന്താണ് സൂക്ഷിച്ചിട്ടുള്ളെതന്ന് ഊഹിക്കുക.”
“സ്റ്റാമ്പ്?”
“അല്ല. ഒരു ചാൻസുകൂടി തരാം, പറയു.”
“േനരിയ ചുവപ്പു കടലാസ്?”
“അല്ല. ഇതാ.”
അയാൾ േമശവലിപ്പിൽനിന്ന് ഒരു െതർേമാ േകാളിെന്റ കട്ട പുറെത്തടുത്തു.

അയാൾ െകൗതുകമുള്ള എന്തും അവൾക്കുേവണ്ടി കരുതിയിരുന്നു. ഇളം പച്ചനി�
റത്തിലുള്ള ഒരു വലിയ റബ്ബർ ബാന്റ്, െമാട്ടിൽ മുത്തു പതിച്ച സൂചി, അെല്ലങ്കിൽ
ഏെതങ്കിലും ഒരു മാസികയിൽ നിന്നു െവട്ടിെയടുത്ത മിക്കി െമൗസിെന്റ ചിത്രം.
അയാളുെട രുചി അവൾക്കിഷ്ടമായിരുന്നു. ആ സാധനങ്ങേളാടുള്ള ഭ്രമം മാത്രമല്ല
അവെള സേന്താഷിപ്പിച്ചത്. അനിൽ ഈ വക സാധനങ്ങൾ കാണുേമ്പാൾ തെന്ന
ഓർക്കുന്നു എന്നതുെകാണ്ടുമാണ്.

അവർ േനർെത്ത കിടന്നു. സാധാരണ പതിവാണത്. ഒമ്പതു മണിെക്കങ്കിലും
കിടന്നാെല അഞ്ചു മണിക്ക് എഴുേന്നൽക്കാൻ പറ്റു. കിടക്കുേമ്പാൾ അവൾ ഭർത്താ�
വിെന ശ്രദ്ധിച്ചു. അയാളിൽ വലിയ ഭാേവഭദെമാന്നുമില്ല. േദ്വഷ്യത്തിെന്റ ഒരു ലാഞ്ച�
നെയങ്കിലും കണ്ടാൽ എത്ര നന്നായിരുന്നു. ഈ നിർവ്വികാരത സഹിക്കാൻ പറ്റു�
ന്നില്ല. താൻ മുമ്പിൽെവച്ച് ബലാൽസംഗം െചയ്യെപ്പടുന്നതു കണ്ടാലും ഒരുപേക്ഷ,
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ഇേത നിർവ്വികാരതയായിരിക്കും മുഖത്ത്. എത്ര അനിശ്ചിതമാണ്, എത്ര അരക്ഷി�
തമാണ് ഈ ജീവിതം?

“അടുക്കളയുെട ജനൽ അടച്ചിെല്ല?” അയാൾ േചാദിച്ചു.
ഇെതല്ലാം സ്ഥിരം വാചകങ്ങളാണ്. പാൽ കുപ്പി െവച്ചിെല്ല? ഫാൻ എത്രയി�

ലാണ് ഇട്ടിരിക്കുന്നത്?
മടുപ്പുണ്ടാക്കുന്ന നിത്യവാചകങ്ങൾ. അവയിൽ സ് േനഹമില്ല. കർത്തവ്യം മാ�

ത്രേമയുള്ളു.
പ്രസാദ് കിടക്കയിൽ കുറച്ചകെല മറുവശം തിരിഞ്ഞു കിടക്കുകയായിരുന്നു.

അയാൾ തിരിഞ്ഞു കിടന്ന് തെന്ന വരിഞ്ഞ് ഭ്രാന്തമായി ചുംബിച്ച് സ് േനഹം പ്ര�
കടിപ്പിെച്ചങ്കിെലന്ന് അവൾ ആശിച്ചു. വളെര ബലാൽക്കാരമായി തെന്ന കീ�
ഴ് െപ്പടുത്താൻ, തെന്റ വസ്ത്രങ്ങൾ വലിച്ചു ചീന്തിെയറിഞ്ഞ് തെന്ന േഭാഗിക്കാൻ
അവൾ േമാഹിച്ചു. പേക്ഷ, ഇവിെട അയാൾ നിസ്സംഗനായി കുറച്ചകെല തിരിഞ്ഞു
കിടക്കുന്നു. ഉറക്കമായിട്ടുണ്ടാവും.

ഇേപ്പാൾ എത്ര ദിവസമായി ഈ നിസ്സംഗത എന്നവൾ ഓർത്തു. വളെരയധി�
കം ദിവസങ്ങളായിട്ടുണ്ട്. ഒന്നര മാസം അെല്ലങ്കിൽ രണ്ട്. ഒരാഴ്ചയ്ക്കു മുമ്പ് ഒരിയ്ക്കൽ
ശ്രമിച്ചേപ്പാൾ കഴിഞ്ഞില്ല.

മദർ ഫിക് േസഷൻ! ഒരു വാരികയിൽ മദർ ഫിക് േസഷെനപ്പറ്റി വായിച്ച േല�
ഖനം അവൾ ഓർത്തു. ഉപേബാധമനസ്സിൽ അമ്മേയാടു േതാന്നുന്ന ൈലംഗികാ�
ഭിലാഷം അമർത്തുക കാരണം സ്വന്തം വികാരെത്ത ഉയർത്താൻകൂടി ഭയെപ്പടുന്ന
മനുഷ്യർ. പ്രസാദിെന ഓർത്ത് അവൾ സങ്കടെപ്പട്ടു. ആ മനുഷ്യൻ ഉള്ളിൽ കഷ്ട�
െപ്പടുന്നുണ്ടാവും.

േലഡീസ് കമ്പാർട്ടുെമന്റിൽ ദിവസവും കാണാറുള്ള ഒരു പരസ്യം അവൾ ഓർ�
ത്തു. പുരുഷന്മാരുെട അടിവസ്ത്രങ്ങളുെട പരസ്യം. ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സു പ്രായമുള്ള
ആേരാഗ്യം തുടിക്കുന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ ൈകയ്യിൽ ഒരു െബാെക്കേയന്തി േജതാ�
വായി നിൽക്കുന്നു. അയാളുെട അടിവസ്ത്രങ്ങൾക്കുള്ളിെല വികാരെത്തപ്പറ്റി അവൾ
ആേലാചിച്ചു. ഒരു പേക്ഷ, ഒരു ദിവസം…

അവൾ ആേലാചന തുടർന്നില്ല. ഒരു കലാപവും വിജയകരമായി അന്ത്യം
വെര െകാണ്ടു നടത്താൻ അവൾക്കു കഴിയാറില്ല. അവൾ ഒരു നഷ്ടക്കാരിയായി�
രുന്നു.



അയൽക്കാരി 

ഒരാഴ്ച നിരന്തരം ചാരവൃത്തി നടത്തിയ േശഷമാണ് സതി ഈ അനുമാനത്തിെല�
ത്തിയത്. അയൽക്കാരിയ്ക്ക് വീണ്ടും ഭ്രാന്ത് തുടങ്ങാൻ േപാകുന്നു.

നാലു മണിക്കൂർ േനരം മഴേയാട് ധീേരാദാത്തം െപാരുതി അവശനായി ഒമ്പ�
തു മണിയ്ക്ക് വീട്ടിൽ േചേക്കറിയ േഗാപാലകൃഷ്ണന് ഈ വാർത്ത ഒട്ടും ഉത്സാഹം നൽ�
കിയില്ല. അയാൾക്കാവശ്യം ചൂടുള്ള ഒരു കപ്പു ചായയായിരുന്നു. പിെന്ന കഴിയുന്ന�
ത്ര കുറച്ചു ശല്യങ്ങളും. അയാൾ അടുക്കളയിൽ േപായി േനാക്കി. െസ്റ്റൗവിൽ പാത്ര�
ത്തിൽ ചായയ്ക്കുള്ള െവള്ളം തിളയ്ക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. അേപ്പാൾ സതിെയ ചീത്ത
പറയാനും വയ്യ. അെല്ലങ്കിൽ ആ കാരണം പറെഞ്ഞങ്കിലും ഒരു ശണ്ഠ ഉണ്ടാക്കാ�
മായിരുന്നു. അയാൾ തിരിച്ചുവന്ന് വസ്ത്രങ്ങൾ അഴിച്ചു മാറ്റാൻ തുടങ്ങി. ഗംബൂട്ടിൽ
രണ്ടിലും നിറെയ െവള്ളം. േദഹത്തിൽ നനയാത്ത ഇടെമാന്നുമില്ല. േഡ്രായർകൂടി
നനഞ്ഞിരുന്നു. എല്ലാം അഴിച്ചു മാറ്റിയേപ്പാേഴയ്ക്കും സതി ചായക്കപ്പുമായി എത്തി.
കപ്പു േമശപ്പുറത്തുെവച്ച് അവൾ അയാെള േനാക്കി മൂക്കത്തു വിരലുെവച്ചു നിന്നു.

ഞാൻ വിചാരിച്ചു ഏതാ ഒരു െചറിയ കുട്ടി വന്നിരിക്കുന്നെതന്ന്; അരഞ്ഞാണം
േപാലുമില്ലാെത!

“എനിയ്ക്കു തണുക്കുന്നു. േനാക്കി നിൽക്കാെത ഉണങ്ങിയ വല്ലതും എടുത്തു
തരു.”

ഇേപ്പാൾ കുടിേക്കണ്ടത് ചായയല്ല. പേക്ഷ, കുടി ശീലമില്ലാത്തതുെകാണ്ട് ഒരു
കുപ്പി വാങ്ങാൻ േപാലും ഓർമ്മയുണ്ടാവില്ല.

ലുങ്കി ചുറ്റി കട്ടിയുള്ള ഷർട്ടും ധരിച്ച് ചായ കുടിക്കുേമ്പാഴാണ് സതി പറഞ്ഞത്.
“അയൽക്കാരിയ്ക്ക് അടുത്തു തെന്ന ഭ്രാന്തിളകുെമന്നാണ് േതാന്നുന്നത്.”
എന്നു െവച്ചാൽ മിസ്സിസ്സ് പേട്ടലിന് സ്വേബാധം തിരിച്ചു കിട്ടിെയേന്നാ?
ഈ ചുറ്റുവട്ടത്ത് കുറെച്ചങ്കിലും സ്വേബാധമുള്ള ഒേര ഒരു വ്യക്തി അയൽക്കാരി

ഗുജറാത്തിയാെണന്ന് അയാൾ എേപ്പാഴും പറയാറുണ്ട്.
ഇന്നുണ്ടായെതന്താെണന്നു േകൾക്കേണാ?
അവതരണെമാന്നും കൂടാെത പറയൂ.
“ഭ്രാന്തത്തി വാതിൽ തുറന്നു േകാണിയിറങ്ങി താെഴ വെര േപായി. മഴ െപയ്യു�

ന്നുണ്ടായിരുന്നു. അേപ്പാൾ തിരിച്ചുവന്ന് ആദ്യം വീട്ടിൽ കടന്ന് വാതിലടച്ചു.”
േബാറടിക്കുന്നു.
േഗാപാലകൃഷ്ണൻ േകാട്ടുവായിട്ടുെകാണ്ട് പറഞ്ഞു.
“അതല്ലാ, സതി തുടർന്നു. ഇതിൽ അത്ഭുതെമന്താെണന്നെല്ല? അവൾ െവറും

ജീൻസ് മാത്രെമ ഇട്ടിരുന്നുള്ളു. മുകളിൽ ഒന്നും ഇട്ടിരുന്നില്ല. േടാപ് െലസ്.”
േഗാപാലകൃഷ്ണൻ നിവർന്നിരുന്നു. ഇതിൽ കാര്യമായി ചിന്തിക്കാനുള്ള വകയു�

ണ്ട്. അയാൾ പറഞ്ഞു.
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“ഇത് ഭ്രാന്ത് വരാനുള്ളതിെന്റ സൂചനയാെണന്ന് എങ്ങിെന തീർച്ചയാക്കാം?
മഴ െപയ്യുന്നുെണ്ടങ്കിലും വകെവക്കാെത പുറത്തിറങ്ങി നനഞ്ഞു തണുത്ത് പനി പി�
ടിച്ചു എന്നുെവച്ചാൽ ഭ്രാന്താെണന്നു പറയാം. പിെന്ന േടാപ് െലസ് അവൾക്ക് കാ�
ണിക്കാൻ മാത്രമുള്ളതു െകാണ്ടെല്ല അവൾ കാണിക്കുന്നത്.”

“േനാക്കു, തമാശ പറയാതിരിക്കു. ആ പാവത്തിന് വീണ്ടും തുടങ്ങാൻ പരിപാ�
ടിയുണ്ട്. കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ചയായി അവൾക്ക് ആേരയും കിട്ടിയിട്ടില്ല. മഴ തുടങ്ങിയാൽ
അവളുെട സ്ഥിതി കഷ്ടമാണ്.”

കഴിഞ്ഞെകാല്ലവും ഇങ്ങിെനയാണ് തുടങ്ങിയത് അയാൾ ഓർത്തു. ഒരാഴ്ച മഴ
തുടർച്ചയായി െപയ്തു. ഒരു ദിവസം ൈവകുേന്നരം അവൾ ബാൽക്കണിയിൽ നൃത്തം
െചയ്തു. നിരത്തിൽ ആൾക്കാർ തടിച്ചുകൂടി അവെള അനുേമാദിച്ചു. നൃത്തത്തിനനുസ�
രിച്ച് ൈക െകാട്ടി താളം പിടിച്ചു. േഗാപാലകൃഷ്ണൻ ഓഫിസീൽ നിന്നും വന്നേപ്പാൾ
ഒരു ദിവസം കണ്ട കാഴ്ചയാണിത്.

അതിനു മുമ്പ് കാര്യങ്ങൾ ഭംഗിയായി നടന്നിരുന്നു. ദിവസവും ൈവകുേന്നരം
ആറുമണിയായാൽ അവൾ അണിെഞ്ഞാരുങ്ങി പുറത്തിറങ്ങും. ഏകേദശം ഏഴര�
മണിയായാൽ ഒരു ഇരെയയും െകാണ്ട് േകാണി കയറി വരും. അവളുെട ആറിഞ്ചു
ഉയരമുള്ള െചരുപ്പിെന്റ ശബ്ദം േകട്ടാൽ സതി വാതിലിെന്റ പീപ് േഹാളിലൂെട േനാ�
ക്കി ചാരവൃത്തി തുടങ്ങും. പിെന്ന കുറച്ചുസമയം കഴിഞ്ഞാൽ ഓടാമ്പലിെന്റ ശബ്ദം
േകട്ട് വീണ്ടും േനാക്കിയാൽ അവൾ ഇരെയ പുറേത്തെയ്ക്കറിയുന്നതും കാണാം.

സതി ആശ്വസിക്കും. പാവം അവൾക്ക് ഒന്നു രണ്ടു ദിവസേത്തയ്ക്ക് പട്ടിണി കി�
ടേക്കണ്ടി വരില്ല.

അതിനു മുമ്പ് അവൾക്ക് കഷ്ടകാലമായിരുന്നു. ഭർത്താവുണ്ടായിരുന്ന സമ�
യത്താണ്. അത് പട്ടിണിയുെട നാളുകളായിരുന്നു. േകാൺട്രാക്ടർ എന്ന സ്വയം
േനടിയ പദവിയും െവച്ചു െകാണ്ട് നാടു ചുറ്റലായിരുന്നു പേട്ടലിെന്റ പണി. ആഴ്ചക�
േളാളം നീണ്ടു നിൽക്കുന്ന ഈ യാത്രകൾക്കിടയിൽ ഭാര്യ എങ്ങിെന ജീവിച്ചിരുന്നു
എന്നു അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. ഇലക്ട്രിക് ബിൽ െകാടുക്കാത്തതു െകാണ്ട് ൈലൻ
ഡിസ് കണക്ട് െചയ്തിരുന്നു. രാത്രി, ൈവകുേന്നരം വാങ്ങിയ രണ്ടു െമഴുകുതിരികൾ
തീരുന്നതുവെര മാത്രം െവളിച്ചം. അതു കഴിഞ്ഞാൽ അവൾ ഇരുട്ടിൽ. തണുപ്പിൽ
ചൂളിയിരിക്കും. ഭക്ഷണം െറാട്ടിയും പച്ചെവള്ളവും മാത്രം.

ഇെതല്ലാം േഗാപാലകൃഷ്ണൻ അറിഞ്ഞത് പിന്നീടാണ്. കാണുേമ്പാെഴല്ലാം
അവൾ പറയും ഭർത്താവ് ടൂറിലാണ് എന്ന്. വല്ല പുതിയ പുസ്തകവുമുേണ്ടാ?

അയാൾ, കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം അവൾക്കു െകാടുത്ത പുസ്തകം ഡി. എച്ച്. േലാ�
റൻസിെന്റ ‘ത്രീ സിേസ്റ്റഴ് സ് ’ ആയിരുന്നു. അതു തിരിച്ചു തരുേമ്പാൾ അവൾ പറ�
ഞ്ഞു.

“ഗിമ്മി സംതിംഗ് ൈനസ് ടു റീഡ്. ദിസ് ബുക്ക് ഈസ് േസാ േസാർഡിഡ്.”
അവൾ നല്ല പുസ്തകം എന്നതിൽ ഉേദ്ദശിക്കുന്നത് വൃത്തിയായ പുസ്തകങ്ങളാ�

ണ്. ഉദാഹരണമായി േജാർജറ്റ് െഹയറുെട പുസ്തകങ്ങൾ.
അവൾ പറയാറുണ്ട്. എനിയ്ക്ക് പഴയ ഇംഗ്ലീഷ് ക്ലാസിക്കുകൾ ഇഷ്ടമാണ്.

അതിെലല്ലാം വരച്ചിട്ടുള്ള ഗ്രാമങ്ങളുെട ചിത്രം എത്ര മേനാഹരമാണ്. എനിയ്ക്കും
അങ്ങിെനെയാരു ഗ്രാമത്തിൽ താമസിക്കാൻ േതാന്നുന്നു. ചിമ് നിയുള്ള ഒരു െച�
റിയ വീട്, േതാട്ടം, പുൽേമടുകൾ വളെര ശാന്തമായ ഒരു ജീവിതം. ഈ നഗരത്തിൽ
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നിങ്ങൾെക്കേപ്പാെഴങ്കിലും നിശ്ശബ്ദത അനുഭവെപ്പട്ടിട്ടുേണ്ടാ? നിശ്ശബ്ദതക്കു േവണ്ടി
ഞാൻ ധ്യാനിക്കാറുണ്ട്. കൂടുതൽ ധ്യാനിക്കും േതാറും നഗരത്തിെന്റ ഇരമ്പൽ ഒരു
വലിയ രാക്ഷസെന്റ കൂർക്കംവലി േപാെല െചവിയിെലത്തുന്നു. എവിെട നിങ്ങൾ
ധ്യാനിക്കുന്ന നിശ്ശബ്ദത? എവിെട നിങ്ങളാശിക്കുന്ന ശാന്തി?

ഇവിെട നിങ്ങൾക്കു േനരിേടണ്ടത് കുബുദ്ധിയും, അസൂയയും ൈകമുതലായിട്ടു�
ള്ള സ്ത്രീകളാണ്. നിങ്ങളുെട ഓേരാ ചലനവും ശ്രദ്ധിക്കുന്ന സ്ത്രീകൾ.

േഗാപാലകൃഷ്ണൻ ആേലാചിച്ചു. ഇവർക്ക് ഒരിക്കലും ഭ്രാന്താവില്ല. ഇത്രയും
വ്യക്തമായി േബാധപൂർവ്വം ചിന്തിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരു സ്ത്രീെയ നടാെടയാണ്
അയാൾ കാണുന്നത്. അയാൾ സതിേയാടു പറഞ്ഞു.

“അവൾക്ക് ഭ്രാെന്താന്നുമില്ല. മറ്റുള്ളവെരക്കാൾ കൂടുതൽ വ്യക്തമായ ധാരണ�
കളുണ്ട് ആ സ്ത്രീയ്ക്ക് എല്ലാറ്റിെനപ്പറ്റിയും. കഴിഞ്ഞ െകാല്ലം അവെള േപടിച്ച് നാട്ടിേല�
േക്കാടിയ നിനക്കാണ് ഭ്രാന്ത്.”

കഴിഞ്ഞ െകാല്ലം അയൽക്കാരി കാരണം രണ്ടു മാസം ‘അവിവാഹിത’നായി
കഴിേയണ്ടി വന്നു.

അവൾ പട്ടിണിയായിരുെന്നന്നറിഞ്ഞത് വളെര ൈവകിയായിരുന്നു. അയാൾ
ആറാമെത്ത െഹയെറ െകാടുക്കാൻ േവണ്ടി അവളുെട െബല്ലടിച്ചേപ്പാൾ മറുപടിയു�
ണ്ടായില്ല. സമയം നാലു മണിയായിരുന്നു. ഒരുപേക്ഷ, ഉറങ്ങുകയായിരിക്കും എന്നു
കരുതി അയാൾ വീണ്ടും െബല്ലടിക്കാെത തിരിച്ചു േപാന്നു. പിെന്ന രണ്ടു മണിക്കൂർ
കഴിഞ്ഞ് വീണ്ടും െബല്ലടിച്ചു.

എന്താണിവളുെട പരിപാടി?
ഉറങ്ങുകയാെണന്നു േതാന്നുന്നില്ല. സതി പറഞ്ഞു. ഉറങ്ങുേമ്പാൾ അവൾ

ബാൽക്കണി വാതിലടയ്ക്കാറുണ്ട്. അതു തുറന്നിട്ടിരിയ്ക്കയാണ്. അതിന് വല്ലതും പറ്റി�
േയാ ആേവാ?

അയാൾ വീണ്ടും െബല്ലടിച്ചു. വീണ്ടും വീണ്ടും. വാതിൽക്കൽ ഉറെക്ക മുട്ടുകയും
െചയ്തു.

കുറച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ വാതിലിനു പിന്നിൽ അനക്കം േകട്ടു. അക്ഷമേയാെട
അവർ പുറത്തു കാത്തു നിന്നേപ്പാൾ അവൾ വാതിൽ തുറക്കുകയും ഉടെനത്തെന്ന
നിലേത്തയ്ക്കു വീഴുകയും െചയ്തു. േബാധമില്ല.

േഗാപാലകൃഷ്ണൻ വിചാരിച്ചത് അവർ വല്ല മരുന്നും അടിച്ചു കിടക്കുകയാെണ�
ന്നാണ്. പേക്ഷ, സതി കൂടുതൽ ബുദ്ധിമതിയായിരുന്നു, അവൾ അവെര പരിേശാ�
ധിച്ച േശഷം പറഞ്ഞു.

എനിയ്ക്കു േതാന്നുന്നത് ഇവൾ കുെറ ദിവസമായി പട്ടിണിയായിരുെന്നന്നാണ്.
അയാൾ മുഖം ചുളിച്ചു. അങ്ങിെന ഒരു സാദ്ധ്യതെയപ്പറ്റി അയാൾ സ്വ�

പ് നത്തിലും വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. സതി അടുക്കളയിൽ േപായി പരിേശാധന തുടങ്ങി�
യിരുന്നു. അേപ്പാഴാണ് ദയനീയമായ ആ പരമാർത്ഥം മനസ്സിലായത്.

അവിെട ഒരു ഭക്ഷണസാധനവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു െസ്റ്റൗ ഉള്ളത് മെണ്ണ�
ണ്ണയില്ലാെത തുരുമ്പു പിടിച്ചു കിടക്കുന്നു. ചുരുങ്ങിയത് ഒരാഴ്ചെയങ്കിലും ആയിട്ടുണ്ടാ�
വും അവൾ വല്ലതും കഴിച്ചിട്ട്.

അയാൾ തളർന്നുേപായി. ഹാർഡിയുെടയും ഡിക്കൻസിെന്റയും ക്ലാസിക്കു�
കളും, െഹയറുെട െറാമാൻസും, ഈ േലാകത്തിെന്റ അധമനിലയും സംസാരിക്കു�
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േമ്പാെഴല്ലാം അവർ െവറും പച്ചെവള്ളം കുടിച്ച് വിശപ്പടക്കുകയാണ് െചയ്തിരുന്നത്.
അവർക്ക് തേന്നാട് പണം കടം േചാദിക്കാമായിരുന്നിെല്ല?

അയാൾ േപായി േഡാക്ടെറ വിളിച്ചു െകാണ്ടുവന്നു. േഡാക്ടർ അവെള പരി�
േശാധിക്കുേമ്പാൾ േഗാപാലകൃഷ്ണൻ അവളുെട മുറി നടന്നു േനാക്കി. ചുമരുകളിൽ
നിറെയ പലതരം സ്റ്റിക്കറുകൾ ഒട്ടിച്ചുെവച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരു ചുമരിൽ രവിശങ്കറിെന്റ
ഒരു േബ്ലാ അപ്പ്.

രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞ് അവൾക്ക് വാതിൽക്കൽ നിന്ന് സംസാരിക്കാെമന്നാ�
യേപ്പാഴാണ് അവൾ േചാദിച്ചത്.

“ഈ നാലാം നിലയിൽനിന്നു ചാടുേമ്പാൾ ഒരാളുെട േതാന്നലുകെളെന്തല്ലാ�
മായിരിക്കും?”

“നിങ്ങൾ ആത്മഹത്യെയപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുന്നു.”
“ആത്മഹത്യയ്ക്ക് പറ്റിയത് ബാൽക്കണിയിൽ നിന്നു ചാടലാെണന്നു േതാന്നു�

ന്നു.”
“എനിയ്ക്ക് ആ അഭിപ്രായമില്ല.” േഗാപാലകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു. “ചാടുന്ന ആളുെട

ൈധര്യെമല്ലാം ചാടുന്ന ആ നിമിഷത്തിൽ തെന്ന നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടാകും. അേപ്പാൾ�
ത്തെന്ന പകുതി ജീവിതം േപായിട്ടുണ്ടാകും. പിെന്ന നിലം നമ്മുെട േനെര ഒരു സൂ�
പ്പർേസാണിക് േവഗത്തിൽ ഒരു ക്യാമറ സൂം െചയ്യുന്നതു േപാെല വരുന്നതു കാ�
ണുക കൂടി െചയ്താൽ ബാക്കി പകുതി ജീവനും നഷ്ടെപ്പടും. പിെന്ന നിലത്തു മുട്ടി
ചിതറുന്നത് ജീവനില്ലാത്ത ശരീരം മാത്രമായിരിക്കും. അേപ്പാഴും േബാധം നശിച്ചിട്ടി�
ല്ലാത്ത നിർഭാഗ്യവാൻമാർക്ക് ആദ്യം തല നിലത്തു മുട്ടുേമ്പാഴുള്ള ആഘാ തം അറി�
യാം. പിെന്ന ഇരുട്ടു മാത്രം.”

“ഞാനും ഇെതാെക്കത്തെന്നയാണ് ആേലാചിച്ചത്.” അവൾ പറഞ്ഞു.
“എെന്റ അഭിപ്രായത്തിൽ ഉറക്കഗുളികകളാണ് ഏറ്റവും നല്ലത്.”
േഗാപാലകൃഷ്ണൻ പത്തു വട്ടം ആത്മഹത്യ െചയ്ത വിദഗ്ദെനേപ്പാെല സംസാരി�

ച്ചു.
“നല്ല ഉറക്കം വന്ന് കണ്ണുകൾ അടയും. പിെന്ന നടക്കുന്നെതാന്നും അറിയില്ല.

നിങ്ങൾ നീണ്ട, വളെര നീണ്ട ഉറക്കത്തിേലയ്ക്കു വഴുതിവീഴും.”
“അത് എനിയ്ക്കുപകരിക്കില്ല.” അവൾ പറഞ്ഞു. “ഞാനത് ശ്രമിച്ചതാണ്. ഒരു

കുപ്പി ഗുളികകൾ മുഴുവൻ അകത്താക്കി. മരണം േപായി ഉറക്കം േപാലും വന്നില്ല.
ഞാൻ രാത്രി മുഴുവൻ മുറിയിൽ നടന്നു കഴിച്ചു കൂട്ടി. മദ്യപിച്ച മട്ടുണ്ടായിരുന്നു. േന�
രം പുലർന്നേപ്പാൾ വാതിൽക്കൽ ആേരാ മുട്ടുന്ന ശബ്ദം േകട്ടു േനാക്കിയേപ്പാൾ ഭർ�
ത്താവ്. നിർഭാഗ്യത്തിന് അയാൾ ടൂർ കഴിഞ്ഞ് വെന്നത്തിയതാണ്. അയാൾ േചാ�
ദിച്ചതിെനാന്നും മറുപടി പറയാെത ഞാൻ അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും നടന്നു. പേക്ഷ,
അയാൾ കണ്ടുപിടിച്ചു. അങ്ങിെന ആദ്യെത്ത ശ്രമം പരാജയെപ്പട്ടു.”

“കഷ്ടമായി.” േഗാപാലകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു.
“രണ്ടാമത് ശ്രമം നടത്തിയത് കടലിൽ ചാടാനായിരുന്നു. ചാടി, ശ്രമം ഫലിച്ചു

എന്നു കരുതിയേപ്പാൾ ഒരു വലിയ തിര എെന്ന മണലിേലക്കു തെന്ന വലിെച്ചറി�
ഞ്ഞു.”

“ഓ, പാവം കഷ്ടമായി.”
“യൂ റിയലി മീനിറ്റ് ?”
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“യ്യാ.”
സതി പറയുകയാണ്, ഈ പ്രാവശ്യം ഭ്രാന്തിയ്ക്ക് ഭ്രാന്തിളകുകയാെണങ്കിൽ

ഞാൻ നാട്ടിൽ േപാകും. പിെന്ന അവെള ഓടിച്ചാെല ഞാൻ തിരിച്ചു വരു. എനിയ്ക്കു
വയ്യ എേപ്പാഴും െടൻഷനുമായി കഴിയാൻ. ഭ്രാന്തു തുടങ്ങിയാൽ അെതെന്താെക്ക�
യാണ് െചയ്യുക എന്ന് മുൻകൂട്ടി പറയാൻ പറ്റില്ല.

സംഗതി െഗൗരവമാണ്. േഗാപാലകൃഷ്ണൻ ആേലാചിച്ചു. അയൽക്കാരിയുെട
ഭ്രാന്തിെനപ്പറ്റി തനിയ്ക്കുള്ള അഭിപ്രായമല്ല േലാകർക്ക്.

അവളുെട െചരുപ്പിെന്റ േക്ടാം േക്ടാം ശബ്ദം േകട്ടാൽ അവർ വാതിലിടച്ച് കുറ്റി�
യിട്ട് പീപ് േഹാളിലൂെട േനാക്കും. ജനലിെന്റ കർട്ടനുകൾ ഇട്ട് ഒളിഞ്ഞു േനാക്കുന്നു.

അതിന് ഭ്രാന്തല്ല, വിശപ്പാണ് എന്ന് എന്താണ് ആർക്കും മനസ്സിലാകാത്തത്.
അയാൾ അമർഷേത്താെട പറഞ്ഞു.

“വിശപ്പുെണ്ടങ്കിൽ േജാലിെയടുത്ത് പണമുണ്ടാക്കിക്കൂെട?”
ഇതു സ്ത്രീകളുെട യുക്തിയാണ്. എത്ര എളുപ്പം അവർ കാര്യങ്ങൾക്ക് പരിഹാ�

രം കാണുന്നു. നിസ്സഹായയായ ഒരു സ്ത്രീക്ക് കിട്ടാവുന്ന േജാലിെയപ്പറ്റി മിസ്സിസ്സ്
പേട്ടൽ പറയാറുണ്ട്. അത് ഭർത്താവു മരിച്ചുെവന്ന് അവർക്ക് അറിവു കിട്ടിയേപ്പാ�
ഴാണ്.

അന്ന് അവളുെട വാതിൽ കാറ്റിൽ ഉറെക്ക അടഞ്ഞും തുറന്നുമിരുന്നു. അനാഥ�
മായ, ആെളാഴിഞ്ഞ, േപ്രതബാധയുള്ള വീടുേപാെല. േഗാപാലകൃഷ്ണൻ ആ ഞാ�
യറാഴ്ച ൈവകുേന്നരം നശിപ്പിക്കണം എന്നില്ലാത്തതുെകാണ്ട് അത് ശ്രദ്ധിക്കാൻ
േപായില്ല. പേക്ഷ, കുറച്ചു സമയം കഴിഞ്ഞ് സതിയുെട ഒപ്പം പുറത്തു േപാകു�
േമ്പാൾ അയൽക്കാരിയുെട വീടിനകേത്തയ്ക്ക് തുറന്ന വാതിലിലൂെട േനാക്കാതിരി�
ക്കാൻ അയാൾക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. അവൾ െവറും നിലത്ത് കിടന്നിരുന്നു. അവൾ മരി�
ച്ചു കിടക്കുകയാെണന്നാണയാൾക്കു േതാന്നിയത്. കഴുത്ത് വല്ലാെത െചരിഞ്ഞിരു�
ന്നു. ആദ്യമുണ്ടായ േപ്രരണ ഓടി രക്ഷെപ്പടാനായിരുന്നു. സതിയും പറഞ്ഞു നമുക്ക്
കണ്ടിെല്ലന്നു നടിച്ചു േപാകാം, അതു ചത്തു കിടക്കുകയാെണങ്കിൽ കുഴപ്പമാണ്.

ഓടാൻ േവണ്ടി തയ്യാെറടുത്തു നിന്നേപ്പാഴാണ് അയാൾ, അവൾ ശ്വാസം കഴി�
ക്കുന്നത് ശ്രദ്ധിച്ചത്.

അയാൾ പറഞ്ഞു നമുക്കുേപായി േനാക്കാം. അതിനു ജീവനുെണ്ടന്നു േതാന്നു�
ന്നു.

ഉറക്ക ഗുളികകൾ! ഒന്നല്ല രണ്ടു കുപ്പികൾ ഒഴിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു.
േപാലീസും ആംബുലൻസും വന്ന് അവെള െകാണ്ടുേപായ േശഷം അയാൾ

വാതിലിനു പുറത്ത് ചുരുട്ടി കൂട്ടിയിട്ട െടലഗ്രാം കണ്ടു. “നിങ്ങളുെട ഭർത്താവ് ഒരു
കാറപകടത്തിൽ മരിച്ച വിവരം അറിയിക്കാൻ വ്യസനമുണ്ട്.”

അതു േപാലീസ് വകുപ്പിൽ നിന്നുള്ള കമ്പിയായിരുന്നു. അതയച്ച സ്ഥലം മന�
സ്സിലാക്കാൻ അയാൾ ശ്രമിച്ചു. േദവാസ് ആേണാ, ആേവാ.

അത് അയാൾ തെന്ന അയച്ച കമ്പിയായിരിക്കുെമന്നാണ് എനിയ്ക്കു േതാന്നുന്ന�
ത്. സതി പറഞ്ഞു. ഇവെള എങ്ങെനെയങ്കിലും ഒഴിവാക്കി തടി തപ്പാനുള്ള സൂത്ര�
മായിരിക്കും.

അങ്ങിെനയും ഒരു സാധ്യതയുെണ്ടന്ന് േഗാപാലകൃഷ്ണൻ ഓർത്തു. അടുത്ത
കാലത്തായി അവളും ഭർത്താവും തമ്മിൽ വലിയ സ്വരേചർച്ചയിലായിരുന്നില്ല.
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അയാൾ മാസത്തിെലാരിക്കെലാ മെറ്റാ വരും. വന്നാൽ രേണ്ടാ നാേലാ ദിവസം
താമസിക്കും. എന്നും അവരുെട വീട്ടിൽ നിന്ന് ശണ്ഠ േകൾക്കാം.

പിെന്ന അവൾ േപാലീസ് കസ്റ്റഡിയിൽ നിന്ന് തിരിച്ചു വന്നേപ്പാൾ അയാൾ
േചാദിച്ചു.

“നിങ്ങെളന്തിനാണ് ആത്മഹത്യ െചയ്യാൻ േപായത്?”
എെന്റ ഭർത്താവു മരിച്ചു.
“ഞാനറിഞ്ഞു.”
“എങ്ങിെന?”
“നിങ്ങൾക്കു വന്ന െടലഗ്രാം പുറത്തു കിടക്കുന്നതു കണ്ടു.”
“ഓ!”
“ഭർത്താവു മരിച്ചതുെകാണ്ട് എന്തിനാണ് നിങ്ങൾ ആത്മഹത്യ െചയ്യുന്നത്?

നിങ്ങൾ ഭർത്താവിെന അത്രയധികം സ് േനഹിച്ചിരുേന്നാ?”
“ഇല്ല. അത്രയധികം എന്നല്ല, ഒട്ടും ഇല്ല. മാത്രമല്ല ഞാനയാെള െവറുക്കുക

കൂടി െചയ്തിരുന്നു. അയാൾ വരുന്ന ദിവസങ്ങൾ നരകമായിരുന്നു. അയാൾ എെന്ന
അടിക്കുക കൂടി െചയ്യാറുണ്ട്.”

അവരുെട േവദന െകാണ്ടുള്ള നിലവിളി േകൾക്കാറുണ്ട് എന്നയാൾ ഓർത്തു.
“പിെന്ന?”
“അതല്ല കാര്യം. അയാൾ ജീവിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ എനിയ്ക്ക് എെന്തങ്കിലും പ്ര�

തീക്ഷിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. എത്രേത്താളം അനഭികാമ്യമായാലും. അയാൾ മരി�
ച്ചേപ്പാൾ െപെട്ടന്ന് എനിയ്ക്ക് എെന്റ നിലനിൽപ്പ് അനാവശ്യമാെണന്നു േതാ�
ന്നി. എെന്റ നിലനിൽപ്പ് മാസത്തിൽ ഒരിക്കേലാ ഈരണ്ടു മാസം കൂടുേമ്പാ�
േഴാ വരുന്ന അയാെള പ്രതീക്ഷിക്കുക എന്ന കർമ്മവുമായി ബന്ധെപ്പട്ടതാെണ�
ന്ന േബാധം എെന്റ മനസ്സിൽ ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. പിെന്ന അയാൾ എെന്ന
സ് േനഹിച്ചിരുന്ന കാലത്തു പറഞ്ഞിരുന്ന ചില വാക്കുകൾ ഓർമ്മവന്നു. ഞാൻ
െപെട്ടന്ന് ഇേമാഷനലായി.”

അേപ്പാഴാണ് അവർ ആവശ്യെപ്പട്ടത്. നാെള മുതൽ ന്യൂസ് േപപ്പർ കിട്ടിയാൽ
നന്നായിരുന്നു.

“എന്തിനാണ്?”
“എനിയ് െക്കാരു േജാലി അേന്വഷിക്കണം. എന്നും തേല ദിവസെത്ത േപപ്പർ

തന്നാൽ മതി. ഞാൻ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുകയല്ലെല്ലാ.”
“അല്ല. പേക്ഷ, െബല്ലടിക്കരുത്. ഞാൻ േപപ്പർ വായിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ വാതി�

ലിനടിയിലൂെട ഇട്ടു തരാം. വായിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ തിരിച്ച് എെന്റ വാതിലിെന്റ അടി�
യിൽ കൂടി ഇട്ടാൽ മതി.”

െബല്ലടിക്കുന്നത് അയാൾക്ക് തീെര ഇഷ്ടമില്ലാത്ത കാര്യമായിരുന്നു. െബല്ലടി�
ക്കുന്നത് േകട്ടാൽ െപെട്ടന്ന് െടൻഷൻ കൂടുന്നത് അയാൾക്കു മനസ്സിലാവും. ആരാ�
യിരിക്കും അത്? പിെന്ന വാലിയക്കാരി അകത്തു കടന്ന് വാതിലടച്ചു കഴിഞ്ഞാലും
െനഞ്ചിനകെത്ത മിടിപ്പ് കുെറ േനരം അയാൾക്കു േകൾക്കാൻ പറ്റും.

“ശരി.” അവൾ പറഞ്ഞു.
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ഒരാഴ്ചക്കുള്ളിൽ അവൾക്കു േജാലി കിട്ടി. ദിവസവും രാവിെല അവൾ വാതില�
ടച്ച് പൂട്ടിട്ട് േപാകുന്നത് പീപ് േഹാളിലൂെട ഒളിഞ്ഞു േനാക്കുേമ്പാൾ സതി ആശ്വാസ�
പൂർവ്വം പറയും.

ഇനി അവൾ പട്ടിണി കിടക്കില്ല.
ആശ്വാസം അല്പായുസ്സായി ഊർദ്ധശ്വാസം വലിച്ചു. പത്തു ദിവസത്തിനു േശ�

ഷം അവൾ ഓഫീസിൽ േപാക്കു നിർത്തിയേപ്പാൾ അയാൾ േചാദിച്ചു.
“എന്തു പറ്റി?”
“എനിെക്കെന്റ േജാലി നഷ്ടെപ്പട്ടു.”
“എങ്ങിെന?”
അേപ്പാൾ അവൾ പറഞ്ഞു െകാടുത്തു. െസയ്ൽസ് േഗൾ എന്ന േപരിൽ േജാ�

ലിെക്കടുക്കുന്ന െപൺകുട്ടികൾ എന്തു ചിലവാക്കാൻ ആണ് കമ്പനി പ്രതീക്ഷിക്കു�
ന്നെതന്ന്.

“അെതാരു സർദാറിെന്റ കമ്പനിയായിരുന്നു.” അവൾ പറഞ്ഞു. “വളെര െച�
റിയ കമ്പനി. ഒരു േകാണിച്ചുവട്ടിലാണ് അയാളുെട ഓഫീസ്. അവിെട അയാൾ�
ക്കും ഒരു ക്ലാർക്കിനും ഇരിക്കാനുള്ള സ്ഥലേമയുള്ളു. അവിെട െടലിേഫാണും പി�
ടിച്ചു െകാണ്ടാണ് സർദാറിെന്റ ഇരുപ്പ്. ഇന്റർവ്യൂവിന് േചാദ്യങ്ങെളാന്നുമുണ്ടായില്ല.
പരസ്യം കണ്ടു െചന്നതാെണന്നു പറഞ്ഞ ഉടെന നിയമനവും കഴിഞ്ഞിരുന്നു. മുന്നൂ�
റുറുപ്പിക ശമ്പളം. പിെന്ന െസയിൽസിെന്റ ഗുണമനുസരിച്ച് കമ്മീഷൻ കിട്ടും. ആദ്യ�
െത്ത ദിവസം തെന്ന അയാൾ കാറിൽ എെന്നയും െകാണ്ട് ഒരു േഹാട്ടലിേലയ്ക്കു
േപായി, ഒരു കസ്റ്റമെറ പരിചയെപ്പടുത്തിത്തരാെമന്നു പറഞ്ഞിട്ട്. വള“െര പ്രധാ�
നെപ്പട്ട കസ്റ്റമറാണെത്ര. േപാകുന്ന വഴിെക്കാെക്ക ഞാൻ അയാേളാട് േചാദിച്ചു.
എന്താണ് സർദാറിെന്റ ഉൽപ്പന്നെമന്ന്. അെതല്ലാം വഴിെയ മനസ്സിലായിെക്കാ�
ള്ളുെമന്നാണ് ഉത്തരം.

ഒരു മൂന്നാം തരം േഹാട്ടലായിരുന്നു അത്. റിസപ്ഷനിസ്റ്റിന് സർദാറിെന
നല്ല പരിചയമുെണ്ടന്നു േതാന്നുന്നു. സർദാർ േനെര എെന്ന െകാണ്ടുേപായത് ഒരു
മുറിയിേലക്കായിരുന്നു. അവിെട ഒരു മദ്ധ്യവയസ് കൻ മുമ്പിൽ വിസ് കി േബാട്ടിലു�
മായി കാത്തിരുന്നു. എെന്ന പരിചയെപ്പടുത്തിയ ഉടെന സർദാർജി സ്ഥലം വിട്ടു.
അേപ്പാൾ അതാണ് സർദാർജിയുെട ബിസിനസ്സ്. നാലു മണിക്കൂറിനു േശഷം േഹാ�
ട്ടൽ വിടുേമ്പാൾ അയാൾ പത്തുറുപ്പികയും തന്നു. അതായിരുന്നു എെന്റ കമ്മീഷൻ!
ഇതിനാണ് ൈഡനാമിക് െസയിൽസ് േഗൾസ് ആവശ്യം. പിന്നീെടല്ലാം സർദാർ�
ജി എേന്നാട് േനരിട്ട് ആ േഹാട്ടലിേലയ്ക്ക് െചല്ലാനാണ് പറഞ്ഞത്. േഹാട്ടലിൽ ആ
മുറിയിൽ ഓേരാ ദിവസവും െവേവ്വെറ ആൾക്കാർ കാത്തുനിന്നിരുന്നു. ചിലേപ്പാൾ
ഒരാൾ, ചിലേപ്പാൾ രണ്ടാൾ, മറ്റു ചിലേപ്പാൾ കൂടുതൽ േപർ. ഒരാഴ്ചെകാെണ്ടനിക്കു
മതിയായി.”

“യൂവാർ േഷാക്കിങ്ങ് ലി കാൻഡിഡ്.” േഗാപാലകൃഷ്ണനു പറയാതിരിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല. ഈ കുമ്പസാരം അയാെള സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഒരു െവളിപാടായി�
രുന്നു. െസയിൽസ് േഗൾസിെന ആവശ്യമുെണ്ടന്ന നിരുപദ്രവമായ പരസ്യങ്ങൾ
മിക്കവാറും എല്ലാ ദിവസവും പത്രത്തിൽ കാണാറുണ്ട്.

വിശപ്പുെണ്ടങ്കിൽ േജാലിെയടുത്ത് പണമുണ്ടാക്കികൂെട എന്ന സതിയുെട
സ് ൈത്രണയുക്തി േകട്ടേപ്പാൾ അയാൾ ഇെതല്ലാം ആേലാചിച്ചു.
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അന്നു െതാട്ടാണ് മിസിസ്സ് പേട്ടലിെന്റ ബിസിനസ്സ് തുടങ്ങിയത്. അവളുെട
ന്യായം ഇതായിരുന്നു. മദ്ധ്യവർത്തി സർദാജിെയ ഒഴിവാക്കിയാൽ അവൾക്കു കൂടു�
തൽ പണമുണ്ടാക്കിക്കൂെട? എനിയ്ക്ക് നല്ല ഒരു ഫ് ളാറ്റ് ഉണ്ട്. വാടക േചാദിക്കാൻ
കൂടി ആരും വരില്ല. വാടകയും, വീടും നഷ്ടെപ്പട്ടുെവന്ന് വീട്ടുകാരൻ കിഴവന്നറിയാം.

പകൽ അവൾ മാളത്തിൽ ഉറങ്ങി. ൈവകുേന്നരം ഇര േതടിയുള്ള യാത്ര തു�
ടങ്ങും. എന്തിനും ഒരു ചീത്ത വശമുണ്ട്. ഒരു നല്ല വശവും. അയൽവക്കത്ത് ഒരു
േവശ്യയുണ്ടാവുന്നത് എന്തായാലും നന്നല്ല. പേക്ഷ, അതു കാരണം അവൾ രണ്ടു
േനരം ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നുെണ്ടങ്കിൽ അതു െതറ്റാെണന്നു പറയാൻ അയാൾക്കു
കഴിയില്ല.

സതി പേക്ഷ, ഇെതാന്നും ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. േവശ്യാവൃത്തി നടത്തുന്നതിേനക്കാൾ
നല്ലത് ആത്മഹത്യ ആെണന്നാണ് അവളുെട അഭിപ്രായം.

കുഴപ്പം തുടങ്ങിയത് അയൽക്കാരിയുെട അതിഥിയായി ഒരു രാത്രി കഴിച്ചു കൂ�
ട്ടിയ ഒരാൾ അതിെന്റ സ്വാേദാർത്ത് വീണ്ടും വന്നേപ്പാൾ അവളുെട വീടു പൂട്ടിയിട്ടു
കണ്ടേപ്പാഴാണ്. അയൽക്കാരി അവളുെട ഇര പിടിക്കാനുള്ള യാത്രയിലായിരുന്നു.
അതിഥിക്കു സഹിച്ചില്ല. അവെള കേണ്ട തീരു. ഉടെന അടുത്തുള്ള വാതിലിേന്മൽ
കയ്യമർത്തി. േഗാപാലകൃഷ്ണൻ വാതിൽ തുറന്നേപ്പാൾ കണ്ടത് വിവശനായി നിൽ�
ക്കുന്ന ഒരാെളയാണ്.

“എക് സ് ക്യൂസ് മി.” അയാൾ അറച്ചറച്ചുെകാണ്ട് േചാദിച്ചു.
“മിസിസ്സ് പേട്ടൽ ഇവിെടയേല്ല താമസിക്കുന്നത്? അവർ എേപ്പാഴാണ്

വരുക എന്നറിഞ്ഞാൽ നന്നായിരുന്നു.”
അയാൾ സംസാരിക്കുേമ്പാൾ മദ്യത്തിെന്റ നാറ്റം പരന്നു. അയാൾ കുേറശ്ശ

ആടുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
“യു മസ്റ്റ് ബി റിയലി ഹാർഡപ്പ്.”
അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ എന്താണുണ്ടായെതന്ന് പുറത്തു നിൽക്കുന്ന ആൾക്ക്

മനസ്സിലായില്ല. പകുതി തുറന്ന വാതിലിലൂെട ഒരു രാക്ഷസെന്റ വലിയ തല
അയാൾക്കു േനെര വരുന്നതും ഒരു വലിയ അലർച്ചയും പിെന്ന െചകിടടയുന്ന
ഒെരാച്ചയും. കണ്ണു തുറന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ മുമ്പിൽ അടഞ്ഞവാതിൽ. അകത്തു
നിന്ന് അേപ്പാഴും അലർച്ച.

ഇതു തുടക്കമായിരുന്നു. അതു പിന്നീട് പലേപ്പാഴും ആവർത്തിച്ചു. പലേപ്പാഴും
രാത്രി ൈവകിയ േവളയിൽ. അയാൾ വാതിലിനു പുറത്ത് ഒരു പരസ്യം ഒട്ടിച്ചു െവച്ചു.
രാത്രി പത്തു മണി കഴിഞ്ഞാൽ ദയവായി െബല്ലടിക്കരുത്.

അയൽക്കാരിയുമായി േനരിട്ട് ഒരു ഏറ്റുമുട്ടലുണ്ടായത് പിെന്നയും കുെറ കഴി�
ഞ്ഞാണ്. ഒരു ദിവസം ൈവകുേന്നരം അവൾ െബല്ലടിച്ചു. േഗാപാലകൃഷ്ണൻ വാ�
തിൽ തുറന്നേപ്പാൾ അയൽക്കാരി വളെര കുറിയ ഉടുപ്പുമിട്ട് നിൽക്കുന്നു.

“മിസ്റ്റർ േഗാപാൽ നിങ്ങൾ ഈ വാതിൽ കുറച്ചു േനരം തുറന്നിടുേമാ?”
“എന്തിന്?”
“എനിയ്ക്ക് താെഴ െബ്രഡ് വാങ്ങാൻ േപാകണം. ഞാെനാരു സ് േനഹിതെന

പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കയാണ്. വാതിൽ പൂട്ടിക്കണ്ടാൽ അയാൾ തിരിച്ചുേപാെയന്നു
വരും.”
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വാതിലിന്നിടയിൽകൂടി വീണ്ടും രാക്ഷസെന്റ തല പുറേത്തയ്ക്കു നീണ്ടു. ഗർജ്ജന�
ങ്ങൾ. അതിെന്റ അവസാനം താക്കീത്.

“ഇനി എെന്റ െബല്ലടിച്ചിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ കാണിച്ചുതരാം.”
അയാൾ വാതിൽ ഒരു ശബ്ദേത്താെട അടച്ചു.
അടഞ്ഞ വാതിലിനു പിന്നിൽ നിന്നു െകാണ്ടയാൾ ആേലാചിച്ചു.
“തനിെക്കന്തിനാണിത്ര േദ്വഷ്യം പിടിക്കുന്നത്?”
അവൾ ഒരു നല്ല അയൽക്കാരെന്റ സഹായത്തിനാവശ്യെപ്പടുകയെല്ല െചയ്തി�

ട്ടുള്ളു. “തനിയ്ക്കു കഴിയുെമങ്കിൽ െചയ്യുക. പറ്റിെല്ലങ്കിൽ അതു മര്യാദയായി പറയുക.”
അയാൾ സ്വന്തം മനസ്സ് കുറച്ചു വിശകലനം െചയ്തു േനാക്കി. ഇേപ്പാൾ കുറച്ചു

കാലമായി അയാൾ അവെള േനരിൽ കാണാേറ ഇല്ല. കുെറക്കാലമായി പുസ്തകങ്ങ�
െളാന്നും െകാടുക്കാറില്ല. അവൾ ആവശ്യെപ്പടാറുമില്ല. േലാകത്തിെന്റ അധമസ്ഥി�
തിെയപ്പറ്റി സംസാരിക്കാറുമില്ല. അവെള സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഇേപ്പാൾ േലാ�
കം വളെര േമാഹനമാണ്. അവൾ ൈഫവ്സ്റ്റാർ േഹാട്ടലുകെളപ്പറ്റി സംസാരിക്കു�
ന്നു. േഗ്രഡ് വൺ െറേസ്റ്റാറണ്ടുകളിൽ േപാകുന്നു, ഡൺഹിൽ സിഗരറ്റു വലിക്കുന്നു.

തെന്റ സഹായം ഇനി അവൾക്ക് ആവശ്യമില്ല എന്നതാേണാ തെന്ന െചാടി�
പ്പിക്കുന്നെതന്നയാൾ ആേലാചിച്ചു. ആയിരിക്കാം. എന്തായാലും കുെറ കാലേത്ത�
യ്ക്ക് അവളുെട ശല്യമുണ്ടായില്ല.

സതി ഭക്ഷണത്തിനുള്ള പരിപാടി തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഇെന്നന്തായിരിക്കും
കറി എന്നയാൾ ഊഹം നടത്തി. ഈ തണുപ്പത്ത് നല്ല മട്ടൺ ൈഫ്ര ഉെണ്ടങ്കിൽ
ഊണു കഴിക്കാൻ നല്ല രസമുണ്ടാവും. അയാൾ പറഞ്ഞു.

എനിക്കിേപ്പാൾ നല്ല മട്ടൻ ൈഫ്രയും ചിക്കൻ തണ്ടൂരിയും കഴിക്കാൻ േതാന്നു�
ന്നു.

“ഞാനിെന്നാരു സ് െപഷ്യൽ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്. കുട്ടിക്കിഷ്ടമാവുേമാ എന്നറി�
യില്ല.”

സ് െപഷ്യൽ േമശേമൽ ആനയിക്കെപ്പട്ടു. േഗാപാലകൃഷ്ണന് ജിജ്ഞാസ അട�
ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അയാൾ അടപ്പു തുറന്നുേനാക്കി.

വലിയ െചമ്മീൻ നല്ല കടുത്ത മഞ്ഞകറിയിൽ ചുരുണ്ടു കിടക്കുന്നു. െപെട്ടന്ന�
യാൾക്കു വിശപ്പിരട്ടിച്ചു.

നിനക്കു നല്ല ഇമാജിേനഷൻ ഉണ്ട്. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഈ മഴയത്ത് എവി�
െട നിന്നു കിട്ടി ഈ െചമ്മീൻ?”

ഞാൻ കടലിൽ േപായി മുങ്ങിത്തപ്പി. സതി പറഞ്ഞു. പിെന്ന കുറച്ചു േനരത്തി�
നു േശഷം പറഞ്ഞു. അല്ല, േകേട്ടാ, ഇത് േകാൾഡ് േസ്റ്റാേറജിൽനിന്നു വാങ്ങിയതാ�
ണ്.

“നന്നായി അതു പറഞ്ഞത്. ഞാൻ വിഷമിച്ചിരിക്കയായിരുന്നു, നീ ഈ മഴയ�
ത്ത് കടലിൽ മുങ്ങിത്തപ്പുന്നത് മനസ്സിൽ കണ്ടുെകാണ്ട്.”

ഭക്ഷണം കഴിച്ചുെകാണ്ടിരിെക്ക സതി േചാദിച്ചു.
“ആെട്ട, ഭ്രാന്തിയുെട കാര്യത്തിൽ എന്താണ് െചയ്യാൻ േപാകുന്നത്?”
പിെന്നയും ഭ്രാന്തിയുെട പ്രശ് നം വന്നു. അത് എങ്ങിെനെയങ്കിലും തീർക്കണമ�

െല്ലാ. അയാൾ പറഞ്ഞു.
“മഴ നിന്നാൽ അവൾക്ക് വീണ്ടും ആൾക്കാെര കിട്ടും. അവളുെട ഭ്രാന്തും മാറും.”
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എനിയ്ക്കു േതാന്നുന്നില്ല. കാരണം കഴിഞ്ഞ െകാല്ലവും ഇങ്ങിെനത്തെന്നയാണു�
ണ്ടായത്. മഴ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഭ്രാന്ത് ഏറുകയാണ് െചയ്തത്.

അതു ശരിയാെണന്നയാൾ ഓർത്തു. കഴിഞ്ഞെകാല്ലം അവൾക്കു ഭ്രാന്ത് തുട�
ങ്ങിയത് ഒരാഴ്ച അടക്കി മഴ െപയ്തേപ്പാഴാണ്. അവളുെട പുറത്തു േപാക്കു നിന്നു.
ആരും അവളുെട വാതിൽക്കൽ മുട്ടലുണ്ടായില്ല. ഏഴാം ദിവസം അവൾ ബാൽക്ക�
ണിയിൽ നിന്നു പാട്ടുപാടി താെഴ ൈക െകാട്ടുന്നവരുെട അകമ്പടിയ്ക്ക് താളം ചവി�
ട്ടി നൃത്തം െചയ്തു. പിെന്നയുണ്ടായത് ചരിത്രമാണ്—ആ െകട്ടിടത്തിെല ഓേരാ
ഫ് ളാറ്റുകാരും ഇന്നും ഭീതിേയാെട ഓർക്കുന്ന ചരിത്രം. ഒരു മാസത്തിനുള്ളിൽ
അവൾ ഓേരാ വീട്ടുകാർക്കിടയിലും െകാടും ഭീതി പരത്തി.

അതിനിടയ്ക്ക് സതി ഒരു സൂട്ട് േകസും എടുത്ത് ആദ്യം കിട്ടിയ െട്രയിനിൽ നാ�
ട്ടിേലയ്ക്ക് തടിതപ്പുകയും െചയ്തു. ഭ്രാന്തത്തിെയ ഇവിെട നിന്നു ഓടിച്ചു എന്നു കത്തു
കിട്ടിയാൽ മൂന്നാം ദിവസം ഞാനിവിെട എത്തും.

കാര്യം െഗൗരവമുള്ളതാണ്. േഗാപാലകൃഷ്ണൻ ഓർത്തു. കഴിയുന്നതും േവഗം
വല്ലതും െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ വീണ്ടും അവിവാഹിതനായി ജീവിേക്കണ്ടിവരും. സതിെയ
അയാൾക്കു നന്നായി അറിയാം. ഒരു പേക്ഷ, അവൾ ഇേപ്പാൾ തെന്ന സൂട്ട് േകസ്
ഒരുക്കിെവച്ചിട്ടുണ്ടാകും. അയാൾ തീവ്രമായി ആേലാചിച്ചു. സതിയും, മുമ്പിൽ േമശ�
േമൽ നിരത്തിെവച്ച െചമ്മീൻ കറിയും, േചാറും എല്ലാം അപ്രത്യക്ഷമായി. പകരം
നിസ്സഹായയായ ഒരു സ്ത്രീയുെട രൂപം മനസ്സിൽ വന്നു. വിശന്നു കരുവാളിച്ച മുഖത്തു
കുണ്ടിലിറങ്ങിയ കണ്ണുകളിൽ നിന്നുതിർന്ന രണ്ടു ജലകണങ്ങൾ.

അയാൾ അയൽക്കാരി കരയുന്നതു കണ്ടത് വളെര മുമ്പാണ്. ഭർത്താവ് ഒരി�
ക്കൽ അവെള ഉേപക്ഷിച്ചു േപാെയാ എന്ന സംശയമുണ്ടായേപ്പാൾ. അവൾ ഒരു
രാത്രി പതിെനാന്നു മണിക്ക് െബല്ലടിച്ചു. തുറന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ അവർ വളെര
വൃത്തിെകട്ട ഒരു േവഷത്തിൽ നിൽക്കുന്നു. ഒരു മാസേത്താളമായി അവെള കണ്ടി�
ട്ടിെല്ലന്നും പുസ്തകെമാന്നും െകാടുത്തിട്ടിെല്ലന്നും അയാൾ ഓർത്തു. അവളുെട കണ്ണു�
കൾ കുണ്ടിൽ േപായി, മുഖം കരുവാളിച്ചിരുന്നു.

“മിസ്റ്റർ േഗാപാൽ, ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചതിൽ മാപ്പ്. എവിെടയാണ് വിക്ക് കിട്ടുക?”
“വിക്ക്?”
“അെത ജനത െസ്റ്റൗവിെന്റ വിക്ക്. എനിക്കത് കത്തിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല.

എവിെടയാണ് വാങ്ങാൻ കിട്ടുക?”
“അത് എല്ലാ പീടികയിലും കിട്ടുമെല്ലാ. പിെന്ന ഇതു അേന്വഷിക്കാനാേണാ

നിങ്ങൾ െബല്ലടിച്ചു വിളിച്ചത്? രാവിെലയാവുന്നതുവെര കാത്തു നിൽക്കാെനങ്കിലും
നിങ്ങൾക്കു ക്ഷമയുണ്ടാേവണ്ടതായിരുന്നു. എനിയ്ക്ക് ഉറക്കം പിടിച്ചതായിരുന്നു.”

“േസാറി.”
അയാൾ വാതിലടച്ചു തിരിച്ചുേപായി പുതപ്പിനുള്ളിേലയ്ക്കു നൂന്നു കയറി. ഉറക്കം

പിടിച്ചേപ്പാഴാണ് വീണ്ടും െബല്ലടി. അയാൾ െഞട്ടിെയഴുേന്നറ്റു. വാതിൽ തുറന്ന�
േപ്പാൾ മിസിസ്സ് പേട്ടൽ വീണ്ടും.

“ഒരു മിനിറ്റ് ക്ഷമിക്കണം. എവിെടയാണ് മെണ്ണണ്ണ കിട്ടുക?”
അയാളുെട ഉറക്കം വിട്ടകന്നിരുന്നു. അയാൾ േചാദിച്ചു.
“എന്താണ് നിങ്ങളുെട മനസ്സിൽ? ജനതാ െസ്റ്റൗവ്വിെന്റ വിക്കും മെണ്ണണ്ണയുമ�

ല്ല ഉള്ളെതന്നു മനസ്സിലായി.”



68 അയൽക്കാരി 

“ക്ഷമിക്കണം മെണ്ണണ്ണ എങ്ങിെനയാണ് വാങ്ങുക എന്ന് സത്യമായും എനി�
ക്കറിയില്ല. ഭർത്താവ് വരുേമ്പാൾ വാങ്ങി െവയ്ക്കുകയാണ് പതിവ്. ഭർത്താവ് വന്നിട്ട്
രണ്ടു മാസമായി. എെന്ന ഉേപക്ഷിച്ചു എന്നാണ് േതാന്നുന്നത്. രണ്ടാഴ്ചയായി വീ�
ട്ടിൽ കറന്റും ഇല്ല. വളെരയധികം ഇരുട്ടും തണുപ്പുമാണ് എനിയ്ക്ക് േപടി േതാന്നുന്നു.
ഒന്ന് എെന്ന സഹായിക്കു.”

അവർ െപാട്ടിക്കരയുകയായിരുന്നു. മുഖം വികൃതമാവും വിധം അവൾ െപാട്ടി�
ക്കരയാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ േഗാപാലകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു.

തൽക്കാലം േപായി ഉറങ്ങു. ഈ െമഴുകുതിരികൾ െകാണ്ടു േപായിെക്കാള്ളു.
രാവിെല നമുക്ക് വഴിയുണ്ടാക്കാം.

അയൽക്കാരിയുെട ൈദന്യമാർന്ന മുഖം വീണ്ടും ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ അയാൾ�
ക്കു ഊണു തുടരാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അയാൾ ഊണു നിർത്തി എഴുേന്നറ്റു ൈകകഴുകി.
പാന്റും ഷർട്ടും ഗംബൂട്ടും എടുത്തു ധരിച്ചു. െവള്ളം േതാരാനിട്ടിരുന്ന മഴേക്കാട്ട് എടു�
ത്തിട്ടു.

അമ്പരന്നു നിന്ന സതിയുെട േചാദ്യങ്ങൾെക്കാന്നും മറുപടി പറയാെത
അയാൾ പുറത്തിറങ്ങി. അടുത്ത ബസ് േസ്റ്റാപ്പ് ലക്ഷ്യമാക്കി അയാൾ നടന്നു. േസ്റ്റാ�
പ്പിൽ കുറച്ചു േനരം നിന്നേപ്പാൾ അയാൾ, അകന്ന് ഒറ്റയ്ക്കു നിൽക്കുന്ന ഒരാെള കണ്ടു.
മഴേക്കാട്ടിെന്റ െതാപ്പി കുറച്ചുകൂടി താഴ്ത്തി കണ്ണുകളിൽ നിഴൽ വീഴ്ത്തി േഗാപാലകൃഷ്ണൻ
അയാെള സമീപിച്ചു. നാലുഭാഗത്തും േനാക്കിയേശഷം പറയാൻ തുടങ്ങി.

നല്ല ചരക്കുണ്ട് സാർ. ഗുഡ്സ്റ്റഫ്. റീസണബ്ൾ ചാർജ്ജ്. കുഴപ്പെമാന്നുമില്ലാ�
ത്തതാണ്. ഞാൻ ടാക് സി വിളിക്കെട്ട.



This volunteer-driven books project relies on readers like you to submit typos, corrections,
and other improvements. The contact id is <support@sayahna.org>.

mailto:support@sayahna.org
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