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അലക്കു യന്ത്രം

ശാലിനി അല്പം ആശയകുഴപ്പത്തിലായിരുʺ. പണി�
ക്കാരി രാധ പറഞ്ഞതു് അവൾŕ് വിശ്വസിക്കാ�
നായില്ല. പേക്ഷ, അവൾ നുണപറയുകയാെണʺ്
േതാന്നിയില്ല. മെറ്റല്ലാം പറയുന്ന േപാെലയാണ�
വൾ പറഞ്ഞതു്.

എനിെ͙ന്തിനാ േമാെള അസൂയ? എെന്റ വീട്ടിലും�
ണ്ടു് ഒരു വാഷിംഗ് െമഷീൻ.

രാധ തുണികൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി വാഷിംഗ്
െമഷീനിൽ ഇടുകയായിരുʺ. ആ പന്ത്രണ്ടു വയ�
еകാരിŕ് വാഷിംഗ് െമഷീെന്റ ഉയരം തെന്നേയ
ഉѕ. അതുെകാണ്ടു് അവൾ െമഷീെന്റ മുമ്പിൽ ഒരു
പലകക്കഷ്ണം െവǆ് അതിനു മുകളിൽ നിന്നാണു് തു�
ണികൾ ഇട്ടിരുന്നതു്.

ട്യൂഷൻടീച്ചറുെട അടുക്കൽ നിʺ് രക്ഷെപ്പǿ വന്ന�
താണു് ശാലിനി. ഇരുപത്തഞ്ചു മുതൽ അമ്പതു�
വെര എഴുതാൻ ഏല്പിǆ് ചായ കുടിക്കാനിരുന്ന�
താണു് ടീച്ചർ. ചായ കുടിǆ കഴിഞ്ഞാൽ ടീച്ചർŕ്
േപാവാൻ ധൃതിയാവും. ഇനി അമ്മ കുളിക്കാൻ
വിളിŕന്നതു വെര അവൾ സ്വതന്ത്രയാണു്. ആ
സ്വാതന്ത്ര്യം ആേഘാഷിŕക രാധേയാടു് സംസാ�
രിǆെകാണ്ടാണു്. തിരുമ്പുേമ്പാേഴാ, അടിǆവാരി
തുടŕേമ്പാേഴാ ഒെക്ക അവൾ രാധയുെട പിന്നൽ
സംസാരിǆെകാണ്ടുണ്ടാവും. അധികവും ക്ലാസി�
െല വിേശഷങ്ങളായിരിŕം. അെല്ലങ്കിൽ നഴ് സറി
ൈറമുകൾ പാടി നൃത്തം െവŕം. തുടച്ച മാർബ്ൾ
നിലȻ് ശാലിനിയുെട െകാǆ കാലുകൾ പതിയും.
അവ േനാക്കി രാധ പറയും.

ഞാൻ തുടച്ചിടെത്താെക്ക േമാള് ചവിട്ടി നടേന്നാളു.
അമ്മ കണ്ടാൽ കിട്ടിേക്കാളും.

ശാലിനി ശ്രദ്ധിക്കില്ല. അമ്മ അവെള പഠിത്തത്തി�
െന്റ കാര്യത്തിൽ മാത്രെമ ശിക്ഷിŕകയുє. മകൾ
പഠിǆ് ഒരു േഡാക്ടറാകണെമന്നാണു് ശാരദയുെട
േമാഹം. േഡാക്ടർമാെരŕറിǆ് ശാരദ്͚ സങ്കല്പങ്ങ�
ളുണ്ടു്. ഒരു ബിസിനеകാരനായ തെന്റ ഭർത്താവി�
െന്റ പ്രാരബ്ദങ്ങൾ ഒʺം ഇല്ലാെത െവറുെത ഒരു
േചമ്പറിൽ കഴുത്തിൽ െлȻം തൂക്കി പണം വാ�
രുന്ന േഡാക്ടർമാെര ശാരദ എʺം അസൂയേയാ�
െടയാണു് േനാക്കിയിരുന്നതു്. തെന്റ ഭർത്താവു്
ഒരു നല്ല േഡാക്ടെറക്കാൾ സമ്പാദിŕʺെണ്ടങ്കി�
ലും ഒരു േഡാക്ടർŕള്ള സ്ഥാനം കിǿന്നിെല്ലʺ്
അവൾ കണ്ടു. അവൾ മകെള ഒരു സ് േനാബായി
വളർത്താൻ ശ്രമിǆ. തേന്നക്കാൾ താെഴക്കിടയിലു�
ള്ളവെര പുച്ഛേത്താെട േനാക്കാൻ, േമെലക്കിടയി�
ലുള്ളവെര കാണുേമ്പാൾ അവെര അനുകരിക്കാൻ
എല്ലാം അവൾ ശ്രമിǆ. മകെള േപ്രരിപ്പിŕകയും
െചയ്തു. പാവെപ്പട്ടവെരല്ലാം പുഴുക്കൾŕ് സമമാ�
െണന്നവൾ വിശ്വസിǆ. അതുെകാണ്ടു് രാധ ശാലി�
നിെയ അവളുെട വീട്ടിേലŕ് െകാണ്ടുേപാെട്ട എʺ
േചാദിച്ചാൽ ശാരദ സമ്മതിക്കാറില്ല. ദാരിദ്ര്യം ഒരു
പകർച്ചവ്യാധിയാെണʺം, തെന്റ മകെള അതിൽ
നിʺം മാറ്റി നിർത്തണെമʺം അവൾ കരുതി.

രാധ വിഷിംഗ് െമഷീനിൽ തുണികളിടുന്നതു് കണ്ട�
േപ്പാഴാണു് ശാലിനി ഓർത്തതു്. അവൾ പറǸ.

ഞങ്ങൾക്കിʺ് പുതിയ വാഷിംഗ് െമഷീൻ കിȀ�
േലാ.

പുതിയ വാഷിംഗ് െമഷീേനാ?

അെത.

അെപ്പാ ഇതിെനന്താ കുഴപ്പം? ഇതു് വാങ്ങീǿ് ഒരു
െകാല്ലെല്ല ആയിǿє.

ഇതു് ഓേട്ടാമാറ്റിക്കല്ല. പുതിയതു് ഓേട്ടാമാറ്റിക്കാ�
ണു്.

ഓ. കുട്ടീെട മമ്മി ഏെതങ്കിലും വീട്ടിൽ േപായേപ്പാ
കണ്ടിǿണ്ടാകും. അെപ്പാ അതു് വാങ്ങണംʺ് പറ�
Ǹ് ഡാഡിെയ ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചിǿണ്ടാകും അെല്ല?

ശാലിനി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

രാധ െകാച്ചമ്മെയ അനുകരിǆ.

‘േനാŕെന്ന അവര് െട കയ്യിലു് ആേട്ടാമാറ്റിക് വാ�
ഷിംഗ് െമഷീനുണ്ടു്. അെപ്പാ നമ്മŕം േവെണ്ട
ഒʺ് ’ എന്നിǿ് അതു വാങ്ങി വർേക്കരിയയിൽ പ്ര�
തിഷ്ഠിŕം. എന്നിǿ് പറയും. ‘രാേധ, നീ ഇതു് െതാ�
ടുകെയാʺം േവണ്ട േകേട്ടാ. പഴയതിൽത്തെന്ന
തിരുമ്പിയാൽ മതി.’ പുതിയ െമഷീൻ ഒരു കാഴ്ചവ�
സ്തുവായി െവŕം. വിരുʺ വരുന്നവർെക്കാെക്ക
കാണിǆെകാടുŕം. വാക്വംക്ലീനർ എനിക്കിതുവെര
െതാടാൻ തന്നിട്ടില്ലെല്ലാ.

ശാലിനി േകാക്രി കാട്ടി. അമ്മയുെട എല്ലാ പ്രവർ�
ത്തികളും അവൾക്കിഷ്ടമിെല്ലങ്കിലും ആരും അമ്മ�
െയപ്പറ്റി പറയുന്നതു് അവൾക്കിഷ്ടമല്ല. അവൾ പറ�
Ǹ.

രാധ്͚ അസൂയയാണു്. അേതാണ്ടാണു് ഇങ്ങെന
പേറണതു്.

അസൂയേയാ? രാധേ͙ാ? രാധ േചാദിǆ. എനി�
െക്കന്തിനാ േമാെള അസൂയ? എെന്റ വീട്ടിലുംണ്ടു്
ഒരു വാഷിംഗ് െമഷീൻ.

നുണ.

അല്ല ശരിŕ് പറയ്യാണു്. െന്റ വീട്ടിലുംണ്ടു് ഒരു വാ�
ഷിംഗ് െമഷീൻ.

ന്നിട്ടാേണാ രാധ പബ്ലിക്ക് ടാപ്പിെന്റ അവിെട േപാ�
യി തിരുമ്പുന്നതു? ഞാൻ കാറിലു് േപാവുേമ്പാ രണ്ടു
പ്രാവശ്യം കണ്ടിǿണ്ടു്.

ഞങ്ങെട വാഷിംഗ് െമഷീൻ േകടായി െകടക്ക്കാ�
ണു്.

നുണ.

േവണങ്കിൽ വിശ്വസിച്ചാൽ മതി.

രാധ വാഷിംഗ് െമഷീൻ പ്രവർത്തിപ്പിǆ.

ശാലിനീ.

അമ്മ വിളിǆ. കുളിക്കാൻ വരു.

ഇതാ വരുʺ.

അവൾŕ് രണ്ടിെലാʺ് അറിയണം. രാധെയ
അവൾŕ് നല്ലേപാെല അറിയാം. നുണ പറയാ�
റില്ല. ഇല്ലാത്ത സാധനം ഉെണ്ടെന്നാʺം പറയാറി�
ല്ല. പിെന്ന ഈ വാഷിംഗ് െമഷീൻ മാത്രം?

ശാലിനീ…

അമ്മയുെട വിളി വീണ്ടും.

േമാള് േവഗം െപാേ͙ാ. അമ്മ വിളിക്ക്ണ്ടു്. രാധ
പറǸ.

രാേധെട വീട്ടിലു് വന്നാ വാഷിംഗ് െമഷീൻ കാണി�
ǆതേര്വാ?

ശാലിനി േചാദിǆ.

അല്ലാെതന്താ. രാധ പറǸ. പേക്ഷ, േമാള് െട
അമ്മ േമാെള എെന്റ കൂെട വിേട്വാʺല്ല്യ.

അവൾ ബക്കറ്റിൽ െവള്ളം നിറǆ് വാസനയുള്ള
െവള്ള ഫിൈനൽ ഒഴിǆ് ഇളക്കി.

ശാലിനി ആേലാചിǆ. ചിലേപ്പാൾ താൻ അവളുെട
വീട്ടിൽ െചല്ലിെല്ലന്ന ൈധര്യത്തിലായിരിŕം രാധ
നുണ പറഞ്ഞതു്. താൻ ഇʺ് അമ്മെയെക്കാണ്ടു്
സമ്മതിപ്പിക്കാൻ േപാകുʺ.

കുളിǆെകാണ്ടിരിെക്ക അവൾ രാധയുെട അവകാശ�
വാദെത്തപ്പറ്റി പറǸ.

െനണŕ് പ്രാന്തുേണ്ടാ? വാഷിംഗ് െമഷീൻ. അവർ�
ŕ് മര്യാദŕ് ഭക്ഷണം കഴിക്കാനില്ല. ന്ന്ട്ടാ വാ�
ഷിംഗ് െമഷീൻ.

രാധ നല്ല ഒറ˝് പറയ്ണ്  ണ്ടു്. ശാലിനി പറǸ.
അവൾെട വീട്ടിലു് േപായാ കാണിǆ തരാംʺ് പറ�
Ǹ. അേമ്മ ഞാനിʺ് രാേധെട വീട്ടിലു് േപാെട്ട?

േവണ്ട േവണ്ട. അവര് െട വീട്ടിലു് വൃത്തിെയാʺം�
ണ്ടാവില്ല്യ.

ഞാൻ അവിെട്യാʺം ഇരിക്കിണില്ല്യ അേമ്മ. വാ�
ഷിംഗ് െമഷീൻ കണ്ടു് തിരിǆ വരാം.

െനനŕ് പ്രാന്തു് തന്ന്യാ. രാേധെട അച്ഛൻ മരിച്ചി�
ǿ് അഞ്ചുെകാല്ലമായി. അതിനു് േശഷാ അവള് െട
അമ്മ പണിŕ േപാവാൻ െതാടങ്ങിയതു്. െനന�
ŕ് ഓർമ്മയിെല്ല ലക്ഷ്മിെയ? തീെര ആേര്യാഗ്യമി�
ല്ലാത്ത ഒരു സാധനം. അവളും െകടപ്പിലായേപ്പാ�
ഴാ രാധ വരാൻ െതാടങ്ങീതു്. അവർെക്കവിട്യാ േമാ�
െള വാഷിംഗ് െമഷീെനാെക്ക വാങ്ങാൻ പണം?

ഞാൻ േപായി േനാക്കെട്ട.

േവണ്ട.

ശാലിനി നിർബ്ബന്ധം പിടിǆ. അവൾŕ് േപാേയ
തീരു. രാധയുെട അഹംഭാവം ഒʺ നിർത്തണം.
വീട്ടിൽ െകാണ്ടു േപായി വാഷിംഗ് െമഷീൻ കാണി�
ക്കാൻ പറ്റാതിരിŕേമ്പാൾ രാധയുെട മുഖȻണ്ടാ�
വുന്ന ജാള ്യത ഓർȻ് ശാലിനി ചിരിǆ.

സ് Ŗളിൽ േപാകുന്നതിനുമുമ്പുള്ള ഒരു മണിŖർ
സമയം നിരന്തരം ശല്യെപ്പടുȻകവഴി അവൾ
അമ്മെയെക്കാണ്ടു് സമ്മതിപ്പിǆ. അച്ഛൻ ടൂറിലല്ലാ�
യിരുെന്നങ്കിൽ ഇത്ര വിഷമമുണ്ടാവില്ലായിരുʺ.
അച്ഛൻ പറയും.

േമാള് െപാേ͙ാളു. േവഗം തിരിǆ വരണംേട്ടാ.

അേപ്പാൾ അങ്ങിെന തീർച്ചയാക്കി. രാധ എല്ലാ
വീട്ടിേലയും പണികഴിǸ് േപാകുേമ്പാൾ നാലു
മണിയാവും. അേപ്പാേഴŕ് ശാലിനി സ് കൂൾ യൂണി�
േഫാം മാറി പുറെപ്പǿ നിൽക്കണം.

നീെയന്തിനാ രാേധ കുട്ടികേളാടു് ഇങ്ങിെന ഓേരാ�
ʺ് പറയണതു? കണ്ടിെല്ല ഇെപ്പാ തലേവദന?

ശാരദ കയർȻ. രാധ ചിരിŕക മാത്രം െചയ്തു.

നീയിനി െനെന്റ വീട്ടിʺ് അവൾŕ് തിന്നാെനാ�
ʺം െകാടുക്കരുതു് േകേട്ടാ. അവൾŕ് അങ്ങിെന
അതും ഇതും ഒʺം തിʺ് ശീലല്യ. വയറ് േകട് വരും.
പിെന്ന രണ്ടു് ദിവസെത്ത ക്ലാസ് േപാകും.

േപടിേക്കണ്ട േചച്ചി. അവിെട തിന്നാൻ ഒʺംണ്ടാ�
വില്ല്യ.

അവൾ സത്യം പറയുകയായിരുʺ. നാലു വീട്ടിെല
പണിെയടുŕന്നതു െകാണ്ടാണു് ആ െപൺകുട്ടി�
ŕ് പട്ടിണിയില്ലാെത കഴിയാൻ പѼന്നതു്. അമ്മ,
താൻ, അനുജൻ. അച്ഛൻ മരിച്ചേപ്പാൾ സ് കൂളിൽ
േപാŕ നിർത്തി. പിെന്ന അമ്മ വാതമായി കിടപ്പി�
ലായേപ്പാൾ അവൾ േജാലിŕ േപാŕം തുടങ്ങി.
അമ്മ േപായിരുന്ന വീടുകളിൽത്തെന്ന. അവളുെട
ഭക്ഷണം ഓേരാ വീടുകളിലായി കഴിയും. ൈവകു�
േന്നരം തിരിǆേപാകുേമ്പാൾ ഏെതങ്കിലും വീട്ടിൽ
നിʺ കിട്ടിയ േചാറും കൂട്ടാനും കാണും. അതായിരി�
ŕം ആ കുടുംബത്തിെന്റ രാത്രി ഭക്ഷണം. അവൾ�
ŕ് പരാതികെളാʺമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇങ്ങിെന�
െയങ്കിലും കഴിǸകൂടുʺണ്ടേല്ലാ എന്നവൾ സമാ�
ധാനിǆ. ഇത്രയും ഇല്ലാത്തവർ എത്രയുണ്ടു്.

അവൾ േജാലിെയടുത്തിരുന്ന വീട്ടിലുള്ളവെരല്ലാം
ഒരു മാതിരി സമ്പന്നരായിരുʺ. അവരുെട ജീ�
വിതത്തിെന്റ പകിǿ കണ്ടു് അവൾ ആദ്യെമല്ലാം
അന്ധാളിǆ. ഒരു എǿവയеകാരിയായി അമ്മയു�
െട ഒപ്പം ഈ വീടുകളിേലŕ് േപായേപ്പാൾ അവൾ
തികǆം അത്ഭുതെപ്പടാറുണ്ടു്. അതുവെര അവളുെട
േലാകം തീവണ്ടിപ്പാത͙ിരുവശȻം പുറംേപാŕ
സ്ഥലȻ് തഴǆവളർന്ന കുടിലുകൾക്കിടയിലായിരു�
ʺ. നാറുന്ന, െകാതുകു് ആർŕന്ന കറുത്ത െവള്ളം
െകട്ടിനിൽŕന്ന ചുѼവട്ടം. േതളിെന്റയും പഴുതാ�
രയുെടയും കടി, ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ കുടിǆവʺ്
വഴക്കിടുന്ന പുരുഷന്മാർ. ഈ അനാേരാഗ്യകര�
മായ ചുѼപാടിൽ ജീവിǆവന്ന അവൾŕ് അമ്മ
േജാലിെയടുക്കാൻ േപാകുന്ന വീടുകൾ േവെറാരു
േലാകത്താെണʺ േതാന്നി. ക്രേമണ ശിശുസഹ�
ജമായ ൈനർമല്യേത്താെട, അവൾ മനസ്സിലാക്കി.
അവരും തങ്ങളും തമ്മിൽ വ്യത്യാസം ഉള്ളവരും
ഇല്ലാത്തവരും എʺമാത്രേമ ഉѕ. അവൾ ബു�
ദ്ധിമതിയായിരുʺ. കാര്യങ്ങളുെട കിട˝് അവൾ
േവഗം പഠിǆ. ഉള്ളവർ ഒരു ഞായറാഴ്ച ൈവകു�
േന്നരം പുറത്തിറങ്ങിയാൽ ഭക്ഷണശാലകളിൽ
െചലവാŕന്ന തുകയുെട പകുതിേപാലും അമ്മ͚
മാസശമ്പളമായി െകാടുŕന്നിെല്ലന്നവൾ കണ്ടു.
ഉള്ളവർ, ഇല്ലാത്തവർŕ െകാടുŕകയിെല്ലʺം
അവൾ മനസ്സിലാക്കി. െതാഴിലാളി, മുതലാളിയുെട
ചൂഷണത്തിെനതിെര മുദ്രാവാക്യം വിളിǆ് പ്രകടനം
നടȻേമ്പാൾ തങ്ങളുെട വീǿേജാലിക്കാെര ചൂഷ�
ണം െചͳകയാണു്. ഒരു രാഷ്ട്രീയപാർട്ടി ഭരിച്ചിǿം
തങ്ങളുെട സാമ്പത്തിക നിലŕ്, തങ്ങൾ ജീവിŕ�
ന്ന ചുѼപാടുകൾŕ് മാറ്റം വന്നിട്ടിെല്ലʺ് അവൾ
കണ്ടു. രാത്രി പന്ത്രണ്ടു മണി കഴിേഞ്ഞ െപാതുടാ�
പ്പിൽ െവള്ളം വരൂ. എǿമണിŕ് രാത്രി ഭക്ഷണം
കഴിഞ്ഞാൽ അവൾ രണ്ടു കുടവുമായി ടാപ്പിനടു�
Ȼ വʺ് ക്യൂവിൽ സ്ഥലം പിടിŕം. അേപ്പാേഴ�
ŕ് പȻ പന്ത്രണ്ടു കലങ്ങൾ വരിയിൽ ഉണ്ടാവും.
സ്ഥലം പിടിച്ച േശഷം അവൾ കുടിലിൽ വʺ് ഉറ�
ങ്ങാൻ കിടŕം. പകലെത്ത അദ്ധ്വാനം കാരണം
െകാതുകടിെയാʺം അവളുെട ഉറക്കത്തിനു് ഭംഗം
വരുത്തിയില്ല. പന്ത്രണ്ടു മണിŕ് എഴുേന്നѼ് ടാപ്പി�
നടുേത്തŕ് നടŕം. അവിെട സ്ത്രീകൾ ബഹളം
കൂട്ടിȻടങ്ങിയിǿണ്ടാകും. െവള്ളത്തിനു േവണ്ടി കല�
ഹമുണ്ടാവാത്ത ദിവസമില്ല. രണ്ടു രണ്ടരേയാെട,
ചിലേപ്പാൾ മൂʺമൂന്നരയാവും, രണ്ടു കുടം െവള്ളം
കിǿം. പിെന്ന തിരുമ്പൽ, കുളി, രാവിലെത്ത ഭക്ഷ�
ണമുണ്ടാക്കൽ. എല്ലാം കഴിയുേമ്പാൾ ആറ് ആറ�
രമണിയാവും. അവൾŕ് േജാലിŕ് േപാേകണ്ട
സമയമാവും.

ഓേരാ തിരെഞ്ഞടു˝് വരുേമ്പാഴും സ്ഥാനാർത്ഥി�
കൾ ചിരിǆെകാണ്ടു് വരും. തങ്ങെള ജയിപ്പിച്ചാൽ
അവിെട കൂടുതൽ ടാ˝കൾ ഇǿതരുെമʺം, കൂടു�
തൽ കŖസുകളും കുളിമുറികളും ഉണ്ടാക്കിത്തരുെമ�
ʺം മѼം വാഗ്ദാനം െചͳം. ജയിǆ കഴിഞ്ഞാൽ
പിെന്ന തിരിǸ േനാŕകയും ഇല്ല. കൂടുതൽ ലാഭ�
കരമായ മѼ േജാലികളുള്ളേപ്പാൾ ഈ കുടിലുകളി�
ലും അതിൽ ഒടുǁന്ന മനുഷ്യരിലും അവർെക്കന്തു
താൽപര്യം?

ടാപ്പിനു മുമ്പിൽ െവള്ളത്തിനുേവണ്ടി കാȻനിൽ�
ŕേമ്പാൾ താൻ േജാലിŕ േപാകുന്ന വീടുകളിെല
കുളിമുറികൾ ഓർമ്മ വരും. ടാ˝ തുറന്നാൽ െവ�
ള്ളം, എത്ര േവണെമങ്കിലും എേപ്പാൾ േവണെമ�
ങ്കിലും. മുകളിൽ കുളിക്കാൻ ഷവർ. രണ്ടു വീടുകളിൽ
ചൂടുെവള്ളമുണ്ടാക്കാനുള്ള െഗയ് സറുമുണ്ടു്. തീക്ഷ്ണ�
മായ ഈ ൈവരുദ്ധ്യങ്ങളിലും അവൾŕ് അവെര
െവറുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ൈവരുദ്ധ്യങ്ങൾ പ്രകൃതി�
നിയമമാെണന്നവൾ വിശ്വസിǆ.

ശാലിനിെയ അവൾക്കിഷ്ടമാണു്. അവളുെട ഗർά്
രാധ വകെവച്ചില്ല. പേക്ഷ, അവളിൽ ഉണ്ടായിരു�
ന്ന കുട്ടിത്തം അവെള ആകർഷിǆ.

ൈവകുേന്നരം രാധയുെട ൈകപിടിǆ് നിരത്തിെന്റ
ഓരȻകൂെട നടŕേമ്പാൾ ശാലിനി േചാദിǆ.

രാേധെട വീടു് വലുതാേണാ?

ഒരു മാതിരി. രാധ പറǸ. വലിയ വീെടാെക്ക
ആയാൽ അതു് െകാണ്ടു നടക്കാൻ വിഷമമെല്ല.

ഞങ്ങൾ മൂʺ േപരേല്ല ഉѕ. ന്ന്ǿം ഞങ്ങളുെട
എത്ര വലിയ വീടാ.

നിങ്ങൾŕ് േജാലിെക്കാെക്ക ആളുണ്ടു്. അടിǆവാ�
രി നിലം തുടക്കാനും, പാത്രം േമാറാനും, തിരുമ്പാ�
നും ഒരു പണിക്കാരി. അടുക്കളയിൽ െവ˝ പണി�
ŕ് േവെറാരു പണിക്കാരി. ഞങ്ങൾŕ് അതിെനാ�
ʺംള്ള പണംല്ല്യ. അെപ്പാ െചറിയ വീടേല്ല നല്ല�
തു?

ശാലിനി തലയാട്ടി.

നിങ്ങെട വാഷിംഗ് െമഷീൻ വർക്ക് ഏരിയയിലാ�
േണാ െവച്ചിരിŕന്നതു?

വർക്ക് ഏരിയയിൽ? രാധ ഒരു നിമിഷം സംശയി�
ǆ. ഞങ്ങളുെട വീട്ടിൽ… അെല്ലങ്കിൽ കുട്ടിŕ് വീടു
കണ്ടാൽ മനസ്സിലാവും.

അവർ ടാറിട്ട േറാഡിൽനിʺ് ഒരു ഇടവഴിയിേലŕ്
തിരിǸ. കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ച അടǆ െപയ്ത മഴയിൽ
വഴി മുഴുവൻ െചളിŕണ്ടായിരുʺ. ചളിയിൽ ചവി�
ട്ടാെത വഴിയുെട ഓരȻകൂെട അവർ നടʺ. ഇടവ�
ഴി െചന്നവസാനിച്ചതു് ഒരു പറമ്പിെന്റ നടുവിലൂെട
േപാകുന്ന വീതി കുറഞ്ഞ നടപ്പാതയിലാണു്. ആ
വഴിയും ചളിെകട്ടി വൃത്തിേകടായിരുʺ. ശാലിനി
മുഖം ചുളിǆ.

രാധെട വീട്ടിേലക്കിനിയും ദൂരമുേണ്ടാ?

ഇല്ല. അടുȻതെന്നയാണു്.

അവർ നടʺ. വഴിയുെട ഇടതു വശത്തായി തീവ�
ണ്ടിപ്പാളങ്ങൾക്കരികിൽ ഒരു വലിയ േകാളനി പര�
ʺ കിടന്നിരുʺ. െതാǿ െതാട്ടടുȻള്ള െകാǆ കു�
ടിലുകൾ. ക്രിേറ്റഷസ് യുഗത്തിെല ഒരു ഭീമാകാരൻ
പക്ഷി നീണ്ടുനിെന്നാരു ഏѼമുട്ടലിനുേശഷം ചിറകു�
കൾ ഒടിǸ് ചȻ കിടŕന്നതുേപാെല ആ േകാള�
നി കീറിപ്പറിǸ കിടʺ. മിക്കവയും ഓല േമഞ്ഞ�
താണു്. ചിലതു് ഓേടാ ഗാൽവൈനസ്ഡ്ഷീേറ്റാ
േമഞ്ഞവ. പലതിെന്റയും ചുമരുകൾ ഓലേയാ ഷീ�
േറ്റാ ആയിരുʺ. ചില വീടുകളിൽ ചുമരിനു പകരം
ചാŕതുണിേയാ പ്ലാлിക് ഷീേറ്റാ ആണു് ഉപേയാ�
ഗിച്ചിരുന്നതു്. ഓലെകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ കുളിമുറികൾ�
ŕ് തീെര മറവുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഓേരാ വീടുകൾക്കി�
ടയിലും കറുȻ നാറുന്ന െവള്ളം െകട്ടിക്കിടʺ.

കുടിലുകൾക്കിടയിലൂെട നടŕേമ്പാൾ ശാലിനി
അെതല്ലാം േനാക്കി മുഖം ചുളിǆ.

രാധയുെട വീട്ടിേലŕ് േപാകാൻ േവെറ വഴിെയാ�
ʺംെല്ല്യ?

ഇല്ല. ഇതാ നമ്മൾ എത്തിക്കഴിǸ. രാധ പറ�
Ǹ.

അവൾ ഒരു കുടിലിെന്റ മുമ്പിൽ നിʺ.

ഇതാണു് എെന്റ വീടു്.

ശാലിനി പകǆ.

ഇേതാ, രാധയുെട വീേടാ?

ങ്ങാ, ഇതാണു് ഞാൻ താമസിŕന്ന സ്ഥലം. എെന്റ
വീടു്. വരൂ.

ശാലിനി ഒʺം പറയാെത രാധയുെട കൂെട അക�
േത്തŕ നടʺ. അവെള എതിേരറ്റതു് ഇരുǿം ഓട�
യുെട ഗന്ധവുമായിരുʺ. കുറǆ േനരേത്തŕ് അവൾ�
ŕ് ഒʺം കാണാൻ പറ്റിയില്ല. മുറിയിെലവിെടനി�
േന്നാ ഒരു ക്ഷീണിച്ച ശബ്ദം വʺ.

ഇതാരാ േമാെള െനെന്റ ഒപ്പം?

ഇതു് ശാരദേച്ചച്ചിയുെട േമാളാ അേമ്മ. ശാലിനിŕ�
Ǹ്.

ശാലിനിŕഞ്ഞാേണാ ഇതു? േമാള് വലുതായേല്ലാ.
േമാെള ഇങ്ങട്ടടുȻ വരൂ.

കȱകൾ ഇരുǿമായി െപാരുത്തെപ്പǿ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ മുറിയുെട മൂലയിൽ പായിൽ കിടŕന്ന ക്ഷീ�
ണിച്ച രൂപം െതളിǸ വʺ. അവൾ അടുȻ േപാ�
യില്ല. ചുѼമുള്ള ഇരുǿ്, മൂക്കിേലŕ് കുത്തിക്കയറുന്ന
നാറ്റം, പിെന്ന മുക്കിൽ ചുരുണ്ടു കിടŕന്ന വിചിത്ര
ജീവി. അെതാരു മനുഷ്യസ്ത്രീയാെണʺ് വിശ്വസി�
ക്കാൻ ശാലിനിŕ പ്രയാസമായി. അവൾക്കവി�
െടനിʺ് എങ്ങിെനെയങ്കിലും രക്ഷെപ്പടണെമʺ
േതാന്നി.

അവൾ േചാദിǆ.

രാധെട മുറി ഏതാണു്?

എെന്റ മുറിേയാ?

രാധ െപാട്ടിച്ചിരിǆ. നിർത്താെതയുള്ള ചിരി. ആ
ചിരിയുെട േസ്ഫാടനത്തിൽ ആ കുടിലിെന്റ അന്ധകാ�
രവും ആ ജീവിതത്തിെന്റ നിസ്സഹായതയും പാെട
തൂെത്തറിയെപ്പǿ. ആഹ്ലാദത്തിെന്റ െകാǆ സ്ഫുലിം�
ഗങ്ങൾ ആ െകാǆ വീടിെന ദീപ്തമാക്കി.

എെന്റ മുറിേയാ?

രാധ വീണ്ടും േചാദിǆ.

അവൾ ശാലിനിയുെട അടുȻവʺ് മുǿ കുത്തിനി�
ʺ. അവളുെട കȱകളിെല സാരള ്യം അവളുെട
ഹൃദയത്തിെലവിെടെയാെക്കേയാ െകാണ്ടു. താനും
ഒരു കുട്ടിയാെണʺം, േസ്നഹത്തിെന്റ ലാളനŕം
ചൂടിനും താനും അവകാശിയാെണʺം ഉള്ള കാ�
ര്യം അവൾ വിസ്മരിǆ. സ്വീകരിŕന്നതിനുപകരം
നൽകാൻ അവൾ തയ്യാറായി. ഒരമ്മയായി മാറിയ
അവൾ ശാലിനിെയ എടുȻെപാന്തിǆ. അവളുെട
തുടുത്ത കവിളിൽ ഉമ്മെവǆ. ശാലിനിŕം അങ്ങി�
െന ഒരുറ˝് ആവശ്യമായിരുʺ.

ശാലിനിേമാൾŕ് തിന്നാൻ െകാടുക്കാൻ എെന്ത�
ങ്കിലും ഉേണ്ടാ േമാെള?

രാധയുെട അമ്മ േചാദിǆ.

ഉത്സാഹത്തിെന്റ തിരകൾ പിറേകാǿ വലിǸ.
േവലിയിറക്കത്തിൽ മനസ്സിെന്റ മണൽത്തിǿകൾ
നഗ്നമാക്കെപ്പǿ. അവിെട യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ ക്ഷു�
ദ്രജീവികൾ ഇഴǸ നടʺ.

രാധ ശാലിനിെയ താെഴ െവǆ.

ഇവിെട ഒʺംല്ല്യെമ്മ. അവൾ പറǸ.

ഇനിെണ്ടങ്കിൽത്തെന്ന േമാൾŕ് ഒʺം െകാടുക്ക�
രുെതʺ് പറഞ്ഞിǿമുണ്ടു്.

തെന്റ ദൗത്യം എന്താെണʺ് ശാലിനി അേപ്പാഴാ�
ണു് ഓർത്തതു്. അവൾ േചാദിǆ.

എവിെടയാണു് രാേധെട…

അവൾ മുഴുമിച്ചില്ല. േചാദ്യത്തിെന്റ നിരർഥകത
അവൾŕ് േബാദ്ധ്യെപ്പട്ടിരിŕʺ. അവൾŕ് എങ്ങി�
െനെയങ്കിലും അവിെട നിʺ് േപായാൽ മതി.

എന്താ േമാെള? രാധ േചാദിǆ.

വാഷിംഗ് െമഷീൻ?

വാഷിംഗ് െമഷീേനാ?

ഉം. അെതവിെടയാണു്?

അതാ അവിെട കിടŕʺ. രാധ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. അവ�
ളുെട സ്വരം നിർവ്വികാരമായിരുʺ. മുറിŕള്ളിെല
ഇരുǿ് നീങ്ങിയിരുʺ. ശാലിനിക്കിേപ്പാൾ എല്ലാം
വ്യക്തമായി കാണാം. ആ കാഴ്ച അവെള േവദനിപ്പി�
ǆ. അവൾ വിക്കിെക്കാണ്ടു് പറǸ.

അേതാ, അതു് രാധെട അമ്മയെല്ല?

അെത. രാധ പറǸ. ഞാൻ പറഞ്ഞിെല്ല അതു്
േകടുവʺ് കിടക്ക്വാʺ്. നിർവ്വികാരമായ ആ ശബ്ദ�
ത്തിെന്റ അന്ത്യത്തിൽ ഒരു േതങ്ങൽ കലർʺേവാ?

ശാലിനി തരിǆ നിʺ. രാധ പറയുകയായിരുʺ.

ഒരു കാലȻ് നന്നായി അലക്കിയിരുന്നതാണു്.
എന്താ െചയ്യ്വാ, േകടുവന്നിേല്ല?

ശാലിനി ഓടി പുറേത്തŕ കടʺ.

എനിŕ് അമ്മെട അടുȻ് േപാണം.

അവൾ കരǸെകാണ്ടു് ഓടുകയാണു്.

േമാെള നിൽŕ എന്ന രാധയുെട വിളി അവൾ േക�
ട്ടില്ല. അവൾക്കവിെടനിʺ് എങ്ങിെനെയങ്കിലും
രക്ഷെപ്പടണം. അവൾ ഓടി, ദാരിദ്ര്യത്തിെന്റയും
കഷ്ടപ്പാടുകളുെടയും ഇരുണ്ട ഇടവഴികളിൽ സ്വയം
നഷ്ടെപ്പടുംവെര.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.
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◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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