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ഓർക്കാപ്പുറം

മുത്തശ്ശെന്റ സായാഹ്ന പലഹാരങ്ങളിൽ അവേശ�
ഷിക്കുന്നവ നക്കി തുടക്കുന്ന ഒരുപറ്റം കുഞ്ഞനുറു�
മ്പുകളുെട മുകളിലായി ഇടുത്തീ കണെക്ക വാക്കിം�
ഗ്ഷൂ പതിഞ്ഞു. ഷൂ ൈലസ് ഊരാക്കുടുക്കിട്ടു് തിരി�
യുേമ്പാഴാണു് മൂട്ത്തൂറ്റി നിലംപതിഞ്ഞ ഉറുമ്പുകെള
കണ്ണിൽെപ്പട്ടതു്. ഉടെന അക്രമം െപാറുക്കാത്ത
മനസ്സു വിതുമ്പി. ൈദവേമ അറിയാ പാപം െപാ�
റുക്കേണ… സായാഹ്ന സൂര്യെന്റ ഇലകൾക്കിടയി�
ലൂെടയുള്ള കുഴൽ പ്രകാശം സ്വർണ്ണ നിലാ വട്ട�
ങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ച വീട്ടു മുറ്റേത്തക്കു് ഇറങ്ങി പതിെയ
നടക്കാൻ തുടങ്ങി. രാവിെല കസർത്തിനു സാധി�
ച്ചില്ല. കാരണം ചില തണുത്ത പ്രഭാതങ്ങളിൽ ഉറ�
ക്കം േപാലും തണുത്തുറക്കും. ഇേപ്പാൾ കുറച്ചായി
ഇടവിട്ട പ്രഭാതങ്ങളിൽ കാലത്തു് എഴുേന്നൽക്കാറി�
ല്ല. പകരം സായാഹ്നങ്ങളിൽ നടക്കാൻ തുടങ്ങി.
അതും സ്ഥിരം പരിചിതമല്ലാത്ത വഴികളിലൂെട.
എങ്കിേല മടുപ്പു് അനുഭവിക്കാെത നടക്കാെനാക്കൂ.
പൂക്കാെനാരുങ്ങിയ മാവിൽ നിന്നു് അടർന്നുവീണ
പച്ചിലകൾ േറാഡിൽ ചിതറി കിടക്കുന്നുണ്ടു്. ശക്തി�
യായി നടക്കുേമ്പാൾ പച്ചിലകൾക്കിടയിെല കരി�
യിലകൾ െമാരിയുന്നതു് േകൾക്കാൻ ഒരു ഇമ്പമാ�
ണു്. ഒരു താളമാണു്… മാവിൻ ചില്ല ചൂടിയ വഴി�
േയാരം തീരുേവാളം താളവും പിടിച്ചങ്ങെന നടന്നു.
അപൂർവ്വമായുള്ള ഇത്തരം സായാഹ്ന സവാരിക്കി�
െട കാണാറുള്ള വിവിധ വർണ്ണങ്ങൾ ചാലിച്ചുള്ള
ഉടുപ്പുകളണിഞ്ഞ െചറുകിടാങ്ങൾ വഴിേയാരത്താ�
യി കളിക്കുന്നുണ്ടു്. ദൂെരനിന്നു് കണ്ടതും ഭയപ്പാേടാ�
െട കുട്ടികൾ എന്നേത്തയും േപാെല നിരീക്ഷിക്കാൻ
തുടങ്ങി. പഠനം മുഴുെക്ക േഹാസ്റ്റലിൽ കഴിച്ചുകൂ�
ട്ടിയതിനാൽ ഇവിെടയുള്ള മരങ്ങൾക്കുേപാലും
ഞാനപരിചിതനാണു്. അതുെകാണ്ടു് തെന്ന കറു�
ത്ത ടീഷർട്ടും, ചാരനിറമുള്ള ട്രാക്സ്സ്യൂട്ടും, വാക്കിം�
ഗ് ഷൂവും േപാരാത്തത്തിനു് മുഖംപാതി മറക്കുന്ന
െതാപ്പിയും ധരിച്ച ഒരു അപരിചിതെന കണ്ടമാ�
ത്രയിൽ കുഞ്ഞുങ്ങൾ അമ്പരക്കുന്നതിൽ വിേശ�
ഷിച്ചു് ഒന്നുമില്ല. ഞാൻ അടുക്കാറായേപ്പാേഴക്കും
സർവ്വം ചിതറിേയാടി. വഴിേയാരെത്ത കുറ്റിേച്ചാല�
ക്കരികിലായുള്ള ഇരുനില വീട്ടിെല മുകളിലെത്ത
ബാൽക്കണിേയാടു് ചാരിയുള്ള ജനൽപാളി അേന്ന�
രം െപാടുന്നെന തുറക്കെപ്പട്ടു. പാതി മുഖം ദുപ്പട്ട�
െകാണ്ടു് മൂടിയ ഒരു സ്ത്രീ ജന്മം മുഖേത്താട്ടു് േനാക്കി�
െകാണ്ടു് േഫാണിൽ പിറുപിറുക്കുന്നതു് സൂക്ഷ്മ ദൃഷ്ടി�
യിൽ പതിഞ്ഞതും എെന്തന്നറിയില്ല… അകതാ�
രിൽ ഒരു ആേവശം…!

അപരിചിതരുെട ദൃഷ്ടി പതിയുന്നു എന്നറിഞ്ഞ മന�
സ്സിെന്റ സ്വതസിദ്ധമായ ഒരാേവശം. ഊേക്കാെട
നടക്കാൻ തുടങ്ങിയതും വായുമർദ്ദം മൂലം വിരൽ
െതല്ലുകൾ ഇക്കിളിെപ്പടുത്തുന്ന േനാവുണ്ടാക്കാൻ
തുടങ്ങി. ശ്വസനത്തിനു് ഒരു പ്രേത്യക സ്വരതാളം
ൈകവന്നു. െചരുപ്പടി നാദം കനത്തു.

കൺദൂരത്തിലായി ഒരു െചറിയ വളവുണ്ടു്. അതു�
വെര വിജനതയാണു്. െചറു േറാഡിനിരുവശവും
നിറഞ്ഞ െപാന്തക്കാടുകൾ. ആന പതുങ്ങിയാൽ
അറിയാത്ത െപാന്ത…! സന്ധ്യാേനരത്തിേലക്കു�
ള്ള ഉണർത്തുപാട്ടായി രണ്ടു െചേമ്പാത്തുകൾ െപാ�
ന്തയിൽ നിന്നു് എക്കട്ടിടുന്നുണ്ടു്. വഴി വക്കണകൾ
ഓേരാന്നായി പാദങ്ങളിൽ ഉരുമ്മി ആശീർവദിക്കു�
ന്നു. ധൃതിയിൽ മൂന്നു് ൈബക്കുകൾ വളവും കഴിഞ്ഞു�
േപായി. മൂന്നുേപരും സ്കൂട്ടറിെലകണ്ണാടി വട്ടത്തിൽ
എെന്ന ദർശിക്കുന്നതു് മനസ്സിലാക്കിയേപ്പാൾ വീ�
ണ്ടും ഉൾബലം െപരുത്തു. വളവു തിരിഞ്ഞു് ഓര�
ത്തായി ഒരു െചറു പീടികയുമുണ്ടു്. മനുഷ്യസാമീ�
പ്യം കൂടുതലായ വഴിേയാരങ്ങളിൽ ഇരെയ േനാ�
ക്കി തന്ത്രം െമനഞ്ഞു് പറക്കുന്ന അങ്ങാടി കാക്ക�
കെള േപാെല ഒരുപറ്റം ജനങ്ങൾ പീടിക േകാലാ�
യിൽ തലതാഴ്ത്തി ഉലാത്തുന്നു. ആരും ശ്രദ്ധിക്കാത്ത�
തിനാൽ ആേവശം േതാന്നിയില്ല. കടയും കടന്നു്
പാതി വളർന്ന െനൽപ്പാടത്തിനരികു് കാണുംവെര
നിർവികാരനായിത്തെന്ന നടന്നു. അരിപ്പുല്ലുകളുെട
ഏേകാപനം മേനാഹരമാണു്. ഒേര ഉയരത്തിൽ
അരയ്ക്കു വെര മടങ്ങികൂപ്പുന്ന നീണ്ട പുൽനാമ്പുകൾ.
നീളം കൂടിയ ഇതളുകളുള്ള ഒരുപറ്റം പൂക്കൾ വിരി�
ഞ്ഞിരിക്കും േപാെല േതാന്നിക്കും. പച്ചുടുപ്പിട്ട കലാ�
ലയ പിേള്ളരുെട അസംബ്ലി േപാെല ചിട്ടേയാെട�
യാണു് അവകളുെട നിൽപ്പു്. േറാഡ് മാറി വരമ്പി�
േലറിയേതാെട നടത്തത്തിെന്റ ൈശലി മാറി. ഒരു
ഭാഗേത്തക്കു് െചരിഞ്ഞു ചാഞ്ഞും തല വിറച്ചുമാ�
യി പിന്നീടുള്ള നടത്തം. കുറച്ചു ദൂെര കണ്ണിേലക്കു്
തെന്ന േനാക്കി ഒരു കറുത്ത േപാത്തു് മുരണ്ടിരിക്കു�
ന്നുണ്ടു്. അതു് തല കുലുക്കുേമ്പാൾ രണ്ടു െചവികളും
െതാലിയിലുരസി ശബ്ദമുണ്ടാവുന്നു. െചറുപ്പകാലത്തു്
‘ഇട്ടാ െപാട്ടി’ െകാണ്ടു് നിലെത്തറിഞ്ഞു ശബ്ദമുണ്ടാ�
ക്കും േപാെല. അതിവ്യത്യസ്തമായി നടത്തത്തിൽ
ഒട്ടും അനുഭവിക്കാത്ത ഒരു കുളിർെതന്നൽ പാടവര�
മ്പത്തു നിന്നു് ശരീരത്തിലൂെട കടന്നുേപായി. പാടം
വാങ്ങി വീടു് െവക്കാം… കൂെട ഈ കുളിർ െതന്നലും
പണം െകാടുത്താൽ കിട്ടിയിരുെന്നങ്കിൽ…!

വരമ്പിനപ്പുറം എത്തിയതും പാടം മുഴുെക്ക കാണു�
ന്നതിനായി ഒന്നു് തിരിഞ്ഞു േനാക്കി. വരമ്പു് തുടങ്ങു�
ന്നിടത്തുനിന്നു് ഒന്നു രണ്ടു േപരു് ധൃതിയിൽ േറാഡി�
േലക്കു് തെന്ന തിരിച്ചു േപാകുന്നുണ്ടു്. പാടവക്കിെല
ആ േപാത്തു് കണ്ണിേലക്കു തെന്ന േനാക്കി തലകുലു�
ക്കി െകാണ്ടിരിക്കുകയാണു്. വരമ്പു മാറി െമയിൻ
േറാഡിെല െവള്ളച്ച വരക്കു ചാെര വീണ്ടും നട�
ക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു പാരമ്പര്യ െകാല്ലൻ ഉലയിൽ
ഊതിെകാണ്ടിരിക്കുന്നു.

കരിവാളിച്ച മുഖവും, കരിഞ്ഞു തൂങ്ങിയ പിരികക്കുരു�
വും, െവള്ളച്ചുവിണ്ട മുഖവരകളും അയാളുെട െകാല്ല�
േവലയുെട പാരമ്പര്യെത്ത അറിയിക്കുന്നുണ്ടു്. മണ്ണു
േതഞ്ഞ പീടിക തറയിൽ പടിഞ്ഞിരുന്നു് ഇരുമ്പി�
െന അയാൾ െകാല്ലാെക്കാല െചയ്യുകയാണു്. ഉട�
െന എതിർവശത്തായി ഒരുകൂട്ടം ജനങ്ങൾ എെന്ന
കണ്ടിെല്ലന്നു് നടിച്ചു് വരമ്പേത്തക്കായി അകന്നു. നി�
രപ്പുള്ള ഓേട്ടാറിക്ഷകളിെല ൈഡ്രവർമാെരല്ലാം
കൂട്ടംകൂടി പത്രം വായിക്കുന്നുണ്ടു്. അവരിെല ചില
ഇടം കണ്ണുകൾ പരിഗണിക്കുന്നുേണ്ടാ എന്നു് സംശ�
യം േതാന്നിെയങ്കിലും വിേശഷിച്ചു് ആേവശം ഒന്നുമു�
ണ്ടായില്ല. കാരണം െതല്ലിട േനാട്ടത്തിൽ അങ്ങ് ദൂ�
െരയായി ഇലക്ട്രിക് േപാസ്റ്റിനു കുറുേകയുള്ള കിേലാ�
മീറ്റർ തണ്ടു് നിറംമങ്ങി നിൽക്കുന്നതു് ഞാൻ ശ്രദ്ധി�
ച്ചിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു തവണയും അവിെട വച്ചാ�
ണു് മുേന്നാട്ടുള്ള നടത്തം അവസാനിപ്പിച്ചു് തിരിെക
നടന്നതു്. േറാഡുവക്കിെല േകാൺക്രീറ്റ് കട്ടയിൽ
മുട്ടിൽ ൈക താങ്ങി അൽപേനരം കുനിഞ്ഞിരുന്നു്
തിരിെക നടക്കാൻ തുടങ്ങി. ആ െചറുേനരം ഒരാ�
യുസ്സിെന്റ വിശ്രമവും സമാധാനവും ഏകി… തിരി�
ഞ്ഞുള്ള നടത്തത്തിൽ അല്പം മുേന്ന കാഴ്ചയിൽെപ്പട്ട
ഓേട്ടാ ൈഡ്രവർമാരുെട കൂട്ടംത്തെന്ന അപ്രത്യക്ഷ�
മായിരിക്കുന്നു. ആലയിെല ഇരിപ്പു പല ശൂന്യമാ�
യി കിടക്കുന്നു. എവിെട ആ പുകയരിച്ച വൃദ്ധൻ…?
എല്ലാം ഒരു സ്വപ്നം േപാെല…! വരമ്പേത്തറിയതും
ഒരുപറ്റം പൂത്താങ്കിരികൾ ചില്ലേയറുന്ന കലപിലാര�
വം മുഴങ്ങി. സൂര്യൻ സന്ധ്യയിൽ സന്ധിക്കാറായിരി�
ക്കുന്നു. ഇരുൾ വലയിലൂെട പ്രകാശം അല്പാല്പമായി
തുറിച്ചിരിപ്പുള്ളതിനാൽ േനരിയ രീതിയിൽ കണ്ണു
കാണാം. എെന്റ കണ്ണുകളിേലക്കു് േനാക്കി തല
കുലുക്കിയ േപാത്തിെന്റ ചുരുൾവട്ടത്തിലുള്ള രണ്ടു
ചാണകങ്ങൾ മാത്രം അവേശഷിപ്പുണ്ടു്. പരിഗണി�
ക്കാൻ ഒരു േപാത്തുേപാലും ഇല്ല. ധൃതിയിൽ വരമ്പു്
കടന്നു് വീണ്ടും േറാഡിേലക്കിറങ്ങി. ഇനി കുറഞ്ഞ
ദൂരേമ അവേശഷിക്കുന്നുള്ളൂ. ആളുകൾ േറാന്തുചുറ്റി�
യിരുന്ന വളവിെല െചറു പീടിക പാതി അടഞ്ഞമ�
ട്ടിൽ ജീവ ശൂന്യമായിരിക്കുന്നു. ഈ കടെയാെക്ക
സന്ധ്യാേനരമാകുേമ്പാേഴക്കു് അടക്കുേവാ…⁉

വിജനമായ െപാന്തക്കാടിനു് നടുവിലൂെട നടക്കാൻ
തുടങ്ങിയതും അത്ഭുതകരമാംവിധം നിശബ്ദത അവി�
െട തളം െകട്ടി കിടക്കുന്നു. ചീവീടുകൾ േപാലും ചി�
ലക്കുന്നില്ല. കാട്ടുജീവികൾ എന്തിനു് ഭയെന്നാളിക്കു�
ന്നു…? കിടാങ്ങെളേപ്പാെല േവഷഭൂഷാദികൾ അവ�
െയയും േപടിപ്പിക്കുന്നുേണ്ടാ…?

അടുക്കും ചിട്ടയുമില്ലാെത വഴിയരികിൽ പരന്നുകി�
ടക്കുന്ന െപാന്തക്കാടിെന നിരീക്ഷിച്ചു് പതിെയ
വീണ്ടും നടന്നു. െപാന്തയുെട നടുവിെലത്തിയതും
െപാന്ത ഇളകാൻ തുടങ്ങി. ഒരു നിമിഷെത്ത േസ്താ�
ഭാവസ്ഥയ്ക്കു േശഷം തിരിേഞ്ഞാടാൻ തക്കം ഒരു�
ങ്ങി നിന്നു. പുകയരിച്ച െകാല്ലൻ േറാഡിേലക്കു്
ചാടി തുറിച്ചുേനാക്കുന്നു… ആ വൃദ്ധെന്റ കണ്ണിൽ
േചാരതിളക്കുന്നതായി േതാന്നി. പിന്നീടു് െപാന്ത
കൂട്ടങ്ങൾ അങ്ങിങ്ങായി ഇളകാൻ തുടങ്ങി. ഓേട്ടാ
ൈഡ്രവർമാരുെട ഒരുകൂട്ടം പിന്നിലായി നിരന്നു നി�
ന്നു. ആകാശത്തു് ഇടിമുഴക്കം തുടങ്ങി. മനസ്സിലൂെട
ആദി പാഞ്ഞു. ഇടം കണ്ണുകൾ േനർ കണ്ണുകളായി
വളഞ്ഞു േനാക്കി. കടയിൽ േറാന്തു ചുറ്റിയവർ െകാ�
ല്ലെന്റ പിന്നിലായി നിരന്നു. ചിലർ െകാഴിഞ്ഞ ഓല�
മടൽ തറയിൽ കുത്തി ചാരി നിൽക്കുന്നു. ചിലർ
േപരറിയാത്ത നീണ്ട മരക്കഷണങ്ങൾ കയ്യിൽ പി�
ടിച്ചു് അതുെകാണ്ടു് മറുകയ്യിെന്റ പള്ളയിൽ അടിച്ചു�
െകാണ്ടിരിക്കുന്നു. പിേന്നാട്ടു് ഓടാൻ ശ്രമിച്ചേപ്പാഴാ�
ണു് പുറകിെല േകാളറിൽ ഒരു ഇരുണ്ടു് െകാഴുത്ത
ൈകവിരലിൻ സാന്നിധ്യം മനസ്സിലായതു്. ഉടെന
കൂട്ടങ്ങൾ ആർത്തുെകാേണ്ടാടി അടുക്കാൻ തുടങ്ങി.
ഇളകിയ േതനീച്ച പറ്റം വീണ്ടും അതിെന്റ കൂടു് െപാ�
തിയും േപാെല… ‘എടാ െപരും കള്ളാ… കുറച്ചു ദിവ�
സം മുേന്ന ഇവിെട ആകമാനം നീ നടന്നു… അന്നു്
രാത്രി തെന്ന പല വീട്ടിലും കക്കാൻ കയറി… ഇനി
അതു് നടക്കില്ല ഡാ… ഞങ്ങൾ മണ്ടന്മാരല്ല…’

ആരുെട അധരങ്ങളാണു് അട്ടഹസിച്ചെതന്നറിയി�
ല്ല. ആരുെടെയാെക്കേയാ ൈകപ്പത്തികൾ വീശി
ഓർമ്മെകടുത്തി. യത്നിച്ചു േനടിയ മസിൽ തുടിപ്പു�
കളിൽ മടൽപടർപ്പുകൾ ഒന്നിനുമുകളിെലാന്നായി
പതിഞ്ഞു െകാണ്ടിരുന്നു. വാനത്തു് കൂടണയാേനാ�
ടുന്ന പിറാക്കെള ഇമെവട്ടാെത കണ്ണുകൾ മാത്രം
ആേവാളം കണ്ടു. പേക്ഷ, അകക്കണ്ണിെലല്ലാം െവ�
ളിച്ചമില്ലാത്ത രാവാനങ്ങളായിരുന്നു.

□
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ഹാഷിം േവങ്ങര
മലപ്പുറം ജില്ലയിെല േവങ്ങര ഊരകം
സ്വേദശി. കാളികാവു് പിജി ക്യാമ്പസ് വി�
ദ്യാർത്ഥി. ആനുകാലികങ്ങളിൽ നിരന്ത�
രമായി എഴുതുന്നു. ൈമസൂർ യാത്ര വിവര�
ണം “ഡിസ്ക്ൈററ്റ്” പ്രധാന കൃതി.

ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭ�
വങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക,
ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാ�
ണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
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