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“കുഞ്ഞി… അതിെലാന്നും ചവിട്ടാെത ഇേങ്ങാട്ടു
വേന്ന…” ഉമ്മുെന്റ കാറപള്ള് െചവിയിലടിച്ചതും
െപൗരാണിക കടൽ വലിവിെന്റ മുദ്രകൾ പതി�
ഞ്ഞ നിലെത്ത മണൽ കൂനയിൽ നിന്നു് െഞട്ടി�
ത്തരിച്ചു് കാൽവിരലുകൾ എടുത്തു. െതല്ലു െപാട്ടിയ
മണൽക്കൂനയിൽ നിന്നു് ദുർമന്നലുകൾ മൂക്കിേലയ്ക്കു്
തള്ളികയറുന്നതിനാൽ മൂക്കുെപാത്തി തിരിഞ്ഞതും
ഉമ്മു െചവി കിഴുത്തു് ഉമ്മറൈപപ്പിൽനിന്നു് കാലു�
കൾ കഴുകിതന്നു് വരാന്തയിലിട്ടു. മുറ്റത്തായി ഒന്നു്
രണ്ടു് കൂനകൾ കൂടിയുണ്ടു്. അവയിെലല്ലാം പൂച്ചക്കാ�
ഷ്ടം തെന്നയാേവാ എന്നറിയാൻ കുഞ്ഞുരലിൽ
െചറുള്ളി ചതച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്ന ആറ്റുമ്മേയാടു്
േചാദിച്ചു. “ആറ്റുമ്മാ… അതിെലാെക്ക പൂച്ചത്തീട്ടം
തെന്ന… ആറ്റുമ്മാ…”

“ആന്ന്…” രണ്ടക്ഷത്തിൽ ഉത്തരം തന്നു് േകാന്ത�
ലയിൽ നിന്നു് ഒരു െവറ്റില ചുരുെട്ടടുത്തു് ആറ്റുമ്മ
ചവക്കാൻ തുടങ്ങി. താമ്പൂലക്കറ പൂണ്ട ലാലാസ്ര�
വം എെന്റ മുഖത്തു് ഒന്നു രണ്ടു് പുള്ളികൾ തീർെത്ത�
ങ്കിലും ഞാൻ ആറ്റുമ്മേയാടു് കൂടുതൽ ചാരി തെന്ന
ഇരുന്നു. ആറ്റുമ്മ എന്തു പറഞ്ഞാലും ഒരു പഴങ്കഥ
േമെമ്പാടിയായി പറയും. കുഞ്ഞുരലിൽ നിന്നു് കെണ്ണ�
ടുക്കാെത ആറ്റുമ്മ പറയാൻ തുടങ്ങി. “കുഞ്ഞീ… പൂ�
ച്ച െവളിക്കിരുന്ന േശഷം അതിനു േമെല കുന്നുകൂട്ടു�
ന്നതു് എന്തിെനന്നു് അറിേയാ…?” എെന്റ ആകാം�
ക്ഷ ത്രസിച്ചു… “ഇല്ല… ആറ്റുമ്മ പറയീ”

“ന്നാ കുഞ്ഞി േകേട്ടാ… പണ്ടു് ഫിേറാെന്റ ആൾക്കാ�
ര് മരിച്ചാ… അവെരെട കബറിനു് േമെല വല്ല്യ കല്ലു�
െകട്ടി ഉണ്ടാക്കും. ഈ ദുനിയാവിെല ആദ്യെത്ത
പൂച്ച പിറന്നതു് ഓെല നാട്ടിലാ… ആ പൂച്ച വല്യാപ്പ
ചത്തേപ്പാളും പൂച്ച മക്കൾ അേതേപാെല വല്യ െക�
ട്ടുണ്ടാക്കി… വല്ല്യകുന്നു്… അന്നു് ഇന്നെത്തേപ്പാെല
െചറിയ പൂച്ച അല്ലേല്ലാ വല്ല്യ പൂേച്ചാൾ അേല്ല… കാ�
ലം കഴിഞ്ഞു പൂച്ച െചറുതായി, അവറ്റകൾ ചത്താൽ
മനുഷ്യന്മാർ മെറയ്യാനും തുടങ്ങി. അെപ്പാ പൂേച്ചാ�
ള് പൂച്ച വല്ല്യപ്പാെന്റ ഓർമ്മക്കു് െവളിക്കിരുന്നു നീ�
ക്കുേമ്പാൾ കുന്നുണ്ടാക്കാനും തുടങ്ങി…” മറ്റു േചാദ്യ�
ങ്ങൾക്കു് അവസരം തരാെത ആറ്റുമ്മ മുറ്റേത്തക്കു്
നീട്ടിത്തുപ്പിയേശഷം േമാന്തായം വിട്ടു. മുറ്റത്തൂെട
ഒന്നു് രണ്ടു് പശുക്കൾ ആ സമയം െകാണ്ടു് അല�
ഞ്ഞു േപായി. മുറ്റവക്കിെല കുന്നു് തുളച്ച മൺപടിക�
ളിലൂെട ൈസഫുത്ത ഇറങ്ങി വരുന്നതു് കണ്ടേപ്പാൾ
സേന്താഷത്താൽ എണീറ്റു നിന്നു. ൈസഫുത്തയാ�
ണു് എനിക്കു് േചാറു് തരാറു്. അടിയില്ല, നുള്ളില്ല…
പകരം കഥ പറഞ്ഞു് േചാറു് വാരിത്തരും. േചാറു്
കഥ േചർത്തങ്ങെന വിഴുങ്ങും… ൈസഫുത്തയുെട
ൈക വിസ്താരം കുറഞ്ഞതിനാൽ െചറുരുളകൾ േവ�
ഗത്തിൽ ഇറക്കാനും കഴിയും.

ൈസഫുത്ത കവിളിൽ മുത്തം തന്നു് അകേത്തക്കു്
േപായി. തണുത്തു വിണ്ട ചുണ്ടുെകാണ്ടുള്ള കവിളുര�
സലിൽ ഉള്ളം ഇക്കിളിെപ്പട്ടു. ൈസഫുത്ത ഉമ്മുവി�
േനാടു് െസാറ പറയാൻ വന്നതാണു്. ഇടയ്ക്കു് ൈസ�
ഫുത്തയുെട കൂെട കദീസുമ്മയും െസാറ പറയാൻ
േവണ്ടി ചമഞ്ഞിരിക്കും. “ൈസഫുെന െകട്ടിക്ക�
േണ്ട…?” ഉമ്മുവിെന്റ കദീസുമ്മേയാടുള്ള േചാദ്യം
േകൾേക്കണ്ട താമസം ൈസഫുത്ത എെന്നയും
എടുേത്താണ്ടു് മുറ്റത്തിറങ്ങും. െകട്ടിക്കൽ എന്നാൽ
ൈസഫുത്തെയ േവെറ വീട്ടിേലയ്ക്കു് പറഞ്ഞയക്ക�
ലാെണന്നു് അറിഞ്ഞതു മുതൽ അവരുെട െസാ�
റേപ്പച്ചുകളിൽ െകട്ടിക്കൽ സംസാരം കടന്നുവ�
രുേമ്പാൾ എനിക്കു് നീരസം പിടിക്കും. കുറുമ്പു് പു�
ക്കും. എല്ലാവരും എെന്റ കുറുമ്പു് കണ്ടു െപാട്ടി ചി�
രിക്കുേമ്പാഴും ൈസഫുത്ത എെന്ന എടുേത്താണ്ടു്
മുറ്റേത്തക്കിറങ്ങി കവിളിൽ തുരുതുരാ മുത്തങ്ങൾ
തരും. അേന്നരം എനിക്കിഷ്ടം െപരുക്കും. അളവി�
ല്ലാെത എെന്റ കുഞ്ഞു ചുണ്ടുകളിൽ മുത്തങ്ങൾ വിരി�
യും. പലേപ്പാഴും മൺപടികയറി നിന്നു് ൈസഫുത്ത
എെന്ന വീട്ടിേലയ്ക്കു് വിളിക്കാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഞാൻ
േപാകാറില്ല. എന്തുെകാേണ്ടാ എനിക്കു് േപാകാൻ
േതാന്നാറില്ല.

മുണ്ടുെകാണ്ടു് അരെക്കട്ടുവെര മറച്ചു്, അരക്കു താേഴ
ഒരു മൽമുണ്ടും ചുറ്റി കയ്യിൽ ക്ഷാരകത്തിയുമായി
ഉമ്മൂെന്റ “ഇങ്ങൾ” മുറ്റേത്തക്കിറങ്ങി. േശഷം വിറ�
കുപുരയുെട ചായ്പ്പിലായി ആണിയടിച്ചുകയറ്റിയ
കണ്ണാടിക്കു് മുമ്പിൽ നിന്നു് പതിെയ പതിെയ കറു�
ത്ത താടി കത്രിക്കാൻ തുടങ്ങി. “ഇങ്ങള്” െവള്ളയു�
ടുത്തു് കയ്യിൽ ഒരു ബാഗുമായി രാവിെല വീടു വിട്ടിറ�
ങ്ങാറുണ്ടു്.

മുറ്റത്തുനിന്നു് ഉമ്മുവിേനാടു് “ഞാൻ സ് കൂളിൽ േപാ�
ണ്” എന്നു് വിളിച്ചു പറയുകയും െചയ്യും. പിെന്ന
ൈവകീട്ടാണു് വരവു്. “ഇങ്ങെള” കൂെട ഭക്ഷണം
കഴിക്കാൻ ഇരിക്കുേമ്പാൾ ശ്രദ്ധിക്കണം. ൈക കഴു�
കാെത ഇരുന്നാൽ നല്ല െപട കിട്ടും. ചില ദിവസം
എേങ്ങാട്ടും േപാകില്ല. വീട്ടിെല മരേമശക്കു മുന്നിൽ
പുസ്തകം പിടിച്ചിരിക്കും. അക്ഷരങ്ങളിലൂെട കണ്ണരി�
ച്ചങ്ങെന ദീർഘേനരം…

വരാന്തയിൽ നിന്നു് വിറകുപുരയുെട ചായ്പ്പിേലയ്ക്കു്
കെണ്ണറിഞ്ഞു് ഉമ്മു ഉറെക്ക േചാദിച്ചു. “ഇങ്ങൾക്കു്
ചായ എടുത്തു െവക്കെട്ട…”

“േവണ്ട… ഞാൻ വരാം…” പരുക്കൻ മറുപടിയും വാ�
ങ്ങി ഉമ്മു വീണ്ടും അടുക്കള കയറി. ആറ്റുമ്മ പത്താ�
യപ്പുറത്തു് നീണ്ടു മലർന്നു കിടക്കുന്നതു് ഉമ്മറച്ചുവ�
രിെല ജാലകത്തിലൂെട കാണാം നൂറ്റാണ്ടുകൾക്കി�
ടയിെല പാലം കണക്കു് വായും തുറന്നങ്ങെന കിട�
ക്കുന്നു. ൈസഫുത്ത പിറകിൽ നിന്നു് എെന്ന റാഞ്ചി
എടുത്തു് സാരിെക്കണുപ്പിലായി ഇരുത്തി.

എെന്റ പുറകിലൂെട ൈസഫുത്തയുെട ൈക വരി�
ഞ്ഞു. അവരുെട മറുകയ്യിൽ നിന്നു് ആയിരം കണ്ണു�
ള്ള േദാശ എെന്ന അവികാരിതമായി േനാക്കുന്നു�
ണ്ടു്. ഭാരം കാരണം ഓലത്തുമ്പു് േപാെല വളെഞ്ഞ�
ങ്കിലും പ്രാഞ്ചി പ്രാഞ്ചി ൈസഫുത്ത എേന്നയും ചുമ�
ന്നു് മുറ്റേത്തക്കിറങ്ങി.

“കുഞ്ഞൂനു് ഒരു ഉടുമ്പിെന്റ കഥ പറഞ്ഞു തരെട്ട…
േദാശ മുഴുവനും തിേന്നാ…?” ൈസഫുത്ത കണ്ണുകളി�
േലയ്ക്കു് ഒരു ശങ്ക എറിഞ്ഞു. ഞാൻ തലയാട്ടി മറുപടി
െകാടുത്തതും നുണക്കുഴിയിൽ ഉമ്മ നിറഞ്ഞു.

“പണ്ടു് ഒരാൾ ഒരു ഉടുമ്പിെന പിടിച്ചു് എന്നിട്ടു് കു�
ഞ്ഞൂ… അയാൾ അതിെനയും െകാണ്ടു് വീട്ടിൽ വന്നു.
എന്തിനാച്ചാ… ആ ഉടുമ്പിെന അറുക്കാൻ… കുഞ്ഞി
ഉടുംെമ്പറച്ചി തിന്നീനാ…?” ഇടക്കുള്ള േചാദ്യം അത്ര
രസിച്ചിേല്ലലും തലയാട്ടി ഇെല്ലന്നറിയിച്ചു. പണ്ടു് ബീ�
രാനിക്ക ഉടുമ്പിെന പിടിച്ചു് ഇറച്ചിയാക്കി െകാണ്ടു�
വന്നിരുന്നു. പേക്ഷ, ഉമ്മു പാെട നിരസിച്ചു. ഇറച്ചി�
യുെട കടുനിറം ഉമ്മൂെന അറപ്പിച്ചിരിക്കണം. അന്നു്
വരട്ടിയിരുെന്നങ്കിൽ ഒന്നു് അഹങ്കരിക്കാമായിരു�
ന്നു. ൈസഫുത്ത കഥ തുടർന്നു.

“എന്നിട്ടു് കുഞ്ഞൂ… വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ അയാളു�
െട കയ്യീന്നു് ഉടുമ്പു് ചാടി. ആ ബട്കൂസിനു് ഉടുമ്പി�
െന്റ മുൻകാലുകളിൽ വളയം െകട്ടി വളയത്തിലൂെട
അതിെന്റ വാല കടത്തിവിട്ടു് തലേയാടുകൂെട ചുറ്റി
െകട്ടുന്നതു് അറിയുലായിർന്ന് . കയ്യീന്നു് െതറിച്ചതും
ഉമ്മറത്തുള്ള അയാളുെട കുട്ടിയുെട നടുമ്പുറേത്തക്കു്
ഒറ്റ കയറ്റം… എന്നിട്ടു് പറ്റിയങ്ങു് നിന്നു. ഉടുമ്പു് പറ്റി�
യാ പിെന്ന വലിെച്ചടുക്കാൻ പറ്റുേമാ…? കുട്ടിയുെട
നടുമ്പുറെത്ത െതാലിചീന്തി േപാരൂേല…” എെന്റ
വാവികാസത്തിലൂെട ഒന്നു രണ്ടു േദാശ ഉരുളകൾ
ഉരുണ്ടിറങ്ങി.

“എന്നിേട്ടാ… ൈസഫുത്താ…?” അവസാനെത്ത
ഒരുരുള െകാെണ്ടെന്റ വായടച്ചു് ൈസഫുത്ത കഥ
തുടരാൻ ഒരുെമ്പട്ടു. അവസാനം ഒന്നും െചയ്യാൻ
കഴിയാെത വന്നേപ്പാൾ അയാൾ വീടുവിട്ടു് നിലവി�
ളിച്ചു െകാണ്ടു് നടക്കാൻ തുടങ്ങി.

ൈസഫുത്ത അടുത്ത വാചകങ്ങൾക്കു് േവണ്ടിയു�
ള്ള ചിന്തയിലാണു്. അഗാധതയിൽ നിന്നു് ചിന്തു്
എടുക്കുന്നതു് അവരുെട ഭ്രൂവടിവുകളിൽ സ്പഷ്ടമാണു്.
ഞാൻ േദാശ ചവച്ചു െകാണ്ടിരുന്നു. ആറ്റുമ്മ വീണ്ടും
ഉമ്മറെത്ത ചാരുകേസരയിൽ വന്നിരുന്നു. ൈസ�
ഫുത്തയുെട അലങ്കാര തട്ടത്തിെല െവള്ളാരങ്കൽ�
െത്താത്തുകൾ തുടയിൽ ചുവന്ന കലകൾ പകർ�
ത്തിയതു് കണ്ടു് ഞാൻ ൈസഫുത്തയുെട മാറുേചല
തുടയിൽ നിന്നുമാറ്റി. ചുവന്ന തുടിപ്പുകളിൽ ൈക
െവച്ചതും ഒരു നീറ്റൽ പാദുകം മുതൽ മൂർദാവു് വെര
കയറി. െപട്ടന്നായിരുന്നു എന്താണു് സംഭവിക്കു�
ന്നെതന്നറിയാെത ൈസഫുത്തയുെട ൈകവലയം
േഭദിച്ചു് മണൽത്തിട്ടയിൽ ഞാൻ പുറമടിച്ചു വീണതു്.
ആകാശത്തിെല ചിത്രപ്പണി േനാക്കി വാവിട്ടുകര�
ഞ്ഞു. എന്നാലും ആകാശം ചിത്രേവല നിർത്തിയി�
ല്ല. മൂടും തട്ടി മുഖം ചുളിച്ചു് പതിെയ എഴുേന്നറ്റു് ഒന്നു്
രംഗം വീക്ഷിച്ചു. ൈസഫുത്ത മുറ്റെത്ത വിറകുപുരയു�
െട ചായ്പ്പിേലയ്ക്കു് േനാക്കി വാവിടുന്നു. ഉമ്മു ആർ�
ത്തുവിളിച്ചു് ഉമ്മറം ചാടി ഓടുന്നു. ആറ്റുമ്മ േബാധര�
ഹിതയായി ചാരുകേസരയിൽ നിലത്തു കിടക്കുന്നു.
കേസരക്കാലുകൾ കുന്തമുന േപാെല എെന്റ കണ്ണി�
നു േനർ സമാനമായി തുറിച്ചിരിക്കുന്നു. അയൽപ�
ക്കക്കാർ ഓേരാരുത്തരായി ചായ്പ്പിേലയ്ക്കു് ഓടിയ�
ടുക്കുന്നു. പതിെയ വിറകു പുരയിേലയ്ക്കു് അടുത്തു. മഴ
െവള്ളം േശഖരിക്കാനായി ചായ്പ്പിൽ അട്ടിക്കു് െവ�
ച്ചിരുന്ന വികലാംഗരായ പാത്രങ്ങൾ ചിന്നിച്ചിതറി
കിടക്കുന്നതിനിടയിൽ ഉമ്മൂെന്റ “ഇങ്ങൾ” മലർന്നു
കിടക്കുന്നതു് െഞട്ടേലാെട ഞാൻ കണ്ടു. ൈസഫു�
ത്തയുെട ൈകയ്യുഴിയാൻ കാരണം ഈ പാത്രങ്ങളു�
െട വീഴുകിലുക്കമാെണന്നു് രണ്ടാം ചിന്തയിൽനിന്നു്
ഓർെത്തടുത്തേപ്പാൾ മനസ്സിലായി. െപെട്ടന്നുത�
െന്ന ക്ലീറ്റസങ്കിളിെന്റ െവള്ള അംബാസഡർ കാർ
പാെഞ്ഞത്തി. അമാന്തിക്കാെത “ഇങ്ങെള”യും
െകാണ്ടതു് പരപാഞ്ഞു.

ക്ലീറ്റസങ്കിൾ എല്ലാവർക്കും ഒരു പേരാപകാരിയാ�
ണു്. ഇടയ്ക്കിെട ആറ്റുമ്മയുെട വലിവു് കൂടാറുണ്ടു്. ചത്ത
കുറുക്കെന്റ കണ്ണുേപാെല ആറ്റുമ്മയുെട കണ്ണുകൾ
അേന്നരം ഉത്തരം നട്ടിരിക്കും. ഒരു കർക്കിടക രാ�
വിെന്റ ആരംഭം. അന്നു് പകലു മുഴുെക്ക ആകാശം
പിഴിഞ്ഞു െകാണ്ടിരുന്നു. കാറ്റില്ലാത്തതുെകാണ്ടു്
കടൽ ശാന്തമാണു്. ചില മഴ രാവുകളിൽ കടലു േക�
റുന്നതും േനാക്കി നിൽക്കലാണു് വലിയ പറമ്പ്കാ�
രുെട േജാലി. വീടു പുകഞ്ഞിേല്ലലും ഉള്ളം പുകയു�
ന്ന ഒരു പറ്റം കടൽ ജന്മങ്ങൾ ൈദവസ്മരണയിൽ
േപടിച്ചരണ്ടു് എല്ലാ വീടുമ്മറങ്ങളിലും കൂനിക്കൂടി ഇരി�
പ്പുണ്ടാവും. കടലിൽ നിന്നു് അല്പം വിട്ടാെണങ്കിലും
കടപ്പുറവുമായി അഗാധമായ ബന്ധമാണു്. ചാകര
വന്നാൽ ഇവിെട േചാറുകിണ്ണങ്ങളിലും ചാകരയാ�
ണു്. കിട്ടുന്നതിന്റ ഒരു പങ്കു അവർ എല്ലാ വീട്ടിേല�
യ്ക്കും എത്തിക്കും. ദുർവാര കാറ്റുള്ള ദിനങ്ങളിൽ ഉമ്മു�
വിനു് വിഷമമാണു്. “അവറ്റകെള കാക്കെണ പട�
േച്ചാെന…” എന്നു് സദാ ഉരുവിട്ടുെകാണ്ടിരിക്കും.
എന്നാൽ അന്നു് ഒരു ദുർഭാവിയും പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത
ദിനമായിരുന്നു. ആകാശം െകട്ടിയിട്ട േപാത്തിെന്റ
അമർഷം കണക്കു് ഇടയ്ക്കിെട മുരളുന്നു എന്നല്ലാെത
പ്രകൃതി ഭീകരാവസ്ഥയിലല്ല. പേക്ഷ, മഴ ചിനുങ്ങി
ചിനുങ്ങി അന്തരീക്ഷം പാെട തണുത്തിരുന്നു. ഞാ�
നും ൈസഫുത്തയും വരാന്തയിൽ തൂവാനങ്ങേളറ്റിരി�
പ്പാണു്. കഞ്ഞിയും മാങ്ങാ പുമ്മുളുവും എെന്റ വായി�
േലയ്ക്കു് ഇടയ്ക്കിെട െവച്ചു നീട്ടി തരും.

കയിൽ കുമ്പിളിെല കഞ്ഞി പകുതി അകത്താക്കു�
േമ്പാേഴക്കു് ൈസഫുത്തയുെട വിരലഗ്രത്തിെല മാ�
ങ്ങാ പുമ്മുളു നാകുഴികളിേലക്കിറങ്ങിയിരിക്കും…
നാക്കും ഊനും പുളിഞ്ഞുെകാട്ടും. ഒട്ടും അമാന്തി�
ക്കാെത അടുത്ത കുമ്പിൾ ൈസഫുത്ത ചുണ്ടിൽ
െവക്കും. സന്ധ്യാേനരെത്ത കഞ്ഞികുടി അങ്ങെന
നീണ്ടുേപായി.

കഞ്ഞി എല്ലാം വാരിത്തന്നു് ൈസഫുത്ത വീട്ടിൽ
േപാവാൻ എഴുേന്നൽക്കുേമ്പാഴാണു് ഉമ്മറ ജാലക�
ത്തിനപ്പുറത്തു നിന്നും ഞരക്കം േകട്ടതു്. തങ്ങളുപ്പാ�
പ്പ തലയിലൂതും േപാെല ആറ്റുമ്മ െഞരിപിരിെകാ�
ണ്ടൂതുന്നു. കണ്ണു് താളംെതറ്റി മറിയുന്നു. ൈസഫുത്ത
ആർത്തു… “ഉമ്മൂ…” പിെന്ന കരച്ചിലായി പുക്കാ�
റായി… അതിനിെട തടിച്ച ഒരു ഖദറുകാരൻ ആറ്റു�
മ്മെയ കുെഞ്ഞടുത്തം െപാക്കി അംബാസട്ടറിൽ
ഇട്ടു. േശഷം “ഇങ്ങളും” കദറുകാരനും വണ്ടിയിേല�
റി അകന്നു. ദീനം സുഖെപ്പട്ടു് ആറ്റുമ്മ അമ്പാസട്ടർ
കാറിൽ തിരിെക വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാഴാണു് ആ കദ�
റുകാരൻ ആരാെണന്നു് ൈസഫുത്തേയാടു് ആരാ�
യുന്നതു്. േസ്നഹാർദ്രമായി ൈസഫുത്ത മറുപടിയും
തന്നു. “അതാണു് നമ്മുെട ക്ലീറ്റസങ്കിൾ…”

ക്ലീറ്റസങ്കിൾ അന്നു് മനസ്സിൽ കയറിയതാണു്. പി�
െന്ന പലയിടങ്ങളിൽ െവച്ചും കണ്ടു എന്നല്ലാെത
മറ്റുള്ളവർ െചയ്യുന്ന േപാെല എെന്റ തലയുഴിയുക�
േയാ കവിളിൽ നുള്ളുകേയാ ഒന്നുംതെന്ന ക്ലീറ്റസ�
ങ്കിൾ െചയ്യാറില്ല.

മുറ്റത്തു്, വീടിെന്റ കറുത്ത നിഴൽ കുറികൾ െപാടി
മണലിെന്റ പ്രകാശ തിളക്കത്തിനു് വീടാകൃതിയിൽ
ഒരു വരമ്പിട്ടിരിക്കുന്നു. പകൽെവളിച്ചം െകട്ട കർ�
ക്കിടക പ്രകൃതിയിൽ ഇടയ്ക്കിെട വരുന്ന ഈ ഗഗന
െവളിച്ചം നവ്യാനുഭൂതിദായകമാണു്. മഴനാരുകൾ
േനർത്ത ചില്ലുകണങ്ങളായി െവട്ടിത്തിളങ്ങും. ൈസ�
ഫുത്ത പറയും “ഇന്നു് കുറുക്കെന്റ കല്യാണമാെണ�
ന്നു്…” മഴക്കാലെത്ത ഇടെവളിച്ചങ്ങളിലാണു് കുറു�
ക്കെന്റ കല്യാണം നടക്കുന്നതെത്ര…

മുറ്റത്തു് െവളിച്ചം കണ്ടുെവങ്കിലും വീട്ടിൽ എല്ലാവരു�
െട മുഖത്തും െതളിശുന്യം. ൈസഫുത്ത ഒക്കേത്ത�
റ്റുന്നില്ല. ഉമ്മു സ്ത്രീകൾ വലയം െചയ്ത കട്ടിലിൽ വീ�
ണു കിടക്കുന്നു. ആറ്റുമ്മെയ കാണാത്തവിധം െപ�
ണ്ണുങ്ങൾ മറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വല്ലേപ്പാഴും െപാരികളു�
മായി വീട്ടിെലത്തുന്ന കൃഷ്ണമ്മയാണു് േചാറു വാരി
തന്നതു്. ആ അപരിചിതത്വം കാരണം ഒറ്റയിരിപ്പി�
നു് തെന്ന േചാറു് അകത്താക്കി. ബഹളങ്ങൾ അസ�
ഹ്യമായേപ്പാൾ ഉമ്മു തുണിയടിക്കാൻ മാത്രം െച�
ല്ലാറുള്ള കട്ടിലില്ലാത്ത മുറിയിേലയ്ക്കു് െചന്നു. അവി�
െട ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. നിലെത്ത കാവി കാ�
ണാത്തവിധം തുണിക്കീറകൾ പരന്നുകിടക്കുന്നു.
പടിഞ്ഞിരുന്നാൽ െമത്ത സമാനം. ഇരുന്നപാെട
കിടന്നു. താല്പര്യമില്ലാഞ്ഞിട്ടു് കൂെട കൺേപാളകൾ
അടയുന്നുണ്ടു്. പൂർത്തിയാകാത്ത ഉടുമ്പിെന്റ കഥയു�
െട ബാക്കി ഭാഗം ചിന്തിെച്ചടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. എത്ര
ഉത്തരങ്ങളിൽ എത്തിയാലും ൈസഫുത്ത പറയു�
േമ്പാേഴ മനസ്സാട്ടം നിൽക്കൂ. വീണ്ടും കൺേപാള�
കൾ അടയാൻ തുടങ്ങി. മനസ്സിനു് ഉണർവ്വിെന ചു�
മ്മാൻ കഴിയുന്നില്ല. എെന്ന ഉറക്കാനുള്ള താളെവ�
ട്ടിലാണു് കൺേപാളകൾ. അവസാനം ഓർമ്മക്കു്
േപാലും ലഭിക്കാത്ത ഏേതാ ഒരു നിമിഷം എെന്റ
കൺെകട്ടു.

അമ്പാസട്ടർ കാറിെന്റ സ്റ്റിയറിങ്ങിനു അടുത്തായി
ഘടിപ്പിച്ച നീല പങ്കയുള്ള കുഞ്ഞു ഫാനാണു് ആദ്യ�
േമ കണ്ണിൽെപട്ടതു്. ഉള്ളിൽ ഒരു ഓമനത്തം േതാ�
ന്നി. അതിൽ നിന്നുതിരുന്ന െതന്നലുകൾ എെന്റ മു�
ടിയിൽ തട്ടി ചിതറുന്നു. ഉറക്കപ്പശിമയുള്ള ചുണ്ടുകൾ
ഉരത്തിലുരച്ചു് മുൻസീറ്റുകളിേലക്കായി േനാക്കി. ക്ലീ�
റ്റസങ്കിൾ മൂകനായി വണ്ടിേയാടിക്കുന്നുണ്ടു്. മറുസീ�
റ്റിൽ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് േതാളുകൾ ഇളക്കിേത്തങ്ങി ആപ്പ
കൂനിക്കൂടിയിരിപ്പുണ്ടു്.

ഉമ്മു എെന്റ അരിെക േഡാറിൽ തലചായ്ച്ചു് അേബാ�
ധാവസ്ഥയിൽ കിടക്കുന്നു. എനിെക്കെന്തങ്കിലും
പറഞ്ഞാേലാ എന്നു് േതാന്നിെയങ്കിലും മൂകയാത്ര�
േയാടു് അനുസരണേക്കടു് കാണിക്കാനുള്ള ൈധര്യ�
മുണ്ടായില്ല.

തണുേപ്പറ്റു് നാസികാരസം നിറഞ്ഞു തൂവുന്നതറി�
ഞ്ഞു് ഒന്നു് മൂക്കു് വലിച്ചു. മൂക്കിൽ നിന്നു് ഒന്നു് രണ്ടു്
ൈപകിടാങ്ങൾ അമറി. ക്ലീറ്റസങ്കിൾ ഫാൻ ഓഫ് 
െചയ്തു. അങ്ങെന ആ കടലടങ്ങി. തിരമാലകളില്ലാ�
ത്ത ഒരു ശവക്കടൽ പങ്കക്കു പുറകിൽ ഒളിഞ്ഞിരി�
ക്കുന്നതു് അകക്കണ്ണു് കണ്ടു.

ആപ്പ പുറകിേലയ്ക്കു് ൈകനീട്ടി എെന്ന എടുത്തു് മടി�
യിലിരുത്തി മനസ്സിേലയ്ക്കു് ചായ്ച്ചു. ശിരസ്സിെല കു�
ഞ്ചിേരാമങ്ങളിലൂെട ആപ്പ വിരേലാടിക്കാൻ തുടങ്ങി.
പ്രായം പരിേക്കൽപ്പിച്ച വിരൽ െതല്ലുകളിൽ ആയി�
രം തൽപ്പങ്ങൾ വിരിഞ്ഞു. അതിേലതിേലാ കിടന്നു്
ഞാൻ വീണ്ടും ശയനം പ്രാപിച്ചു.

െചട്ടിപ്പടി ഐസ് കമ്പനിക്കു് മുന്നിലായി വാഹ�
നം നിന്നു. ഉമ്മു വിശന്നുവലഞ്ഞ അങ്ങാടിെത്തണ്ടി�
െയ േപാെല തലതാഴ്ത്തി ഐസ് കമ്പനിക്കു ചാരിയു�
ള്ള മണൽ പാകിയ ൈകവഴിയിലൂെട േതങ്ങി നട�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാേഴക്കു് ഒരുപാടു് സ്ത്രീകൾ വന്നു്
ഉമ്മുവിെന പാെട െപാതിഞ്ഞു. ഉമ്മുവിെന കാണാ�
ത്ത വിധം ആ വലയം അങ്ങെന ചലിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. “എത്രയായി” ആപ്പ ക്ലീറ്റസങ്കിളിേലയ്ക്കു് തലതാ�
ഴ്ത്തി കുപ്പായ കീശയിൽ ൈകെവച്ചു. മുഖത്തുേനാക്കി
െപാട്ടിക്കരഞ്ഞു് ക്ലീറ്റസങ്കിൾ വാഹനവുമായി േപാ�
യി. മാേന്താപ്പുകൾക്കിടയിലൂെട വീടു കാണാൻ തുട�
ങ്ങി. ഇടയ്ക്കിെട ഞാനും, “ഇങ്ങളും”, ഉമ്മുവും, ആറ്റുമ്മ�
യും ഇവിെട വരാറുണ്ടു്. ഒഴിവുദിനങ്ങളിൽ “ഇങ്ങൾ”
ഉമ്മുവിേനാടു് പറയും “നമുക്കു് നാെള െചട്ടിപ്പടിയിൽ
േപാകാം… െട്രയിൻ രാവിെലയാണു്…” പലേപ്പാഴും
ആറ്റുമ്മയുെട നിർബന്ധം കാരണമാണു് “ഇങ്ങൾ”
േപാകാൻ ഒരുങ്ങാറുള്ളതു്. ഒരുങ്ങുേവാളം ആറ്റുമ്മ
െചവിതല തരാെത ചിലച്ചുെകാണ്ടിരിക്കും.

േകൾേക്കണ്ട താമസം എന്നിൽ സേന്താഷം ഉണ�
രും. നല്ല മധുരമുള്ള മാങ്ങ കഴിക്കാം. ഐസ് കമ്പ�
നിയിൽ േപായി ഐസ് കഴിക്കാം. എെന്ന കാ�
േണണ്ട താമസം ഐസ് കമ്പനിയിെല കുപ്പായം
അണിയാത്ത വൃദ്ധൻ പലനിറങ്ങളിലുള്ള ഐസു�
കൾ തരും. നുണ മാറുംവെര കഴിക്കും. േതാട്ടത്തിൽ
എവിെടയും നടക്കാം. പേക്ഷ, ഒരു സ്ഥലം മാത്രം
എനിക്കു് കടക്കാൻ പാടില്ലാത്തതാണു്. അവിെട
മണ്ണിനടിയിലൂെട കറണ്ടു് േപാകുന്നുെണ്ടന്നാണു്
എേന്നാടു് പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു്. പേക്ഷ, ‘ഠ’ അക്ഷരം
േപാെല ഒരു ഇരുമ്പു ദണ്ഡ് െപാന്തി നിൽക്കുന്ന�
തല്ലാെത ഞാൻ ഒന്നും കാണാറില്ല. േപടി കാര�
ണം ആ സ്ഥലേത്തക്കു് േപാകാറുമില്ല. മതിലുക�
ളില്ലാത്ത അയൽവക്കെത്ത കുട്ടികളുമായി കളി�
ക്കാനും പൂർണ്ണ സമ്മതമാണു്. വീടിേനാടു് ചാരി
ഒരു ഗുഹയുണ്ടു്. വല്യുപ്പ മാങ്ങ പഴുപ്പിക്കാൻ വച്ചി�
രുന്ന സ്ഥലമാെണന്നു് ഉമ്മു പറയും. ആകാംക്ഷ�
േയാെട പുറേമ നിന്നു േനാക്കും. പലേപ്പാഴും ഉമ്മു�
വിെന്റ ഒക്കേത്തറിയാവും ഗുഹ കാണാൻ േപാക്കു്.
ആ ആകാംക്ഷാതിേരകത്തിൽ എത്ര ഉരുള അക�
ത്താക്കി എന്നുേപാലും അറിയാറില്ല. ഒന്നു രണ്ടു്
ദിനങ്ങൾക്കു് േശഷം മടങ്ങുേമ്പാൾ മാക്കറേയറ്റു്
ചുണ്ടു വിണ്ടിരിക്കും. ഐസ് തണുേപ്പറ്റു് െകാല്ലി �
േവദനിക്കുന്നുമുണ്ടാവും.

സായാഹ്നങ്ങളിൽ ൈസഫുത്തയും ഉമ്മുവും ഉരുവി�
ടാറുള്ള പാട്ടുേപാെല മേനാഹരമായ വാചകങ്ങൾ
മുഴങ്ങുന്നു. ആപ്പ എെന്ന ഉമ്മറത്തു െവച്ചു് വരാന്ത�
യിെല േമൽപ്പടിേമൽ ഇരുന്നു് അഞ്ചു വിരലാൽ
മുഖം മൂടി കരയാൻ തുടങ്ങി. അവിെട വരുേമ്പാെഴ�
ല്ലാം ഞാൻ കാണാറുള്ളവർ എെന്ന എടുക്കാനുള്ള
ൈധര്യം േശാഷിച്ചു് വാവിടാൻ ഒരുങ്ങുന്നു. ചിലർ
വാ െപാത്തി കരച്ചിൽ വിഴുങ്ങുന്നു. നടുമുറിയിൽ
ഏേങ്കാണിച്ചു് സ്ഥാപിച്ച ആറ്റുമ്മയുെട കട്ടിലിൽ
ഒരാൾ മൂടിപ്പുതച്ചു് കിടന്നുറങ്ങുന്നുണ്ടു്. കട്ടിലിനു ചുറ്റും
ഇരിക്കുന്ന ശുഭ്രവസ്ത്രധാരികളാണു് മേനാഹരമായ
ഗീതം ഉരുവിടുന്നതു്. പരിചയമില്ലാത്ത കടുഗന്ധം
പരിസരമാെക പരന്നിരിക്കുന്നു. മരേക്കാണി കയ�
റി മുകളിെലത്തി ഉമ്മുവിെന്റ റൂമിേലയ്ക്കു് കടന്നതും
ആറ്റുമ്മ എെന്ന വാരി പുണർന്നു കരയാൻ തുടങ്ങി.
ആറ്റുമ്മയുെട ഹൃദയസ്വനങ്ങൾ െനല്ലുകുത്തു് ശബ്ദം
േപാെല കഠിനമായിരുന്നു. ചുറ്റും കൂടിയ സ്ത്രീകൾ
എെന്ന ആറ്റുമ്മയിൽ നിന്നകറ്റി അറിയാത്ത ആരു�
െടേയാ ഒക്കത്തിരുത്തി. ഞാൻ ഈർന്നിറങ്ങി മുറി�
പ്പുറെത്ത ചുമരിൽ ചാരിയിരുന്നു. ഇരിക്കെപ്പാറുതി�
യില്ലാെത മച്ചിെല പൂമുഖ ജാലകത്തിേലയ്ക്കു് നടന്നു.
തുരുമ്പിച്ച അഴിക്കുരുക്കു് അഴിക്കാൻ ഒന്നു കിതേക്ക�
ണ്ടി തെന്ന വന്നു. മാവമ്മാവന്മാരുെട മൂർദ്ധാവിേല�
യ്ക്കായി ജാലകം തുറന്നു. േതാട്ടം നിറെയ മാമ്പഴം
വീണിരിപ്പുണ്ടു്. ആരും അതു് എടുത്തിട്ടില്ല. സാധാ�
രണ മൂത്തുമ്മ വലിയ ചാക്കുമായി രാവിെല ഇറങ്ങി
എല്ലാം സ്വരൂപിക്കാറുണ്ടു്. ഞാൻ ഇേങ്ങാട്ടു വരു�
ന്ന ദിവസം മൂത്തുമ്മയുെട വഴിവാലായി മാങ്ങെപ്പറു�
ക്കാൻ കൂടാറുമുണ്ടു്… എത്ര മാമ്പഴങ്ങളാണു് ഇങ്ങ�
െന അനാഥമായി കിടക്കുന്നതു്. എനിക്കു് സങ്കടം
േതാന്നി.

പുറത്തുനിന്നു് കൂട്ടുസ്വരം േകൾക്കാൻ തുടങ്ങുേന്ന
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു അകത്തുനിന്നു് െപണ്ണുങ്ങളുെട
ആളിച്ച പരന്നു. മനസ്സു് അസ്വസ്ഥമായി. ആളുകൾ
വരിവരിയായി ഉമ്മറത്തു നിന്നു് ചലിക്കാൻ തുടങ്ങി�
യിട്ടുണ്ടു്. ഐസ് കമ്പനിക്കാരെനയും ആപ്പേയയും
മാത്രമാണു് കുട്ടത്തിൽ നിന്നു് തിരിച്ചറിയാൻ കഴി�
ഞ്ഞതു്. പുറെക കുറച്ചു േപർ പച്ചപുതച്ച ഒരു ഇരുമ്പു
കൂേടന്തി വരിയുെട നടുവിലായി നടന്നുേപായി.

അവസാനെത്ത മനുഷ്യനും കൺമറഞ്ഞതിനുേശ�
ഷം ഒരു വലിയ മൂകത തളം െകട്ടി നിന്നു. കരഞ്ഞു
തളർന്ന െപണ്ണുങ്ങളുെട േതങ്ങലുകൾ മാത്രമാണു്
ഒരു അപവാദമായി േശഷിച്ചതു്.

മരേക്കാണി വീണ്ടുമിറങ്ങി വരാന്തയിേലയ്ക്കായി േപാ�
യി. നടു മുറിയിെല ആറ്റുമ്മയുെട കട്ടിൽ കഴുകി വൃ�
ത്തിയാക്കി മൂലയിലിട്ടിരിക്കുന്നു.

മുറ്റത്തു് ഒന്നു രണ്ടു് ആളുകൾ േചർന്നു് അലുവ െവ�
ട്ടുന്നുണ്ടു്. നീല ടാർപ്പായയിലൂെട െവളിച്ചം പരന്ന
മുറ്റം ഉജാല നിറം പൂണ്ടിരിക്കുന്നു. ടാർപ്പായക്കപ്പു�
റം മാവമ്മാവന്മാരുെട നിഴൽ േപ്രതങ്ങളാലുള്ള
തുരുത്തുകൾ കാണാം. ഒറ്റയും െതറ്റയുമായി ആളു�
കൾ വരുന്നതുവെര ഓേരാന്നു് ചിന്തിച്ചു െകാണ്ട�
ങ്ങെന നിന്നു. ഉമ്മു, മൂത്താപ്പയാണു്… എളാപ്പയാ�
ണു് എെന്നാെക്ക ചൂണ്ടികാണിച്ചു തന്നവർ വരാ�
ന്തയിെല കേസരകളിൽ ആസനസ്ഥരായി. ആപ്പ
അവർക്കു് അഭിമുഖമായി ഇരുന്നു.

“ഉമ്മും മക്കളും ഇവിെട നിേന്നാെട്ട…” മൂത്താപ്പ നി�
രുദ്ധകണ്ഠനായി ആപ്പേയാടു് പറഞ്ഞു. എളാപ്പ
ഒന്നു് മൂളുക മാത്രം െചയ്തു. ജലാവൃതമായ അവരു�
െട രണ്ടുേപരുെടയും കണ്ണുകളിൽ ഒരു ഭയം െമെല്ല
നിഴലിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“എെന്റ േമാേളയും മക്കെളയും ഞാൻ െകാണ്ടു
െപാെയ്ക്കാള്ളാം… ഇവിെട എനിെക്കാരു സമാധാ�
നം ഉണ്ടാവില്ല…”

ആപ്പ കരഞ്ഞുെകാണ്ടാണു് പറഞ്ഞതു്. തല്ലു െകാ�
ള്ളുേമ്പാൾ കുറിഞ്ഞിപ്പൂച്ച പുറെപ്പടുവിക്കാറുള്ള നി�
സ്സഹായതയുെട മൂളക്കം േപാെല ആപ്പ പറഞ്ഞു
നിർത്തിയേപ്പാൾ മൂത്താപ്പയും എളാപ്പയും തലതാ�
ഴ്ത്തി. വീണ്ടും പല ഒക്കങ്ങളിലുേമറി ഭക്ഷണം കഴിച്ചു്,
െതെല്ലാന്നു് ശുദ്ധിവരുത്തി ഒക്കേത്തറി തെന്ന ഇട�
വഴിയിലൂെട െവള്ളക്കാറിെന്റ അടുെത്തത്തി. ആപ്പ
എെന്ന മാേറാടുേചർത്തു് കാറിൽ കയറി. ഉമ്മു ലൗ�
കിക ചിന്തകെളല്ലാം വിട്ടു് എേന്താ പിറുപിറുത്തു
െകാണ്ടു് പുറകിേല സീറ്റിൽ തളർന്നിരിക്കുന്നതു്
എെന്ന പാെട വിഷണ്ണനാക്കി.

കടലുണ്ടിപ്പുഴയുെട നീേരാത്തു് േകട്ടു് ഊരകം മലയു�
െട മാറിൽ ഉറങ്ങുന്ന െനല്ലിപ്പറമ്പിേലയ്ക്കു് കദനഭാരം
േപറുന്ന ഹൃദയങ്ങളുമായി വാഹനം ഓടിെയത്തി.

ഗ്രാമപ്പശിമ കലർന്ന ശീകരം േമനിയിൽ അപരിചി�
തനായ ഒരു അതിഥിയായി അെപ്പാേഴക്കു് ഇരിപ്പുറ�
പ്പിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കുഞ്ചിേരാമങ്ങെളല്ലാം അതി�
ഥി വന്ദനയിൽ നിരാസനസ്ഥരായ സ്ഥിതിയിലാ�
ണു്. കടലിൽനിന്നു് കാറ്റിനു് ദീർഘം കൂടുേന്താറും
കടൽെക്കാഴുപ്പു് അകന്നു് കാറ്റു് ശീതളാേരാഹിണി�
യായി മാറും. കൽപ്പാത്തി പാടം കഴിഞ്ഞു് അങ്ങാടി
കാണാൻ തുടങ്ങി. മുക്കടകളിലും ഒറ്റയും െതറ്റയുമാ�
യി നിൽക്കുന്ന ആളുകൾ വാഹനത്തിനകേത്തക്കു്
പാളി േനാക്കി വിഷണ്ണരാവുന്നു. ഇടേത്താട്ടു് തിരി�
ഞ്ഞു കുറച്ചു േനരം േപായ േശഷം വഴിയറ്റത്തായി
വാഹനം നിന്നു. നീണ്ടുകിടക്കുന്ന പാറപ്പുറത്തൂെട
ഉമ്മുവും ആപ്പയും നടക്കാൻ തുടങ്ങി. പറങ്കിമാവു�
കൾക്കിടയിലൂെടയും പന്നെച്ചടികൾക്കു് അരികിലൂ�
െടയും നടന്നു് നടന്നു് ഒടുക്കം എെന്റ പുതു വിലാസ�
ത്തിൽ എത്തിേച്ചർന്നു.

മുറ്റവക്കിെല മൺപടികൾ കയറേവ ഉമ്മുവിെന്റ
േതാളിൽ നിന്നു് വീടിെന്റ േമാന്തായം, മുങ്ങിക്കിടക്കു�
ന്നതിെന ജലപ്പരപ്പിേലയ്ക്കു് പതിെയ പതിെയ ഉയർ�
ത്തുന്നതുേപാെല കാണാൻ തുടങ്ങി. െപണ്ണുങ്ങൾ
നിരന്നിരിക്കുന്ന മുറ്റത്തു നിന്നു് കുതൂഹലം മുഴങ്ങി. കു�
ഞ്ഞാമമാർ ഓടിെയത്തി. അമ്മാവൻ എെന്ന െന�
േഞ്ചാടു് െപാതിഞ്ഞു് ചുംബിച്ചു. അേപ്പാേഴക്കും അക�
ത്തുനിന്നു് ഉമ്മുമ്മ ദണ്ണേപ്പച്ചു് തുടങ്ങിയിരുന്നു.

“അള്ളാ… ഇെന്റ മക്കൾക്കു് ഇനിയാരാ…” േകട്ടപാ�
തി ഉമ്മുവിെനയും െപാതിഞ്ഞു് അഞ്ചു കുഞ്ഞാമമാ�
രും േതങ്ങിക്കരഞ്ഞു. ആ രംഗം ഒരു ക്ഷന്തവ്യെന
േതടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പേക്ഷ, ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

പൂച്ചിയുെട സാരിെക്കണുപ്പിലിരുന്നു് കരി പിടിച്ച
ഉറിക്കയറിൽ െമെല്ല പിടിച്ചതും ൈകെവള്ളയിൽ
ഒന്നു രണ്ടു് കറുത്ത ന്യൂന ചിഹ്നങ്ങൾ പതിഞ്ഞു. തു�
ടച്ചു മാറ്റാൻ ശ്രമിക്കെവ െവള്ളനിറമുള്ള കുപ്പായ�
ത്തിൽ കറുത്ത േമഘങ്ങൾ പടർന്നുപിടിക്കുന്നതു്
ൈകെയ്യടുത്തേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലായതു്. പൂച്ചി േചാ�
റു വാരി തരാൻ തുനിയുകയാണു്. എനിക്കു് ൈസ�
ഫുത്തെയ ഓർമ്മ വന്നു, ആറ്റുമ്മെയ ഓർമ്മവന്നു.
എന്നാലും ഉമ്മു പറഞ്ഞു തന്നതു് ഓർമ്മയുണ്ടു്.

“കുഞ്ഞീ… പൂച്ചി കുഞ്ഞാമാെന മറക്കരുതു് േകേട്ടാ…
ഇൻക്കു് അസുഖം വന്നേപ്പാൾ ഓളാണു് കുഞ്ഞീെന
േനാക്കിയതു്. ഓൾ സ് കൂളീന്നു് കുഞ്ഞീെന കാണാ�
േത്താണ്ടു് കരയും. തരം കിട്ടിയാ സ് കൂളീന്നു് ചാടി
വരും. അത്ര േസ്നഹമാണു്…”

ശരിയാണു് ഞാൻ ഇവിെട വരുേമ്പാെഴല്ലാം പൂച്ചി�
യും ഇവിെട വരും. കുഞ്ഞാമമാരിൽ ഒരാൾ മാത്രേമ
കല്യാണം കഴിക്കാത്തതായുള്ളു. പൂച്ചിെയ മിന്നു�
െകട്ടി പറഞ്ഞയച്ചതു് അടുത്ത സ്ഥലേത്തക്കായ�
തിനാൽ എേപ്പാഴും വീട്ടിേലയ്ക്കു് വരാം പ്രേത്യകിച്ചു്
ഞാൻ ഉണ്ടാവുേമ്പാൾ. പൂച്ചിയാണു് ആദ്യമായി
വീടും നാടും പരിചയെപ്പടുത്തിയതു്. കഞ്ഞിപ്പാത്ര�
ത്തിൽ വിരലാൽ വരച്ചു് എനിക്കു് ക്ലാെസടുക്കും.
വരാന്തയിേലയ്ക്കു് ചൂണ്ടി പറയും. ഇതാണു് “േകാ�
ലായി”. ഭക്ഷണമുറി ചൂണ്ടി പറയും ഇതാണു് “േക�
േകാർത്തു്”. അമ്മാവെന്റ റൂമിെന ചൂണ്ടി പറയും
ഇതാണു് “മഞ്ജുട്രി”. അടുക്കളയിേലക്കുള്ള വഴി
“എട്േച്ചപ്പു്”. അടുക്കളേയാ “ബട്ക്കിണി”. പാറപ്പു�
റവും തറവാടും േചർന്ന കുഞ്ഞുസ്ഥലത്തിനു് “പട്ടാ�
യി” എന്ന ഒരു വിളിേപ്പരുള്ളതും പൂച്ചിയാണു് പറ�
ഞ്ഞുതന്നതു്.

േകാലായിൽ ആെരാെക്ക വന്നു േപാകുന്നുെണ്ടന്നു്
േനരിയ സംസാരങ്ങൾ േകൾക്കുേമ്പാൾ അറിയാം.
സന്ധ്യാംശുക്കൾ അടുക്കളച്ചുമരിെല കരിപൂണ്ട
അരാതിലിെന്റ പൂത്തുളകളിലൂെട തിണ്ടിെന സ്വർണ്ണ
വളകൾ അണിയിച്ചിരിക്കുന്നു. പതിെയ പതിെയ
അവകെളെയല്ലാം നിലാവിെന്റ കറുത്ത മണവാ�
ട്ടികൾ അപഹരിച്ചു െകാണ്ടു് േപായി. അടുക്കളച്ചാ�
യ്പ്പിെല ബിടാവിൽ നിന്നുള്ള പരലിളക്കം ശ്രദ്ധി�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാഴാണു് േചാല ഓർമ്മ വന്നതു്.
െപരുന്നാൾ തേലന്നു് രാത്രി കുഞ്ഞാമമാെരല്ലാം
തറവാട്ടിൽ എത്താറുണ്ടു്. എല്ലാവരും ഒത്തുേചർ�
ന്നു് േചാല വക്കിേലക്കു് േപാകും. പൂച്ചി എെന്നയും
േപറിയാണു് നടക്കുക. േചാല വക്കിെല പാറയിൽ
എെന്ന ഇരുത്തിയ േശഷം അവെരല്ലാം േചാലയി�
ലിറങ്ങി അലക്കാൻ തുടങ്ങും. ചന്ദ്രികരാവിൽ അല�
ക്കുപത പരന്ന േചാലനീർ കണ്ണിൽ െവട്ടിതിളങ്ങും.
അലക്കിയ േശഷം പൂച്ചി എെന്നയും േചാലയിലിറ�
ക്കും. െവള്ളത്തിൽ പാദം പതിയുേമ്പാൾ േതാൾ�
വലിയും. പൂച്ചി ൈകകിണറിെല േചാല നീരുെകാ�
ണ്ടു് മുഖം കഴുകുേമ്പാൾ കേശരുക്കൾക്കു് അപസ്മാ�
രം പിടിക്കും. ഞാെനാന്നു് െകാട്ടിപ്പിടയും. എത്ര
ഉല്ലാസ രംഗമാെണങ്കിലും േചാലറമ്പിെല ൈകത�
ക്കാടു് പന്നക്കുന്തൽകാരി യക്ഷിെയ ഓർമിപ്പിക്കും
വിധം ആകാരേത്താെട നിൽപ്പുണ്ടു്.

ഒരിക്കൽ ൈകതക്കാട്ടിൽ നിന്നു് ഒരു േപാക്കാൻ
തവള ചാടിയതും േപടിച്ചരണ്ടു് നിലവിളിച്ചു െകാ�
ണ്ടു് കൂത്തക്കം മറിഞ്ഞു് പൂച്ചിയുെട േമെല ഉടുമ്പി�
െന േപാെല പറ്റി നിന്നതും ഓർമ്മയുണ്ടു്. അന്നു്
പൂച്ചിക്കു് കുളിയില്ല, അലക്കില്ല േപായ വഴിേയ പൂച്ചി
എേന്നയും േതാളിേലറ്റി തറവാടു് േചർന്നു. േചാല�
െവള്ളത്തിൽ സദാ വാലാട്ടി നന്ദി െചാല്ലുന്ന പരലു�
കെള കാണാം. ഞാൻ വിസ്മയിച്ചു് അതിെന േനാ�
ക്കിയങ്ങെന നിൽക്കുമായിരുന്നു.

പൂച്ചി ഒരു പിഞ്ഞാണത്തിൽ അല്പം കഞ്ഞി െകാ�
ണ്ടുവന്നു. ഞാൻ െമാത്തിക്കുടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ശരി�
ക്കും എനിക്കു് നേന്ന വിശന്നിരുന്നു. പൂച്ചി ഇടക്കി�
െട ഏങ്ങിക്കരഞ്ഞു് എെന്ന മാേറാടു് േചർക്കും.
ബട്െക്കണിയുെട പുറേത്ത ചായ്പ്പിലായി ഒരു
മഞ്ചയുണ്ടു്. ഉമ്മൂമ പഴകിയ സാധനസാമഗ്രികൾ
നിധിേപാെല സംരക്ഷിക്കുന്ന ഒരു മഞ്ച. മഞ്ചപ്പു�
റത്തു് എെന്ന നിർത്തിയേശഷം ൈകപ്പാട്ടയിൽ
അല്പം െവള്ളം െകാണ്ടുവന്നു് പൂച്ചി ൈക കഴുകി
തന്നു ചിറി െവള്ളം െകാണ്ടു് തുടച്ചു.

പൂച്ചി എെന്റ മുഖേത്താട്ടു് േനാക്കുന്നതു് കണ്ടു് ഞാൻ
മനംനിറഞ്ഞു് ചിരിച്ചു. അേന്നരം മനസ്സിൽ ഒരാളിച്ച
പടർന്നു പിടിച്ച േപാെല അവരുെട മുഖം വിവർണ്ണ�
മായി. പൂച്ചിയുെട മുഖത്തൂെട സങ്കടചാലുകൾ ഒഴുകി.
“എെന്റ കുട്ടി യത്തീം ആയേല്ലാ…” എെന്റ കാതു�
കളിേലയ്ക്കു് മാത്രമായി പൂച്ചി നിലവിളിച്ചു. ആദ്യമാ�
യാണു് അങ്ങെന വിളിക്കുന്നതു്, സാധാരണ എല്ലാ�
വരും കുഞ്ഞീ എന്നാണു് വിളിക്കാറു്. ഇേപ്പാഴിതാ
പുതിയ ഒരു േപര് വീണിരിക്കുന്നു. “യത്തീം” രണ്ടു�
ദിവസമായി പല പരിചയ ഭാവങ്ങളിലും അപരിചി�
തത്വം െതളിയാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്. എെന്ന കണ്ട മാ�
ത്രയിൽ സേന്താഷിച്ചിരുന്നവെരല്ലാം കണ്ട പക്കം
േവദനിക്കുന്നു. മുഖങ്ങളിൽ െമൗനം ഒഴിഞ്ഞാൽ
കരച്ചിൽ… കരച്ചിൽ ഒഴിഞ്ഞാൽ െമൗനം… ഞാൻ
കാറച്ചാലിേലയ്ക്കു് െകാപ്പിച്ചു തുപ്പി. ആകാശത്തുനി�
ന്നു് ധവളിമയിലൂെട ഇരുട്ടു് ഒലിച്ചിറങ്ങി പരന്നിരിക്കു�
ന്നു. ആകാശം ശവപ്പറമ്പു് േപാെല നിർജ്ജീവമാ�
ണു്. സർവ്വതിളക്കങ്ങേളയും കർക്കിടക േമഘങ്ങൾ
കബറിലാക്കിയിരിക്കുന്നു. മനുഷ്യരിലും പ്രകൃതിയി�
ലും മൂകത മാത്രം. ഭൂമിയുെട മീസാൻ കല്ലായി എഴു�
ന്നു നിന്ന എെന്ന വകഞ്ഞു് ഒരു ചാരുവാസി േപാ�
യി. അവരിലും വികാരാധീനമായ ആ വിളിയാളം
ഞാൻ േകട്ടു. സഹാനുഭൂതിയുെടയും ഓശാരത്തിേന്റ�
യും കാന്തികവലയങ്ങൾ ൈക നീട്ടുന്ന ആ വിളിയാ�
ളം “യത്തീം”. കാലത്തിെന്റ അർത്ഥങ്ങൾ ഒന്നും
മനസ്സിലാകുന്നില്ല. എല്ലാ ജലദീപങ്ങളും അണ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ ഞാൻ പൂച്ചിയുെട ഈരപ്പടവുകൾ വീ�
ണ്ടും കയറി. എടുേച്ചപ്പിലൂെട മഞ്ജുട്രി ലാക്കാക്കി
പൂച്ചി െമേല്ല നടന്നു. മഞ്ജുട്രിയിെല മരക്കട്ടിലിൽ
എെന്ന കിടത്തി പൂച്ചി അരികിലിരുന്നു് തല തട�
വാൻ തുടങ്ങി. പൂച്ചിയുെട വിരലുകൾ താരാട്ടുപാടു�
ന്നുെണ്ടങ്കിലും അവെയല്ലാം നിരസിച്ചു് ഞാൻ കട്ടി�
ലിൽ കുത്തിയിരുന്നു. പൂച്ചി കണ്ണുകളിേലയ്ക്കു് തെന്ന
േനാക്കി നിൽക്കുകയാണു്. “കുഞ്ഞാമാ… എനിക്കു്
ഉമ്മുെന്റ അടുത്തു് കിടക്കണം.” പൂച്ചി എെന്ന െന�
േഞ്ചാടു് േചർത്തു നടന്നു. ചുവരിെല പല്ലി കണക്കു്
ഞാൻ പറ്റി നിന്നു. ഉമ്മുവിെന്റ ൈകവലയങ്ങൾക്കു�
ള്ളിൽ ഗർഭപാത്രത്തിെന്റ ചൂേടറ്റു് കിടക്കുേമ്പാൾ
നിദ്രാമണികൾ തേലാടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവകൾ
വന്നും വരാെതയും കളിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഉന്നിദ്ര�
മായ മനസ്സു് അസ്വസ്ഥതയിലാണു്. േവവലാതി മാ�
റ്റാൻ എന്തിനും അവസാനമായി എനിക്കു് ഉത്തരം
നൽകാറുള്ള ഉമ്മുവിേനാടു് തെന്ന േചാദിച്ചു. “ഉമ്മു
ഈ യത്തീെമന്നാൽ എന്താ…?” ഉമ്മുവിെന്റ ഹൃദ�
യം എെന്റ നഗ്നമായ പുറത്തു് അനിയന്ത്രിതമായി
മിടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഉമ്മു ഉറെക്ക കരഞ്ഞു. ആ കര�
ച്ചിൽ അറ്റമില്ലാത്ത ഭാവിയിേലയ്ക്കു് ഒഴുകിേപ്പായി.
ക്ഷണം പ്രകൃതിയിൽ കർക്കിടകം െപാട്ടി. പിെന്ന
എങ്ങും മഴത്താളം മാത്രം…

□



ഹാഷിം േവങ്ങര
മലപ്പുറം ജില്ലയിെല േവങ്ങര ഊരകം
സ്വേദശി. കാളികാവു് പിജി ക്യാമ്പസ് വി�
ദ്യാർത്ഥി. ആനുകാലികങ്ങളിൽ നിരന്ത�
രമായി എഴുതുന്നു. ൈമസൂർ യാത്ര വിവര�
ണം “ഡിസ്ക്ൈററ്റ്” പ്രധാന കൃതി.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

