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േകാട്ട

അണഞ്ചിയമ്മ ഒരു ചാക്കുസഞ്ചി കക്ഷത്തിറുക്കിെക്കാ�
ണ്ടു വന്നു േചർന്നേപ്പാൾ ഞാൻ േകാവിൽ മുറ്റെത്ത
ഇടിഞ്ഞ തിണ്ണയിലിരുന്നു്പച്ച മാങ്ങ തിന്നുകയായിരു�
ന്നു.

“പിേള്ള, ഇങ്ങ് നാണിയമ്മ തമ്പ്രാട്ടിെട വീടു് എങ്ങ്?”
എന്നു്അവർ േചാദിച്ചു. അവരാരാെണന്നു് എനിക്ക�
േപ്പാൾ അറിയുമായിരുന്നില്ല. നീണ്ട കാതുകൾ േതാളി�
േലക്കു തൂങ്ങിക്കിടന്നു. ഇരു മുലകളും രണ്ടു നീണ്ട സഞ്ചി�
കളായ് ആടി. മുലക്കണ്ണുകൾ കീേഴാട്ടു് നിലം േനാക്കി�
ക്കിടന്നു. പശുവിെന്റ മുലകൾ േപാെല.

അരയിെലാരു മുണ്ടു മാത്രം ചുറ്റിയിട്ടുണ്ടു്. മുഖം ചിലന്തി�
വല മാതിരി ചുളിവുകൾ വീണിരുന്നു. നരച്ച കണ്ണുകൾ.
വാേയ ഇല്ല. ചരടുവലിച്ചു െകട്ടിയ ചുരുക്കു സഞ്ചി േപാ�
െല ചുണ്ടുകൾ ഉൾവലിഞ്ഞിരുന്നു.

“എെന്റ മാമിയാ. ഞാൻ കൂട്ടിെക്കാണ്ടു േപാകാം” എന്നു
പറഞ്ഞു് ഞാൻ മാങ്ങയണ്ടി വീശിെയറിഞ്ഞു.

ഞാൻ നടന്നേപ്പാൾ കിഴവി ആടിയാടി പിറേക വന്നു.
ചുറ്റുമുള്ള കാറ്റിെന ൈക െകാണ്ടു് െവള്ളം േപാെല
തള്ളിത്തള്ളി നടക്കും േപാലിരുന്നു.

“പിേള്ള പിേള്ള, ഒരു നല്ല നിക്കറ് ഇട്ടൂെടേയാ? എലി�
യേല്യാ തുറിച്ചു േനാക്കുന്ന്?” എന്നു ൈകയ്യാൽ ചൂണ്ടി�
ക്കാട്ടി.

നല്ല ട്രൗസറു തെന്നയാണ്. ഞാൻ കുറച്ചു മുേന്ന മൂത്ര�
െമാഴിക്കാൻ നിന്നേപ്പാൾ അതകേത്തയ്ക്കാക്കാൻ മറ�
ന്നു േപായതാണ്.ഒതുക്കത്തിൽ അതകേത്തക്കു തള്ളി
കുടുക്കിട്ടു. െതാട്ടെപ്പാേഴക്കും പിെന്നയും മൂത്രെമാഴി�
ക്കാൻ മുട്ടും േപാെല േതാന്നി.

“അതു ശരി, ഇപ്പം കാറ്റും െവളിച്ചവും തട്ടാെതത്തേന്ന�
ണ്ട്. ഇനിയേല്ല െകടക്കണതു േജാലി… ചില്ലറ േജാലി�
യാ? പത്തറുപതു െകാല്ലം ഇനി അതേല്ല ൈക പിടിച്ചു
വിളിേച്ചാണ്ടു േപാവുക” എന്നു പറഞ്ഞു കിഴവി.

“ആര്?” ഞാൻ േചാദിച്ചു.

“പിെള്ള, െകാക്കു പറക്കണ കണ്ടിെട്ടാണ്ടാ?”

“ഉണ്ട്”.

“അതിെന അതിെന്റ മൂക്കാ മാനത്തൂെട വലിേച്ചാണ്ടു
േപാകണത്. അേത മാതിരിയാ ആമ്പിേള്ളെര ഈ
മൂക്കു വലിേച്ചാണ്ടു േപാവുക”.

ഞാൻ എെന്റ മൂക്കു െതാട്ടു േനാക്കി. കൂർത്തിട്ടല്ല. ഇതാ�
േണാ എെന്ന വലിേച്ചാടാൻ േപാകുന്നത്.

“ആ മൂക്കല്ല പിേള്ള, കീഴ്മൂക്ക്”.

ഞാൻ “അെതവിെടയാ” എന്നു േചാദിച്ചു.

“ഇപ്പം അതിെന അതിെന്റ പാട്ടിനു വിടൂ. പിന്നീടു് അതു
തെന്ന പിള്ളേയാടു പറയും, എെന്ന തൂക്കിെയടുത്തു െവ�
യ്ക്കൂന്ന്… േതാണ്ടി വിളിേച്ചാേണ്ട ഇരിക്കുമേല്ലാ. െകാച്ചു�
കുഞ്ഞിെന മാതിരിയേല്യാ ശുശ്രൂഷിേക്കണ്ടത്. കിഴവി
തന്നത്താൻ എെന്താെക്കേയാ പറഞ്ഞുെകാണ്ടു വന്നു”.
ജ്ഞാനമാർഗ്ഗത്തിേലക്കു കൂട്ടിെക്കാണ്ടു േപാേകണ്ട ഗു�
രുസ്വാമിയേല്ല അത്? അതിേന വഴി െതറ്റിയാൽ പി�
െന്ന രക്ഷയില്ല”.

നാണി മാമിയുെട വീടിനു മുന്നിൽ സുകു നിന്നിരുന്നു.
അവനും തിന്നിരുന്നതു് മാങ്ങതെന്ന. അവെന്റ വീടിനു
മുന്നിെല കല്യാണപ്പന്തൽ അഴിച്ചിട്ടില്ല. െതാടിേയാടു
േചർന്നു െകട്ടിയ കലവറച്ചായ്പ്പു മാത്രേമ അഴിച്ചിട്ടു�
ള്ളൂ.

“പിേള്ള ഇതാേണാ വീട്?” എന്നു േചാദിച്ചു കിഴവി.

“അെത, ഉള്ളിലാണ്”.

“എെന്റ വീട്ടിേലയ്ക്കാ?” എന്നു േചാദിച്ചു സുകു. “എെന്റ വീ�
ട്ടിലാ കല്യാണം. വല്യ കല്യാണം”.

“അപ്പി കല്യാണപ്പണ്ടം ഭദ്രമായി എടുത്തു വയ്ക്കണം േക�
േട്ടാ?” എന്നു കിഴവി പറഞ്ഞു. “അണഞ്ചി വന്നിട്ടുണ്ട്ന്നു
േപായി പറയണം. പണ്ടുവച്ചി അണഞ്ചീന്നു് പറയണം
പിേള്ള”.

അവൻ “അണഞ്ചി വേന്ന” എന്നകേത്തേക്കാടി. ഞാൻ
“അവനു ലൂസാ… മാങ്ങാനക്കി”. എന്നു പറഞ്ഞു.

അണഞ്ചി, “എന്റേപ്പാ, അണപ്പേങ്കാട്ടു ശാസ്താേവ, ദാ
െകടക്കുണു” എന്നു പറഞ്ഞു് മുട്ടിേന്മൽ ൈകെവച്ചു േമ�
േലക്കു േകറി.

വീട്ടിനു മുന്നിൽ മുളങ്കാൽ നാട്ടി ഓല േമഞ്ഞു താഴ്ത്തിയിറ�
ക്കിയ പന്തൽ. തറയിൽ ചാണകം തളിച്ചു െമഴുകിയിരി�
ക്കുന്നു. പന്തലിൽ വലിച്ചുെകട്ടിയിരുന്ന െവള്ളമുണ്ടുകൾ
അഴിച്ചുമാറ്റിയിരുന്നു. രാവിലെത്ത െവളിച്ചം പന്തലിെന്റ
ഓട്ടകളിലൂെട തറയിൽ ചില്ലറേപാെല വീണുകിടന്നിരു�
ന്നു. അതിനപ്പുറം വീട്ടുതിണ്ണയും മുഖപ്പും നിഴലായ് കാ�
ണെപ്പട്ടു.

പന്തൽകാലിൽ കന്നുകുട്ടിെയ െകട്ടിയിരുന്നു.അതു
ചുറ്റിച്ചുറ്റി വന്നു കയറിറുകി മുളങ്കാലിേനാെടാട്ടി നിന്നു്
നക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നു.കിഴവിെയക്കണ്ടതും “മ് മ് മാ”
എന്നു വിളിച്ചു. നാക്കു് വാഴപ്പൂ നിറത്തിൽ വളഞ്ഞിരു�
ന്നു.“കാളയാവും… എെന്തങ്കിലും നക്കിെക്കാണ്ടിരിക്ക�
ണം… നാക്കാ ഇപ്പം ഏറ്റം കരുത്തുള്ള ഇന്ദ്രിയം” എന്നു
പറഞ്ഞു അണഞ്ചി.

പന്തലിൽ ഒരു െബഞ്ചിൽ താണപ്പൻ അണ്ണൻ തുറന്ന
മാേറാെട ലുങ്കിയുടുത്തു് മലർന്നു കിടന്നുറങ്ങിെക്കാണ്ടി�
രുന്നു. തുറന്ന വായിൽ പല്ലിെന്റ അടിഭാഗെത്ത കറ
െതളിഞ്ഞു കാണാം. െതാണ്ടമുഴ ഏറിയിറങ്ങിക്കളി�
ച്ചു.പുതിയ സ്വർണ്ണമാല മാറിൽ പറ്റിക്കിടന്നു.കയ്യിൽ
പുതിയ േമാതിരം. െനറ്റിയിൽ മഞ്ഞൾക്കളഭക്കുറി.

രാവിെലത്തെന്ന താണപ്പൻ അണ്ണനും ലീല അക്കായും
ഇലുൈപ്പയടി യക്ഷിേക്കാവിലിൽ േപായി വന്നിരുന്നു.
ലീല അക്കാെയ താണപ്പൻ അണ്ണൻ കല്യാണം കഴി�
ച്ചിട്ടു്രണ്ടു ദിവസേമ ആയിട്ടുള്ളൂ. നാലുകൂട്ടം പ്രഥമൻ.
അട, കടല, പരിപ്പ്, േസമിയ. എനിക്കു് കടല പ്രഥമ�
നാണ് ഇഷ്ടം. താണപ്പൻ അണ്ണനും ലീലാ അക്കായും
വർത്തമാനം പറയുേമ്പാൾ ലീലാ അക്കാ നാലുപുറ�
വും േനാക്കിെക്കാണ്ടു് ഇടക്കിെട ചിരിച്ചു് തലകുനിച്ചിരി�
ക്കുന്നതു് അവർ ഇന്നെല േകാവിലിൽ േപാകുേമ്പാൾ
ഞാൻ കണ്ടതാണ്. തവളക്കണ്ണൻ “െതാട്ടുവിട െതാ�
ട്ടുവിട െതാടരും ൈക പട്ടുവിട പട്ടുവിട മലരും” എന്നു
പാടിെക്കാണ്ടു് െതങ്ങിേന്മൽ േകറുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
ഞാൻ അവെന േനാക്കിയതും അവൻ എെന്ന േനാ�
ക്കി കണ്ണടിച്ചു.

അണഞ്ചി കുനിഞ്ഞു താണപ്പൻ അണ്ണെന്റ ശരീരം േനാ�
ക്കി. ൈകെകാണ്ടു് െമെല്ല ലുങ്കി മാറ്റി േനാക്കി. ഞാൻ
വാ െപാത്തിച്ചിരിച്ചു. “എന്താ ചിരിക്കാൻ? വിത്തുഗുണം
േനാക്കണേല്ലാ”. എന്നു പറഞ്ഞു അണഞ്ചി.

“നല്ല ഉറച്ച േദഹം… എന്തു േജാലിയാ െചയ്യുന്നാേവാ?”

“അണ്ണൻ പട്ടാളത്തിലാണ്. േതാക്കുണ്ട്”. ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞു.

“അതു തെന്ന ഇപ്പം േനാക്കീത്. വല്യ േതാെക്കാന്നും
അല്ല. സാമാന്യ േതാക്കുതെന്ന പിേള്ള”.

ഞാൻ െബഞ്ചിൽ െചന്നിരുന്നു. അങ്ങെന ഇരിക്കു�
േമ്പാൾ നന്നായി വളർന്നു വലുതാെയന്നും െവറ്റിലപ്പാ�
ക്കു ചവയ്ക്കാെമന്നും േതാന്നും. എന്നാൽ െവറ്റിലത്താല�
ത്തിൽ നുള്ളിയിട്ട തിരികൾ മാത്രേമ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.
ഒന്നു രെണ്ടണ്ണെമടുത്തു വായിലിട്ടു ചവച്ചു.

പാതിയിരുട്ടിൽ ചുവരിെല േഫാേട്ടാകളിൽ ആണും െപ�
ണ്ണും േജാടിേജാടിയായി ഇരിക്കുന്നതു് ഓേരാന്നായി
േനാക്കി. സുകുവിെന്റ അമ്മയുെട െചറിയ പ്രായത്തിെല
കല്യാണേഫാേട്ടായിൽ അവർ െനറ്റിേമേലക്കു് മുടി�
യിഴകൾ തൂക്കിയിട്ടു്, കാേതാരം െചറിയ പൂ ചൂടി, കട്ടി�
യായി പുരികം വരച്ചു്, കൺമഷി മീൻ വാലു േപാെല
നീട്ടിവിട്ടു്, േതാളത്തു പൂരി േപാെല െപാങ്ങിയ ൈകെവ�
ച്ച ജാക്കറ്റണിഞ്ഞിരുന്നു. അരിേക നാണിമാമിയുെട
കല്യാണേഫാേട്ടാ. അതിൽ മാമി േനര്യതും മുണ്ടുമുടു�
ത്തു് തല കുനിച്ചിരുന്നു. മാധവൻ മാമെന്റ കണ്ണുകളിൽ
പൂച്ചയുേടതു േപാെല രണ്ടു െവള്ളപ്പുള്ളികൾ. ശാന്താ
അക്കായുെട കല്യാണേഫാേട്ടാ കളറ്. അതു നരച്ചു് കാ�
വി നിറത്തിലായിരുന്നു. അക്കയുെട തലമുടി ചാമ്പൽ
പൂശിയ േപാലിരുന്നു. അക്കയുെട ഭർത്താവ് അച്ചുതൻ
മാമെന്റ േമൽ എേന്താ മറിഞ്ഞു വീണ് ആെക നാശ�
മായിരുന്നു. എന്നാൽ അക്കയുെട ഒരു കണ്ണു് തിളങ്ങും
േപാെല േതാന്നി. ലീല അക്കാ പതിെനാന്നാം ക്ലാസ്
പാസായേപ്പാൾ എടുത്ത പടത്തിൽ അക്കാ ദാവണി�
യിട്ടു് ൈകയിൽ പുസ്തകം െവച്ചിരിക്കുന്നു.

നാണിമാമി പുറത്തു വന്നു് “വേന്നാ അണഞ്ചി…
വാടീ…” വിളിച്ചു.

“നിെന്നപ്പറ്റി വണ്ണാത്തി മാധവി പറഞ്ഞു”.

“ഇമ്പിടി കഞ്ഞിെവള്ളം ഉപ്പിട്ടു് എടുക്കണം പിേള്ള…
വല്ലാണ്ടായി”.

“എടുക്കെട്ട” നാണി മാമി അകത്തു േപായി.

“അതില് െകാറച്ചു നേല്ലാണം വറ്റും ഇേട്ടയ്ക്കൂ… കണ്ണിമാ�
ങ്ങ ഉേണ്ടാ?”

“െവള്ളത്തിലിട്ട മാങ്ങ കാണും”.

“എടുേത്താളൂ… ഒരു പിടി അവിയേലാ േതാരേനാ ഉെണ്ട�
ങ്കിൽ െകാള്ളാം”.

മാങ്ങ ഉടച്ചു േചർത്തു് അതു െതാട്ടുകൂട്ടി അവിയൽ നുണ�
ഞ്ഞു് അണഞ്ചി കഞ്ഞി കുടിച്ചു. “ഇമ്പിടി കൂടി” എന്നു
വീണ്ടും. നാണി മാമി പിെന്നയും െകാണ്ടുവെന്നാഴിച്ച
കഞ്ഞിയും കുടിച്ചു. ഏമ് എന്നു്ഏമ്പക്കം വിട്ടു് “കഞ്ഞി
കുടിച്ചാ ഇമ്പിടി കരുപ്പട്ടി എനിക്കു േവണം… അെതാരു
ശീലമായിേപ്പായി, േകേട്ടാ”.

പനഞ്ചക്കര വായിലിട്ടു തിന്നേപ്പാൾ അവരുെട കണ്ണുക�
ളിൽ െമെല്ല മങ്ങൽ പടർന്നു.മുഖമാെക അലിഞ്ഞു േപാ�
യതുേപാെല എേന്താ മാതിരിയിരുന്നു.

ഞാൻ കന്നുകുട്ടിെയ അഴിച്ചുവിട്ടു. അതു വാലു ചുരുട്ടി�
െക്കാണ്ടു് തുള്ളിപ്പാഞ്ഞു. നാണിമാമി “േടയ് േടയ് …
അതു േപായി പാലു കുടിക്കും”. എെന്നാച്ചെവച്ചു. “പിടി�
േട പിടി പിടി…”

ഞാനതിെന്റ പിന്നാെല ഓടിേപ്പായി പിടിച്ചു് വീണ്ടും
െകാണ്ടുവന്നു െകട്ടി. പശു ’അേമ്പ’ എന്നു്കുട്ടിെയ വിളി�
ച്ചു. “ശവത്തിന് ഒേര വിചാരം തെന്ന” എന്നു പറഞ്ഞു
നാണി മാമി. “വന്നു േനാക്കു് അണഞ്ചീ… കുട്ടി െകടന്നു
െപാളയുന്നു”.

അണഞ്ചി താണപ്പൻ അണ്ണെന േനാക്കി “നല്ല ഇരുമ്പു
സാധനമാ” എന്നു പറഞ്ഞു െകാണ്ടു് എഴുേന്നറ്റു സഞ്ചി
തൂക്കി അകേത്തക്കു െചന്നു.

“നീ േപായി കളിേച്ചാ”, നാണിമാമി.

സുകു എെന്റയടുത്തുവന്നു് “അക്കായ്ക്കു് െനഞ്ഞു േവദന”
എന്നു പറഞ്ഞു.

“എങ്ങെന?”

“െനഞ്ഞു േവദന”. ഒന്നും പിടികിട്ടാെത അവൻ പറ�
ഞ്ഞു.

അവെന്റ േദഹത്തുന്നു പച്ച മാങ്ങാ മണമടിച്ചു. എനിക്കു്
രാവിെല തിന്ന മാങ്ങ ഓർമ്മവന്നു് പല്ലു പുളിച്ചു.

“നിെന്റ വീട്ടിൽ മാമ്പഴമുേണ്ടാ?”

“അമ്മ അകെത്തടുത്തു െവച്ചിരിക്കയാ”.

“അകത്താ?”

“എന്നാ വാ” എന്നു് സുകു രഹസ്യമാെയെന്ന വിളിച്ചു.
ഞങ്ങൾ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത അകത്തു െചന്നു. അണ�
ഞ്ചി ഉള്ളിൽ െപാതിയഴിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു. നാണിമാമി�
യും ശാന്താ അക്കായും അരിേക നിന്നു. ശാന്താ അക്കാ�
യുെട ഒക്കത്തിരുന്നു് ശ്രീധരൻ ജാക്കറ്റ് നീക്കി ഇടയിലൂ�
െട മുല െവളിയിേലക്കാക്കി വലിച്ചു കുടിച്ചു െകാണ്ടിരു�
ന്നു.

“അയ്യയ്യ… എന്താ ഇതു് അമ്മിണി? പടിച്ച കുട്ടിയേല്ല
നീ? അതിെനത്ര വയസ്സായി?”

“വരുന്ന ആവണിയിൽ മൂന്നാകും”.

“രണ്ടു െതകഞ്ഞു. ഇപ്പഴും വലിച്ചു കുടിയ്ക്കുണു… നിറുത്ത�
രുേതാ?”

“നിറുത്തിയാ േകക്കേണ്ട”.

“േവെപ്പണ്ണ െവച്ചു പൂശണം പിേള്ള”.

“അെതല്ലാം പൂശി. േവെപ്പണ്ണ, എട്ടിക്കാച്ചാറ്… ഒരു കാ�
ര്യവുമില്ല. നക്കി തുപ്പീട്ടു കുടിക്കും…”

“രാത്രിയും അരികത്താേണാ കിടപ്പ്?”

“അെത. അവെന്റയപ്പൻ ഇവിടില്ലേല്ലാ”.

“പിേള്ള ഇതു ശരിയാവില്ല… കട്ടിെച്ചന്നാരം െവച്ചു േത�
യ്ക്കണം. പതിനഞ്ചു നാൾ നിന്നു കയ്ക്കും. അമ്മെയന്നു പറ�
ഞ്ഞാേല കയ്ക്കും… െപണ്ണിെന്റ കയ്പ് അവനറിയണം. പി�
െന്ന ഇനിയ്ക്കണെമങ്കിൽ പത്തിരുപതു െകാല്ലമാകും…
ഞാൻ തരാം”.

ഞാൻ അവിെട നിന്നു. സുകു “വാേയാ” എന്നു വിളിച്ചു.
“നീ േപായി എടുത്തിട്ടു വാേട”.

അണഞ്ചി െപാതിയിൽ നിന്നു വാടിയ ഇലകളും ചില
േവരുകളും എടുത്തു.“ഒരു കലം ചൂടുെവള്ളം േവണം…
നന്നായി തിളക്കണം”.

“അടുപ്പിേല െവള്ളം െകടക്കുന്നു”.

“ഇതു കൂെടയിട്ടു തിളപ്പിക്കൂ… എവിെട എെന്റ െപാന്നു
ഉരുപ്പടി?”

“അകത്തുണ്ടു്”, നാണി മാമി. “എടീ വാടീ”. ഉള്ളിൽ നി�
ന്നു് എേന്താ ശബ്ദം േകട്ടു. “എടീ വാടീ… ചുമ്മാ” എന്നു
നാണി മാമി പറഞ്ഞു. “അണഞ്ചി മരുന്നിേട്ടാെട്ട”.

ഉള്ളിൽ നിന്നു് ലീല അക്കാ അയഞ്ഞ വസ്ത്രേത്താെട
വന്നു. ഉറങ്ങി എണീറ്റു വരുേമ്പാലിരുന്നു മുഖവും കണ്ണും.
േമൽമുെണ്ടടുത്തു് േമേല ഇട്ടിരുന്നു.

“പിള്ള ഷീണിച്ചു േപായി” എന്നു പറഞ്ഞു അണഞ്ചി.

“എന്തു പറയാനാ… െപണ്ണാപ്പിറന്നതിെന്റ േരാഗമാണ�
േല്ലാ” എന്നു നാണി മാമി.

“പിള്ള ഭയെപ്പടാെത… നന്നായി മരുന്നിട്ടു തിളപ്പിച്ച
െവള്ളം െകാണ്ടു് ആവി പിടിച്ചാ രണ്ടുനാൾ െകാണ്ടു
േവദന മാറും”.

ലീലാ അക്കാ മെറ്റവിേടേക്കാ ദൃഷ്ടി മാറ്റി. “ഇങ്ങെനയാ�
യാൽ എന്താ െചയ്ക?” നാണി മാമി വീണ്ടും.

“ജയിക്കണം അേല്ല, ജയിച്ചു േകറണം േല്ല? േകാട്ട�
യിൽ െകാടി നാട്ടിയാൽ തെന്നയേല്ല െനറവ്?”

നാണി മാമി അകത്തു േപായി വന്നു. “െവള്ളം െതളയ്ക്കു�
ണു അണഞ്ചിേയ”.

“ഇവന്മാെരാെക്ക ആെരയാ ജയിക്കുന്നത്?” എന്നു
േചാദിച്ചു ശാന്ത അക്കാ.

“െപറ്റ അമ്മെയ. േവറാെര?”

സുകു വന്നു് “എടുത്തു” എന്നു പറഞ്ഞു. അെപ്പാേഴക്കും
ഒരു മാമ്പഴം താെഴവീണു.

ശാന്താ അക്ക തിരിഞ്ഞുേനാക്കി.

“എന്നടാ, േടയ്”.

“ഓടേട” എന്നു് സുകു ഓടി. ഞാൻ പിന്നാെല ഓടി.
ഞങ്ങൾ ൈവേക്കാൽതുറുവിനരിേക െചന്നു് ഒളിച്ചു നി�
ന്നു് മാമ്പഴം ഓേരാന്നു വീതം എടുത്തു.

“പച്ചവരിക്കയാ… ചാറ് മാത്രേമ ഉള്ളൂ” സുകു പറഞ്ഞു.

പച്ചവരിക്ക മാമ്പഴത്തിെന്റ േതാൽ കട്ടിയുള്ളത്. ഉള്ളിൽ
നാരും ചാറും മാത്രം. എന്നാൽ നല്ല മധുരമായിരിക്കും.
സുകു മാമ്പഴം ൈകകളിൽ െവച്ചു കശക്കി.ഞാനും അതു�
േപാെല കശക്കി.കശക്കി കശക്കി നന്നായി ഞമങ്ങിയ�
േപ്പാൾ തുമ്പത്തു കടിച്ചു് െചറിയ ഓട്ടയാക്കി. അതിേല
ഉറിഞ്ചിയതും മധുരമുള്ള ചാറു വന്നു. മുഴുവനായ് ഉറുഞ്ചും
വെര ഞങ്ങളതിൽ മുഴുകിയിരുന്നു. അതു വീശിെയറി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ പിെന്നയും വല്ലാെത്താരു െകാതി േതാ�
ന്നി.

“ഒന്നു താെഴ വീണുേപായി” എന്നു സുകു”.

“അതു െകാണ്ടുവന്നിരുന്നാൽ നീയേല്ല തിന്നുക?”

“അെത. ഇതു് എെന്റ വീടേല്ല? എനിക്കു് ഒന്നു കൂടുതൽ
േവേണ്ട?”

“നീ എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നപ്പം ഞാൻ നിനക്കു് മാമ്പഴം
തന്നിേല്ല?”

“അതിനു മുേന്ന ഞാൻ മൂന്നു മാമ്പഴം നിനക്കു തന്നു”.
ഞ്ഞു്

“അതു പുളിപ്പ്”

“നിെന്റ മാമ്പഴത്തിനാ പുളിപ്പ്… പീപ്പുളിപ്പ്… ഥൂ ഥൂ ഥൂ”.

“എനിക്കു മാമ്പഴം തരുന്നില്ല”. അവൻ കരയാറായി.

“ഇന്നാ െകടക്കുന്നു… എടുത്തു തിേന്നാ” എന്നു് ഞാൻ
താെഴക്കിടക്കുന്ന മാങ്ങയണ്ടി ചൂണ്ടിക്കാട്ടി.

അവൻ ആേവശേത്താെട എെന്ന അടിച്ചു.ഞാനവെന
തടഞ്ഞുമറിച്ചിട്ടുരുട്ടി അടിച്ചു. ഇരുവരും ൈവേക്കാലിൽ
കിടന്നു് തല്ലു കൂടി. ഞാനവെന പലതവണ അടിച്ചു.
അവൻ കരഞ്ഞുെകാണ്ടു് “ഞാൻ ചത്താ എന്റമ്മ നി�
െന്ന െകാല്ലും” എന്നു പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ നിന്റമ്മെയ െകാല്ലും”.

അവൻ “എന്റേമ്മ” എന്നു വിളിച്ചു കരഞ്ഞു.

“നിന്റപ്പെനയും െകാല്ലും… നിെന്റ പാട്ടിേയയും ഞാൻ
െകാല്ലും”.

“ഞങ്ങക്കു് സാമിയുണ്ടു്”.

“എെന്റ സാമി വലിയ സാമി, അറിയാേമാ?”

അവൻ കീഴ്ചുണ്ടു മുേമ്പാട്ടു തള്ളി മൂക്കിൽ നിന്നു െവള്ള�
െമാലിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു വിക്കിവിക്കി കരഞ്ഞു.

“ഇനി നീ മാങ്ങ െകാണ്ടുവരിേല്ല?”

“െകാണ്ടു വരാം”.

“എത്ര മാങ്ങ?”

“രണ്ടു്”.

ഞാനവെന വീണ്ടും അടിച്ചു.

“മൂന്നു മാങ്ങാ, മൂന്നു മാങ്ങാ”.

“അതിെലത്ര എണ്ണം നീ തിന്നും?”

അവൻ കണ്ണീെരാലിപ്പിച്ചു് “ഒന്ന്” എന്നു പറഞ്ഞു.

ഞാൻ അവെന്റ േദഹത്തുനിെന്നണീറ്റു : “നീ നിെന്റ
അമ്മേയാടു് പറയിേല്ല?”

“പറയില്ല”.

“ശരി, േപാ”.

അവൻ വിതുമ്പിെക്കാണ്ടു് േപായി. അവൻ പറയാതിരി�
ക്കില്ല. ശാന്താ അക്ക ഒരിക്കൽ കൂടി ഞങ്ങെള േനാക്കി�
േപ്പായി. വീട്ടിേലക്കു േപാകാം. അതാണ് നല്ലത്.

ഞാൻ ൈവേക്കാൽതുറു ചുറ്റിെക്കാണ്ടു് ഉരൽപ്പുര വഴി�
േയ െചന്നു. അവിെട താണപ്പൻ അണ്ണൻ ഉരൽപ്പുരച്ചു�
വരു മറഞ്ഞു നിന്നു് സിഗററ്റ് വലിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
ലുങ്കി തുടയ്ക്കുേമൽ ചുരുട്ടി േരാമം പടർന്ന തുട തടവി�
െക്കാണ്ടിരുന്നു.

േവലിക്കപ്പുറത്തു് ഏണിയുമായി വന്ന രായപ്പൻ “എെന്ത�
ല്ലാം പുതുമാപ്പിേള, നുണയുകയാേണാ?” എന്നു േചാദി�
ച്ചു.

“നുണയണമേല്ലാ?” എന്നു് താണപ്പൻ അണ്ണൻ ചിരിച്ചു
െകാണ്ട്.

“അണഞ്ചി വരുന്നതു് കണ്ടേല്ലാ? വയല് ഉഴുതുമറിച്ചി�
ട്ടതു േപാെല”. എന്നായി രായപ്പൻ. “പട്ടാളംപിേള്ള,
ആടു് ഉഴുത വയലുമുണ്ട്, ആന ഉഴുത വയലുമുണ്ട്. േക�
േട്ടാ”

“ആനയുെട കഥെയാെക്ക അണഞ്ചി പറയെട്ട”. എന്നു്
താണപ്പൻ അണ്ണൻ ചിരിച്ചു െകാണ്ടു പറഞ്ഞു.

“നമ്മുെട പാക്കരൻ െകട്ടിയപ്പ പത്തുനാേളക്കു് ആ
െതരുവിേല കടക്കാൻ വയ്യ. കുട്ടി െകടന്നു് െനലവിളി�
യാ… രാത്രി അവെന്റ പണി, കാലത്തു് അണഞ്ചിയുെട
പണി…” എന്നു പറഞ്ഞു രായപ്പൻ.

“ദാ, ഇപ്പം അവിെട കരച്ചിലും വിളിയും അേല്ല േകക്കു�
ന്നത്?” എന്നു താണപ്പൻ.

“െഹെഹെഹെഹ” എന്നു ചിരിച്ചു്, “വലിെച്ചങ്കീ അതി�
െന്റ കുറ്റി തന്നാെട്ട. പട്ടാളം സിഗററ്റിേല്ല?” എന്നു േചാ�
ദിച്ചു രായപ്പൻ.

താണപ്പൻ അണ്ണൻ െകാടുത്ത സിഗററ്റുകുറ്റി വാങ്ങി
ആഞ്ഞു വലിച്ചു. “നല്ല സാധനമാ… മുല്ലപ്പൂ മണം”

സിഗററ്റിനു് മുല്ലപ്പൂ മണം ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. ഞാൻ കുറ�
ച്ചടുത്തു െചന്നു. അതു് േവേറേതാ മണം.

“വരെട്ട” എന്നു രായപ്പൻ േപാകുേമ്പാൾ താണപ്പൻ
അണ്ണൻ എെന്ന േനാക്കി. “എെന്തടാ?”

“അണഞ്ചി വിളിച്ചതാ” അങ്ങെന പറയാൻ േതാന്നിയ�
െതെന്തന്നു് എനിക്കു തെന്ന അറിയില്ല.

“എന്തിനു്?”

“അറിയില്ല”.

“ശരി, വാ” താണപ്പൻ അണ്ണൻ നടന്നു.

“അണ്ണന് പട്ടാളത്തിൽ േതാക്കുേണ്ടാ?”

“ഉണ്ട്”.

“വലുതാ?”

“അെത”.

“അതു െകാണ്ടു് െവടിെവക്കാേമാ?”

“ഉെവ്വേട”.

“ഞാനും െവടി െവക്കും… േട്ടാ േട്ടാ േട്ടാ!”ഞ്ഞു്

പന്തലിൽ വീണ്ടും കന്നുകുട്ടി മുളെയ ചുറ്റി തല തൂക്കി
നക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നു. ചുവരിനപ്പുറം ലീല അക്കാ
“അേയ്യാ അേയ്യാ! എന്റേമ്മ! അേയ്യാ!” എന്നു നില�
വിളിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു.

“അക്ക കരയുന്നു”.

“അവൾക്കു െകാറച്ചു കരച്ചിൽ കൂടുതലാ” എന്നു പറ�
ഞ്ഞു് താണപ്പൻ അണ്ണൻ ഇരുന്നു.

“അക്കായ്ക്കു േനാവുന്നു”.

“െനാന്താൽ തെന്നടാ അടങ്ങുള്ളൂ”. എന്നും പറഞ്ഞു്
താണപ്പൻ അണ്ണൻ േറഡിേയാ എടുത്തു് തിരിച്ചു.
അതിൽ ഏേതാ ഹിന്ദിപ്പാട്ടു് പാടാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാ
വരിയും േഹ േഹ എന്നു മുഴങ്ങി.

അകത്തുനിന്നു് അണഞ്ചി കുനിഞ്ഞു പുറത്തുവന്നു. “പി�
േള്ള, ൈതലം ഇവിെടെയവിെടേയാ െവച്ചു. കുപ്പി കാ�
ണുന്നുേണ്ടാന്നു േനാക്ക്”.

“ഇവിെടയുണ്ടു്” എന്നു ഞാൻ എടുത്തു െകാടുത്തു.

“വീണു കിടപ്പാണ്” അണഞ്ചി താണപ്പൻ അണ്ണേനാ�
ടു പറഞ്ഞു. “ൈകയൂക്കു നല്ലതാണ്. എന്നാ േതക്കുമ�
രെത്ത േവേരാെട പിഴുെതടുക്കുന്ന ആന പൂവും പറി�
ക്കും… പട്ടാളംപിള്ള കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ?”

“ഇല്ല”

“ഇരുപ്പു കണ്ടാ ഏേതാ രാജ്യം ജയിച്ച മഹാരാജാവു
േപാലുണ്ട്”. അണഞ്ചി മുട്ടിൽ ൈകെവച്ചു് “എെന്തങ്കിലു�
െമാെക്ക ജയിേച്ചാണ്ടിരിക്കണം” എന്നു പറഞ്ഞു െകാ�
ണ്ടു് അകേത്തക്കു േപായി.

വീണ്ടും അക്കായുെട കരച്ചിലും മൂളലും േകട്ടുെകാണ്ടിരു�
ന്നു.

“ഞാൻ േപാവുകാ”.

“അപ്പുവണ്ണനുേണ്ടാ നിെന്റ വീട്ടില്?”

“ണ്ടു്”.

“ഞാൻ പറഞ്ഞൂന്നു പറ… ഞാൻ േതാട്ടത്തിേലക്കു
േപാകാണ്. സാധനം കയ്യിൽ തെന്ന ഉണ്ട്ന്ന്”.

“സാധനേമാ?”

“നീ അതറിയണ്ട. േപായി പറഞ്ഞാൽ മതി”.

“എനിക്കറിയാം, പട്ടാളച്ചാരായം”.

“േപാടാ”.

ഞാൻ എണീറ്റു നിന്നു തലയാട്ടി “എനിക്കറിയാം”.

താണപ്പൻ അണ്ണൻ മടിയിൽ നിന്നു് അമ്പതു ൈപ�
സെയടുത്തു നീട്ടി “ഇതു െവേച്ചാ… മിട്ടായി വാങ്ങിത്തി�
േന്നാ” എന്നു പറഞ്ഞു.

ഞാനതു വാങ്ങി കീശയിലിട്ടു് വീട്ടിേലേക്കാടി. അതു�
െകാണ്ടു ബീഡി വാങ്ങി വലിച്ചു േനാക്കിയാേലാ എന്നു
േതാന്നി.

□
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ബി. െജയേമാഹൻ
കന്യാകുമാരി ജില്ലയിെല തിരുവരമ്പിൽ
1962 ഏപ്രിൽ 4-ന് ജനിച്ചു. അച് ഛൻ
ബാഹുേലയൻ പിളള, അമ്മ വിശാലാ�
ക്ഷിയമ്മ. േകാേമഴ് സിൽ ബിരുദെമ�
ടുത്തിട്ടുണ്ടു്. നാല് േനാവലുകളും മൂന്ന് 
െചറുകഥാ സമാഹാരങ്ങളും മൂന്നു് നിരൂ�
പണ സമാഹാരങ്ങളും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു.

എം. േഗാവിന്ദൻ മുതൽ ബാലചന്ദ്രൻ ചുളളിക്കാട് വെരയുളള
ആധുനിക മലയാള കവികളുെട കവിതകൾ ‘തർക്കാല മല�
യാള കവിതകൾ’ എന്ന േപരിൽ തമിഴിൽ പുസ്തകമാക്കിയി�
ട്ടുണ്ടു്. മലയാളത്തിെല അഞ്ച് യുവകവികളുെട കവിതകൾ
‘ഇൻൈറയ മലയാളകവിതകൾ’ എന്ന േപരിൽ തമിഴിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട് . 1991-െല െചറുകഥയ്ക്കുളള കഥാപുരസ്കാ�
രം, 1992-െല സംസ്കൃതി സമ്മാൻ പുരസ്കാരം എന്നിവ ലഭിച്ചു.
‘െചാൽപുതിത്’ എന്ന സാഹിത്യ ൈത്രമാസികയുെട സ്ഥാ�
പകനും കൺവീനറുമാണു്. ‘ഗുരുനിത്യാ ആയ് വരങ്കം’ എന്ന
േപരിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന സ് റ്റഡിസർക്കിളിെന്റ കൺവീന�
റും. തമിഴ്, മലയാളം, കന്നഡ ഭാഷകളിൽ നിരവധി ചലച്ചി�
ത്രങ്ങൾക്കു് തിരക്കഥ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.

ഭാര്യ: എസ് . അരുണെമാഴിനാൈങ്ക

കൃതികൾ

• വിഷ്ണുപുരം
• ഇരവ്
• റബ്ബർ
• പിൻ െതാടരും നഴലിൻ കുറൽ
• െകാറ്റൈവ
• കാട്
• നവീന തമിഴ് ഇലക്കിയ അറിമുഖം
• ’നൂറുസിംഹാസനങ്ങൾ’ (മലയാള േനാവൽ)
• െവൺമുരശ്
• ആനേഡാക്ടർ േനാവൽ

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• അഖിലൻ സ്മൃതി പുരസ്കാരം (1990)
• കഥാ സമ്മാൻ (1992)
• സംസ്കൃതി സമ്മാൻ (1994)
• പാവലർ വരദരാജൻ അവാർഡ് (2008)
• കന്നട ഇലക്കിയ േതാട്ടം അവാർഡ് (2010)

ജയേമാഹൻ ഈ േലാക് ഡൗൺ കാലത്ത് എഴുതി തെന്റ
െവബ്ൈസറ്റിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച 69 െചറുകഥകളിൽ ഒന്നാ�
ണ് ഇത്. ദിവസവും ഒരു കഥ വീതം ജയേമാഹൻ ഇക്കഴി�
ഞ്ഞ ദിവസം വെരയും െവബ്ൈസറ്റിലൂെട പ്രകാശിപ്പിച്ചിരുന്നു.

വിവരങ്ങൾക്കും ചിത്രത്തിനും വിക്കിപ്പീഡിയേയാട് കടപ്പാട്.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീ�
കാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ
ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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