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ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ

േബപ്പൂർ െകാട്ടാരത്തിൽ
സുൽത്താനും െകാച്ചുകുടും�
ബവും മാത്രേമയുള്ളൂ. പ്ര�
ജകളിലാരുേടയും ബഹള�
മില്ലാത്ത ‘ൈവലാലിൽ’
എന്ന രാജകീയഗൃഹത്തി�
െന്റ പ്രശാന്തി ആെരയും
ആകർഷിക്കും. േകാഴി�
േക്കാടു് നിന്നു് േബപ്പൂരിേല�
ക്കു േപാകുന്ന നിരത്തിെന്റ
ഓരത്തു് െതങ്ങു കവുങ്ങും

പുളിയും പിലാവും തഴച്ചു നില്ക്കുന്ന രേണ്ടക്കർ പറമ്പു്.
നടുക്കു് ഇരുപതു െകാല്ലം മുമ്പു് വാങ്ങി റിപ്പയർ െച�
യ്തു് േനെരയാക്കിയ വീടു്. വീടിെന്റ േകാലായിൽ ചാ�
രുകേസരയിൽ ൈസ്റ്റലായി ബീഡിയും വലിച്ചിരിക്കു�
ന്ന േബപ്പൂർ നവാബ് ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ.

മുറ്റത്തു കഞ്ഞിെവള്ളം കുടിക്കുന്ന ആടു്. ചിക്കിെപ്പ�
റുക്കുന്ന പൂവൻേകാഴിയും അവെന്റ ഭാര്യമാരായ പി�
ടകളും. ആ ഗാർഹികാന്തരീക്ഷത്തിെന്റ അദ്ധ്യക്ഷ�
െയേപ്പാെല അകത്തു നിന്നു് കടന്നു വരുന്ന ഫാബി
തിരിഞ്ഞു് വാതിൽപ്പാളികൾക്കപ്പുറേത്തക്കു് മകൾ�
ക്കു് എേന്താ കല്പന െകാടുക്കുന്നു.

ചൂടു കുറഞ്ഞ േപാക്കുെവയിൽ നിലാവുേപാെല മുറ്റ�
ത്തു് വീണു കിടന്നു. െവയിൽ മുറ്റത്തിനണിയിക്കുന്ന
പുള്ളിക്കുപ്പായം േനാക്കി നവാബ് അങ്ങെന ഇരി�
ക്കുകയാണു്. അടുത്ത കണ്ടത്തിെലവിെടേയാ പയ്യ്
അമറി. സ്ക്കുൾ വിട്ടു് ഓടിവരുന്ന മകനിേലക്കു് ബഷീ�
റിെന്റ ശ്രദ്ധ തിരിെഞ്ഞാഴുകുന്നു.

പ്രശാന്തവും സംതൃപ്തവുമായ കുടുംബജീവിതം. ബഷീർ
വിശ്രമിക്കുകയാണു്. രണ്ടു ദശകത്തിേലെറയായി
തുടരുന്ന വിശ്രമം. ജീവിതാരംഭത്തിെല പതിറ്റാണ്ടു�
കളുെട അലച്ചിലിനും സുദീർഘയാത്രയ്ക്കും േശഷം
ൈകവന്ന വിശ്രമം.

ജീവിതത്തിെന്റ െപാരുളേന്വഷിച്ചുേപായ ഒരവധൂത�
നായിരുന്നു ബഷീർ. ദശകങ്ങൾ നീണ്ടുനിന്ന അന�
ന്തമായ യാത്ര. നമ്മുെട നാട്ടിെല ഒരു സാധാരണ
മനുഷ്യൻ അസാധാരണ മട്ടിൽ സൂഫിയായി ജീവി�
തം രുചിച്ച കഥയായിരുന്നു അതു്. അയാൾ ആദ്യ ം
േകാൺഗ്രസ്സുകാരനായിരുന്നു; ഗാന്ധിഭക്തനായിരു�
ന്നു; സ്വാതന്ത്ര്യസമരഭടനായിരുന്നു. േപാലീസിെന്റ
തല്ലു് േലാഭമില്ലാെത െകാണ്ടു. ജയിലിൽ കിടന്നു.
പിെന്ന ഭഗത്  സിങ്ങിെന്റ ഭക്തനായി. ഭീകരപ്രസ്ഥാ�
നക്കാരനായി; പത്രം നടത്തി; േപാലീസിെന്റ േനാ�
ട്ടപ്പുള്ളിയായി; നാടുവിട്ടു. ഇന്ത്യ മുഴുവൻ ചുറ്റി. അസ്വ�
തന്ത്രയായ മാതൃഭൂമിെയ കാണാനും അറിയാനുമു�
ള്ള സുദീർഘമായ യാത്ര!

ആ യാത്ര ഏെഴട്ടുെകാല്ലം നീണ്ടുനിന്നു. അതിനിട�
യിൽ ഇന്ത്യയിെല മിക്ക നഗരങ്ങളിലും ഗ്രാമങ്ങളി�
ലും ബഷീർ താമസിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആ അലച്ചിലിെനക്കു�
റിച്ചു് ബഷീർ പറയുന്നു.

“അവൻ ആെരേയാ അേന്വഷിക്കുകയാണു്. ആളി�
ക്കത്തുന്ന തീജ്വാലേപാെല അേന്വഷണം. വിങ്ങു�
ന്ന ഹൃദയേത്താടുകൂടിയ അേന്വഷണം. നിഴലുകെള
പുൽകാൻ െവമ്പുന്ന ഭ്രാന്തൻ… അലഞ്ഞലഞ്ഞുള്ള
ഒരേന്വഷണമാണു് അവനു ജീവിതം.” (ജീവിതം—
അനർഘനിമിഷം)

ഒടുക്കം ബഷീർ മടങ്ങി. “ഇന്ത്യ തീർന്നു േപായി”—
ന്യായം അതായിരുന്നു. യാത്രകളുെട നാളുകളി�
െലാരിക്കലും ബഷീർ ഒെരഴുത്തുകാരനായിരുന്നില്ല.
ഓേരാ നാട്ടിെലത്തുേമ്പാഴും ആ പ്രേദശെത്തപ്പറ്റി
വിശദമായ കുറിപ്പുകെളടുക്കുമായിരുന്നു—ഇംഗ്ലീഷി�
ലാണു്. ഈ കുറിപ്പുകളത്രയും നാട്ടിൽ എത്തിയ�
േപ്പാൾ ഒരു സുഹൃത്തിനു സമ്മാനിച്ചു. അത്ര തെന്ന!

അടിവരയിട്ടു മനസ്സിലാക്കണം. ഇത്രേയെറകാ�
ലം ഇന്ത്യ മുഴുവൻ ചുറ്റിയടിച്ചുകണ്ട ബഷീർ ഒെരാറ്റ
സഞ്ചാരകഥയും എഴുതിയിട്ടില്ല; ഒരു യാത്രാവിവര�
ണവും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടില്ല!

ബഷീർ തിരിെച്ചത്തിയിട്ടു നിരവധി വർഷങ്ങളായി.
1958-ൽ അേദ്ദഹം വിവാഹിതനായി. പിെന്ന, വീടു�
വാങ്ങി േബപ്പൂരിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കി. സന്യാസ�
ത്തിൽ നിന്നു് വാനപ്രസ്ഥത്തിേലക്കും അവിെട നി�
ന്നു് ഗാർഹസ്ഥ്യത്തിേലക്കും അേദ്ദഹം തിരിച്ചുനട�
ന്നു എന്നർത്ഥം.

ഇരുപത്തഞ്ചു വർഷമായി അേദ്ദഹം സ്വസ്ഥനായി�
രിക്കുന്നു. ഇേപ്പാൾ യാത്ര തീെരയില്ല. ഉമ്മ മരിച്ചതി�
നുേശഷം ൈവക്കത്തുകൂടി േപാകാറില്ല. എന്നാലും
പെണ്ടന്നേപാെല ഇന്നും അേദ്ദഹം ശുഷ്കാന്തിേയാ�
െട യാത്രാവിവരണങ്ങൾ വായിക്കുന്നു. ഇംഗ്ലീഷിലും
മലയാളത്തിലുമുള്ള ഒരുപാടു് യാത്രാവിവരണങ്ങൾ
അേദ്ദഹം വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ബഷീർ വലിയ വായനക്കാരനാണു് എന്നു് വിചാ�
രിക്കുരുതു്. യാത്രാവിവരണത്തിലുള്ള കമ്പം അേദ്ദ�
ഹത്തിനു മെറ്റാരു സാഹിത്യശാഖയിലുമില്ല. ഇേപ്പാ�
െഴന്നല്ല, പണ്ടും. അേദ്ദഹം കഥകളും േനാവലുകളും
അങ്ങെന വായിക്കാറില്ല. മലയാളത്തിെല കഥാസ�
ഹിത്യം തീെര വായിച്ചിട്ടിെല്ലന്നു പറയാം. േകട്ടാൽ
േബജാറ് േതാന്നും, ‘െചമ്മീനും’ ‘ഓടയിൽ നിന്നും’
ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ വായിച്ചിട്ടില്ല! ആ ബഷീ�
റാണു്, മലയാളത്തിെല ഓേരാ യാത്രാവിവരണവും
േതടിപ്പിടിച്ചു വായിക്കുന്നതു് !

അേദ്ദഹത്തിെന്റ മനസ്സ് ഇന്നും അലഞ്ഞു നടക്കു�
കയാണു്. യാത്രാ വിവരണങ്ങളിലൂെട സഞ്ചരിച്ചു്
ബഷീർ ആ പഴയകാലം പുനഃസൃഷ്ടിക്കുകയായിരി�
ക്കുേമാ?

വിചിത്രമായ പല ദർശനങ്ങളും ബഷീറിനു ഉണ്ടാ�
വാറുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ സാഹിത്യത്തിൽ കാണു�
ന്ന അഭൗമതലം ആ ദർശനങ്ങളുെട ആവിഷ്ക്കാരം
മാത്രം. ൈദവത്തിൽ മാത്രമല്ല, പിശാചിലും അേദ്ദ�
ഹത്തിനു വിശ്വാസമുണ്ടു്. ‘അദൃശ്യജീവികൾ’ എന്നു്
നാം പറയുന്ന പലെരയും അേദ്ദഹം േനരിൽ കണ്ടി�
ട്ടുണ്ടെത്ര! നീലെവളിച്ചം, ‘നിലാവു കാണുേമ്പാൾ’,
‘നിലാവു നിറഞ്ഞ െപരുവഴിയിൽ’, ‘പൂനിലാവിൽ’
എന്നീ കഥകളിൽ കാണുന്ന േപ്രതദർശനം വാസ്ത�
വമാെണന്നു് അേദ്ദഹം പറയുന്നു. കഴിഞ്ഞാഴ്ച കൂടി
ഒരു യക്ഷിെയ കണ്ടുവെത്ര. തമാശയല്ല, േനരായ
കാര്യം—ആ അനുഭവം അേദ്ദഹം വിവരിക്കുന്നു:

“ഞാൻ ഈ ഈസിെചയറിൽ ഏേതാ ഒരു യാത്രാ�
വിവരണം വായിച്ചു് കിടക്കുകയാണു്. െതാട്ടുടുത്തു്
ഒരു െവളുപ്പു നിറം പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടേപ്പാൾ തലെപാ�
ന്തിച്ചു േനാക്കി. യക്ഷിയാണു്. സാമാന്യം സുന്ദരി.
ഒന്നരയാളുെട െപാക്കമുണ്ടു്. െമലിഞ്ഞുനീണ്ട െപ�
ണ്ണു്. തൂെവള്ളയായ സാരി പുതച്ചിരിക്കുന്നു. സാമാ�
ന്യത്തിലധികം നീളമുള്ള കണ്ണുകൾ. ഞാൻ േനാ�
ക്കി. അവൾ എെന്നയും േനാക്കി. പത്തു മിനിേട്ടാ�
ളം േനാക്കിക്കാണും. എനിെക്കാന്നും മിണ്ടണെമ�
ന്നു േതാന്നിയില്ല. അവളും ഒന്നു ം മിണ്ടിയില്ല. കുറച്ചു്
കഴിഞ്ഞു് അവൾ മുറ്റത്തിറങ്ങി. പിെന്ന ദാ, അക്കാ�
ണുന്ന െതങ്ങിെന്റ മുകളിലൂെട പറന്നുേപായി.”

“േപ്രതവും പിശാചും ഉെണ്ടന്നു താങ്കൾ സത്യമായും
വിശ്വസിക്കുന്നുേണ്ടാ?”

“ഉണ്ടു്. അല്ലാഹുവിെന്റ സൃഷ്ടികളാണവ എെന്റ
കണ്ണുെകാണ്ടു് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.”

സൂഫിസത്തിെന്റയും അപൂർവദർശനങ്ങളുേടയും
കലർപ്പു് ബഷീറിെന്റ എഴുത്തിലും ചിന്തയിലും എന്നും
കാണാം. അേദ്ദഹം എന്നും ഈശ്വരവിശ്വസിയായി�
രുന്നു. മലബാറിെല ഒരു സാധാരണ മുസ്ലിം കുടും�
ബെത്തേപ്പാെലയാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കുടുംബവും
കഴിഞ്ഞുേപാരുന്നതു്.

മുസ്ലിംകൾക്കിടയിെല അജ്ഞതെയപ്പറ്റിയും അന്ധ�
വിശ്വാസെത്തപ്പറ്റിയും അേദ്ദഹം വളെരേയെറ എഴു�
തിയിട്ടുണ്ടു്. പരിഷ്കരണപ്രവണമായിരുന്നു അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ എഴുത്തു്. അത്തരം കഥകളും േനാവലുകളും
വല്ല ഗുണവും െചയ്തിട്ടുേണ്ടാ എന്നു േചാദിച്ചേപ്പാൾ
ബഷീർ പറഞ്ഞു:

“ഇല്ല. ഒെരഴുത്തുകാരൻ വിചാരിച്ചാൽ മാറ്റാവുന്ന
സാധനമല്ല ജനങ്ങൾ എന്നു എനിക്കു് േബാധ്യമാ�
യിരിക്കുന്നു. അവെര മാറ്റാൻ ഭരണാധികാരിേക്ക
സാധിക്കൂ. പിെന്ന, എെന്റ എഴുത്തു തീെര നിഷ്പ്ര�
േയാജനമായിരുന്നു എന്നും പറഞ്ഞുകൂടാ. എനി�
ക്കു് വായനക്കാെര കുെറെയാെക്ക സ്വാധീനിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അതിെന്റ ഗുണവും കാണും.”

“ആ സ്വാധീനത്തിനു വല്ല ഉദാഹരണവും?”

“അധികം ഉദാഹരണെമാന്നും േവണ്ട. ബഷീർ
എന്ന േപരു തെന്ന േനാക്കൂ. എനിക്കു മുമ്പു േകര�
ളത്തിെല മുസ്ലീംക ൾക്കിടയിൽ അത്ര സാധാരണാ�
മായിരുന്നില്ല അതു്. ഇന്നു് തിരുവിതാംകൂറിലും മല�
ബാറിലും മിക്ക വീട്ടിലും ബഷീറുണ്ടു്. അതു േപാെല
മജീദും സുഹ്രയും നിസാർ അഹമ്മദുെമാെക്ക െപ�
രുത്തിരിക്കുന്നു. ഇതു് കാണിക്കുന്നതു് എെന്റ ചില
ആശയങ്ങളുെട പ്രചാരമേല്ല?”

“മുസ്ലിം സമുദായത്തിെല വൃത്തിേകടുകെള വിമർശി�
ച്ചതിനു വല്ല കഷ്ടവും അനുഭവിേക്കണ്ടി വന്നിട്ടുേണ്ടാ?”

സി.എച്ച്. മുഹമ്മദ്േകായ

“ഇല്ല. ചില ആളുകൾക്കു്
എെന്ന ഇഷ്ടമില്ല എേന്ന�
യുള്ളൂ. അക്ഷരാഭ്യാസം
കുറവു്. അതാണു് സംഗ�
തി. ‘ന്റുപ്പുപ്പാെക്കാരാേന�
ണ്ടാർന്നു’ എന്ന േനാവ�
ലിൽ െമതിയടിെയപ്പറ്റി
ഞാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
ഏേതാ ഒരു മീറ്റിംഗിൽ
ഒരു ജ്ഞാനി പ്രസംഗിച്ചു.
െമതിയടി നിസ്ക്കാരവുമായി ബന്ധെപ്പട്ടതാെണന്നും
അെതഴുതിയതു് മുസ്ലിംകെള ആേക്ഷപിക്കാെനന്നും.
ആ േയാഗത്തിൽ സി.എച്ച്. മുഹമ്മദ്േകായ ഒരു
പ്രസംഗക്കാരനായിരുന്നു. ലീഗുകാർ മുെമ്പാെക്ക
എെന്ന ചീത്ത പറയുമായിരുന്നു എേന്നാർക്കണം.
സി.എച്ച്. ആ േയാഗ്യെന േവണ്ടമാതിരി ൈകകാ�
ര്യം െചയ്തു. ഞാൻ അതുേക ട്ട് ചിരിച്ചു. ശ്രീരാമെന്റ
പട്ടാഭിേഷകവുമായി ബന്ധെപ്പടുത്തിയാണു് ഇന്ത്യ�
യിൽ പണ്ടുപേണ്ടെമതിയടിെയപ്പറ്റി പറഞ്ഞുവരാറു�
ള്ളതു്. അതു നിസ്ക്കരിക്കാനാേണാ?”

“മതം െകാണ്ടു് ചില അനർത്ഥങ്ങളും രാഷ്ട്രീയസാ�
മൂഹ്യരംഗങ്ങളിൽ വന്നുെപടുന്നുണ്ടേല്ലാ. ഇേപ്പാഴും
താങ്കൾ ഒരുറച്ച മതവിശ്വാസിയായിരിക്കുന്നെത�
ന്തു്?”

“അത്തരം അനർത്ഥം മതത്തിെന്റ കുറ്റമല്ല. ഒരു
മതവും അത്തരം കുറ്റം െചയ്യുന്നില്ല. അധികാരത്തി�
നും പണത്തിനും േവണ്ടി മനുഷ്യനാണു് കുറ്റം െച�
യ്യുന്നതു്. മതത്തിെന്റ േപരിെലന്നേപാെല മറ്റു പല�
തിെന്റ േപരിലും അക്രമം നടക്കുന്നുണ്ടു്. ഞാൻ ഒരു
മുസ്ലിമാണു്. അതുെകാണ്ടു തെന്ന ഞാൻ എല്ലാ മത�
ങ്ങെളയും വിലമതിക്കുന്നു. ഇവിെട എല്ലാ ജാതി�
ക്കാരും പിച്ച െതണ്ടിവരും. ഞങ്ങൾ എല്ലാവർക്കും
അരിേയാ കാേശാ െകാടുക്കും. അടുത്തുള്ള ഏതു
ജാതിക്കാരെന്റ കല്ല്യാണത്തിനും ഞാൻ േപാകാ�
റുണ്ടു്. ചുറ്റുമുള്ള പള്ളികൾക്കും അമ്പലങ്ങൾക്കുെമാ�
െക്ക സംഭാവന െകാടുക്കാറുണ്ടു്. എനിക്കു അതി�
െലാന്നും ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല.”

ജീവിതാംരംഭത്തിെല ആ തീവ്രാേന്വഷണം ഇക്കാ�
ര്യത്തിൽ ഇത്തരെമാരു സ്വാസ്ഥ്യത്തിലാണു് ബഷീ�
റിെന െകാണ്ടുെചെന്നത്തിച്ചതു്. മതത്തിെന്റ െപാ�
രുളു് േതടിയലഞ്ഞ ആ സൂഫി ഇന്നു് എല്ലാവർക്കും
കയ്യയച്ചു് സംഭാവന നല്ക്കുന്ന സുൽത്താനാണു്.

സുൽത്താൻ ജീവിതത്തിൽ ഒരുേദ്യാഗവും േനാക്കി�
യിട്ടില്ല. അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞ കാലത്തു് െചയ്യാത്ത
പണികെളാന്നും ഇല്ലാതാനും. എങ്കിലും സാധാ�
രണമായ അർത്ഥത്തിൽ അേദ്ദഹം എഴുതുന്നതി�
നപ്പുറം േജാലികെളാന്നും െചയ്തിട്ടില്ല. ഇെതാെക്ക�
യാെണങ്കിലും അേദ്ദഹം ഇന്നു് സാമ്പത്തികമായും
സ്വസ്ഥനാണു്.

ൈവക്കെത്ത തെന്റ ‘കഥാപാത്രങ്ങൾ’ക്കു് അേദ്ദ�
ഹം ഇേപ്പാഴും കാശയച്ചു െകാടുക്കാറുണ്ടു്. കഥക�
ളിെല വരുമാനത്തിൽ നിന്നു് ഒരു പങ്കു് കഥാപാത്ര�
ങ്ങൾക്കു് െകാടുക്കുന്നു ഈ കാഥികൻ.

“പാത്തുമ്മയുെട ആടിെന്റ സ്ഥിതിെയന്തു്?”

“ങ്ഹാ! അതു് ആഹാരമായിേപ്പായി. പാത്തുമ്മ�
ക്കു ഇേപ്പാഴും ആടുകളുണ്ടു്. എെന്റ കഥാപാത്രമായ
അജസുന്ദരിയുെട സന്തതീപരമ്പരകൾ.”

“മറ്റു കഥാപാത്രങ്ങളുെട കഥേയാ?”

“പറഞ്ഞിേല്ല, ഉമ്മാ മരിച്ചു. പാത്തുമ്മയുെട െകട്ടി�
േയാൻ െകാച്ചുണ്ണിയും മരിച്ചു. അനുജൻ അബ്ദുൽ�
ഖാദര് മാസ്റ്റർപ്പണി രാജിെവച്ചു് കച്ചവടം തുടങ്ങി.
ഇസ്ലാമിനു പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു് കച്ചവടമാണേല്ലാ. െവ�
ച്ചടി െവച്ചടി കയറ്റമായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ അവൻ മു�
തലാളിയാണു്. പിെന്ന കുട്ടികെളാെക്ക വളർന്നു.”

“വീട്ടിെല കഥകൾ എഴുതിയതുെകാണ്ടു് അവർക്കാർ�
ക്കും ഇഷ്ടേക്കടു് േതാന്നിയിട്ടിേല്ല?”

“ഇല്ല. ഇഷ്ടമായിരുന്നു. പേണ്ട എല്ലാവർക്കും എെന്ന
വലിയകാര്യമാണു്. എല്ലാവരും എേന്നാടു കാശു
േചാദിക്കും. ഞാൻ െകാടുക്കും. കാശ് േചാദിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് ഇേപ്പാഴും ഇവിേടക്കു് കത്തു് വരാറുണ്ടു്. ഞാൻ
പണം അയച്ചുെകാടുക്കും. ഒരു സ്വകാര്യം പറയാം.
അവരുെട വിചാരം വലിയ ഇക്കാക്കാ വലിയ മുത�
ലാളിയാെണന്നാണു്.”

ഇത്രെയാെക്ക പണം എവിെടനിന്നാെണന്നേല്ല:
േറായൽറ്റി വകയിൽ ബഷീറിനു് നല്ല വരുമാനമു�
ണ്ടു്. മാസാമാസം അഞ്ഞൂറ് ഉറുപ്പിക ഡി.സി. ബു�
ക്സ് അയച്ചുെകാടുക്കും. മറ്റു പ്രസാധകരിൽ നിന്നു�
ള്ള വരായ േവെറയും. േകന്ദ്രഗവൺെമണ്ടും േകരള
ഗവൺെമണ്ടും ബഷീറിനു സ്വാതന്ത്ര്യസമരെപൻ�
ഷൻ െകാടുത്തിരുന്നു. വരുമാനം കൂടുതലുണ്ടു് എന്ന�
തുെകാണ്ടു് ഇേപ്പാൾ അതു് രണ്ടും നിന്നു.

സുൽത്താനു സുഖമാണു്. മകൾ ഷാഹിനെയ നി�
ക്കാഹ് കഴിച്ചു് െകാടുത്തു. പുതിയാപ്പിള സൗദി അേറ�
ബ്യയിലാണു്. മകൻ അനീസ് ബഷീർ നാലാം തര�
ത്തിൽ പഠിക്കുന്നു. ഈ വീടും പറമ്പും സ്വന്തമാണു്.
സാധാരണനിലയിൽ േബജാെറാന്നുമില്ല. ജീവിതം
ബഹുത്ത് േജാർ! ൈസ്റ്റൽ!

തമാശ അതല്ല. പലരുേടയും ധാരണ ബഷീറിനു
വളെര മുട്ടാെണന്നാണു്. ചില അനുഭവങ്ങൾ അേദ്ദ�
ഹം ഓർമ്മിക്കുന്നു:

“ഈയിെട മലപ്പുറം ജില്ലയിെല ഒരദ്ധ്യാപകൻ
ഇവിെട വന്നു. സാധു മനുഷ്യൻ. നായരാണു്. എെന്റ
ഒരാരാധകൻ. കുേറ േനരം വർത്തമാനം പറഞ്ഞു.
ഞാൻ ചായ െകാടുത്തു. േപാവാൻ േനരത്തു് അയാൾ
എനിക്കു് കുേറ രൂപാ െവച്ചുനീട്ടി. ഞാൻ േദഷ്യെപ്പ�
ട്ടില്ല. കാര്യം പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കി അയാെള മട�
ക്കി അയച്ചു. പിെന്ന, ഞാൻ പുറത്തുേപായ േനര�
ത്തു് അയാൾ കുേറ ഹലുവയും പലഹാരവുെമാെക്ക
ഇവിെട വാങ്ങിെക്കാടുത്തു േപായി.”

“മെറ്റാരു സാഹിത്യകാരനുേവണ്ടി ഫണ്ടുപിരിച്ച േക�
രളത്തിെല ഒരു വാരിക എനിക്കുേവണ്ടി ഫണ്ടു പി�
രിക്കാനാേലാചിച്ചു. അതു് ആേരാ പറഞ്ഞുേകട്ട ഉട�
െന ഞാനവർക്കു് എഴുതി: ‘ദയവു െചയ്തു ഉപദ്രവി�
ക്കരുേത.’”

“ഗൾഫിൽ നിന്നു് ചിലർ പണം അയയ്ക്കെട്ട എന്നു്
േചാദിച്ചു് എഴുതാറുണ്ടു്. ഞാൻ എല്ലാവർക്കും ഒേര
മറുപടി എഴുതും: ‘കുഞ്ഞുങ്ങേള! പടച്ചവെന്റ തൗ�
ഫീഖ് െകാണ്ടു് ഞാനും കുടുംബവും സുഖമായിരിക്കു�
ന്നു. ഇേപ്പാൾ ഒന്നും ആവശ്യമില്ല. നല്ല മനസ്സിനു
നന്ദി.’”

“നമ്മുെട നാട്ടിൽ എഴുത്തുകാർക്കു് നല്ല വരുമാനമു�
ണ്ടു്. ബംഗ്ലാവും കാറും േഫാണും ഒെക്കയായിട്ടാണു്
ബുദ്ധിമുട്ടു്. എനിക്കു് േഫാണനുവദിച്ചു. ഞാൻ ഓർ�
ത്തുേനാക്കി എനിെക്കന്തിനാണു േഫാ  ൺ? ആേരാ�
ടു് വർത്തമാനം പറയാൻ? ഞാനതു േവെണ്ടന്നു�
പറഞ്ഞു. ആവശ്യമുള്ള പത്രാസ് മതി. സുഖമായി
ജീവിക്കാം.”

“ആേരാഗ്യസ്ഥിതി എങ്ങെന?”

“േമാശമാണു്. വയസ്സായിേല്ല? എത്ര വയസ്സാെയ�
ന്നു േചാദിച്ചാൽ അറിഞ്ഞുകൂടാ. പെത്തഴുപതു് ആയി�
ക്കാണും. വയറുേവദനയുണ്ടു്. ആസ്ത്മയുണ്ടു്. ഇവ�
െന്റെയാെക്ക അകമ്പടിക്കാരായി േവേറയും േരാ�
ഗങ്ങൾ. മരുന്നാണു് ഇേപ്പാൾ പ്രധാനഭക്ഷണം.
ആഹാരത്തിനു് രുചിയില്ല. ആെക എടുക്കുന്ന പണി
കത്തുകൾക്കു് മറുപടി എഴുതുകയാണു്. ആഴ്ചയിൽ
പത്തുമുപ്പതു് കെത്തങ്കിലും വരും. എല്ലാറ്റിനും മറു�
പടി എഴുതും. ഉറക്കം പേണ്ട കുറവു്. അല്പസ്വല്പം
വായിക്കും. പിെന്ന വീട്ടുകാര്യങ്ങൾ േനാക്കുന്നു. പു�
റത്തുേപാകൽ കമ്മിയാണു്. സാഹിത്യ അക്കാദമി
മീറ്റിംഗുകൾക്കു േപാലും േപാകാറില്ല.”

“ഈയിെടയായി ഒന്നും എഴുതാത്തെതന്തു്?”

“ഞാൻ ഒരു കാലത്തും തുടർച്ചയായി എഴുതിയിരു�
ന്നില്ല. രണ്ടും മൂന്നും െകാല്ലം മിണ്ടാതിരുന്നിട്ടാണു്
വല്ലതും എഴുതുക. പുതുതായി ഒരു േനാവെലഴുതുന്നു�
ണ്ടു്.”

“എന്താണു് പ്രശ്നം?”

“അതു് പറയില്ല. പറഞ്ഞാൽ പിെന്ന ഞാൻ എഴുത�
ലുണ്ടാവില്ല.”

എഴുത്തു് ബഷീറിനു് ജീവിതമായിരുന്നു. വിശ്വാസ�
വും എഴുത്തും തമ്മിലുള്ള ഗാഢബന്ധം അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ രചനകളിൽ കാണാം. സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുേവ�
ണ്ടി എഴുതുകയും പ്രവർത്തിക്കുകയും െചയ്ത ബഷീ�
റിെന്റ േസവനങ്ങെള താമ്രപത്രം നല്കി സർക്കാർ
ആദരിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

േകന്ദ്രസാഹിത്യ അക്കാദമി െഫേല്ലാഷിപ്പ് നല്കി
ബഷീറിെന്റ സാഹിത്യസംഭാവനകെള ബഹുമാ�
നിച്ചു. അക്കാദമിയുെട ഒമ്പതാമെത്ത െഫേല്ലാ
ആയി െതരെഞ്ഞടുക്കെപ്പട്ട ബഷീർ ആ ബഹുമതി
േനടുന്ന ആദ്യെത്ത േകരളീയനായിരുന്നു. അക്കാ�
ദമി നല്കിയ താമ്രഫലകം ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അേദ്ദഹം
ചിരിച്ചു:

“കേണ്ടാ. ഇന്ത്യയിൽ എനിക്കു് മാത്രേമ രണ്ടു തവണ
താമ്രപത്രം കിട്ടിയിട്ടുള്ളൂ.”

മനുഷ്യെന്റ സ്വാതന്ത്ര്യെത്തക്കുറിെച്ചന്നേപാെല പ്ര�
കൃതിയുെട സ്വാതന്ത്ര്യെത്തക്കുറിച്ചും ബഷീർ ആേലാ�
ചിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അന്തരീക്ഷമലിനീകരണത്തിെനതിെര
‘ഭൂമി മരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുകയാണു് ’ എന്ന അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ താക്കീതു് പ്രസിദ്ധമാണേല്ലാ. ൈസലന്റു�
വാലി പദ്ധതിെയപ്പറ്റി േചാദിച്ചേപ്പാൾ അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞു:

“എന്താ പറയുക? ൈസലന്റുവാലിയിലുള്ള തരം
കാടു് ഇന്ത്യയിെലങ്ങുമില്ല. അതു നശിപ്പിക്കുന്നതു്
കഷ്ടമാണു്. പറഞ്ഞാൽ രാഷ്ട്രീയക്കാർക്കു് മനസ്സി�
ലാവില്ല.”

മരുഭൂമിേപാെലയായ കഷണ്ടി തടവിെക്കാണ്ടു്
സുൽത്താൻ തുടർന്നു: “നശിപ്പിക്കെട്ട. പദ്ധതിവ�
രെട്ട. േകരളം മരുഭൂമിയാകും. മരുഭൂമിയായാൽ
എണ്ണ കുഴിെച്ചടുക്കാമേല്ലാ. ഇസ്ലാമീങ്ങൾക്കു് കാ�
രക്കയും കിട്ടു ം . നല്ലതു തെന്ന.”

ഏതു സങ്കടത്തിെന്റ മരുഭൂമിയിലും ചിരിയുെട മരുപ്പ�
ച്ച കെണ്ടത്തുന്ന പഥികനാണേല്ലാ ബഷീർ. അേദ്ദ�
ഹം പറഞ്ഞു നിർത്തി.

“കുഞ്ഞുങ്ങേള! മനുഷ്യനു മാത്രേമ നന്മെയപ്പറ്റി
േബാധമുള്ളൂ. മെറ്റാരു ജീവിവർഗ്ഗത്തിനുമില്ല. അതു
മറന്നു കളയരുതു്. നന്മ മാത്രേമ നിലനിൽക്കൂ.”

ബഷീർ എന്ന വാക്കിനു് സുവിേശഷകൻ എന്നാ�
ണർത്ഥം. നന്മയുെടയും ജീവിതേസ്നഹത്തിെന്റയും
ഒരു പുതിയ സുവിേശഷവുമായി കടന്നുവന്ന ഈ
സൂഫി സ്വയം സുൽത്താൻ എന്നു വിളിച്ചു. സൂഫിക�
ളുെട പതിവു മട്ടിൽ അേദ്ദഹം ചിരിച്ചിരുന്നു; ചിരിപ്പി�
ച്ചിരുന്നു. സ്ഥലെത്ത പ്രധാന ചിരി ഇന്നും അേദ്ദഹ�
ത്തിേന്റതു് തെന്ന.

□
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എം.എൻ. കാരേശ്ശരി
മുഴുവൻ േപരു്: മുഹ്  യുദ്ദീൻ നടു�
ക്കണ്ടിയിൽ. േകാഴിേക്കാട് ജി�
ല്ലയിെല കാരേശ്ശരി എന്ന ഗ്രാ�
മത്തിൽ 1951 ജൂലായ് 2-നു്
ജനിച്ചു. പിതാവു്: പേരതനായ

എൻ.സി. മുഹമ്മദ് ഹാജി. മാതാവു്: െക.സി. ആയി�
ശക്കുട്ടി. കാരേശ്ശരി ഹിദായത്തുസ്സിബിയാൻ മദ്രസ്സ,
ഐ.ഐ.എ.യു.പി. സ്ക്കൂൾ, േചന്ദമംഗല്ലൂർ ൈഹസ്ക്കൂൾ,
േകാഴിേക്കാട് ഗുരുവായൂരപ്പൻ േകാേളജ്, കാലിക്കറ്റ്
സർവ്വകലാശാലാ മലയാളവിഭാഗം എന്നിവിടങ്ങളിൽ
പഠിച്ചു. േസാേഷ്യാളജി-മലയാളം ബി.എ., മലയാളം
എം.എ., മലയാളം എം.ഫിൽ. പരീക്ഷകൾ പാസ്സാ�
യി. 1993-ൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലയിൽ നിന്നു്
േഡാക്ടേററ്റ്. 1976–78 കാലത്തു് േകാഴിേക്കാട്ടു് മാതൃഭൂമി�
യിൽ സഹപത്രാധിപരായിരുന്നു. പിെന്ന അധ്യാപക�
നായി. േകാഴിേക്കാട് ഗവ. ആർട്സ് ആന്റ് സയൻസ്
േകാേളജ്, േകാടേഞ്ചരി ഗവ. േകാേളജ്, േകാഴിേക്കാട്
ഗവ: ഈവനിങ്ങ് േകാേളജ് എന്നിവിടങ്ങളിൽ േജാലി
േനാക്കി. 1986-മുതൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലാ മല�
യാളവിഭാഗത്തിൽ.

പുസ്തകങ്ങൾ: പുലിേക്കാട്ടിൽകൃതികൾ (1979), വിശക�
ലനം (1981), തിരുെമാഴികൾ (1981), മുല്ലാനാസറുദ്ദീെന്റ
െപാടിൈക്കകൾ (1982), മക്കയിേലക്കുള്ള പാത (1983),
ഹുസ്നുൽ ജമാൽ (1987), കുറിമാനം (1987), തിരുവരുൾ
(1988), നവതാളം (1991), ആേലാചന (1995), ഒന്നിെന്റ
ദർശനം (1996), കാഴ്ചവട്ടം (1997) തുടങ്ങി എൺപതിേല�
െറ കൃതികൾ.

ഭാര്യ: വി.പി. ഖദീജ, മക്കൾ: നിശ, ആഷ്  ലി, മുഹമ്മദ്
ഹാരിസ്.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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