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കക്കാട് എന്ന അയൽനാട്ടിെല കൂǿകാേരാടു് കാര�
േശ്ശരിക്കാരായ ഞങ്ങൾŕ് ഇഷ്ടമല്ല, ഈറയായി�
രുʺ എന്നതാണു് കുട്ടിക്കാലെത്ത എെന്റ ഏറ്റവും
പഴയ ഓർമ്മ. ‘കക്കാടമ്മക്കാർ’ എʺ് ശകലം പു�
ച്ഛത്തിലാണു് ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞിരുന്നതു്. അങ്ങെന
പറയാൻ ഞങ്ങൾŕ് ധാരാളം അവസരവും കിട്ടി�
യിരുʺ. അവരുെട നാട്ടിൽ എൽ.പി. സ്കൂേളയുє.
നാലാം ക്ലാസ്സ് പാസ്സായാൽ പിെന്ന യു.പി.-യിൽ
േചരാൻ അവർŕ് കാരേശ്ശരിയിൽ വരണം. േപാ�
лാപ്പീസ് കാരേശ്ശരിയിേലയുѕ. നല്ല നല്ല മസാ�
ലപ്പീടികകളും ചായമക്കാനികളും കാരേശ്ശരിയിലാ�
ണു്. ആ പീടികകളിലധികവും നടത്തിയിരുന്നതു്
കക്കാടമ്മക്കാരാണു്. െനടുംകണ്ടത്തിൽ മാമുകാ�
ക്കയുെട ചായമക്കാനിയും ടി.പി.സി. മുഹമ്മദിെന്റ
മസാലപ്പീടികയുമായിരുʺ അŖട്ടത്തിൽ പ്രധാ�
നം. േനരം അസറു് താന്നാൽ ചായകുടിക്കാനും
സാധനം വാങ്ങാനും ഒെക്കയായി കക്കാടമ്മക്കാർ
ഞങ്ങളുെട നാട്ടിൽ വരും. ‘വിേദശി’കളായ കക്കാട�
മ്മകാർŕ് ഈ വരവിനു് വടേക്കാǿ് അഞ്ചുമിനുട്ടിൽ
താെഴേയ നടേക്കണ്ടൂ… അത്ര അടുത്താണു് കക്കാ�
ടും കാരേശ്ശരിയും. കുന്നെത്ത മരപ്പാലം കടŕക�
േയ േവണ്ടൂ.

കക്കാടമ്മക്കാരിൽ ചിലർ ൈവകുേന്നരം െചലവഴി�
ച്ചിരുന്നതു് െതേക്കാǿ് നടʺ് േകാട്ടമ്മൽ അങ്ങാ�
ടിയിലാണു്. അവെര ഞങ്ങൾ കണക്കിൽ കൂട്ടി�
യിരുന്നില്ല. അേപ്പാൾ പിെന്ന എന്തിനും ഏതിനും
ഞങ്ങെള ആശ്രയിǆകൂടുന്ന ഒരു കൂട്ടരാണു് കക്കാട�
മ്മക്കാർ എʺ് വിചാരിച്ചതിൽ െതറ്റില്ലേല്ലാ. ഇതു്
ഞങ്ങൾŕ് വലിയ അന്തസ്സേല്ല?

ഈ കണക്കിലാെണʺ് വിചാരിച്ചാൽ മതി, കുട്ടി�
ക്കാലȻ് ഞങ്ങൾ കടക്കാടമ്മക്കാരുമായി തΠം�
പിടി ഉണ്ടാക്കിയിരുʺ. കക്കാടും കാരേശ്ശരിയും
തമ്മിൽ ഫുട്  േബാൾ മാǆ് നടŕേമ്പാേഴാ, മുക്ക�
േത്താ േചന്ദമംഗΡരിേലാ ൈസക്കിൾ ചവിǿന്നതു്
പഠിക്കാൻ ഒȻകൂേടണ്ടി വരുേമ്പാേഴാ, പൂളാൻപാ�
റയിേലേയാ ചീപ്പാൻകുഴി കടവിേലാ കുളിŕേമ്പാ�
േഴാ ഒെക്കയാണിതു്. ആ െചറുസംഘട്ടനങ്ങളിൽ
ജയിǆേപാന്നതു് എേപ്പാഴും ഞങ്ങളാണു് എʺ് വി�
േശഷിǆ് പറേയണ്ടതില്ലേല്ലാ!

ഈ െചാറിച്ചിലിൽ ശകലം മതവും ഉണ്ടു്, െകേട്ടാ.
ഞങ്ങളുെട നാǿകാെരല്ലാം ശുദ്ധസുന്നികളാണു്.
അതായതു് മരിǆെചന്നാൽ നാെള ആഖിറത്തിൽ
സ്വർഗ്ഗപൂങ്കാവനം കിǿന്ന വർഗ്ഗം. കക്കാടമ്മക്കാ�
രിൽ കുറǆ് വഹാബികളുണ്ടു്. അതായതു് മരിേക്ക�
ണ്ട താമസം, േനെര കുത്തെന നരകത്തിേലŕ്
േപാകുന്ന വർഗ്ഗം. േനരായ മാർഗ്ഗത്തിൽ നിʺ് പി�
ഴǆ് വഴിേകടിലായിേപ്പായ കൂട്ടർ. അവരുെട വലി�
െയാരു ആലിം ആയ ൈശഖ് മുഹമ്മദ് മൗലവിയു�
െട നാടാണു് കക്കാട്. അേപ്പാൾ പിെന്ന ഞങ്ങൾ
അവെര വിലെവേ͙ണ്ട കാര്യമില്ല. ആഖിറത്തിൽ
നരകാവകാശികളാണു്; എങ്കിൽ പിെന്ന ദുനിയാ�
വിൽ കുറǆ് പരിഗണന െകാടുȻ് കളയാം എന്ന
സദ്  ബുദ്ധി ഞങ്ങൾŕ് േപായതുമില്ല.

ഇതിനിടയിലാണു് ഒരു െഞട്ടിŕന്ന സത്യം ഞങ്ങൾ
തിരിച്ചറിഞ്ഞതു്. മുക്കം, െകാടിയȼർ, േചന്ദമംഗ�
Ρർ, െചറുവാടി, പന്നിേക്കാട് തുടങ്ങിയ ‘വിേദശ’ങ്ങ�
ളിൽ ഞങ്ങേളയും ‘കക്കാടമ്മക്കാർ’ എന്നാണു്
പറയുന്നതു്. ഞങ്ങൾ വളെര അന്തе് കൂടിയ കാ�
രേശ്ശരിക്കാരാണു്. അതാരും വിലെവ͚ന്നില്ല. അവ�
േരയും ഞങ്ങേളയും കൂട്ടിയാണു് ‘കക്കാടമ്മക്കാർ’
എന്ന പറച്ചിൽ.

ഇതിെന്റ കാരണം അേന്വഷിച്ചേപ്പാഴാണു് രണ്ടു
പ്രധാന സംഗതികൾ എെന്റ ശ്രദ്ധയിൽ വന്നതു്.
ഒʺ്: എത്രേയാ കാലമായി ഞങ്ങൾ കക്കാട് മഹ�
ല്ലിലാണു് ജീവിച്ചതു്. അതായതു് കാരേശ്ശരിക്കാർ
വളെരക്കാലം കക്കാട്ടിെല കുന്നȻ് പള്ളിയിലാ�
ണു് െവള്ളിയാഴ്ച ജുമുഅŕ് േപായിരുന്നതു്. സ്വാഭാ�
വികമായും മൺമറǸേപായ ഞങ്ങളുെട ബാപ്പ
ഉപ്പാപ്പമാേരയും കാക്ക കാരണവന്മാേരയും ഖബ�
റടക്കിയിരുന്നതു് മേനാഹരമായ മിമ്പറുള്ള ആ
പള്ളിŕ ചുѼമാണു്. രണ്ടു്: ഞങ്ങൾ കക്കാട് വിേല്ല�
ജുകാരാണു്. അതായതു് ഞങ്ങളുെട േമൽവിലാസം
കക്കാട് അംശം, കാരേശ്ശരി േദശം എന്നാണു്. കുേറ�
ക്കാലം പന്നിേക്കാട് പഞ്ചായത്തിലും പിന്നീടു് െകാ�
ടിയȼർ പഞ്ചായത്തിലും ഉൾെപ്പട്ട അംശം. ഈ
ചരിത്രരഹസ്യങ്ങൾ െവളിെപ്പട്ടേതാെട ഞങ്ങളുെട
അന്തസ്സിെന്റ െകാടി ശകലം താѫ. എങ്കിലും അതു്
പുറേമ്͚ ഭാവിച്ചില്ല. അങ്ങെന വിǿെകാടുത്താൽ
നേന്നാ?

ഇതിലും വലിയ സംഗതികൾ േവെറ കിട˝ണ്ടാ�
യിരുʺ. കാരേശ്ശരി പുതിയ പള്ളിയിെല ഖാസി
കക്കാടമ്മക്കാരനായ ബിǆണ്ണി മുസ്ല്യാരാണു്. കറക�
ളഞ്ഞ സുന്നി. മൂപ്പരുെട മക്കൾ അബ്  ദുൽഅസീസ്
മൗലവി͚ം മമ്മദ് മൗലവി͚െമാെക്ക ശകലം വഹാ�
ബിǆവയുെണ്ടʺ് േകട്ടിǿണ്ടു്. പേക്ഷ, െപരുന്നാളി�
നു് ബാപ്പയുെട പ്രതിനിധിയായി ഖുതുബ ഓതാൻ
വരുന്ന മമ്മദ് മൗലവി അെതാʺം ഭാവിക്കാറി�
ല്ല. അേദ്ദഹം ഭക്തിഭാവം കിനിയുന്ന മേനാഹര
ശബ്ദത്തിൽ കിത്താബു് േനാക്കി ഖുതുബ ഓതും. കാ�
രേശ്ശരി ജുമുഅȻ് പള്ളിയിൽ ഖബറടക്കത്തിനു്
തലഖീൻ ഓതിയിരുന്നതു് കക്കാടമ്മക്കാരനായ
മഞ്ചറ െമാല്ലാക്കയാണു്. ഖബറിൽ േചാദ്യം േചാ�
ദിക്കാൻേവണ്ടി വെന്നത്താനിരിŕന്ന മുൻകർ,
നകീർ എന്നീ മലŕകേളാടു് മറുപടി പറയാൻ
ആെരങ്കിലും തലഖീൻ െചാല്ലിത്തേരേണ്ട? അതി�
ല്ലാെത എങ്ങെനയാണു് ആഖിറം െവളിച്ചമാവു�
ന്നതു്? അതിനും ഞങ്ങൾŕ് കക്കാടമ്മക്കാരൻ
േവണം.

പിെന്ന കക്കാടമ്മക്കാരായ കക്കാടി ഹാജി, ക͉�
ണ്ണി ഹാജി തുടങ്ങിയ കാരണവന്മാർ ഞങ്ങളുെട
നാട്ടിലും സ്ഥാനവും മാനവുമുള്ള മധ്യസ്ഥന്മാരും
ന്യായസ്ഥന്മാരുമായിരുʺ. കാരേശ്ശരിയിെല സ്കൂൾ
െകാണ്ടു നടȻന്നതിൽ കക്കാട് സ്വേദശി പാറ�
ക്കൽ ആലിŕട്ടിക്കാക്ക വലിയ പങ്കു വഹിച്ചിരുന്ന�
തായി തലമുതിർന്നവർ പറǸേകട്ടിǿണ്ടു്.

കക്കാടിേലŕള്ള എെന്റ ആദ്യകാല യാത്രകൾ
അധികവും ബിǆണ്ണി മുസ്ല്യാെര േതടിയാണു്. ഉമ്മ
പറഞ്ഞിട്ടാണു് ഞാൻ േപാവുന്നതു്. ൈപŕ് െകാള�
മ്പു് ദീനം അെല്ലങ്കിൽ ൈപŕ് പാലു് കുറവു്, അതുമ�
െല്ലങ്കിൽ വീട്ടിൽ േവലŕ് നിന്നിരുന്ന ആയ്ച്ചാത്ത�
ŕ് പനി തുടങ്ങി എെന്തങ്കിലും േകസുകൾ. ചികി�
ത്സാകാരിയായ മുസ്ല്യാർ നൂേലാ െവള്ളേമാ മന്ത്രി�
ǆതരും. അതു് വീട്ടിെലത്തിŕന്നേതാെട എല്ലാ
മുസീബȻം തീരും. ഒരിക്കൽ എനിെക്കാരു വിǿ�
മാറാത്ത തലേവദന. ഉമ്മയുെട ഉപേദശപ്രകാരം
ഞാൻ െചʺ് മുസ്ല്യാേരാടു് സങ്കടം പറǸ. സംഗ�
തി ഇത്തിരി കടുപ്പമാെണʺ് മൂപ്പർŕം േതാന്നി.
നൂലു് െകാണ്ടും െവള്ളം െകാണ്ടും നില്  ŕന്ന ജാ�
തിയല്ല. മൂപ്പരു് ഒരു ഇരുമ്പാണിെയടുȻ് അതിെന്റ
കൂർ˝് എെന്റ ഇടേത്ത െചന്നിയിൽ െതാǿെവǆ�
െകാണ്ടു് കണ്ണടǆ് ‘ഖുൽഹുവല്ലാഹു’ ഓതി. ഏഴുവ�
ട്ടമായേപ്പാൾ കȱ് തുറʺ് ആണി എടുȻ് െതാട്ട�
ടുȻള്ള ജനലിൽ തറǆ. ആ നിമിഷം തലേവദന
നിʺ!

നിൽക്കാെതവിെടേപ്പാവാനാണു്? ഉമ്മ പറǸ്
ഞാൻ േകട്ടിǿണ്ടു്—ഖിലാഫത്തിനു് െവള്ളപ്പട്ടാളം
വʺ് െവടിവച്ചിǿ് മുസ്ല്യാരുെട ബാപ്പŕ് പറ്റിയിട്ടി�
ല്ല. എന്തുപറ്റിെയേന്നാ? മൂപ്പരു് േതാളത്തിടുന്ന മു�
െണ്ടടുȻ് ഒʺ കുടǸ. അേതാെട ഉണ്ടകെളല്ലാം
നാലുപാടും ചിതറി. മൂപ്പരു് ൈകയും വീശി നടʺ
േപാകുന്നതു കണ്ടു് െവള്ളപ്പട്ടാളം കുന്തം വിഴുങ്ങിയ
മാതിരി നിʺേപായി. ആ ബാപ്പയുെട േമാനാണു് !
െവറുെതയാേണാ, കക്കാട്-കാരേശ്ശരി നാട്ടിെലǁ�
മുള്ള വീǿകാർ പയ്യിെന്റ ആദ്യെത്ത കറവ മുസ്ല്യാര�
കേത്തŕ് െകാടുത്തയŕന്നതു്? അവർെക്കാെക്ക
ബിǆണ്ണി മുസ്ല്യാെര അത്ര വിശ്വാസമാണു്.

പിെന്നയേല്ല എനിŕ് ഗുട്ടൻസ് പിടികിട്ടിയതു് !
കക്കാടും കാരേശ്ശരിയും േവെറ േവെറ ‘രാജ്യ’ങ്ങളാ�
െണʺ് ഞങ്ങൾ കുറǆ് സ്കൂൾ കുട്ടികളല്ലാെത ആരും
വിചാരിŕന്നില്ല. കുടുംബബന്ധം, െകǿബന്ധം,
ചങ്ങാത്തം ഒെക്കയായി ഇവ രണ്ടും കൂടിക്കലർ�
ന്നാണു് കിട˝്. അക്കരക്കാരും ഇക്കരക്കാരും
പറയുേമ്പാഴും അങ്ങെനയാണു്—“ഈ കക്കാട്-
കാരേശ്ശരി നാട്ടിൽ” എന്നാണു് പ്രേയാഗം. കാരേശ്ശ�
രിക്കാർ പറയുേമ്പാഴും ഇേതേപാെല കക്കാടിെന
മുന്തിച്ചാണു് പറയുക.

ഇെതനിŕ് വീട്ടിലും അനുഭവെപ്പǿ. എല്ലാ കക്കാട�
മ്മക്കാരും ബാപ്പയുെട ചങ്ങാതിമാരാണു്. കാരേശ്ശ�
രിമുക്കിെല അങ്ങാടിയിൽ വരുേമ്പാേഴാ മുക്കേത്ത�
ŕ് േപാവുേമ്പാേഴാ അവരിൽ പലരും വീട്ടിൽ കയ�
റും. മഞ്ചറ അഹമ്മദുകുട്ടിക്കാക്ക, പാറക്കൽ ആലി�
ŕട്ടി കാക്ക, ക͉ണ്ണി ഹാജി, മഞ്ചറ അബു മാлർ,
മഞ്ചറ ഹുസ്സയിനാക്ക തുടങ്ങി പലരും ബാപ്പയുെട
അടുത്ത േലാഹ്യക്കാരായിരുʺ. അവർെക്കാെക്ക
ആ വകയിൽ എേന്നാടും വലിയ വാത്സല്യമായിരു�
ʺ. അങ്ങെന സ്കൂൾ കാലം െതാേട്ട ഞാൻ കക്കാടു�
കാർŕ് േവണ്ടെപ്പട്ടവനായി.

കക്കാടിെല പുതിേയടȻ് ജബ്ബാർ അഞ്ചാം ക്ലാ�
സ്സിൽ എെന്റ സഹപാഠിയായിരുʺ. േസ്നഹശീ�
ലനായിരുന്ന ആ കൂǿകാരൻ േപപ്പട്ടി കടിǆ് േപ�
യിളകി മരിച്ചതു് കക്കാടിെനയും കാരേശ്ശരിെയയും
ഒരുേപാെല പിടിǆ കുലുക്കി. ഞങ്ങൾ ആദ്യമായി
േപയിളകി മരിച്ചതു് കാണുകയായിരുʺ.

ആ മരണം മെറ്റാരു ബർമത നാട്ടിലുണ്ടാക്കി. ആ
പട്ടി െതാǿ എേന്നാ, മണȻ എേന്നാ, കടിǆ
എേന്നാ സംശയിǆ് േപടിച്ചവെരാെക്ക പന്നിേക്കാ�
െട്ട നമ്പൂതിരിയുെട പച്ചമരുന്നിെന്റ ഗുളിക കുടിǆ.
ഇതു് കുടിച്ചാൽ പിെന്ന 24 മണിŖർ േനരം ജല�
പാനം പാടില്ല. സമയം കഴിഞ്ഞാൽ കക്ഷികെള
പുഴക്കടവിൽ െകാണ്ടുവന്നിരുത്തി നാǿകാർ 101
പാനി െവള്ളം ഒഴിŕം. 101-◌ാമെത്ത പാനി കമѥ�
േമ്പാൾ ആളു് വിറŕം. വിറച്ചാൽ പിെന്ന േപയിള�
കില്ല. ചീപ്പാൻകുഴിക്കടവിലും പൂളാൻപാറയിലുെമാ�
െക്ക ഇങ്ങെന എത്രേയാ േപർ വിറǆ! നായെയ
െതാടുന്നതു് ഹറാമു് തെന്ന എʺ് അʺ് എല്ലാവർ�
ŕം േബാധ്യമായി. ജബ്ബാർ ഒരു ദുഃഖസ്മരണയായി
നിലെകാണ്ടു.

ഇതിനിടയിൽ മെറ്റാരു ചരിത്രസംഭവം കൂടിയുണ്ടാ�
യി—െപാന്നാനിയിെല പുത്തൻപള്ളി ജാറത്തിൽ
മറെപǿകിടŕന്ന ൈശഖ് കക്കാടമ്മക്കാരനാണു്
എന്ന സിർറ് എങ്ങെനേയാ െവളിെപ്പǿ. സുന്നിക�
ളായ ഞങ്ങളുെട വിശുദ്ധേകന്ദ്രങ്ങളിെലാന്നാണു്
ആ ജാറം. ഭ്രാന്തടക്കമുള്ള ഏതു േരാഗവും ശിഫയാ�
ŕന്ന ജാറത്തിെന്റ അത്ഭുതസിദ്ധികളിൽ വഹാബി�
കൾŕ് വിശ്വാസമിെല്ലങ്കിലും ഞങ്ങൾŕ് വിശ്വാ�
സമാണു്. വിശ്വാസമില്ലാത്തവർŕ് േവണെമങ്കിൽ
ആ ൈശഖിെന്റ േപാരിശ വിവരിŕന്ന ‘പുത്തൻപ�
ള്ളിമാല’ പാടിപ്പഠിക്കാം.

ആയിടക്കാണു് ഞാൻ കക്കാടുകാരനായ െക.പി.
ആറിെന കുറിǆ േകട്ടതു്. മുഴുവൻ േപരു് അബൂബ�
ക്കർ എന്നാണു്. വലിയ പണക്കാരൻ. േനരെത്ത
പറഞ്ഞ ജബ്ബാറിെന്റ ഇക്കാക്ക. ദൂെര ദൂെര ഏേതാ
നാട്ടിൽ മരക്കച്ചവടം. പ്രമാണിയാണു്. വളെര ഉദാ�
രൻ. കയ്യയǆ് കൂǿകാെരയും നാǿകാെരയും സഹാ�
യിŕം. പരിഷ്കാരിയാണു്. അന്നെത്ത കാലെത്ത
വില കൂടിയ െടറിലിൻ ഷർേട്ട ഇടൂ. കാൽസറായി
എʺ് അʺ് നാǿകാർ പറഞ്ഞിരുന്ന പാന്റ്  സ്
ആണു് സാധാരണ ഉടുŕന്നതു്. കാറിലാണു് നട�
ത്തം. കത്തിരിമാർŕ് സിഗരറ്റ് വലിŕന്ന നാട്ടി�
െല ഒേരെയാരാൾ. േകǿേകǿ് ഞാൻ ആെള കാ�
ണാൻ േമാഹിǆേപായി. അങ്ങെനയിരിŕേമ്പാൾ
ഒരിക്കൽ കണ്ടു. വലിെയാരു െപട്ടിയും ചുമʺ് മു�
മ്പിൽ ഒരു കൂലിക്കാരൻ. െവള്ള െടറിലിൻ ഷർǿം
കടുത്ത ബ്രൗൺ നിറമുള്ള കാൽസറായിയും ചു�
ണ്ടിൽ പുകയുന്ന കത്തിരിമാർŕമായി പിറകിൽ
െക.പി.ആർ.! അതിനു പിന്നിൽ കൂǿകാരുെട െച�
റിെയാരു സംഘം. എെന്റ വീടിനു മുമ്പിലൂെട നാട്ടി�
േലŕ് നടʺ േപാവുകയാണു്. മൂപ്പരു് പടിക്കൽ
നിൽŕന്ന എെന്നേനാക്കി ഒʺ ചിരിǆ. എനിŕ്
വലിയ അന്തе േതാന്നി.

അക്കാലȻ് കക്കാടമ്മൽ നിʺ് കാരേശ്ശരിയിൽ
വʺെപാെ͙ാണ്ടിരുന്ന േഗാശാല അഹമ്മദ്, പാ�
റക്കൽ വീച്ചിണ്ണി തുടങ്ങിയവരുമായി ഉണ്ടായിരുന്ന
ചങ്ങാത്തം കാരണം െക.പി.ആറിെന്റ െപാടി˝ം
െതാങ്ങലും െവച്ച കഥകളും ഞാൻ േകട്ടിരുʺ. കാ�
രേശ്ശരിയിൽ ഒരു വീട്ടിലും അʺ് േറഡിേയാ ഇല്ല.
വായനശാലയിൽ ഒരു പഞ്ചായȻ് േറഡിേയാ
ഉണ്ടു്. അതാെണങ്കിൽ ഒരു േപാേത്തക്കൻ സാ�
ധനമാണു്. െക.പി.ആറാണു് ഞങ്ങളുെട നാട്ടിൽ
ആദ്യമായി കയ്യിൽ െകാണ്ടുനടക്കാവുന്ന ഒരു േറ�
ഡിേയാ വാങ്ങിയതു്. കാരേശ്ശരിയിൽ പുതിെയട�
വൻ ആലിŕട്ടിയുെട കല്യാണത്തിനു് അതുമായി
െക.പി.ആർ. വന്നതു് വലിയ സംഭവമാണു്. വലി�
ǆ നീട്ടാവുന്നതും ചുരുക്കാവുന്നതുമായ ഏരിയലിെന്റ
െവള്ളിത്തിളക്കം കണ്ടും ‘വിേദശ’ങ്ങളിൽ നിʺ്
മനുഷ്യൻ പാടുന്നതും പറയുന്നതും ഒെക്ക അപ്പ�
േപ്പാൾ േകǿം കാരേശ്ശരിക്കാർ അജബായിേപ്പാ�
യി. ആ ഏരിയൽ സൂത്രത്തിെലാʺ് െതാǿേനാ�
ക്കിയേപ്പാൾ തങ്ങിയ മിനുസം ഇേപ്പാഴും എെന്റ
വിരലിൽ ഉണ്ടു്. കാരേശ്ശരിയിെല ക͉ണ്ണി കാക്കയു�
െട ചായമക്കാനിയിൽ നിʺ് കുറിക്കല്യാണത്തിനു്
വീണെപ്പട്ടിയുെട പാǿേകǿ് ഞങ്ങൾŕ് ശീലമുണ്ടു്.
െപട്ടിപ്പാട്ടിനു് റിക്കാർഡ് െവ͙ണം. ഈ േറഡി�
േയാവിനു് അതും കൂടി േവണ്ട. െചവിെയാʺ് പിടിǆ
തിരിച്ചാൽ മതി! പിെന്ന കുറǆകാലം ഞങ്ങൾŕ്
കളി അതായി: ആെരങ്കിലും ഒരുത്തെന്റ െചവി പി�
ടിǆതിരിŕം. അവൻ ഉടെന പാǿ തുടǁം.

പാട്ടിെന്റ കാര്യം പറഞ്ഞേപ്പാഴാണു് ഓർത്തതു്.
ഞങ്ങളുെട വീടിനു മുമ്പിലുള്ള മുക്കിെല പീടികയി�
െല കച്ചവടക്കാരും ബീഡി െതരു˝കാരുമായ
െക.സി.വി. േകായക്കŕട്ടികാക്കയും സഖാവു് കുട്ടി�
ഹസ്സനാക്കയും ആണു് ഞാൻ ആദ്യം അടുȻ പരി�
ചയിച്ച കക്കാടമ്മക്കാർ. രണ്ടുേപരും മാപ്പിളപ്പാǿ്
കമ്പക്കാരാണു്. ബീഡി െതരŕേമ്പാഴും അല്ലാത്ത�
േപ്പാഴും അവർŕ് മൂളിപ്പാǿണ്ടു്. ഒരിക്കൽ അവരുെട
കൂടി ഉത്സാഹത്തിൽ മുക്കിെല പീടികയിൽ രാത്രി
ബദർപാǿ് പാടിപ്പറയുന്ന ഒരു പരിപാടിയുണ്ടായി.
ഒരാഴ്ച േമായിൻകുട്ടി ൈവദ്യരുെട പാട്ടാണു് പാടി�
യതു്. കുറ്റി˝റȻ് അബുവും മѼം പാടി ഒറുവിങ്ങൽ
ബിച്ചിേക്കായ ഹാജി വിസ്തരിǆ് മ  അ്ന പറǸ.
ഇടക്കിെട എറേക്കാടൻ േകായാൻട്ടിക്കാക്ക തർ�
ക്കം പറǸെകാണ്ടിരുʺ.

ഇതിെന്റെയല്ലാം മധുരം നുണǸെകാണ്ടു് ഞാൻ
നടŕന്ന കാലത്താണു് പഞ്ചായȻ െതരെഞ്ഞ�
ടു˝് വന്നതു്. െക.പി.ആർ. കക്കാട്ടിൽ ലീഗ് സ്ഥാ�
നാർത്ഥിയാണു്. മൂപ്പരു് മുസ്ലീം ലീഗുകാരനാെണ�
ʺ് ഞാൻ അങ്ങെനയാണു് മനസ്സിലാŕന്നതു്.
ഞങ്ങളുെട കക്കാട്-കാരേശ്ശരി നാട്ടിൽ അെന്നാ�
െക്ക പാവെപ്പട്ടവർ അധികവും ലീഗുകാരാണു്. ആ
വകയിൽ ലീഗിേനാടു് എനിŕ് അനുഭാവം േതാ�
ന്നിയിരുʺ. അതിേനക്കാെളാെക്ക വലിയ കാര്യം:
എെന്റ ‘ഹീേറാ’ ആയ െക.പി.ആർ. ജയിക്കണം!
ഏഴാം ക്ലാസുകാരനായ ഞാൻ ഇടŕം തലŕ�
െമാെക്ക കക്കാടിൽ െചʺേനാക്കി—പ്രവർത്തനങ്ങ�
െളാെക്ക ഉഷാറായി നടŕന്നിേല്ല?

ആ േപാക്കിലാണു് കക്കാടിൽ ‘െക.പി. സ്  േപാർട്  സ്
ആന്റ് ആർട്  സ് ക്ലബ്ബ് ’ എന്ന േപരിൽ ഒരു വായന�
ശാലയും നെലാരു ഗ്രന്ഥശാലയും ഉെണ്ടʺ് ഞാൻ
കണ്ടുപിടിച്ചതു്. എന്തുമാത്രം പുസ്തകങ്ങൾ! അേന്വ�
ഷിച്ചേപ്പാഴേല്ല അറിയുന്നതു്—െക.പി.ആർ. സ്ഥാ�
പിച്ചതാണു് ! ക്ലബ്ബിനു് സ്വന്തം േപരിട്ടതു് നന്നായില്ല
എʺ് ഞാൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ പാറക്കൽ വീച്ചിണ്ണി
പറǸ തʺ: െക.പി. എന്നാൽ കക്കാട് പ്രേദശ്;
അല്ലാെത െക.പി.ആറിെന്റ ഉൽപ്പന്നമല്ല.

ഞങ്ങളുെട കാരേശ്ശരിയിൽ അʺ് േപരിെനാരു വാ�
യനശാലയും ഗ്രന്ഥശാലയും ഉണ്ടു്—സർേവ്വാദയ.
ചന്ദ്രിക പത്രവുമുണ്ടാവും. പുസ്തകം മാത്രമില്ല. കക്കാ�
ടിെല സ്ഥിതി അതല്ല. ധാരാളം ധാരാളം പുസ്തക�
ങ്ങൾ! വായനŕ് േമാഹിǆ നടŕന്ന എനിŕ്
നിധി കിട്ടിയേപാെലയായി. എടുȻതരാനും തി�
രിǆ വാങ്ങാനും അവിെട ആളില്ല. െചന്നിരുʺ്
വായിക്കാം. മതി, എനിക്കതുമതി. അവിടുെത്ത പു�
സ്തകങ്ങെളാെക്ക ഞാൻ വായിǆതീർȻ. ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട ‘രമണൻ’ വായിŕംമുേമ്പ അതിനു് പാ�
രഡിയായി മിസ്സിസ് സുന്ദരം ബി.എ. എഴുതിയ
‘രമണി’ ഞാൻ വായിച്ചതു് അവിെട വച്ചാണു്. ‘രമ�
ണി’യിലൂെടയാണു് ‘രമണൻ’ എെന്നാരു പുസ്ത�
കമുെണ്ടʺ് ഞാനറിഞ്ഞതു്. ൈവകുേന്നരങ്ങളി�
ലും ഒഴിവു ദിവസങ്ങളിലും അവിെട സ്ഥിരക്കാര�
നായ എെന്ന േനാക്കി ഒരിക്കൽ മഞ്ചറ അബു മാ�
лർ പറǸ. “എേടാ, ൈവകുേന്നരായാ ഞങ്ങൾ
കക്കാടമ്മക്കാെരാെക്ക കാരേശ്ശരീലാ, നീ കാരേശ്ശ�
രീʺ് കക്കാടമ്മേലക്കാ.”

സാഹിത്യേത്താടുള്ള എെന്റ ഭ്രമം െതഴുപ്പിച്ചതു്
കക്കാടാണു്. എെന്ന ഒരു വായനക്കാരനാക്കിയ�
തു് അവിടെത്ത ഗ്രന്ഥശാലയാണു്.

വൻ ഭൂരിപക്ഷത്തിനു് െക.പി.ആർ. ജയിച്ചതു് എനി�
െക്കാരു ആേഘാഷമായിരുʺ. മൂപ്പർ വഹാബി�
യാണു് എന്ന ചരിത്രസത്യം ആ തിരക്കിനിടയിൽ
ഞങ്ങൾŕ് ഓർമ്മ വിǿേപായിരുʺ.

േചന്ദമംഗΡർ ൈഹസ്കൂൾ തുടങ്ങിയ െകാല്ലം (1964)
അവിെട െചʺ് േചർന്നെതാെടയാണു് കക്കാടിെന്റ
സ്വഭാവം എനിŕ് േനരിǿ് രുചിക്കാൻ കിട്ടിയതു്.
ഞങ്ങൾ ‘ണ്ണി’ എʺ് വിളിച്ചിരുന്ന മഞ്ചറ മുഹമ്മദ്
ആയിരുʺ എെന്റ ഏറ്റവും അടുത്ത കൂǿകാരൻ. സ്കൂ�
ളിേലŕ് േപാകുന്നതും മടങ്ങി വരുന്നതും ഒരുമിച്ചാ�
ണു്. ചീപ്പാൻകുഴിക്കടവു് കടʺ് മംഗലേശ്ശരി കാട്ടി�
ലൂെടയാണു് ആദ്യെമാെക്ക യാത്ര. പിെന്ന കണ്ടുംക�
ടവȻ് ആമിനാച്ചിയുെട കടവു് കടന്നായി േപാŕ്.
പഠിപ്പിലും കളിയിലും ഞങ്ങൾ എേപ്പാഴും ഒന്നിച്ചാ�
യിരുʺ. ഇണപിരിയാത്ത ഞങ്ങൾ സന്ധ്യാസമ�
യȻ് കക്കാടിെല കേണ്ടാളിപ്പാറയുെട ഇളംചൂടിൽ
മലർʺ് കിടʺ്, വിശാലമായ ആകാശത്തിെല
നക്ഷത്രങ്ങൾ േനാക്കിയും ഇളംകാറ്റിെന്റ ആേശ്ല�
ഷം അനുഭവിǆം യൗവ്വനാരംഭത്തിെല സ്വപ്നങ്ങൾ
കൂട്ടിെക്കട്ടി. പാറ അബ്  ദുറഹിമാൻ, ടി.പി.സി. ഹു�
ൈസൻ, േതാട്ടത്തിൽ അഹമ്മദ്, മഞ്ചറ അഹമ്മ�
ദ് കുട്ടി, ചിങ്കിടി, ടി.പി. അബ്  ദുറഹിമാൻ തുടങ്ങി
കക്കാടുകാരായ കൂǿകാർ ഒരുപാടുണ്ടായിരുʺ.
ഞങ്ങളുെട വീടിനടുȻ് കക്കാടമ്മക്കാരനായ െകാ�
യലാക്ക ചായപ്പീടിക തുടങ്ങിയതു് ആ നാടിെന്റ
മെറ്റാരു മുഖം എനിŕ് കാണിǆ തʺ. മൂപ്പരുെട
മകൻ ‘അഞ്ചു’ െമാട്ടത്തലയും കുപ്പായം എെന്നാʺ്
അറിഞ്ഞിǿകൂടിയില്ലാത്ത മാറുമായി ഇളം പ്രായ�
ത്തിൽ നിർത്താെത േജാലി െചയ്തിരുന്നതു് എെന്റ
ആദ്യകാല സ്മരണകളിൽ ചൂടാറാെത കിടŕʺ.
അവരുെട േസ്നഹത്തിലൂെടയാണു് ഞാൻ കക്കാടി�
െന അറിഞ്ഞതു്.

ആ നാǿകാെരപ്പറ്റി എനിŕ് ശകലം ഈറ േതാ�
ന്നിയതു് കക്കാട് പള്ളിത്തർക്കം മൂത്തേപ്പാഴാണു്.
പള്ളിയിൽ കൂട്ടത്തΠണ്ടായി. സുന്നി-മുജാഹിദ് തർ�
ക്കം. െപാലീസ് വന്നാേല ജുമുഅ നടത്താൻ പѽ
എന്നായി. എത്രേയാ െകാല്ലം മദ്രസ്സ പൂട്ടിക്കിടʺ.
േറാട്ടിെലവിെട നിʺം അേനകസമയം ‘പ്രസംഗി�
ŕന്ന’ ഉമ്മക്കയ്യ എന്ന സ്ത്രീ മാത്രേമ അതിെനപ്പ�
റ്റി വാസ്തവത്തിൽ േബജാറായിരുʺє. മുഷിഞ്ഞ
മുഖമക്കനയും കള്ളിȻണിയും മാറത്തടുക്കിയ ഭാ�
ണ്ഡവും െവറ്റിലക്കറ േചാരുന്ന ചുണ്ടുകളുമായി പ്രാ�
യാധിക്യത്തിെന്റയും ഭ്രാന്തിെന്റയും മണ്ണിൽ നിʺ�
െകാണ്ടു് വിരലുചൂണ്ടി അവർ പ്രസംഗിǆെകാേണ്ട�
യിരുʺ. ധാർമ്മികേരാഷത്തിെന്റ ഉടെലടുത്ത രൂ�
പം േപാെല പീടികേക്കാലായകളിലും നിരത്തിലും
കത്തിക്കാളിയിരുന്ന ആ സ്ത്രീരൂപത്തിൽ നിʺ് പു�
റേത്തŕ് വന്ന വ്യക്തിത്വം രൂപം പൂണ്ടെതങ്ങെന�
െയʺ് എത്ര ആേലാചിച്ചിǿം എനിŕ് ഇʺം പി�
ടികിǿന്നില്ല. ഞാേനെറ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്ന കക്കാടമ്മ�
ക്കാരത്തി എʺം അവരായിരുʺ. അവർŕ് കു�
ട്ടികേളാടു വലിയ േസ്നഹമായിരുʺ. മിഠായിയുമാ�
യി പിൽക്കാലȻ് അവർ എെന്റ മക്കെളേത്തടിവ�
ʺ. അവെള ‘െചറിയാേള ്വാ’ എʺ് അരുമേയാെട
വിളിǆ. ‘പിരാന്തൻ ചാച്ചിെയ’ കാണുന്നതു് എെന്റ
മകൾŕം വലിയ ഇഷ്ടമായിരുʺ.

എം.എ.-്͚ പഠിŕന്ന കാലത്താണു് കക്കാടിെന്റ
േസ്നഹം മെറ്റാരു േകാലത്തിൽ എെന്നേത്തടിവന്ന�
തു്. ഞങ്ങളുെട െപ്രാഫസർ, അഴീേക്കാട് മാлർ
ഒരു ദിവസം എെന്ന റൂമിേലŕ് വിളിപ്പിǆ. അവി�
െടയിരിŕʺ ഓറിയന്റൽ лഡീസിെന്റ ഡീൻ
ആയ കക്കാടമ്മക്കാരൻ ൈശഖ് മുഹമ്മദ് മൗലവി!
തെന്റ ചങ്ങാതിയുെട മകൻ എം.എ.-ŕ് േചർʺ
എന്നതിെന്റ സേന്താഷത്തിൽ അേദ്ദഹം എെന്ന
കാണാൻ വന്നിരിŕകയാണു്‼

കക്കാടമ്മക്കാരുമായി ഞങ്ങൾ ശരിŕം ഇടഞ്ഞ�
തു് ആശുപത്രി പ്രശ്നത്തിലാണു്. സർക്കാർ അനു�
വദിച്ച ആശുപത്രി കാരേശ്ശരിയിൽ േവണെമʺ്
ഞങ്ങൾ. െകാടിയȼരിൽ േവണെമʺ് അവിട�
Ȼകാർ. കക്കാടമ്മക്കാരിൽ ഒരുവിഭാഗം െകാടി�
യȼർ അനുകൂലികൾ. ആ പ്രശ്നത്തിൽ ഞങ്ങൾ
േതാѼ. പേക്ഷ, ആ തർക്കത്തിെന്റ ഫലമായിട്ടാ�
ണു് െകാടിയȼർ പഞ്ചായȻ് വിഭജിǆ് കാരേശ്ശ�
രി പഞ്ചായȻ് ഉണ്ടായതു്. കക്കാട് വാർഡ് കാര�
േശ്ശരി പഞ്ചായത്തിലായി. ആദ്യെത്ത പ്രസിഡണ്ട്
െക.പി.ആർ! സാഹചര്യവശാൽ ഏതാനും മണി�
Ŗർ േനരേമ മൂപ്പർŕ് ആ കേസരയിൽ ഇരിക്കാൻ
പറ്റിയുѕ—രാഷ്ട്രീയക്കളികളുെട ഫലം.

കാലെമത്ര കഴിǸേപായി… എെന്തല്ലാം നടʺ…
ഇണക്കത്തിെന്റയും പിണക്കത്തിെന്റയും കിസ്സ�
കൾ. നല്ലതും ചീത്തയുമായ അേനകം അേനകം
കഥകൾ. െക.പി.ആർ. സാമ്പത്തികമായി തകർ�
ന്നടിയുന്നതും ഞങ്ങൾ േവദനേയാെട കണ്ടുനിʺ.
മതവും രാഷ്ട്രീയവും ഗൾഫും എല്ലാം മറ്റേനകം പ്രേദ�
ശങ്ങെള എന്നേപാെല കക്കാടിേനയും ആമ്പലം
മറിǆകളǸ…

ഇʺ് തിരിǸ േനാŕേമ്പാൾ എനിŕ് വ്യക്ത�
മാകുʺ: എെന്ന രൂപെപ്പടുത്തിയതിൽ കാരേശ്ശ�
രിെക്കന്നേപാെല കക്കാടിനും പങ്കുണ്ടു്. കക്കാട�
മ്മക്കാരൻ എʺ് എെന്ന വിളിച്ചിരുന്നതു് ശരി മാ�
ത്രമായിരുʺ. ഭൂതകാലത്തിെന്റ െവളിയട͙˝റ�
Ȼ് സുവ്യക്തവും അവ്യക്തവുമായ സ്മരണകളിലൂെട
ഊറിŖടുന്ന എെന്റ കുട്ടിക്കാലം കൂടുതൽ നുണയാ�
നാഗ്രഹിŕന്നതു് കക്കാടിെന്റ മുലപ്പാലാവാം.

ദക്ഷിണ: കക്കാട് ജി.എൽ.പി. സ്കൂൾ 47-�ാം വാർ�
ഷിക യു.എ.ഇ. സപ്ലിെമന്റ്, 8 ഏപ്രിൽ 2004.
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എം.എൻ. കാരേശ്ശരി
മുഴുവൻ േപരു്: മുഹ്  യുദ്ദീൻ നടു�
ക്കണ്ടിയിൽ. േകാഴിേക്കാട് ജി�
ല്ലയിെല കാരേശ്ശരി എന്ന ഗ്രാ�
മത്തിൽ 1951 ജൂലായ് 2-നു്
ജനിǆ. പിതാവു്: പേരതനായ

എൻ.സി. മുഹമ്മദ് ഹാജി. മാതാവു്: െക.സി. ആയി�
ശŕട്ടി. കാരേശ്ശരി ഹിദായȻസ്സിബിയാൻ മദ്രസ്സ,
ഐ.ഐ.എ.യു.പി. Ѓൾ, േചന്ദമംഗΡർ ൈഹЃൾ,
േകാഴിേക്കാട് ഗുരുവായൂരപ്പൻ േകാേളജ്, കാലിക്കറ്റ്
സർവ്വകലാശാലാ മലയാളവിഭാഗം എന്നിവിടങ്ങളിൽ
പഠിǆ. േസാേഷ്യാളജി-മലയാളം ബി.എ., മലയാളം
എം.എ., മലയാളം എം.ഫിൽ. പരീക്ഷകൾ പാസ്സാ�
യി. 1993-ൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലയിൽ നിʺ്
േഡാക്ടേററ്റ്. 1976–78 കാലȻ് േകാഴിേക്കാǿ് മാതൃഭൂമി�
യിൽ സഹപത്രാധിപരായിരുʺ. പിെന്ന അധ്യാപക�
നായി. േകാഴിേക്കാട് ഗവ. ആർട്സ് ആന്റ് സയൻസ്
േകാേളജ്, േകാടേഞ്ചരി ഗവ. േകാേളജ്, േകാഴിേക്കാട്
ഗവ: ഈവനിങ്ങ് േകാേളജ് എന്നിവിടങ്ങളിൽ േജാലി
േനാക്കി. 1986-മുതൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലാ മല�
യാളവിഭാഗത്തിൽ.

പുസ്തകങ്ങൾ: പുലിേക്കാട്ടിൽകൃതികൾ (1979), വിശക�
ലനം (1981), തിരുെമാഴികൾ (1981), മുല്ലാനാസറുദ്ദീെന്റ
െപാടിൈക്കകൾ (1982), മക്കയിേലŕള്ള പാത (1983),
ഹുസ്നുൽ ജമാൽ (1987), കുറിമാനം (1987), തിരുവരുൾ
(1988), നവതാളം (1991), ആേലാചന (1995), ഒന്നിെന്റ
ദർശനം (1996), കാഴ്ചവട്ടം (1997) തുടങ്ങി എൺപതിേല�
െറ കൃതികൾ.

ഭാര്യ: വി.പി. ഖദീജ, മക്കൾ: നിശ, ആഷ്  ലി, മുഹമ്മദ്
ഹാരിസ്.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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