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ആദ്യെത്തമറുനാടൻ
പ്രസംഗം

ആ േഫാൺ കിട്ടിയേപ്പാൾ ഞാൻ ഒന്നമ്പര —
മദിരാശി നഗരത്തിൽ ഞാൻ പ്രസംഗിക്കണം.
പത്തിരുപെത്ത ് െകാല്ലം മുമ്പാണു്, േകേട്ടാ. അതാ�
യതു് 1976 കാലം. ഞാന ് േകാഴിേക്കാട്ട് മാതൃഭൂ�
മിയിൽ സഹപത്രാധിപരാണു്—വയ ് 25.

മദിരാശിയിെല ന്യൂ േകാളജിൽ ഇംഗ്ലീഷ് അധ്യാ�
പകനും എഴു കാരനും എെന്റ സുഹൃ മായ
ടി.െക. അബ്  ദുൽ മജീദിേന്റതാണു് േഫാൺ. വി�
ഷയം, അവിെട മലബാറുകാരുെട ഒരു സംഘട�
നയുണ്ടു്. ഒരു െവൽെഫയർ അേസാസിേയഷൻ.
അതിെന്റ വാർഷികം. െക.വി. അബൂബക്കർ കുട്ടി
(മൂപ്പരു് അ ് വാലു് മുറി ് െക.വി. അബൂട്ടിയാ�
യിക്കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല) നയി ന്ന മാപ്പിളഗാനേമള.
ഉദ്ഘാടകൻ ഞാനാണു്. മദിരാശി നഗരത്തിെല
‘കൈലവാണർ’ അരംഗം എ േപരായ ബഡാ�
ബമ്പൻ ഹാളിലാണു് പരിപാടി. ആ ഹാളിലാണു്
പണ്ടു് നിയമസഭ കൂടിയിരുന്നതു് ! നിയമസഭാ മന്ദി�
രം പണിതീർന്നേതാെടയാണു് കൈലവാണർ
അരംഗത്തിെന്റ പത്രാസു് ഒ ് താണതു്. അങ്ങെന
എല്ലാവർ ം എേപ്പാഴും വാടക ് കിട്ടില്ല. വളെര
സാഹസെപ്പട്ടാണു് ഹാൾ സംഘടിപ്പിച്ചതു്. അവി�
െട മലയാളികളുെട ആദ്യെത്ത പരിപാടിയാവും
ഇതു്. നിശ്ചയമായും വരണം.

േഫാൺ െവച്ചേപ്പാൾ എനി ് േമലാെക മധുരി�
ന്നേപാെല േതാന്നി. ഇതിനു് േപാകാതിരി ക�

േയാ? ചില്ലറ കാര്യമാേണാ? മദിരാശി നഗരത്തിൽ
അതിനു മുമ്പും മൂ നാലു് തവണ േപായി വന്നി �
ണ്ടു്. എല്ലാം കൂറ കപ്പലിൽ േപായ േപാലുള്ള േപാ�

്. ഇതങ്ങെനയല്ലേല്ലാ—ഉദ്ഘാടകൻ!

വി.വി.ഐ.പി.‼

മുഖം മുഴുവൻ പരന്ന ചിരി കണ്ടാവണം, െതാട്ട സീ�
റ്റിലിരി ന്ന വി. രവീന്ദ്രനാഥ് േചാദി :

‘എന്താേടാ, ഇത്ര വലിയ സേന്താഷം?’

അേപ്പാഴാണു് സ്വന്തം മുഖഭാവത്തിെന്റ േചപ്രത്തരം
എനി ് തിരി കിട്ടിയതു്. ഞാൻ ശ്രമെപ്പ ് ആ
ചിരി ഓഫാക്കി കാര്യം പറ .

ഉടെന രവി:

“തനി ് േവെറ പണിയിേല്ല? രണ്ടു് മൂ ് ലീവ് കള�
യണം. കാശു് കളയണം. എത്രേനരം വണ്ടിയിൽ
കുത്തിയിരിക്കണം? എല്ലാം കൂടി അരമണി ർ പ്ര�
സംഗത്തിനു്.”

ഞാൻ രവിേയാടു് തർക്കിക്കാൻ നിൽക്കാെത ചിരി�
. രവിെക്കന്തറിയാം? പ പന്ത്രണ്ടു് മണി ർ

അേങ്ങാ ം പ ് പന്ത്രണ്ടു് മണി ർ ഇേങ്ങാ ം
കുത്തിയിരുന്നാെലന്താ? രണ്ടു മൂ ് ലീവ് േപായാ�
െലന്താ? ലീവ്, ലീവ് എെന്നാെക്കപ്പറയുന്നതു് ഇതി�
നു േവണ്ടിയല്ലേയാ? പിെന്ന, ൈപസ. അതവരു്
തരും. ഞാൻ മദിരാശി കീഴടക്കാൻ േപാവുകയാ�
െണ ് പാവം രവിക്കറി കൂടാ. ഞാൻ മറുനാ�
ടൻ മലയാളികേളാടു് േസ്നഹാദരങ്ങൾ പ്രകടിപ്പി �
വാനും അവരുെട േസ്നഹാദരങ്ങൾ ഏ വാങ്ങാനും
േപാവുകയാെണ ് രവിക്കറി കൂടാ. രവിെക്ക�
േപ്പാഴും പണി, പണി എെന്നാരു വിചാരേമയു .

ന്യൂസ് എഡിറ്റർ വിംസീേയാടു് െച ് വിവരം പറ�
ഞ്ഞേപ്പാഴും സ്ഥിതി ഇതുതെന്നയായിരു . പണി�
പ്പിരാന്തിൽ മൂപ്പരു് രവിയുെട മൂത്താപ്പയാണു് ! ഒ ം
പറയണ്ട, എങ്ങെനെയാെക്കേയാ ലീവ് സംഘടി�
പ്പി . രവിേയാടു് ൈപസ കടംവാങ്ങി രണ്ടു ദിവസ�
ത്തിനകം തീവണ്ടി ബുക്ക് െചയ്  തിേട്ട എനി ് സ്വ�
സ്ഥത കിട്ടിയു .

സ്വസ്ഥത കിട്ടി എെന്നാെക്ക ഒരു ഭംഗിവാ ് പറ�
ഞ്ഞതേല്ല? എവിെട സ്വസ്ഥത? എന്തു് സ്വസ്ഥത?
മദിരാശിയിൽ ഉദ്ഘാടനം െചയ്യാൻ േപാകുന്നതി�
െന്റ മജ നാലാേളാടു് പറ നടക്കേണ്ട? പിെന്ന,
പ്രസംഗം; ഒരുങ്ങണം. അതു് േജാറാവുേമാ? നന്നാ�
ക്കാൻ എന്തുവഴി?

സുഹൃ ക്കളായ ദയാനന്ദൻ, കാേനഷ് പൂനൂര്,
എ.പി. കുഞ്ഞാമു, എൻ.ബി.എസ്. ശ്രീധരൻ മു�
തൽ േപേരാെടല്ലാം വിവരം പറ .

പിെന്നയാണു് പ്രസംഗത്തിെന്റ േബജാറു് തുടങ്ങി�
യതു്. എെന്താെക്കപ്പറയണം? എത്രേനരം പറയ�
ണം? പ്രസംഗി ന്നതു് ൈസക്കിള് ചവിട്ടാൻ പഠി�

ന്നതുേപാെലയാണു്. ൈസക്കിളിൽ കയറാനല്ല,
ഇറങ്ങാനാണു് പ്രയാസം. അതുേപാെല പ്രസംഗം
തുടങ്ങാനല്ല, അവസാനിപ്പിക്കാനാണു് പ്രയാസം.
പ്രസംഗം നന്നായി അവസാനിപ്പി ന്നവർ കമ്മി�
യാണു്.

മാപ്പിളഗാനേമളയാണേല്ലാ. അേപ്പാൾ മാപ്പിളപ്പാ�
ട്ടിെനപ്പറ്റി കാര്യമായി ചിലതു് പറയണം. പിെന്ന
മറുനാടൻ മലയാളികെളപ്പറ്റി േവണം. 1975 കാല�

് ഞാനും ഒരു മറുനാടൻ മലയാളിയായിരു .
ഒരു ട്രാൻസ്  േപാർട്ട് കമ്പനി മാേനജരായി കുറ �
കാലം ഞാൻ ബാംഗ്ലൂരിൽ േജാലി െചയ്  തി ണ്ടു്.
അക്കാലെത്ത ചില അനുഭവങ്ങൾ കാച്ചാം. സ്വന്തം
അനുഭവം പറയുേമ്പാൾ േകൾവിക്കാരുമായി ഒര�
ടുപ്പം വരും. തീർച്ചയായും ഇക്കാലെത്ത േകരളീയ
സംസ്കാരത്തിെന്റ െകാള്ളരുതായ്മകൾ ചിലതു് േതാ�
ലു് െപാളി കാട്ടണം. അേപ്പാൾ ഇടേശ്ശരിയുെട
രണ്ടുവരി കാച്ചാം:

“ഇത്തറവാടിത്തേഘാഷണെത്തേപ്പാെല
വൃത്തി െകട്ടിട്ടില്ല മെറ്റാ മൂഴിയിൽ”

േമായിൻകുട്ടി ൈവദ്യരുെട നാലു് വരി ഉദ്ധരിക്കാതി�
രുന്നാൽ േമാശമേല്ല? അതു പറഞ്ഞാൽ മതിേയാ?
പാടേണ്ട? ഞാൻ പാടിയാൽ ആളു് കൂവും. കൂവുന്ന�
തു് പാടുന്നതിെന്റ െകായിന്തം െകാണ്ടാവും.

എന്തു് നിവൃത്തി?

ഇതു് തെന്നയായി, എേപ്പാഴും ആേലാചന.

പ്രസംഗത്തിനു് േവണ്ടി രാപ്പകൽ ഒരു ന്നതിനിട�
യിൽ സാധനം നീണ്ടുേപായാലുള്ള ആപത്തിെനപ്പ�
റ്റി ഞാൻ സ്വയം ശാസി . അേപ്പാഴാണു് നാ കാ�
രനും മുൻ എക്  സിക്യൂട്ടീവ് ഓഫീസറും ആയ െക.
അബു പറഞ്ഞ ആ കഥ എനിേക്കാർമവന്നതു്.

ഞങ്ങളുെട അയൽനാടായ െകാടിയ രിൽ ആലി
മമ്മദ് എ േപരായി ഒരു കമ്യൂണി കാരനുണ്ടാ�
യിരു . തീെപ്പാരി പ്രസംഗക്കാരൻ. പ്രസംഗി�
ക്കാൻ ചുരുങ്ങിയതു് നാലു് മണി ർ േവണം. സമ�
യം അതിൽ കുറവാേണാ, മൂപ്പെര േനാക്കണ്ട. അതു�
െകാണ്ടു് അത്രയും സമയം െകാടുക്കാനുള്ളേപ്പാേഴ
ഈ സഖാവിെന േ ജിൽ കയ .

എ.െക.ജി.

ഒരിക്കൽ വലിെയാരു
പരിപാടിയിൽ മൂപ്പെര�
െക്കാണ്ടു് ഒരത്യാവശ്യം
വ . സംഗതി എന്താ�
െണ ് െവച്ചാൽ, സഖാ�
വു് എ.െക.ജി.-യുെട ഒരു
പ്രസംഗം. െകാടിയ �
രിലാണു്. ൈവകുേന്നരം

ആറു് മണി എന്നാണു് േനാട്ടീസിൽ െവച്ചിരി ന്ന�
തു്. അന്നെത്ത വലിയ ധൂർത്തായ ഉച്ചഭാഷിണിയും
ഉണ്ണിക്കാമ്പിെന്റ െവളിച്ചവും ഒെക്കയുള്ള ഗംഭീര
പരിപാടിയാണു് എേന്നാർ െകാള്ളണം. മൂ
മണിേക്ക െപട്ടിപ്പാ ് െവ . അഞ്ചു മണിേയാെട
േയാഗസ്ഥലം നിറ കവി . ആറുമണിേയാെട
ഒരു ദൂതൻ വ —എ.െക.ജി. വരും. പേക്ഷ, കുറ
ൈവകും.

വരുമേല്ലാ. മതി. പ്രശ്നമില്ല. ഇവിെട സഖാവു് ആലി
മമ്മദ് െറഡിേ ാ ണ്ടേല്ലാ. െപട്ടിപ്പാ ് നിർത്തി
കൃത്യം ആറു് മണി ് േയാഗം തുടങ്ങി. അധ്യക്ഷൻ
എ.െക.ജി. ഉടെന വെന്ന െമ ് പറഞ്ഞേശ�
ഷം “ഈ നാടിെന്റ കണ്ണിലുണ്ണിയും നമുേക്കവർ ം
പ്രിയങ്കരനുമായ” സഖാവു് ആലിമമ്മദിെന രണ്ടുവാ�

് പറയുവാൻ ക്ഷണി .

രണ്ടു് വാേക്ക! ഏണിയില്ലാെത കയറുന്ന കുരങ്ങി�
നു് ഏണിെവ െകാടു എ പറഞ്ഞ മാതിരി,
ഉച്ചഭാഷിണിയില്ലാെത നാലു് മണി റിൽ ‘ചുരു�
ക്കി’ പ്രസംഗി ന്ന കണ്ണിലുണ്ണിക്കാണു് ഉച്ചഭാ�
ഷിണി െകാടുത്തിരി ന്നതു്. മുമ്പിലാെണങ്കിേലാ
െവളിച്ചത്തിൽ കുളി നിൽ ന്ന മഹാജനം. മൂപ്പ�
ര ് തുടങ്ങി. േനരം േപായതു് ആരുമാരും അറി�
ഞ്ഞില്ല. ഒന്നര മണി റു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സഖാവു്
എ.െക.ജി. ഹാജർ! ആ േനതാവിെന കണ്ടി ം പ്ര�
സംഗം നിന്നില്ല. അധ്യക്ഷൻ കുറി ് െകാടുത്തി ം
പ്രസംഗം നിന്നില്ല. ജനങ്ങൾ വിളി പറഞ്ഞി ം നി�
ന്നില്ല, പ്രസംഗം.

എ.െക.ജി. ഒരിളംചിരിേയാെട പ്രസംഗവും േക �
നിൽ കയാണു്. ആലി മമ്മദ് താൻ തെന്ന വി�
ചാരിച്ചാലും പ്രസംഗം നിർത്താനാവുകയിെല്ല ്
പാവം ജനങ്ങൾക്കറി കൂടാ. അധ്യക്ഷൻ േദഷ്യ�
േത്താെട രണ്ടാമെത്ത കുറി ് നീട്ടിയേപ്പാൾ നിസ്സ�
ഹായനായ പ്രസംഗകനിൽനി ം പുറെപ്പട്ട ദയനീ�
യമായ അേപക്ഷ ഉച്ചഭാഷിണിയിലൂെട എല്ലാവരും
േക :

“െപാന്നാര സഖാേവ, െന്റ പ്രസംെഗാന്ന് നിർത്തി�
െക്കാണ്ടാ.”

അധ്യക്ഷൻ ഉടെനത്തെന്ന ചാടിെയണീറ്റ് “സഖാ�
വു് ആലിമമ്മദിെന്റ പ്രസംഗം ഇവിെട അവസാനി�
പ്പിച്ചിരി ” എ ് പ്രഖ്യാപി . ആ ശുഭ മുഹൂർ�
ത്തത്തിൽ മാനംെപാ മാറു് ഉയർന്ന മഹാമഹാ
കയ്യടിയുെട പ്രകമ്പനത്തിൽ സഖാവു് എ.െക.ജി.-

് േനരിയതായ ഒരു തലകറക്കം അനുഭവെപ്പ
എന്നാണു് ചരിത്രകാരന്മാർ േരഖെപ്പടുത്തിയി ള്ളതു്.

പണ്ടെത്ത എഴു കാർ പറയാറുള്ളതുേപാെല,
എന്തിേനെറപ്പറയു , ഒടുവിൽ ആ േനാറ്റിരുന്ന ദി�
വസം വെന്നത്തി. െക.വി. അബൂബക്കർ കുട്ടിയുെട
സംഘവും ഞാനും േകാഴിേക്കാ നി ് മദിരാശി ്
വണ്ടി കയറി. െസൻട്രൽ േ ഷനിൽ വണ്ടിയിറ�
ങ്ങിയേപ്പാൾ ടി.െക. അബ്    ദുൽ മജീദും അേസാ�
സിേയഷെന്റ േനതാക്കന്മാരുെമാെക്ക സ്വീകരി�
ക്കാനുണ്ടായിരു . അവർ ഞങ്ങെള േഹാട്ടൽ മു�
റിയിേല ് കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപായി. ഒന്നാം തരം മുറി.
കുളി ് കുപ്പായം മാറ്റി മാന്യന്മാരായി േകാഴിയിറച്ചി�
യും പത്തിരിയും കൂട്ടി ചായ കുടി ് പള്ള ബാറാക്കി�
യേപ്പാൾ ഞാേനാർ —പടച്ച റേബ്ബ! പ്രസംഗം
നന്നാവാെത േപായാൽ…

പ്രസംഗെത്തപ്പറ്റി േബജാറായാലും െകണിയാണു്.
‘േബജാർസിംഗു’മാരാണു് േ ജിൽ കയറി ഓേരാ�
േരാ ബ്രഹ്മാണ്ഡ വിഡ്ഢിത്തങ്ങൾ എഴുന്നള്ളി ക.
ആ ബുദ്ധിമാൻ എങ്ങെന ഈ വിഡ്ഢിത്തം പറ
എ ് നമ്മൾ അമ്പര േപാകും… കാര്യം: സഭാക�
മ്പം എന്ന മൂച്ചിപ്പിരാന്തു് കയറിയതാണു് ! എന്നാൽ
ബുദ്ധി ് വല്ല കുറവും ഉേണ്ടാ? അതില്ല. ആ േ �
ജിൽ നിന്നിറങ്ങിയാൽ കലിയട ം. പിെന്ന പഴയ
മാതിരി മഹാബുദ്ധിമാനായാണു് വീട്ടിേല ് േപാവു�
ന്നതു്.

സഞ്  ജയൻ പറഞ്ഞ തമാശ എനി ് ആ പരിഭ്രമ�
ത്തിനിടയിലും േതട്ടി വ .

ഒരു വിദ്വാൻ പ്രസംഗം തുട കയാണു് “മാന്യന്മാ�
േര, മ ള്ളവേര…”

അേപ്പാൾ ന്യായമായും ഒരു സംശയം. ആരാണീ
മ ള്ളവർ? ന്യായമായും ഒരു മറുപടി—േചാദിക്കാ�
നുേണ്ടാ? പത്രക്കാർ!

ഇങ്ങെന വല്ലതും നാക്കബദ്ധം വ േപായാല�
െത്ത ഹാെലന്താണു്? ഞാൻ പിെന്നയും പിെന്ന�
യും വിവരങ്ങളും ആശയങ്ങളും ഉദ്ധരണികളുെമല്ലാം
അയെവട്ടിെക്കാണ്ടിരു .

“ഇത്തിരി േനരെത്ത േപാവാം” എ ് മജീദ് പറ�
ഞ്ഞതിനാൽ ഏഴു് മണി ള്ള പരിപാടി ് മൂ ്
മണി ് തെന്ന ഞങ്ങൾ േഹാട്ടലിൽനി ് പുറെപ്പ�
. എനി ് ഒേരെയാരു പണി പ്രസംഗെത്തപ്പറ്റി

പരിഭ്രമി കയാണു്. അതു് േഹാട്ടലിൽ ഇരുന്നാ�
യാെലന്താ, ഹാളിലിരുന്നായാെലന്താ?

മൂന്നര മണി ് തെന്ന ഞങ്ങൾ ഹാളിെലത്തി. ആ
െകട്ടിടം കണ്ടു് ഞാൻ ‘മിഴുങ്ങസ്യ’ എ ് നി .
എെന്റ ആദ്യെത്ത മദിരാശി പ്രസംഗം നടന്ന സ്ഥ�
ലമായി ചരിത്രത്തിൽ സ്ഥാനം പിടിക്കാൻ േപാ�
കുന്ന ആ കൂറ്റൻ െകട്ടിടേത്താടു് എെന്തന്നില്ലാത്ത
ഒരു േസ്നഹം േതാന്നിേപ്പായി.

മജീദിെന കാണാൻ അവിെട ഒരു മദാമ്മ വ .
അേതാെട ഞങ്ങൾ ഉഷാറായി. ഏേതാ ഇംഗ്ലീഷ്
സിനിമാ വാരിക ് േവണ്ടി ആ സുന്ദരിെയ ഇന്റർ�
വ്യൂ െച കയാണു് മൂപ്പർ. അവിെട ഉദ്ഘാടകനാ�
യി വെന്നത്തിയ എെന്ന ഒ ം ഗൗനിച്ചില്ല. േവണ്ട.
പരിപാടി തുടങ്ങെട്ട. മലയാളത്തിലാെണങ്കിലും
ഞാൻ പ്രസംഗി ണ്ടു്. സദസ്സിെന്റ പ്രതികര�
ണം കണ്ടു് മദാമ്മ വിരളും. ഈ കറു െമലിഞ്ഞ
പയ്യെന്റ തദ്സ്വരൂപം അേപ്പാൾ കാണാം!

ചായ വ . സംഘാടകരിൽെപ്പട്ട ചിലെരാെക്ക
വ ് പരിചയെപ്പ . ചിരികൾ. െവറും വർത്തമാ�
നം. എനി ് േബാറടി . ഏഴു് മണിയായിക്കിട്ടി�
െയങ്കിൽ… െനാമ്പലം െകട്ടിയ ഗർഭിണിെയേപ്പാ�
െല ഞാൻ പ്രസംഗിക്കാൻ മുട്ടി ഇരി കയാണു്.
മണി ഏഴായി. ഏഴരയായി. ഹാൾ ഇനിയും തുറ�
ന്നിട്ടില്ല. ഒരു കു ം ആ വഴി ് വന്നില്ല. മജീദ് പു�
തുതായി ഒ ം സംഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്ത മാതിരി അേപ്പാ�
ഴും നാ വർത്തമാനത്തിലാണു്. റൂമിൽ േപായി തിരി�

വരാം എ ം പറ ് മദാമ്മ സ്ഥലംവിട്ടിരി .

ഞാൻ ശകലം ഈറേയാെട േചാദി : “എന്താ
മജീദ്, ആെരയും കാണുന്നില്ലേല്ലാ?”

“എെന്റ കാരേശ്ശരീ, അടങ്ങിയിരി ്. ന െട ആൾ�
ക്കാരധികവും േഹാട്ടൽ െതാഴിലാളികളാണു്. പണി
കഴി ് കുളി ് കുപ്പായം മാറി അവർ വരാൻ അൽ�
പം ൈവകും.”

“സാധാരണ എത്ര മണിക്കാണു് നിങ്ങൾ പരിപാടി
തുട ന്നതു്?”

ഒരു സാധാരണകാര്യം മാതിരി മജീദ് പറ :

“പ മണിയാവും.”

“പ മണിേയാ?” അേപ്പാൾ പിെന്ന ഇതു് തീരുന്ന�
െതപ്പഴാ?”

“ശകലം ൈവകും. നാെള അവർെക്കാെക്ക ലീവാ.”

ഞാൻ േദഷ്യം വരാെത പിടി നി . േദഷ്യം വന്നാൽ
പ്രസംഗം കുന്തത്തിലാവും. ഉദ്ഘാടനപ്രസംഗമല്ല�
േയാ? അതു കസേറണ്ടേയാ?

ഒറ്റയും െതറ്റയുമായി ആളുകൾ വ തുടങ്ങി. േനരം
േപായിക്കിട്ടാൻ ഞാൻ ചിലേരാെടാെക്ക വർത്തമാ�
നത്തിനു് നി . ൈവകുേന്നരം മൂന്നര മുതൽ അവി�
െട കാ െകട്ടിക്കിട കയാണു് ഉദ്ഘാടകൻ
എ ് അവരറിേഞ്ഞാ എേന്താ. അതിനിടയിലാ�
ണു് ആ വർത്തമാനം ഞാനറിഞ്ഞതു്—പരിപാടി ്
എതിരുണ്ടു് !

കാര്യെമന്താെണേന്നാ: സംഘടനാെതെരെഞ്ഞടു�
പ്പിെനപ്പറ്റി പരാതികൾ—െമമ്പർഷിപ്പ് െകാടുത്ത�
തിെനപ്പറ്റി, കണ കെളപ്പറ്റി… േയാഗം കല ം
എ ് ഒരു കൂട്ടർ പറഞ്ഞി ണ്ടു്. േനരു് പറയാമ�
േല്ലാ, ഞാൻ ശരി ം പരിഭ്രമി . പടേച്ചാേന! ഇവി�
െട വ ് കണ്ടവെന്റ ത െകാണ്ടു് മടേങ്ങണ്ടിവരു�
േമാ?

ഞാൻ െച ് സംഘാടകരിൽ ചിലേരാടു് സംഗതി
േചാദി . ഓ, അെതാെക്ക അല്ലറചില്ലറ എല്ലായിട�

ം കാണും എ ് ജവാബ്.

ആളുകൾ വ െകാേണ്ടയിരു .

അങ്ങെന പത്തര മണി ് േയാഗം തുടങ്ങി. പുറ�
േമ നി ് കണ്ടതിേനക്കാൾ ഗംഭീരമാണു് ഹാളിെന്റ
ഉൾവശം. നല്ല സദ ണ്ടു്. പേക്ഷ, ഒ ം അച്ചടക്ക�
മില്ല. േയാഗം തുടങ്ങിയാൽ േനെരയായിെക്കാ ം
എന്ന സമാധാനത്തിൽ ഞാൻ ഘനഗംഭീരമാവാൻ
േപാകുന്ന എെന്റ പ്രസംഗത്തിെല േപായന്റുകളും
ഉദ്ധരണികളും ഓർത്തിരി കയാണു്.

സ്വാഗതപ്രസംഗം തുടങ്ങിയ ഉടെന ൈകയടിയും
തുടങ്ങി. സൂചന വളെര ലളിതമായിരു —പ്രസംഗി�
ക്കാൻ സമ്മതിക്കില്ല. ൈകയടി ് തളർന്നേപ്പാൾ
കൂക്കിവിളിയായി. അധ്യക്ഷപ്രസംഗത്തിെന്റ ഗതി�
യും ഇതു തെന്ന. പ്രസംഗി ന്ന താനടക്കം ആരും
ഒ ം േകൾ ന്നിെല്ല ് ഉറ ണ്ടായി ം അധ്യ�
ക്ഷൻ അഞ്ചു മിനിട്ട് പ്രസംഗി .

ഉദ്ഘാടനപ്രസംഗത്തിനു് എെന്ന ക്ഷണിച്ചേതാ�
െട സദ ് നിശ്ശബ്ദമായി. എേന്നാടു് അവർക്കാർ�

ം ഇഷ്ടേമാ അനിഷ്ടേമാ ഉണ്ടാേവണ്ട കാര്യമില്ല.
എന്നാലും കൂവും എ ് തീർച്ച!

ഞാൻ ൈമക്കിനടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ സദസ്സിൽനി�
് വൻശബ്ദത്തിൽ ‘ങ്  ആ’ എെന്നാരു പ്രേയാഗം

േക . ഞാൻ ആ ഭാഗേത്ത ് േനാക്കി. അനക്ക�
മില്ല. െപെട്ട ് എനി ് ഒരു വാശി േതാന്നി. നാ �
കാരുെട കൂവൽ േക ് ഈ മറുനാട്ടിൽനി ് മടങ്ങി�

ടാ. തങ്ങൾക്കറി കൂടാത്ത ഒരാൾ എന്തു പറ�
യും എ ് ഒരു നിമിഷം അവർ ശ്രദ്ധിേച്ചക്കാം…

സംേബാധന േപാലുമില്ലാെത ഞാൻ തുടങ്ങി:

“നാട്ടിൽനി ് എത്രേയാ അകെല ആയിരി �
േമ്പാഴും മലയാളക്കരയുെട സംഗീതകലാപാരമ്പ�
ര്യങ്ങേളാടു് നിങ്ങൾ കാണി ന്ന ഈ താൽപര്യ�
െത്ത അഭിവാദ്യം െചയ്  തുെകാണ്ടു് േവദിയുെടയും
സദസ്സിെന്റയും അനുവാദേത്താെട ഈ പരിപാടി
ഉദ്ഘാടനം െചയ്തതായി ഞാൻ പ്രഖ്യാപി .”

അതും പറ ് ഞാൻ ഇരുന്നതും സദസ്സിെന്റ ഉഗ്രൻ
ൈകയടി. കൂക്കി വിളിക്കാൻ അവർ ആേലാചി �
േമ്പാേഴ ് പ്രസംഗം തീർ . ആ െവളവു് അവർ�

് രസിച്ചിരിക്കണം!

പിെന്ന വന്ന ആശംസക്കാെരാെക്ക രണ്ടുമൂ ് വാ�
ക്യങ്ങളിൽ പ്രസംഗിച്ചി ം കൂവൽ വാരിെക്കട്ടി. ആ
േനര ് ഞാൻ ആേലാചി കയായിരു : രവി
ഇതു് കണ്ടാൽ എന്തു പറയും? ഈ ഒരു വാക്യം പറ�
യാനാേണാ താൻ ഇത്ര സമയവും അധ്വാനവും െച�
ലവാക്കിയതു്? നല്ല കഥ. ആ സദസ്സിെന്റ ‘ൈക�
യടി’ േവെറ മട്ടിലും വേന്ന ം എ േതാന്നിേപ്പാ�
യിരു . അങ്ങെന വന്നിരുെന്നങ്കിൽ, പണ്ടാേരാ
പറഞ്ഞ േപാെല, മുഖം െകാണ്ടു് തടുേക്കണ്ടിവേന്ന�
െന. അഴീേക്കാട് മാ ർ എം.എ. ക്ലാസ്സിൽ പറ�
ഞ്ഞ ഒരു േനരേമ്പാ ് അേപ്പാൾ ഓർമയായി—
“ഓേരാരുത്തർ ം ഓേരാ അടിസ്ഥാനമുണ്ടു്. ചി�
ലർ ് അതു് മുഖമാണു്.”

േലാകത്തിെല ഏറ്റവും ഹ്രസ്വമായ ഒറ്റവാക്യത്തിലു�
ള്ള ഉദ്ഘാടന പ്രസംഗം െചയ്തതിെന്റ അന്തസ്സിൽ
(ഒരു വാക്യത്തിൽ കുറ ് ആർ ം പ്രസംഗിക്കാൻ
കഴിയില്ലേല്ലാ) ഞാൻ അങ്ങെന ഇരി േമ്പാൾ
െക.വി. അബൂബക്കർ കുട്ടിയും സംഘവും പാ ് �
തുടങ്ങി:

‘ബദറുൽ ഹുദാ യാസീൻനബി ഖറജായേന്നരം’

സദസ്സിൽ കശപിശ മൂ . ആളുകൾ തമ്മിൽ
ഉന്തും ത ം. പാ ് നിരുപാധികം മുേന്നറു . സദ�
സ്സിൽ ൈകയാങ്കളി തുട . പാ ് തുടരു .
അടിെപാ ന്ന ഒച്ച. േവദിയിൽ സംഗീതവും സദ�
സ്സിൽ ഒന്നാംനമ്പരു് ത ം. േപാലീസ് കട വരു�

! സദസ്സിലുള്ള ചില മലയാളത്താന്മാെര േപാലീ�
സുകാർ െപാക്കിെക്കാണ്ടുേപാവു …

റേബ്ബ! േപാലീസ് പിടി േമാ എന്ന േബജാറുമാ�
യി ഇരുന്ന ഉദ്ഘാടകെന മജീദും കൂ കാരും സൂ�
ത്രത്തിൽ േ ജിെന്റ പിന്നാമ്പുറ കൂടി പുറെത്ത�
ത്തി . തടി സലാമത്തായതിെന്റ ആശ്വാസത്തിൽ
ഞാൻ നിൽ േമ്പാൾ പാ ് തുടരുന്നതു് േക .

ഗതാഗതത്തിരേക്കറിയ ആ േറാഡിെന്റ ഓര �
നി ് ഞാൻ ആേലാചി —ഞാൻ ഇതുവെര നട�
ത്തിയതിേല ് െവ ് ഏറ്റവും നല്ല പ്രസംഗം ഇന്ന�
േത്തതാണു്. ഞാൻ ഇനി നടത്താൻ േപാവുന്ന പ്ര�
സംഗങ്ങളിേല ം ഏറ്റവും നല്ലതു് ഇതുതെന്ന!

വാരാദ്യമാധ്യമം: 22 ആഗ ് 2004

□
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എം.എൻ. കാരേശ്ശരി
മുഴുവൻ േപരു്: മുഹ്  യുദ്ദീൻ നടു�
ക്കണ്ടിയിൽ. േകാഴിേക്കാട് ജി�
ല്ലയിെല കാരേശ്ശരി എന്ന ഗ്രാ�
മത്തിൽ 1951 ജൂലായ് 2-നു്
ജനി . പിതാവു്: പേരതനായ

എൻ.സി. മുഹമ്മദ് ഹാജി. മാതാവു്: െക.സി. ആയി�
ശ ട്ടി. കാരേശ്ശരി ഹിദായ സ്സിബിയാൻ മദ്രസ്സ,
ഐ.ഐ.എ.യു.പി. ൾ, േചന്ദമംഗ ർ ൈഹ ൾ,
േകാഴിേക്കാട് ഗുരുവായൂരപ്പൻ േകാേളജ്, കാലിക്കറ്റ്
സർവ്വകലാശാലാ മലയാളവിഭാഗം എന്നിവിടങ്ങളിൽ
പഠി . േസാേഷ്യാളജി-മലയാളം ബി.എ., മലയാളം
എം.എ., മലയാളം എം.ഫിൽ. പരീക്ഷകൾ പാസ്സാ�
യി. 1993-ൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലയിൽ നി ്
േഡാക്ടേററ്റ്. 1976–78 കാല ് േകാഴിേക്കാ ് മാതൃഭൂമി�
യിൽ സഹപത്രാധിപരായിരു . പിെന്ന അധ്യാപക�
നായി. േകാഴിേക്കാട് ഗവ. ആർട്സ് ആന്റ് സയൻസ്
േകാേളജ്, േകാടേഞ്ചരി ഗവ. േകാേളജ്, േകാഴിേക്കാട്
ഗവ: ഈവനിങ്ങ് േകാേളജ് എന്നിവിടങ്ങളിൽ േജാലി
േനാക്കി. 1986-മുതൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലാ മല�
യാളവിഭാഗത്തിൽ.

പുസ്തകങ്ങൾ: പുലിേക്കാട്ടിൽകൃതികൾ (1979), വിശക�
ലനം (1981), തിരുെമാഴികൾ (1981), മുല്ലാനാസറുദ്ദീെന്റ
െപാടിൈക്കകൾ (1982), മക്കയിേല ള്ള പാത (1983),
ഹുസ്നുൽ ജമാൽ (1987), കുറിമാനം (1987), തിരുവരുൾ
(1988), നവതാളം (1991), ആേലാചന (1995), ഒന്നിെന്റ
ദർശനം (1996), കാഴ്ചവട്ടം (1997) തുടങ്ങി എൺപതിേല�
െറ കൃതികൾ.

ഭാര്യ: വി.പി. ഖദീജ, മക്കൾ: നിശ, ആഷ്  ലി, മുഹമ്മദ്
ഹാരിസ്.



പിൻകുറി ്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായി തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറ ന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായി �
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായി വാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരി ന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതി നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരി ന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായി വാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കി ന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻ ാൾ െച കയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായി കയും െച ക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹി ന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർ േവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനി കൾക്കകം വായി തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവ റി കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ ാവുന്നതാണു്. അയേ ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർ ക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർ ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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