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േനാവലുകൾ

I

ഒയ്യാര ് ചന്തുേമേനാൻ

േകരളത്തിൽ േനാവൽ
എന്ന സാഹിത്യരൂപം പി�
റന്നതുതെന്ന സാമൂഹ്യ
േനാവലായിട്ടാണു്. ‘ലക്ഷ�
ണെമാത്ത ആദ്യെത്ത
മലയാളേനാവലാ’യി സാ�
ഹിത്യചരിത്രകാരന്മാരും
നിരൂപകന്മാരും കരുതു�

ന്നതു് ഒയ്യാര ് ചന്തുേമേനാ(1847–1899) െന്റ ഇന്ദു�
േലഖ(1889) യാണു്. േമേനാെന്റ സമകാലികനായ
സി.വി. രാമൻ പിള്ള (1858–1922) യുെട ചരിത്ര�
േനാവലുകെള മാറ്റി നിർത്തിപ്പറഞ്ഞാൽ ഇന്ദുേല�
ഖയുെട അനുകരണങ്ങളാണു് അക്കാല ് മലയാ�
ളത്തിൽ അധികവും േനാവലുകളായി പുറെപ്പട്ടതു്.
രാഷ്ട്രീയപ്രബുദ്ധതയുെടയും സാമൂഹ്യനേവാത്ഥാന�
ത്തിെന്റയും ആശയങ്ങൾ ഉൾെക്കാണ്ടു് േനാവൽര�
ചന നട ന്ന രണ്ടാംതലമുറ വെന്ന ന്നേതാടു�
കൂടി പ്രാന്തസ്ഥാന ള്ള ജീവിതം മുഖ്യധാരയിേല�

് ഇര കയറുന്നതു് കാണാം. തകഴി ശിവശങ്കര�
പ്പിള്ള (1912–1999), പി. േകശവേദവ് (1904–1983),
ബഷീർ തുടങ്ങിയ എഴു കാരാണു് ഈ മാറ്റത്തി�
െന്റ മുൻനിരക്കാരായിത്തീർന്നതു്.

പി. േകശവേദവ്

സാഹിത്യജീവിതത്തിെന്റ
പ്രാരംഭഘട്ടത്തിൽ
തെന്ന ബഷീർ േനാ�
വെലഴുതാൻ തുട �

ണ്ടു്. 1939-ൽ ആദ്യ�
െത്ത േനാവൽ എഴുതി—
ജീവിതനിഴൽപ്പാടുകൾ.
തിരുവനന്തപുര നി ്
പുറെപ്പടുന്ന നവജീവൻ
വാരികയിൽ ഖണ്ഡശ്ശ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ഈ േനാ�
വൽ 15 െകാല്ലം കഴിഞ്ഞാണു് പുസ്തകാകൃതിയിൽ
പുറെപ്പട്ടതു് (1954). ബഷീറിെന്റ േനാവൽ രചനയു�
െട സിദ്ധികെളപ്പറ്റി പ്രതീക്ഷകെളാ ം നൽകാൻ
കഴിയാത്ത തരത്തിൽ പരിമിതികളുള്ള െചറിെയാ�
രു ആഖ്യാനകൃതി ആയതു െകാണ്ടാവാം, അതു് തീ�
െര ശ്രദ്ധിക്കെപ്പട്ടില്ല.

എങ്കിലും നിലവിലുള്ള സാമൂഹ്യവ്യവസ്ഥെയ െവ�
വിളി ന്ന പ്രേമയംെകാണ്ടു് പുതുമയാർന്ന കൃതി

എന്ന നിലയിൽ ബഷീറിെന്റ സാഹിത്യവ്യക്തിത്വ�
െത്ത പഠനവിേധയമാ ന്ന സന്ദർഭത്തിൽ അതു്
പ്രസക്തമാണു്. പതിമൂ ് െചറിയ അധ്യായങ്ങളു�
ള്ള ഈ േനാവലിെല നായകൻ മുഹമ്മദ് അബ്ബാ�
സ് േജാലി േതടി അലയുന്നതിനിടയിൽ വസന്ത�
കുമാരി എന്ന െചറുപ്പക്കാരിെയ പരിചയെപ്പ .
അവൾ േവശ്യയാണു് എന്നറിഞ്ഞേതാെട അയാൾ�

് അറപ്പായി. അവൾ അയാേളാടു് വളെര േസ്ന�
ഹം കാണി . അയാൾ അവിടം വി േപായി. േജാ�
ലികിട്ടി ജീവിതം െമച്ചെപ്പട്ടേപ്പാൾ അയാൾ ്
അവളുെട ക കൾ ഓർമ്മവ . അവയിെല േസ്ന�
ഹവും. സുഹൃ ് ജബ്ബാറിെന്റ സഹായേത്താെട
അയാൾ അവെള കെണ്ടത്തി. വർഷങ്ങളായി അവൾ
കാത്തിരി കയായിരു . അവർ ഒന്നി .

ഈ ഇതിവൃത്തം മലയാളസാഹിത്യെത്ത സംബ�
ന്ധി ് ഇ േപാലും വിേസ്ഫാടകമാണു്. ഇപ്പറഞ്ഞ�
തിനു് രണ്ടു് അംശങ്ങളുണ്ടു്. ഒ ്: ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രൻ ൈലംഗികെത്താഴിലാളിെയ കല്യാണം കഴി�

. രണ്ടു്: ഒരു മുസ്ലിംയുവാവ് ഹിന്ദുയുവതിെയ
കല്യാണം കഴി . സ്ത്രീയുെട നന്മ തിരിച്ചറിയു�
വാൻ പുരുഷൻ ൈവകിേപ്പാകു എെന്നാരു വി�
മർശനം ഇതിൽ ഒളിഞ്ഞിരി ണ്ടു്. ജാതിയും മതവും
മാറി കല്യാണം കഴി ന്നതിെന്റ ചിത്രീകരണത്തി�
നു് ഇ ് അംഗീകാരം കിട്ടാം; ൈലംഗികെത്താഴി�
ലാളിെയ കല്യാണം കഴി ന്നതിനു് ഇ േപാലും
സാമൂഹ്യാംഗീകാരം കി കയില്ല. ബഷീറിെന്റ പല
കൃതികളിലും കാണുന്ന നർമ്മം ഈ പുസ്തകത്തിൽ
കാണാനില്ല.

മൂ െകാല്ലം കഴി ് തിരുവനന്തപുരം െസൻ�
ട്രൽ ജയിലിൽ തടവുകാരനായിരിെക്ക സഹതട�
വുകാർ ് വായിക്കാൻ േവണ്ടി എഴുതിയ ‘തമാശ�
ക്കഥ’യാണു് ബഷീറിെന്റ രണ്ടാമെത്ത േനാവൽ—
േപ്രമേലഖനം. പുസ്തകാകൃതിയിൽ പുറ വന്ന
(1943) േപ്പാൾത്തെന്ന അതു് ശ്രദ്ധിക്കെപ്പ . നാ�
യകൻ േകശവൻ നായർ എന്ന ഹിന്ദുയുവാവു് സാ�
റാമ്മ എന്ന ക്രിസ്ത്യൻ യുവതിെയ കല്യാണം കഴി�

ന്നതാണു് കഥയുെട േകന്ദ്രബിന്ദു. സാറാമ്മയുെട
അപ്പച്ചെന്റ വാടകെക്കട്ടിടത്തിെല താമസക്കാരനും
ബാങ്ക് ഉേദ്യാഗസ്ഥനുമായ േകശവൻനായർ സാറാ�
മ്മേയാടു നട ന്ന പ്രണയാഭ്യാർത്ഥനകെളല്ലാം
കഥാന്ത്യം വെര പരിഹസി ത കയാണു് നാ�
യിക. അവസാനമാണു് അവൾ സ്വന്തം പ്രണയം
െവളിെപ്പടു ന്നതു്. അവൾ അയാെള വല്ലാെത
കളിയാ ണ്ടു്. ഒരു തവണ തലകുത്തി നിർ �

േപാലുമുണ്ടു്. ഇെതല്ലാം നായർസമുദായത്തി�
് അപമാനമാെണ ് പറ ് ‘നായർ സർവ്വീ�

സ് െസാൈസറ്റി’ രംഗ വ . തിരുവിതാംകൂർ
ഗവെണ്മന്റ് പുസ്തകം നിേരാധി . നായർ സമുദായ�
േത്താടു് തനി ് യാെതാരു പുച്ഛവുമില്ല എ കാ�
ണി ് േനാട്ടീസ് ഇറക്കാനും ബഷീറി ് ഇടയായി.
ജീവിതം യൗവനതീക്ഷ്ണവും ഹൃദയം േപ്രമസുരഭില�
വുമായ അസുലഭ കാലഘട്ടത്തിെന്റ കഥയാണിതു്.
ഒരു യുവാവിെന്റ പ്രണയചാപല്യങ്ങളുെടയും പ്രണ�
യം ഒളി െവ ന്ന യുവതിയുെട സാമർത്ഥ്യത്തി�
െന്റയും കഥ. വിേനാദം ജീവിതത്തിെന്റ സൗരഭ്യ�
മാണു് എന്നാണു് അവളുെട തത്വശാസ്ത്രം. സ്ഥലം
മാറിേപ്പാകുന്ന േകശവൻനായരുെട കൂെട അയാൾ�

് േപാലും യാെതാരു മുന്നറിയി ം െകാടുക്കാെത
അവൾ ഒളിേച്ചാടുകയാണു്.

സാറാമ്മ ് േജാലിേവണം എ ് പറഞ്ഞേപ്പാൾ
േകശവൻ നായർ എളുപ്പത്തിൽ അവൾെക്കാരു
േജാലി സംഘടിപ്പി െകാടു —അയാെള േപ്രമി�

ക. മാസം 20 രൂപ ശമ്പളം. അവൾ അതു് അം�
ഗീകരി . ഒരിക്കൽ േകശവൻനായർ ് സാറാമ്മ�
െയ െകട്ടിപ്പിടി ് െതരുെതെര ഒരു ലക്ഷത്തിഒമ്പ�
തു ഉമ്മ െവക്കാൻ േതാന്നി. അയാൾ ചുംബിക്കാനാ�
യി അടു .

സാറാമ്മ പറ : “ഒരു നാലടി അക നിന്നാൽ
മതി”

“എനി ് ഒ ചുംബിക്കണം.”

“എെന്നേയാ?”

“ഹെത.”

“അതു െകാള്ളാം! ഈ ചുംബനക്കാര്യം ന െട
കരാറിലില്ലേല്ലാ.” (മൂന്നാം അധ്യായം)

ഇതാണു് തരം. സ്ത്രീധനത്തിെന്റ െകടുതി, ചിറ്റമ്മ�
യുെട േപാരു് തുടങ്ങിയ പ്രശ്നങ്ങൾ അങ്ങിങ്ങായി
കട വരു ണ്ടു്. പുരുേഷേനക്കാൾ ബുദ്ധിയും സാ�
മർത്ഥ്യവും നർമ്മേബാധവും സ്ത്രീ ണ്ടു് എ ് ഈ
തമാശപുരാണത്തിൽ അമർത്തിപ്പറഞ്ഞി ണ്ടു്.

II
1944-ൽ പുറത്തിറങ്ങിയ
ബാല്യകാലസഖിയാണു്
ബഷീറി ് മലയാളസാ�
ഹിത്യത്തിൽ പ്രതിഷ്ഠ
നൽകിയതു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കൃതികൾക്കിട�
യിൽ ഏറ്റവും പ്രശസ്തമാ�
യിത്തീർന്ന ഈ േനാവ�
ലാണു് മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ മുസ്ലീം സാമൂഹ്യജീ�

വിതം ആദ്യമായി അവതരിപ്പി ന്നതു്.

അഭിമുഖസംഭാഷണങ്ങളിലും േലഖനങ്ങളിലും ചങ്ങാ�
തിമാേരാടുള്ള വർത്തമാനത്തിലുെമല്ലാം ഈ കഥാ�
കൃ ് ആവർത്തി പറയുന്ന ഒരു കാര്യമുണ്ടു്: കുട്ടി�
ക്കാല ് വായിക്കാൻ കിട്ടിയ മലയാള കഥാപു�
സ്തകങ്ങളിെലല്ലാം ചീത്ത കഥാപാത്രങ്ങൾ മുസ്ലീം�
കളായിരു . കള്ളന്മാരും പിടി പറിക്കാരും റൗ�
ഡികളും െപൺപിടിയന്മാരും തട്ടി കാരുമായി
വന്ന ദുഷ്ടകഥാപാത്രങ്ങെളല്ലാം മുസ്ലിംകൾ! ഞാൻ
അത്ഭുതെപ്പ േപായി. എെന്റ കുടുംബത്തിേലാ പരി�
ചയത്തിേലാ െപട്ട മുസ്ലിംകളാരും ഇങ്ങെനയല്ല.
നല്ലതും ചീത്തയും എല്ലാ സമുദായത്തിലും ഉണ്ടു്. ചീ�
ത്ത ആളുകെളല്ലം ഒരു സമുദായക്കാർ മാത്രമാണു്
എ ് പറയുന്നതു് ശരിയല്ല. മുതിർന്ന േശഷം എഴു�

കാരനാവണെമ ം മുസ്ലിംകൾക്കിടയിെല നല്ല�
വെര റി ് കഥ എഴുതണെമ ം ഞാൻ അേന്ന
തീരുമാനി .

ബഷീറിെന എഴു കാരനാക്കിയ പ്രേചാദനങ്ങ�
ളിൽ ഒ ് ഈ പരിതഃസ്ഥിതിയാണു്. താൻ എഴു�
തിയേപ്പാഴാകെട്ട, ദുഷ്ടകഥാപാത്രങ്ങൾ കുറഞ്ഞ
ഒരു േലാകമാണേദ്ദഹം സൃഷ്ടിച്ചതു്. അവിെട നന്മ�
യും തിന്മയും ഏെതങ്കിലും സമുദായത്തിനു് മാത്രമാ�
യി പകു െകാടുത്തിട്ടില്ല. നന്മയും േസ്നഹവും ത്യാ�
ഗേബാധവും െപാങ്ങച്ചവും സ്വാർത്ഥവും കുടിലത�
യും േസ്നഹശൂന്യതയും ഉള്ള നാനാജാതി മതസ്ഥ�
രായ മനുഷ്യർ അവിെട ഉയിർെക്കാണ്ടു.

േകരളീയമുസ്ലിംകൾ മാതൃഭാഷയായി മലയാളെത്ത�
ത്തെന്ന സ്വീകരിച്ചവരാണു്. അവരുെട പാരമ്പര്യ�
ത്തിൽ ഉറുദു ഇല്ല. മതഭാഷയായി അറബിെയ അം�
ഗീകരി േമ്പാഴും നിത്യവ്യവഹാരത്തി ് മലയാ�
ളം തെന്ന അവർ ഉപേയാഗി . ഏെറക്കാലം പരി�

രിച്ച ഒരിനം അറബി ലിപിയിലാണു് അവരുെട
വരെമാഴി ആവി ാരം െകാണ്ടതു്. ഈ ലിപിമാല�

് ‘അറബിമലയാളം’ എ േപരു്. ചുരുങ്ങിയതു്
500 െകാല്ലത്തിെന്റ ചരിത്രമുള്ള ഈ ലിപിയിൽ േര�
ഖെപ്പ കിട ന്ന ഗദ്യപദ്യകൃതികൾ അേനകമുണ്ടു്.
ഈ ശാഖെയ ‘അറബിമലയാളസാഹിത്യം’ എ ്
വിളി . ഇതിെല പദ്യശാഖയാണു് പരെക്ക ‘മാ�
പ്പിളപ്പാ ് ’ എന്നറിയെപ്പടുന്നതു്. ഈ സാഹിത്യം,
ലിപിയുെട പ്രേത്യകതെകാണ്ടു് േകരളീയസാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ മുഖ്യധാരയിൽ വന്നില്ല. സ്വാഭാവികമായും
അവയിൽ േരഖെപ്പ കിട ന്ന േകരളീയമുസ്ലിംജീ�
വിതത്തിെന്റ തുടി കെളാ ം പുറേമ ് അറിയാ�
നിടയായില്ല. േകരളത്തിെല ആദ്യെത്ത മുസ്ലീം സാ�
മൂഹ്യപരിഷ്കർത്താവു് സയ്യിദ് സനാഉല്ലാ മക്തിത്ത�
ങ്ങൾ (1847–1912) ആണു് മലയാളലിപിയിൽ പു�
സ്തകെമഴുതുന്ന ആദ്യെത്ത േകരളീയമുസ്ലിം. തങ്ങൾ
പണ്ഡിതനും ചിന്തകനും പരിഷ്കർത്താവും ആയിരു�

; സർഗസാഹിത്യകാരനായിരുന്നില്ല. േകരളത്തി�
െല മുസ്ലിംകൾക്കിടയിൽ മലയാളലിപിയിൽ എഴു�
തി ട ന്ന ആദ്യെത്ത സർഗസാഹിത്യകാരനാ�
ണു് മുഹമ്മദ് ബഷീർ.

അയൽക്കാരായ മജീദിെന്റയും സുഹ്റയുെടയും
കഥയാണു് ബാല്യകാലസഖി. പണക്കാരെന്റ മക�
നാണു് മജീദ്; സുഹ്റ പാവെപ്പട്ട അടക്കാകച്ചവ�
ടക്കാരെന്റയും. അവർ സ്കൂളിൽ േപാകുന്നതും പഠി�

ന്നതും കളി ന്നതും എല്ലാം ഒന്നിച്ചാണു്. മജീദ്
പഠിക്കാൻ േമാശമാണു്. ഒ ം ഒ ം കൂട്ടിയാൽ
എത്ര? എന്ന അധ്യാപകെന്റ േചാദ്യത്തി ് ഉമ്മി�
ണി ബല്യ ഒ ് എ ് മറുപടി പറയാൻ മാത്രം
മണ്ടനാണവൻ. സുഹ്റ പഠിക്കാൻ മിടുക്കിയായി�
രു . സ്വപ്നജീവിയായിട്ടാണു് മജീദ് വളർന്നതു്. മു�
തിരുന്നതിനനുസരി ് അവർ തമ്മിലുള്ള ബന്ധം
ഗാഢമായിത്തീർ .

ബാപ്പയുെട മരണം കാരണം വ േചർന്ന ദാരി�
ദ്രത്താൽ സുഹ്റ ് തുടർ പഠിക്കാൻ സാധിച്ചി�
ല്ല. ഒരു ദിവസം ബാപ്പ തല്ലിയതു കാരണം മജീദ്
നാടുവി േപായി. പലനാടുകളിൽ ചുറ്റിയല .
ഇക്കാലെത്താ ം നാട്ടിേല ് ഒരു ക േപാലും
അയച്ചില്ല.

ആേറഴുെകാല്ലം കഴി ് െവറും കേയ്യാെട മജീദ്
മടങ്ങിെയത്തി; കുടുംബം സാമ്പത്തികമായി തകർ�
ന്നിരി ; സുഹ്റെയ െകട്ടിച്ചിരി ! ഒരറവു�
കാരെന്റ രണ്ടാം ഭാര്യയാണവൾ. മജീദ് വെന്നന്നറി�

് സുഹ്റ ഓടിെയത്തി. അവൾ ് തെന്ന ഉപ�
ദ്രവി ന്ന ഭർത്താവിെന്റ വീട്ടിേല ് മടങ്ങിേപ്പാ�
വാൻ മന ണ്ടായിരുന്നില്ല. അവെള വിവാഹം െച�
യ്യാൻ മജീദ് തയാറായിരു . അതിനു മുെമ്പ മജീദി�

് പുരനിറ നിൽ ന്ന സേഹാദരിമാെര െക�
ട്ടിച്ചയക്കണം. സാമ്പത്തികമായി തകർ കിട �
ന്ന കുടുംബം േനെരയാക്കണം. േജാലി അേന്വഷി ്
അയാൾ വീണ്ടും നാടുവി .

ഒരു കമ്പനിയുെട ഏജന്റായി അയാൾ േജാലി
കിട്ടി. ൈസക്കിളിൽ േജാലി േപാകുന്നതിനിെട
അപകടം പറ്റി അയാളുെട വലതുകാൽ മുറി കള�
േയണ്ടിവ . ഒന്നരക്കാലനായ അയാൾ ് കിട്ടിയ�
തു് േഹാട്ടലിൽ പാത്രം േമാറുന്ന പണിയാണു്. ആ
പണിെചയ്തുെകാണ്ടിരിെക്കയാണു് ദീനം വ ് കിട�
പ്പിലായിരുന്ന സുഹ്റ മരി േപായി എന്ന നടു �
ന്ന വിവരം ഉമ്മയുെട കത്തിലൂെട അറിയുന്നതു്.

നായികാനായകന്മാരുെട കുട്ടിക്കാലെത്ത കളി�
തമാശകളുെട പ്രസാദമധുരമായ െവളിച്ചത്തിൽ
തുടങ്ങിയ കഥ േശാകസങ്കുലതയുെട കാളിമയിൽ
അവസാനി േപാകു . എങ്കിലും നിരാശയിേല ്
അതു് വീണുേപാകുന്നില്ല. വിവരമറി ് പ്രപഞ്ചം
നിശ്ശബ്ദശൂന്യമായതുേപാെല േതാന്നിെയങ്കിലും ചു�

പാടിെന്റ പ്രകാശവും ചലനവും മജീദ് തിരിച്ചറി�
യു ണ്ടു്. മധുരി ന്ന ഓർമ്മകളിേല ് തിരിയുക�
യാണു് മന ്. തെന്ന യാത്രയാ േമ്പാൾ െചമ്പര�
ത്തിയിൽ പിടി െകാണ്ടു് പൂേന്താട്ടത്തിൽ നിൽ �
ന്ന സുഹ്റയുെട ദൃശ്യമാണു് അയാളുെട മുമ്പിൽ.

എന്തായിരു അ ് ഒടുവിലായി സുഹ്റ പറ�
യാൻ തുടങ്ങിയതു്? എന്ന മജീദിെന്റ ആേലാചന�
യിലാണു് േനാവൽ അവസാനി ന്നതു്.

എം.പി. േപാൾ

അവതാരികയിൽ പ്രശ�
സ്ത നിരൂപകൻ എം.പി.
േപാൾ (1904–1952) ഇന്ദു�
േലഖ േശഷം മലയാള�
ത്തിൽ വന്ന പ്രധാനെപ്പ�
ട്ട േനാവൽ എ ് ബാല്യ�
കാലസഖിെയ വിേശഷി�
പ്പിച്ചതു് പരെക്ക അംഗീ�
കാരം േനടി. വാെമാഴി
എ ് േപാലും വിളിക്കാ�
വുന്ന അളവിൽ ലളിതവും യഥാതഥവുമായ ഭാഷ�
യിൽ അേങ്ങ അറ്റം ഉള്ളിൽ ത ന്ന വിധം ചിത്രീക�
രിച്ച ആ പ്രണയദുരന്തം പണ്ഡിതപാമരേഭദമില്ലാ�
െത മലയാളികെള വിശദീകരി . േകരളീയ സമൂ�
ഹം ഏറ്റവുമധികം െകാണ്ടാടിയ പ്രണയകഥ രമ�
ണനാണു് (1936). നാടൻ പാട്ടിെന്റ ഈണത്തിൽ
ലളിതേകാമളകാന്തപദാവലി െകാണ്ടു് ചങ്ങമ്പുഴ
കൃഷ്ണപിള്ള (1911–1948) രചിച്ച ആ പ്രണയകാവ്യം
സംഗീതമാധുരിെകാണ്ടും പ്രണയദുരന്തത്തിെന്റ
േശാകാവിലത െകാണ്ടും മലയാളമനസ്സിെന കീഴ�
ട കയുണ്ടായി. ഗദ്യത്തിൽ അത്തരെമാ ് േകര�
ളീയ ജീവിതത്തിേല വരുന്നതു് ബാല്യകാലസ�
ഖിയാണു്. ചങ്ങമ്പുഴയുെട ചങ്ങാതിയായ ബഷീർ
രചിച്ച ബാല്യകാലസഖിയിെല മജീദും സുഹറയും
പ്രണയത്തിെന്റ ഉദാഹരണമായിത്തീർ ് ജനപ്രീ�
തിേനടി. ഈ അളവിൽ ജനസ്വാധീനമുള്ള മെറ്റാരു
പ്രണയ കഥ േകൾ വാൻ മലയാളികൾ തകഴി
ശിവശങ്കരപിള്ള ‘െചമ്മീെന’ഴുതുന്ന കാലേത്താളം
(1956) കാത്തിരിേക്കണ്ടിവ .

മലയാളിസമൂഹെത്ത ചവിട്ടി ഉണർത്താൻ േപാ�
ന്ന േനാവലാണു് പിന്നീടു് പുറ ് വന്ന ബഷീറി�
െന്റ ശബ്ദങ്ങൾ (1947). മുൻ പട്ടാളക്കാരനും സാ�
ഹിത്യകാരനും തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണത്തിെന്റ രൂ�
പത്തിൽ എഴുതെപ്പട്ട ഈ െചറുേനാവൽ എല്ലാ
ഭാഗ നി ം എതിർ കൾ ഏ വാങ്ങി. അച്ഛനാ�
െരേന്നാ അമ്മയാെരേന്നാ അറി കൂടാത്ത ഒരു
യുവാവിെന്റ ആത്മകഥ സംഭാഷണരൂപത്തിൽ
വാർ വീഴുകയാണു്. കള്ളന്മാരുെടയും കൂട്ടിെക്കാ�
ടു കാരുെടയും േവശ്യകളുെടയും െതരുവുെതണ്ടിക�
ളുെടയും ജീവിതത്തിെന്റ ദാരുണവും ഭീകരവുമായ
രംഗങ്ങൾ ആ വർത്തമാനത്തിൽ കട വരു �
ണ്ടു്. ആണുങ്ങളുെട സ്വവർഗ്ഗരതി ഈ കൃതിയിലാ�
ണു് ആദ്യമായി മലയാളത്തിൽ ആവിഷ്കരിക്കെപ്പ�
ടുന്നതു്. ‘ആൺേവശ്യ’ എ ് ഇതിെല ഒരധ്യായ�
ത്തി ് തലെക്ക ് െകാടുത്തിരി . മൂല്യങ്ങളുെട
തൂണിേന്മൽ ഉയർത്തിയിരി ന്ന സം ാരത്തിെന്റ
േമൽ രകൾ ഇടി െപാളി വീഴുന്ന ശബ്ദങ്ങ�
ളാണു് ഇവിെട േക ൾ ന്നതു്. അസഹനീയമായ
ആ ശബ്ദങ്ങൾ േക ് നിരൂപകന്മാരും പണ്ഡിതന്മാ�
രും ബഷീറിെന ‘ജീർണ്ണതയുെട സാഹിത്യകാരൻ’
എ ് വിളി . അേദ്ദഹം ‘അശ്ശീലസാഹിത്യകാര�
നാ’യി മുദ്രകുത്തെപ്പ .

പ്രശസ്ത േനാവലി ം കാർ ണി മായ ഒ.വി. വി�
ജയൻ (1931–2005) ജീർണ്ണതയുെട കാപട്യെത്ത
േതാലുെപാളി ന്നതിനു് േവണ്ടി പി ാല ് എഴു�
തിയ ധർമ്മപുരാണം (1985) ശബ്ദങ്ങളുെട വഴി ്
വരുന്ന രചനയാണു്.

മുസ്ലിം സാമൂഹ്യജീവിതത്തിെന്റയും േപ്രമത്തിെന്റയും
അതിമേനാഹരമായ ചിത്രീകരണം െകാണ്ടു് േകര�
ളീയരുെട ലാളനാപാത്രമായിത്തീർന്ന രചനയാണു്
ന്റു പ്പാെക്കാരാേനണ്ടാർ ! (1951). ഈ േനാവ�
ലിെല നായിക കു പാ മ്മ മേനാഗുണം മുറ്റിയ
നാടൻ മനസ്സിെന്റ ചാരുതെകാണ്ടു് വായനക്കാരു�
െട മനസ്സിൽ ഇടം േതടി. നിരക്ഷരയും നി ളങ്കയും
ആയ ആ നാടൻ െപൺകിടാവും നഗരവാസിയും
വിദ്യാസമ്പന്നനുമായ നിസാർ അഹമ്മദും തമ്മിലു�
ള്ള പ്രണയകഥയാണു് ഇതിവൃത്തം. ശുഭപര്യവസാ�
യി ആയിത്തീരുന്ന ആ പ്രണയകഥയല്ല, സാമൂഹ്യ�
പരിഷ്കരണമാണു് േനാവലിെല മുഖ്യപ്രതിപാദ്യം.

കു പാ മ്മയുെട സമ്പന്നമായ കുട്ടിക്കാലത്തി�
െന്റ െപാലിമ കാണി െകാണ്ടാണു് കഥ തുട �
ന്നതു്. പണക്കാരനായ ബാപ്പ വട്ടനടിമയും ഉമ്മ
കു താ മ്മയും ധൂർത്തിലും െപാങ്ങച്ചത്തിലും
യാഥാസ്ഥിതികതയിലും മദി പുള ന്നെതങ്ങെന
എ ് ധർമ്മമധുരമായി കാണി െകാണ്ടാണു് കഥ�
നം മുേന്നറുന്നതു്. മുസ്ലിം പുരാവൃത്തങ്ങളുെട ആവി�

ാരമായും വിശ്വാസങ്ങളുെട ചിത്രീകരണമായും
ആണു് ഇതു് െവളിെപ്പടുന്നതു്.

കുടുംബവഴക്കിലും േകസിലും െപ ് ദരിദ്രമായിത്തീർ�
ന്ന സ്വന്തം കുടുംബം െകാ വാടകവീട്ടിൽ എ �
േമ്പാഴാണു് കു പാ മ്മ കാ ം െവളിച്ചവും
അനുഭവി ന്നതു്. ഒരിക്കൽ കുളിക്കാൻ േപാകു�
േമ്പാൾ കുരുവികളുെട കലഹത്തിൽ ഇടെപടുന്ന�
തിനിടയിൽ അവൾ ഒരു ആൺപിറന്നവെന കണ്ടു�
മുട്ടാനിടയായി. ഏെറ െച ം മുേമ്പ അയാളുെട കു�
ടുംബം അയൽപക്ക ് പാർക്കാെനത്തി. വൃത്തിയു�
െടയും പരി ാരത്തിെന്റയും േപരിൽ തുടക്കത്തിൽ
ആ കുടുംബങ്ങൾ തമ്മിൽ പിണ ണ്ടു്. െചറുപ്പ�
ക്കാരെന്റ സേഹാദരി ആയിഷ കു പാ മ്മെയ
എഴു പഠിപ്പി ; പുതുമാതിരികൾ പരിശീലി�
പ്പി . ആ രണ്ടു കുടുംബങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള സൗ�
ഹൃദം ഇവരുെട കല്യാണം െകാണ്ടു് ഒ കൂടി െത�
ഴു .

യാഥാസ്ഥിതികതയുെട പ്രതിരൂപമായ കു താ�
മ്മയുെട പരിപൂർണപരാജയം അടയാളെപ്പടുത്തി�

െക്കാണ്ടാണു് േനാവൽ സമാപി ന്നതു്. സമൃദ്ധിയു�
െട കളിെത്താട്ടിലിൽ കിട ന്ന കു പാ മ്മയു�
െട മുഖെത്ത മറുകു് ഭാഗ്യത്തിെന്റ സൂചകമാെണ ം
അതിനു് അവളുെട ഉ പ്പായുെട െകാമ്പനാനയുെട
നിറമാെണ ം സ്ഥാപി ന്ന രംഗം െകാണ്ടു തുട�
ങ്ങിയ ഈ രചന കഷ്ടകാലത്തിെന്റ നടുവിൽ പരി�

ാരിയായ ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ അവെള നിക്കാ�
ഹ് കഴി ന്നേതാെടയാണു് അവസാനി ന്നതു്.
അേപ്പാഴും കു പാ മ്മയുെട ഉ പ്പാ ണ്ടായി�
രുന്ന െകാമ്പനാനെയപ്പറ്റി അവളുെട ഉമ്മ ഓർമ്മി�
പ്പി ണ്ടു്. അേപ്പാൾ ഒരു കുട്ടിയാണു് അവെര
പറ മനസ്സിലാ ന്നതു്: അെതാരു കുഴിയാന�
യായിരു !

നിസാർ അഹമ്മദിെന്റയും കു പാ മ്മയുെട�
യും കുടുംബങ്ങൾ സമൂഹത്തിെല രണ്ടു് ധാരണക�
ളുെട പ്രതിനിധാനങ്ങളാണു്—നിസാറിെന്റ കുടും�
ബം പുതുമയുേടതും കു പാ മ്മയുെട  കു ടുംബം
പഴമയുേടതും.

ആധുനികത േവണ്ടിയുള്ള ബഷീറിെന്റ ആഹ്വാന�
മാണു് ന്റു പ്പാെക്കാെരാേനണ്ടാർ ! പ്രണേയാപ�
ഹാരമായി കാമുകൻ കാമുകി ് വൃത്തിയുെള്ളാരു
ക സ് ഉണ്ടാക്കിെക്കാടു ന്നതു് അതിെന്റ സൂച�
കം ആകു . ഗൃഹനിർമ്മാണം, ഭക്ഷണം, േവഷം,
ഭാഷ തുടങ്ങി എല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും ആധുനികമായ
പരി ാരങ്ങൾ ഉൾെക്കാണ്ടു് മുസ്ലിംകൾ മുേന്നറ�
ണെമന്ന സേന്ദശം േനാവൽ മുേന്നാ േവ .
ബഷീറിെന്റ കഥാപാത്രങ്ങൾക്കിടയിൽ കണ്ടു കി �
ന്ന ഒേര ഒരു മാതൃകാപുരുഷനായ നിസാർ അഹ�
മ്മദ് ഈ പരി രണേബാധത്തിെന്റ പ്രതിപുരുഷ�
നാകു .

േകരളത്തിെല മുസ്ലിം സമൂഹം സാഹിത്യത്തിെന്റ
േമഖലയിൽ നി ് േനരിട്ട ഏറ്റവും വലിയ വിമർശ�
നം ഈ േനാവലിേലതാണു്. മാധ്യമം തമാശയാ�
യതുെകാണ്ട് അതത്ര പ്രേകാപനം ഉണ്ടാക്കിയില്ല.
പരിഹാസനിഷ്ഠമായ ഇത്തരം കടുത്ത വിമർശനം
പിന്നീടു് മുസ്ലീം സമൂഹം േനരിടുന്നതു് െക. ടി. മുഹമ്മ�
ദി (ജനനം 1926) െന്റ ഇതു് ഭൂമിയാണു് (1953) എന്ന
നാടകത്തിലൂെടയാണു് .

എടു പറയാൻ മാത്രം കഥേയാ കഥാപാത്രങ്ങ�
േളാ സംഭവങ്ങേളാ ഇല്ലാത്ത െചറിയ േനാവലാണു്
മരണത്തിെന്റ നിഴലിൽ (1951). ബഷീർ തെന്നയാ�
ണു് മുഖ്യകഥാപാത്രം. ഒറ്റ ള്ള താമസം, ദാരിദ്ര്യം,
സമൂഹത്തിൽ നി ് അന്യമായ അവസ്ഥ, ഇട
വെന്ന ന്ന സുഹൃ ക്കൾ—ബഷീർ അവേരാടു് 
വർത്തമാനം പറയുകയാണു് . ആ വഴി ് സ്വാഭാ�
വികമായും വ്യക്തിയുെടയും കുടുംബത്തിെന്റയും സമൂ�
ഹത്തിെന്റയും രാഷ്ട്രത്തിെന്റയും പലതരം സങ്കടങ്ങ�
ളും വിങ്ങലുകളും വരു . ഈ ലഘു ഭാഷണങ്ങളു�
െടയും െകാ െകാ സംഭവങ്ങളുെടയും പശ്ചാത്ത�
ലമായിക്കിട ന്നതു് രണ്ടാം േലാകമഹായുദ്ധമാ�
ണു് . പൂങ്കാവനമായിത്തീേരണ്ട ഈ ഭൂേഗാളെത്ത
എങ്ങെനയാണു് ഹിംസാമേനാഭാവം കുരുതിക്കള�
മാക്കിത്തീർ ന്നതു് എന്ന ആധി പുസ്തകത്തിൽ
എവിെടയും ഉണ്ടു് .

കുഞ്ഞമ്മ എെന്നാരു എ വയ കാരിയാണു് ബഷീ�
റിനു് പാലു് െകാടു ന്നതു്. പശുവിനു് െകാടു ന്ന
പുല്ലിനു് വില േകറി എ ് ആ കുട്ടിക്കറിയാം. യുദ്ധം
െകാണ്ടാണു് വില േകറിയതു് എന്ന് സ്വന്തം വീ �
കാർ പറ അവൾ േകട്ടി ണ്ടു് . അവൾ ബഷീറി�
േനാടു് േചാദി കയാണു് :

“യുദ്ധത്തിെനന്തിനാ പു ്?”

ഉത്തരമില്ല.

എന്തിനാ യുദ്ധം? എ ് കുേറ ടി പ്രധാനെപ്പട്ട
േചാദ്യത്തിനും ആർ ം ഉത്തരമില്ല.

ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥം എന്താണു് , അസ്തിത്വത്തി�
െന്റ പ്രസക്തി എന്താണു് തുടങ്ങിയ ആഴേമറിയ പ്ര�
ശ്നങ്ങൾ തമാശയായും ചർച്ചയായും ഇതിൽ കട �
വരു ണ്ടു് .

ശബ്ദങ്ങളുെട ബാക്കിപത്രം എ ് ഈ കൃതിെയ
വിളിക്കാം. ഇതിെല അന്തരീക്ഷം കൂടുതൽ പ്രസാ�
ദപൂർണ്ണമാണു് . ശബ്ദങ്ങളിൽ ധാർമ്മികേരാഷം
അഗ്നിയായി കത്തിപ്പടരുകയാെണങ്കിൽ ഇവിെട
അതു് നർമ്മത്തിെന്റ നിലാവായി ഒഴുകിപ്പര ക�
യാണു് .

III
ബഷീർസാഹിത്യത്തിൽ
മാത്രമല്ല മലയാളേനാ�
വൽചരിത്രത്തിൽ തെന്ന�
യും പല നില ് ഒറ്റ തി�
രി നിൽ ന്ന േനാ�
വലാണു് പാ മ്മയുെട
ആടു് (1959). േനാവലിെന്റ
രൂപഭാവങ്ങെളാ മില്ലാ�
ത്ത ഈ കൃതി ഭ്രാന്താശു�
പത്രിയിൽ ചികിത്സ കഴി�

് വിശ്രമി േമ്പാൾ പറ െകാടു എഴുതിച്ച�
താണു് .

ഈ േനാവലിൽ കഥയില്ല. നായകേനാ നായി�
കേയാ വില്ലേനാ ഇല്ല. പ്രണയമില്ല. കലഹമില്ല.
മത്സരമില്ല. കഥയില്ലാത്തതു് െകാണ്ടു് തെന്ന അതു്
വളരുന്നില്ല; അെതവിെടയും െച ് അവസാനി �

മില്ല.

കുടുംബത്തിൽ ഏതാനും ആഴ്ചകളിൽ നട ന്ന കു�
െറ സംഭവങ്ങളുെട വിവരണം മാത്രം. കഥാപാത്ര�
ങ്ങൾ: ഉമ്മ, സേഹാദരീസേഹാദരന്മാർ, മ ് കുടും�
ബാംഗങ്ങൾ. ഇവേരാളം തെന്ന പ്രാധാന്യത്തിൽ
വീട്ടിെല ആടുകളും േകാഴികളും പൂച്ചകളും. പിെന്ന,
പറമ്പിെല അണ്ണാറക്കണ്ണനും ചാമ്പമരവും.

ഏേതാ വിദൂരേദശ ് നി ് ബഷീർ വീട്ടിൽ മട�
ങ്ങി എ ന്നേതാെടയാണു് ‘കഥ’ ആരംഭി ന്നതു് .
പാ മ്മയുെട ആടു് െപറുന്നേതാെട അതവസാ�
നി കയും െച . ഇതിനിടയിൽ ആ കുടുംബ�
ത്തിനക ് നട ന്ന െകാ െകാ കാര്യങ്ങൾ—
ആളുകളുെട സ്വാർത്ഥം, ഇണക്കം, പിണക്കം, കു�
ശുമ്പു് , ഏഷണി—എല്ലാം തമാശ ചാലിെച്ചഴുതി�
യിരി കയാണു് . ദാരിദ്ര്യവും കഷ്ടപ്പാടും സ്ത്രീകൾ
എങ്ങെനയാണു് േനരിടുന്നതു് എ ് ഈ പുസ്തകം
സൂക്ഷി േനാക്കിയാൽ കാണാം. അരി വാർ ്
െവ ് േചാറു മുഴുവൻ ആണുങ്ങൾ െകാടു ക�
യും കഞ്ഞിെവള്ളം െകാണ്ടു് െപ ങ്ങൾ തൃപ്തിെപ്പ�
ടുകയും െച ന്നതുേപാലുള്ള അേനകം രംഗങ്ങൾ.
ബഷീർ സ്വയം കളിയാ ന്ന രംഗങ്ങൾ ം ഇവി�
െട ക്ഷാമമില്ല.

ആ ആടു് സ്ത്രീത്വത്തിെന്റ പ്രതിച്ഛായയാണു്—നിശ്ശബ്ദ�
മായി എല്ലാം സഹി കയും പല മട്ടിലുള്ള ചൂഷണ�
ത്തിനു് വിേധയമാവുകയും െച ന്ന സ്ത്രീത്വം.

സമൂഹവും കുടുംബവും സൃഷ്ടി ന്ന ‘ബലിയാടുക�
െള’പ്പറ്റി നിരന്തരം സൂചിപ്പി െകാണ്ടാണു് കഥ�
നം മുേന്നറുന്നതു് . ആടുകെളയും േകാഴികെളയും പൂ�
ച്ചകെളയും കുടുംബത്തിെല വ്യക്തികെളേപ്പാെല
ബഷീർ പരിഗണി ണ്ടു് . പൂവൻേകാഴിെയപ്പറ്റി
പറയുേമ്പാൾ ആ വീട്ടിെല പിടകൾ എന്നല്ല ‘അവ�
െന്റ പതിേനഴ് ഭാര്യമാർ’ എന്നാണു് പ്രേയാഗം.
ഇവിെട കാക്കയും പൂച്ചയും തമ്മിലുള്ള േപാരു് ഒരു
കുടുംബവഴ ് േപാെലയാണു് . അവർ ഒരു കുടുംബ�
മാണു് എ ് വ്യംഗ്യം.

ഈ ജന്തുക്കേളാടും പറവകേളാടുെമാെക്ക മനുഷ്യ�
േരാെടന്നേപാെല ബഷീർ വർത്തമാനം പറയു �
ണ്ടു്. അവർ ംകൂടി അവകാശെപ്പട്ടതാണു് തെന്റ
മലയാളം എ ഭാവം. ആടു് തെന്റ പുസ്തകം തി�

ന്നതു് കരുണേയാെട േനാക്കി നിന്ന ബഷീർ
അതു് തെന്റ പുത ് തിന്നാൻ ഒരു േമ്പാൾ േസ്ന�
ഹേത്താെട പറയുകയാണു് : േഹ, അജസുന്ദരീ!
ദയവായി ആ പുത ് തിന്നരുതു് . അതിെന്റ േകാ�
പ്പി േവെറ ഇല്ല. മനുഷ്യരും ജന്തുക്കളും പറവകളും
ഇഴജാതികളും സസ്യലതാദികളും ഉൾെപ്പടുന്ന ഒരു
വലിയ കുടുംബമാണു് ഈ ദുൻയാവു് എന്ന ഭാവത്തി�
ലാണു് േനാവലിെന്റ പരിസമാപ്തി.

മലയാളത്തിെല എന്നല്ല, ഇന്ത്യൻ സാഹിത്യത്തി�
െല തെന്ന അപൂർവ്വപ്രണയകഥകളിൽ ഒന്നാണു്
മതിലുകൾ (1965). ബഷീർ തെന്നയാണു് ഇതിെല�
യും നായകൻ.

സാഹിത്യരചനയുെട േപരിൽ രാജ്യേദ്രാഹ റ്റ�
ത്തിനു് ബഷീർ തിരുവനന്തപുര ് ആൺജയി�
ലിൽ തടവു് അനുഭവി കയാണു് . മതിലിന റ�

് െപൺജയിൽ. സ്വാതന്ത്ര്യസമരേപ്പാരാളികളും
കുറ്റവാളികളും അട ന്ന ആ ആൺസമൂഹത്തി�
െന്റ ദാഹേമാഹങ്ങളും കഷ്ടപ്പാടുകളും പല തല�
ങ്ങളിൽ േനാവൽ േരഖെപ്പടു ണ്ടു് . ഒടുക്കം
ബഷീർ ജയിൽ ചാടാൻ തീരുമാനി . അതിനു�
ള്ള ഒരുക്കങ്ങൾ നടത്തിെക്കാണ്ടിരിെക്കയാണു്
ജയിൽവളപ്പിൽ മതിലിനരിെക നട േമ്പാൾ
െപൺജയിലിെന്റ ഭാഗ ് നി ് ഒരു െപണ്ണി�
െന്റ ചിരി േകൾ ന്നതു് . തടവറയിേല ് വന്ന
ദിവസം അജ്ഞാതമായ ഏേതാ ഭാഗ ് നി ്
തെന്നേത്തടി സ്ത്രീയുെട ഗന്ധം വെന്നത്തിയ കഥ
അേപ്പാൾ ഓർമ്മയായി.

േനരം കളയാെത ബഷീർ ആ ശബ്ദവുമായി പരിച�
യെപ്പ . ആ തടവുകാരിയുെട േപരു് നാരായണി.
പ്രഥമശ്രവണത്തിൽതെന്ന ശബ്ദത്തിെന്റ ഉടമകൾ
അനുരാഗബദ്ധരായി. മതിലിന റവും ഇ റവും
നി ് , കമ്പു് ആകാശേത്ത ് എറി ് അടയാ�
ളം കാണി ് അവർ സാമീപ്യം അറിയി ; പ്രണ�
യസല്ലാപം നടത്തി. പൂക്കളും െചടികളും അച്ചാറും
പലഹാരങ്ങളും പ്രണേയാപഹാരങ്ങളായി മതി�
ലിനു് മുകളിലൂെട േപായി; വ . ഉപഹാരം എറി�
െഞ്ഞറി ് ൈകേവദനി എ ് അ റ ്
നി ് നാരായണി പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഇ റ ് നി ്
ബഷീർ പറ : മതിലിൽ േചർ ് െവ ് , ഞാൻ
തടവിത്തരാം. അവർ അങ്ങെന െചയ്തു. പിെന്ന
അ റ കിട്ടാൻേവണ്ടി മതിലിൽ ഉമ്മ െവ .
മതിലിനു് ജീവൻ െവച്ചതുേപാെല.

പ്രകൃതി ് ഭംഗി ഏറി. ജീവിതത്തിനു് മധുരം കൂടി.
തടവു ചാടാനുള്ള ആഗ്രഹം എവിെടേയാ േപായ്മറ�

. എല്ലാ ജീവിതസാഹചര്യങ്ങളും േസ്നഹത്തി�
െന്റ സാന്നിദ്ധ്യം ഒ െകാണ്ടു മാത്രം മാറി മറി�

. ആ തടവിൽ അവരിരുവരും േസ്നഹത്തിനു് മാ�
ത്രം നല്കാൻ കഴിയുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യം അനുഭവി .

ഒടുക്കം തടവുകാർ ് േവണ്ടിയുള്ള ആശുപത്രി�
യിൽ സന്ധിക്കാെമ ് അവർ സേങ്കതം ഉറപ്പി .
ആദ്യമായി തമ്മിൽ കാണാൻ േപാകുകയാണു് . തി�
രിച്ചറിയാനുള്ള അടയാളമായി തെന്റ ൈകയിൽ
ഒരു ചുവന്ന േറാസാ കാണും എ ് അേദ്ദഹം
കാമുകിേയാടു് പറ . ആ ദിവസം വെന്നത്തി.
വിധിൈവപരീത്യം! ബഷീറിെന അ രാവിെല
ജയിലിൽ നി ് വി .

ആ സേന്താഷവാർത്ത േക ് അന്ധാളി േപായ
കാമുകൻ ജയിലേറാടു് േചാദി : ൈവ ഷുഡ് ഐ
ബി ഫ്രീ? ഹു വാൺഡ്സ് ഫ്രീഡം? വലിയ ശബ്ദ�
േത്താെട അടഞ്ഞ ഇരുമ്പുേഗറ്റിനു മുന്നിൽ ചുവന്ന
േറാസാ വും പിടി ് ബഷീർ ഏെറ േനരം നി .

ഇങ്ങെനെയാരു അനുഭവം ബഷീറിനു ഉണ്ടായി �
േണ്ടാ? സംശയമാണു്. പിൽക്കാലെത്തേപ്പാെഴങ്കി�
ലും അേദ്ദഹം ഈ തടവുകാരിെയേയാ ഈ തടവു�
കാരി അേദ്ദഹെത്തേയാ അേന്വഷി െചന്നതായി
േകട്ടിട്ടില്ല. ഇതു് ആത്മകഥയിെല ഒരദ്ധ്യായമായി�
െക്കാള്ളണെമന്നില്ല. പകരം തടവറയിെല ഏകാ�
ന്തതയിൽ ബഷീറിെന്റ കാല്പനിക മന ് ഉത്പാദി�
പ്പിച്ച സാങ്കല്പികസ്വർഗ്ഗം മാത്രമാവാം; പരുപരുത്ത
യാഥാർത്ഥ്യങ്ങെള മിനുമിനുത്ത ഭാവന െകാണ്ടു് മാ�
റ്റിപ്പണിഞ്ഞതാവാം.

ഗാന്ധിയനും േദശീയപ്രസ്ഥാനത്തിെല േപാരാളി�
യും ആയ ബഷീറിെന ഇന്ത്യാവിഭജനം ആഴത്തിൽ
മുറിെപ്പടു കയുണ്ടായി. വിഭജനത്തിെന്റ വ്രണ�
ങ്ങളിൽ നി ് പിെന്നയും പിെന്നയും കിനി
െകാണ്ടിരി ന്ന േചാരയിൽ സ്വന്തം കണ്ണീരു ചാ�
ലിച്ചാണു് മതിലുകൾ എഴുതിയതു് എ ് ഞാൻ വി�
ചാരി . ബഷീറിനും നാരായണി മിടയിൽ
ഉയർ നിൽ ന്ന മതിലുകൾ ഏതാെണ ് 
ആർ ം എളുപ്പം െതളി കി ം. എെന്റ േനാട്ട�
ത്തിൽ ഇന്ത്യാ വിഭജനത്തിെന്റ കഥയാണു് മതി�
ലുകൾ. അങ്ങെനയാണു് ആ വ്രണിതകാമുകെന്റ
ഞാെനന്തിനു് സ്വതന്ത്രനാവണം? ആർ േവണം
സ്വാതന്ത്ര്യം? എന്ന േചാദ്യം അർത്ഥപൂർണ്ണമായി�
ത്തീരുന്നതു് .

ഖലീൽ ജിബ്രാൻ

ലാളിത്യം െകാണ്ടു് സ്വന്തം
ആഴങ്ങൾ മറ പിടി �
ന്ന പുസ്തകമാണു് മതിലു�
കൾ—േസ്നഹദാഹത്തിെന്റ
െകാടി മനുഷ്യജീവിതത്തി�
െന്റ എല്ലാ േമഖലകളി�
ലും ഉയർ പറ
എ ് കാണി തരുന്ന
കൃതി. െലബനാൻകാര�
നായ ഖലീൽ ജിബ്രാൻ
(1883–1931) താൻ ജീവിതത്തിെലാരിക്കലും േന�
രിൽ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ഈജിപ്തുകാരി േമസിയാദെയ
ഗാഢമായി േപ്രമിച്ച ചരിത്രാനുഭവെത്ത ഓർമ്മെപ്പ�
ടു ന്ന പുസ്തകം. എല്ലാ മതിലുകളും എല്ലാ വിഭജ�
നങ്ങളും ആകാവുന്നതിേലെറ അർത്ഥശൂന്യമാെണ�

് േശാകസാന്ദ്രമായ ഏേതാ വിഷാദനാദത്തിൽ
മന്ത്രി ന്ന വളെരെച്ചറിെയാരു പുസ്തകം. ബഷീറി�
െന്റ ഏറ്റവും മഹത്തായ രചന ഇതാെണ ് ഞാൻ
വിചാരി .

IV
േബ രിെല െപാറുതിയുെട കഥയാണു് മാന്ത്രിക �
ച്ച (1968). ഭാര്യ, മകൾ, സന്യാസിസുഹൃ ്, അയൽ�
ക്കാർ തുടങ്ങിയവരാണു് കഥാപാത്രങ്ങൾ. ആ വീട്ടി�
ലും ചു പാടിലുമുള്ള െകാ െകാ സംഭവങ്ങളാ�
ണു് ഇതിവൃത്തം.

സ്ത്രീകളുെട െപാങ്ങച്ചെത്തയും ആണുങ്ങളുെട െകാ�
ള്ളരുതായ്മെയയും നിരന്തരം പരിഹസി ണ്ടു് .
സുഖമായി വായി േപാവാെമന്നതിന റം ഇതിൽ
കാര്യെമാ മില്ല. പാ മ്മയുെട ആടിെന്റ അനുക�
രണമാണു് മാന്ത്രിക ച്ച.

താരാെസ്പഷൽസിൽ (1968) വ്യക്തിത്വമുള്ള കഥാ�
പാത്രങ്ങേളാ മനസ്സിൽ ത ന്ന ജീവിതസന്ദർഭങ്ങ�
േളാ ഒ മില്ല. യുവാക്കളുെട മദ്യപാനം, ധൂർ ് ,
ആേലാചന റവു്, തീറ്റെക്കാതി മുതലായവെയ�
പ്പറ്റി സരസമായി ചിലതു് പറഞ്ഞിരി എ
മാത്രം.

ബഷീറിെന്റ ആത്മകഥാംശം ഏറ്റവും അധികമു�
ള്ള രചന എന്ന നിലയിൽ സഹൃദയശ്രദ്ധ േനടിയ
അനുരാഗത്തിെന്റ ദിനങ്ങൾ(1983) ് ‘കാമുകെന്റ
ഡയറി’ എന്നായിരു ആദ്യെത്ത േപരു് . േനാവ�
ലിെന്റ മുഖ്യഭാഗം ബഷീറിെന്റ ഡയറിയാണു് . പ്ര�
തിപാദ്യം തൃശൂരിെല താമസത്തിനിട ് പരിചയ�
െപ്പട്ട ‘േദവി’യുമായുള്ള ബന്ധം പ്രണയമായിത്തീ�
രുന്നതാണു് . പിെന്ന കാമുകിയുെട സാമീപ്യത്തി�
െന്റയും സല്ലാപത്തിെന്റയും കിസ്സകൾ. എല്ലാം
നാളും തീയതിയും ഇ ് കുറി െവച്ചിരി . ഇട�

് അേങ്ങാ മിേങ്ങാ ം അയ ന്ന ക കളുെട
പകർ കൾ, പിണക്കങ്ങൾ, തർക്കങ്ങൾ, സാഹി�
ത്യചർച്ചകൾ. ഒടുക്കം അന്യമതക്കാരനായ ബഷീ�
റിെന കല്യാണംകഴിച്ചാൽ അവളുെട മാതാപിതാ�
ക്കൾ ആത്മഹത്യ െച ം എെന്നാരു ഘട്ടെമത്തി�
യേപ്പാൾ ബഷീർ പിൻവാങ്ങി. വീ കാർ െകാണ്ടുവ�
ന്ന ആേലാചന അംഗീകരിക്കണെമ ം അവെര
സങ്കടെപ്പടുത്തരുെത ം പറഞ്ഞ ആ കാമുകൻ
കാമുകിെയ തലയിൽ ൈകെവ ് അനുഗ്രഹി ് യാ�
ത്രയാക്കി:

ദീർഘസുമംഗലീ ഭവ.

അവസാനെത്ത േനാവൽ േപ്രംപാറ്റ (2000) ആഴ�
േമതുമില്ലാത്ത െവറും െവടിപറച്ചിലാണു് . ബീന
എന്ന േസ്നഹിതേയാടും മ ം േപ്രമെത്തപ്പറ്റി കഥാ�
കാരൻ ബഡായി പറയു . അതിൽ േപ്രമത്തിനു�
േവണ്ടി കാതുമുറിച്ച ചിത്രകാരൻ വാൻേഗാഗും മ ം
വരു ണ്ടു്; േപ്രമേലഖനത്തിൽ കാമുകി ഇരുപത്തി�
നാലു് വ്യാകരണപ്പിഴകൾ കണ്ടുപിടിച്ചതുമാതിരിയു�
ള്ള തമാശകളും.

ബഷീറിെന്റ േനാവലുകൾ പ്രേമയം, ആഖ്യാനഭാഷ,
പാത്രസൃഷ്ടി, രൂപഘടന തുടങ്ങി രചനയുെട േമഖല�
കളിൽ പരീക്ഷണാത്മകമായ പുതുമകൾ െകാണ്ടു�
വ . അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുഖ്യേനാവലുകൾ പല വഴി�

് മലയാള സാഹിത്യെത്ത സ്വാധീനി െകാേണ്ട�
യിരി .
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എം.എൻ. കാരേശ്ശരി
മുഴുവൻ േപരു്: മുഹ്  യുദ്ദീൻ നടു�
ക്കണ്ടിയിൽ. േകാഴിേക്കാട് ജി�
ല്ലയിെല കാരേശ്ശരി എന്ന ഗ്രാ�
മത്തിൽ 1951 ജൂലായ് 2-നു്
ജനി . പിതാവു്: പേരതനായ

എൻ.സി. മുഹമ്മദ് ഹാജി. മാതാവു്: െക.സി. ആയി�
ശ ട്ടി. കാരേശ്ശരി ഹിദായ സ്സിബിയാൻ മദ്രസ്സ,
ഐ.ഐ.എ.യു.പി. ൾ, േചന്ദമംഗ ർ ൈഹ ൾ,
േകാഴിേക്കാട് ഗുരുവായൂരപ്പൻ േകാേളജ്, കാലിക്കറ്റ്
സർവ്വകലാശാലാ മലയാളവിഭാഗം എന്നിവിടങ്ങളിൽ
പഠി . േസാേഷ്യാളജി-മലയാളം ബി.എ., മലയാളം
എം.എ., മലയാളം എം.ഫിൽ. പരീക്ഷകൾ പാസ്സാ�
യി. 1993-ൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലയിൽ നി ്
േഡാക്ടേററ്റ്. 1976–78 കാല ് േകാഴിേക്കാ ് മാതൃഭൂമി�
യിൽ സഹപത്രാധിപരായിരു . പിെന്ന അധ്യാപക�
നായി. േകാഴിേക്കാട് ഗവ. ആർട്സ് ആന്റ് സയൻസ്
േകാേളജ്, േകാടേഞ്ചരി ഗവ. േകാേളജ്, േകാഴിേക്കാട്
ഗവ: ഈവനിങ്ങ് േകാേളജ് എന്നിവിടങ്ങളിൽ േജാലി
േനാക്കി. 1986-മുതൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലാ മല�
യാളവിഭാഗത്തിൽ.

പുസ്തകങ്ങൾ: പുലിേക്കാട്ടിൽകൃതികൾ (1979), വിശക�
ലനം (1981), തിരുെമാഴികൾ (1981), മുല്ലാനാസറുദ്ദീെന്റ
െപാടിൈക്കകൾ (1982), മക്കയിേല ള്ള പാത (1983),
ഹുസ്നുൽ ജമാൽ (1987), കുറിമാനം (1987), തിരുവരുൾ
(1988), നവതാളം (1991), ആേലാചന (1995), ഒന്നിെന്റ
ദർശനം (1996), കാഴ്ചവട്ടം (1997) തുടങ്ങി എൺപതിേല�
െറ കൃതികൾ.

ഭാര്യ: വി.പി. ഖദീജ, മക്കൾ: നിശ, ആഷ്  ലി, മുഹമ്മദ്
ഹാരിസ്.



പിൻകുറി ്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായി തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറ ന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായി �
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായി വാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരി ന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതി നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരി ന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായി വാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കി ന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻ ാൾ െച കയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായി കയും െച ക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹി ന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർ േവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനി കൾക്കകം വായി തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവ റി കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ ാവുന്നതാണു്. അയേ ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർ ക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർ ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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