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ബൂർഷ്വാ േസ്നഹിതൻ

It is always consoling to think of
suicide: in that way one gets through
many a bad night.

Friedrich Nietzsche

പുലർച്ചയ്ക്കു് എത്തുന്ന വണ്ടിയിൽ രാമുവിെന്റ മൃതേദ�
ഹം സ്വീകരിക്കാൻ റയിൽേവേസ്റ്റഷനിൽ രാത്രി�
േയാെടത്തെന്ന എത്തിയതായിരുന്നു സാറ, അവളു�
െട കൂെട അച്ചുവും നിന്നു.

െകാല്ലെപ്പട്ടതിനു േശഷം അവളുെട കൂെടയുള്ള
അച്ചുവിെന്റ രണ്ടാമെത്ത യാത്രയായിരുന്നു അതു്.
അത്ര തണുപ്പു് ഇല്ലാതിരുന്നിട്ടും, അവൻ, വിറയ്ക്കു�
ന്നുണ്ടായിരുന്നു. “നീ വല്ലാെത വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടേല്ലാ”
എന്നു് സാറ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അച്ചു തലയിലൂെട ചു�
മലിേലക്കു് ഇട്ടിരുന്ന െവളുത്ത തുണി പുതപ്പുേപാ�
െല ഒന്നുകൂടി വലിച്ചിട്ടു. “നല്ല തണുപ്പു് േതാന്നുന്നു”
എന്നു് പറഞ്ഞു. “അതു് നീ മരിച്ചതുെകാണ്ടാണു്”,
സാറ അവെന േനാക്കി ചിരിച്ചു. “എെന്ന േനാക്കു്,
മരിച്ചിട്ടില്ല, തണുപ്പില്ല, വിറയ്ക്കുന്നുമില്ല”.

വാസ്തവത്തിൽ, െറയിൽേവ േസ്റ്റഷനിൽ പുഴുക്കമാ�
യിരുന്നു, കാറ്റു് െകട്ടികിടക്കുകയായിരുന്നു, എവിേട�
യ്ക്കും വീശാെത.

“നമുക്കു് അവിെട ബഞ്ചിൽ േപായി ഇരിക്കാം”,
സാറ പറഞ്ഞു “വണ്ടി വരാൻ ഇനിയും സമയമുണ്ടു്”.

സാരിയുെട തലപ്പുെകാണ്ടു് സാറ കഴുത്തു് അമർ�
ത്തിത്തുടച്ചു, മുഖത്തിനു േനെര വീശി കാറ്റുണ്ടാക്കി,
പിെന്ന ബഞ്ചിൽ ഇരുന്നു. അച്ചു അവെള വിട്ടു് അൽ�
പ്പം മാറി ഇരുന്നു. മരിച്ചവരുെട അകലം പാലി�
ക്കാൻ എന്ന േപാെല. സാറ അച്ചുവിെന േനാക്കി.
അവസാനം എങ്ങെനയാണു് കണ്ടതു്, അേതേപാ�
െല ഇരിക്കുന്നു, അവൾ വിചാരിച്ചു. ഒരുപേക്ഷ, െന�
ഞ്ചിെനാ വയറിെനാ താെഴ െവടിെകാണ്ടു മരിച്ചതി�
െന്റ അടയാളമായി ഇേപ്പാഴും നനയുന്ന ഒരു തുളയു�
ണ്ടാകും. ചിലേപ്പാൾ അതു് കരിഞ്ഞിട്ടുമുണ്ടാകും.

“ഇതു് എെന്റകൂെടയുള്ള നിെന്റ രണ്ടാമെത്ത യാത്ര�
യാണു്, അെല്ല അച്ചു” സാറ േചാദിച്ചു.

“അെത, രണ്ടാമെത്ത”, അച്ചു പറഞ്ഞു. “ആദ്യേത്ത�
തു് നീ ഒരു പാർക്കിൽ ഒറ്റയ്ക്കു് ഇരിക്കുേമ്പാഴായിരു�
ന്നു. ഒരു സന്ധ്യക്കു്”

സാറ അവെന േനാക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു.

“എനിക്കു് ഓർമ്മയുണ്ടു്” സാറ പറഞ്ഞു.

േവെറ എേന്താ കൂടി അച്ചു പറഞ്ഞു. എന്നാൽ അതു�
വെരയും പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ കിടന്നിരുന്ന വണ്ടി പുറ�
െപ്പടുകയായിരുന്നു, ആ ഒച്ചയിൽ, അച്ചു പറഞ്ഞതു്
സാറ േകട്ടില്ല.

വണ്ടി േസ്റ്റഷൻ വിടാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ എന്തിെന�
ന്നറിയാെത സാറ, െപെട്ടന്നു്, എഴുേന്നറ്റു. വണ്ടി�
യിൽ അവർ മൂന്നു േപരിൽ, രാമുേവാ അച്ചുെവാ താ�
േനാ യാത്ര െചയ്യുന്നിെല്ലങ്കിലും, അവരിൽ ആേരാ
ഒരാൾ യാത്ര െചയ്യുന്നു എന്നു് േതാന്നി. സാറയുെട
കണ്ണുകൾ നനഞ്ഞു. കുറച്ചുേനരം കൂടി വണ്ടി േപാ�
കുന്നതു് േനാക്കി നിന്നു, പിെന്ന അവിെടത്തെന്ന
ഇരുന്നു.

അവരുെട സൗഹൃദത്തിൽ രാമുവിെന എല്ലാവരും
വിളിച്ചിരുന്നതു് ബൂർഷ്വാ േസ്നഹിതൻ എന്നായിരു�
ന്നു. അേത േപരുള്ള പ്രശസ്തമായ ഒരു കഥയുെട
ഓർമ്മയിൽ. അച്ചുവാണു്, പേക്ഷ, ആ േപരു് പറ�
ഞ്ഞു് സാറയ്ക്കു് രാമുവിെന പരിചയെപ്പടുത്തിയതു്.

“രാമു, ഞങ്ങളുെട ബൂർഷ്വാ േസ്നഹിതൻ, ചിലേപ്പാൾ
ഞങ്ങളുെട പ്രസ്ഥാനത്തിനും, പലേപ്പാഴും എനി�
ക്കും പണം നൽകി സഹായിക്കുന്ന ബൂർഷ്വാസി.
േകാേളജിൽ പഠിപ്പിയ്ക്കുന്നു”.

രാമു അച്ചുവിെന േനാക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു. അതുതെന്ന�
യാണു് തെന്റ േപരു് എന്നേപാെല. അെല്ലങ്കിൽ
ആ േപരു് തനിക്കു് േചർന്നതാണു് എന്നു് സമ്മതി�
ക്കുന്നേപാെല.

എന്നാൽ, രാമുവിെന ആദ്യമായി കണ്ടേപ്പാഴും പി�
െന്നയും കണ്ട സമയങ്ങളിലും സാറ ഓർക്കുക ഇയാ�
ളായിരുന്നു തെന്ന കല്യാണം കഴിച്ചിരുന്നെതങ്കിൽ
ജീവിതം എങ്ങെനയായിരിക്കും എന്നായിരുന്നു.
പാതി തമാശയായും പാതി കാര്യമായും. ഒരിക്കൽ
അവൾ അതു് അച്ചുവിേനാടും പറഞ്ഞു. പിെന്നാരി�
ക്കൽ രാമുവിേനാടും.

അച്ചു െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“തീർച്ചയായും എെന്റ ഭാര്യയായി കഴിയുന്നേപാെല
ആവില്ല. അവൻ നിെന്ന ഒരു കാമുകിെയേപ്പാെല
കൂെട നിർത്തും, വളർത്തും, സുന്ദരിയായ വൃദ്ധയാക്കും”.

അന്നു് അവരുെട മൂന്നാമെത്ത വീടുമാറ്റത്തിെന്റ സമ�
യത്തായിരുന്നു. ആ ഒറ്റമുറി ഫ്ലാറ്റ് കിട്ടാൻ ഡിേപ്പാ�
സിറ്റിനുള്ള പണം സാറയുെട േപരിൽ രാമു അയച്ചു�
െകാടുത്തിരുന്നു. കടമായിട്ടു് തന്നാൽ മതി, അവൾ
േഫാണിൽ രാമുവിേനാടു് പറഞ്ഞേപ്പാൾ “അങ്ങ�
െനയാവെട്ട” എന്നു് പറഞ്ഞതു് ഇേപ്പാൾ അവൾ
ഒരിക്കൽക്കൂടി, അതിലും ഒച്ച കുറഞ്ഞു്, േകട്ടു.

വണ്ടി േപായിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ റയിൽേവ േസ്റ്റഷൻ
വിജനമായതുേപാെലയായി. അവരുെട തലയ്ക്കു മുക�
ളിൽ വളെര ഉയരത്തിൽ തിരിയുന്ന പങ്കയുെട ഒച്ച
ഇേപ്പാൾ കുേറക്കൂടി വ്യക്തമായി േകൾക്കാൻ തു�
ടങ്ങിയിരുന്നു. കുറച്ചു ദൂെര അതുവെരയും നിന്നിരു�
ന്ന ഒരാൾ റയിൽേവ ട്രാക്കിേലക്കു് ഉരസിയിറങ്ങി
ട്രാക്കിലൂെടത്തെന്ന നടക്കാൻ തുടങ്ങിയതു് കണ്ട�
േപ്പാൾ സാറ മുഖം പിൻവലിച്ചു. അച്ചുവിെന േനാ�
ക്കി. “അച്ചൂ, കുറച്ചുകൂടി അടുേത്തയ്ക്കു് നീങ്ങി ഇരിക്കു്”,
എന്നു് പറഞ്ഞു.

“ഒന്നുമെല്ലങ്കിലും ഒരിക്കൽ ഈ ഭൂമിയിൽ ഞാൻ
നിെന്റ ഭാര്യയായി കഴിഞ്ഞതെല്ല”.

അച്ചു അവളുെട അരികിേലക്കു് നീങ്ങി ഇരുന്നു.
അേപ്പാഴും അവൻ അകലം പാലിച്ചു. അേപ്പാഴും
അവൻ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. െചറിയ ഒരു ഇലയു�
െട മീെത തെന്റ മരണം ഇേപ്പാഴും തങ്ങികിടക്കുക�
യാണു് എന്നേപാെല.

അച്ചു മരിച്ചുേപായി എന്നതിെന്റ അടയാളമായി
ഒരു തീയതിയും ആ വിവരം അറിഞ്ഞ സമയവും
മാത്രമായിരുന്നു സാറ ഓർത്തിരുന്നതു്. ആ ദിവസ�
മാകെട്ട, പലേപ്പാഴായി അവളുെട ഉള്ളംൈകകൾ
വിയർത്തുമിരുന്നു. പിെന്ന എല്ലാ വർഷവും ആ ദിവ�
സം വരുേമ്പാൾ, അന്നു് വാർത്ത േകട്ട അേത േന�
രത്തു് ഉണ്ടായേപാെല അവളുെട ഉള്ളംൈകകൾ
വിയർത്തു.

ഇേപ്പാൾ ഒരു നിമിഷം അവളുെട ഉടൽ െചറുതായി
വിറച്ചു. അതിനും അടുത്ത നിമിഷം രണ്ടുൈകകളും
ഉടുത്ത വസ്ത്രത്തിൽ അമർത്തിത്തുടച്ചു് സാറ ഇളകി�
യിരുന്നു.

െതാട്ടു മുമ്പു് െറയിൽെവ ട്രാക്കിേലക്കു് ഇറങ്ങിയ
ആൾ ഇേപ്പാൾ തിരിച്ചു നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

അച്ചു െകാല്ലെപ്പട്ട ദിവസം അവെന്റ ഒരു േഫാേട്ടാ
കിട്ടുേമാ എന്നു് അേന്വഷിച്ചു്, സാറയുെട െചങ്ങാ�
തിയും പത്രപ്രവർത്തകയുമായ സൂസൻ േതാമസ്
അവെള വിളിച്ചിരുന്നു.

“എനിക്കറിയാം കുറച്ചു വർഷമായി നിങ്ങൾ തമ്മിൽ
കണ്ടിട്ടു് എന്നു്” സൂസൻ േഫാണിൽ അവേളാടു് ഒച്ച
താഴ്ത്തിെക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ഒൻപതു വർഷം”, സാറ പറഞ്ഞു. “പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ
എനിക്കു് ഒരു പ്രാവശ്യെമങ്കിലും കാണാൻ േതാന്നു�
ന്നു”. സാറ കരഞ്ഞു.

“ഞാൻ ഇതാ അവിേടക്കു് വരുന്നു” എന്നു് പറഞ്ഞു്
സൂസൻ േതാമസ് േഫാൺ െവച്ചു.

അച്ചുവിെന ആദ്യമായി കാണുേമ്പാഴും അച്ചുവിെന
വിവാഹം കഴിക്കുേമ്പാഴും അച്ചുവുമായി േവർ പിരി�
യുന്ന ദിവസവും രാമുവും അവരുെട കൂെട ഉണ്ടായി�
രുന്നു. ആദ്യമായി രാമുവിെന കാണുേമ്പാൾ ഇതാ�
ണു് ഞങ്ങളുെട ബൂർഷ്വാ േസ്നഹിതൻ എന്നു് സാറ�
യ്ക്കു് അവെന പരിചയെപ്പടുത്തി, അവെള വിവാഹം
കഴിക്കുേമ്പാൾ രജിസ്റ്റർ ഓഫീസിൽ അച്ചുവിെന്റ
കൂെട രാമുവും ഉണ്ടായിരുന്നു, നമ്മുെട ബൂർഷ്വാ േസ്ന�
ഹിതനാണു് ഇതിനു സാക്ഷി എന്നു് പറഞ്ഞു. സാ�
ക്ഷിയായി ഒപ്പിട്ടതിനു താെഴ രാമു അവെന്റ േപരു്
എഴുതുേമ്പാൾ ആ േപരു് അച്ചു ബൂർഷ്വാ േസ്നഹി�
തൻ എന്നു് വായിച്ചേപ്പാൾ അന്നു് സാറയ്ക്കു് ചിരി
െപാട്ടി.

അവർ തമ്മിൽ േവർപിരിയുന്ന ദിവസം നിനക്കു്
എെന്തങ്കിലും ആവശ്യം വരുേമ്പാൾ ഇതാ നമ്മുെട
ബൂർഷ്വാ േസ്നഹിതേനാടു പറയണം എന്നു് നിർബ�
ന്ധമായും രാമു സാറേയാടു് ആവശ്യെപ്പട്ടു.

ആദ്യെത്തയും രണ്ടാമെത്തയും സന്ദർഭങ്ങളിൽ രാ�
മു അവെര രണ്ടു േപരയും േനാക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു. മൂന്നാ�
മെത്ത സന്ദർഭത്തിൽ രാമു അച്ചുവിെന മാത്രം േനാ�
ക്കി നിന്നു. അന്നു് അച്ചുവിെനാപ്പം േപായി.

പിെന്ന ഒരു ദിവസം, വളെര കാലം കഴിഞ്ഞു്, രാമു
അേത പട്ടണത്തിൽ വന്നേപ്പാൾ സാറ േജാലി െച�
യ്യുന്ന ബാങ്കിൽ അവെള കാണാൻ വന്നു. അതും
അവളുെട െകൗണ്ടറിനു മുമ്പിൽ നിൽക്കുന്ന ക്യൂ�
വിൽ, ഒരാളായിട്ടു്.

അവളുെട െകൗണ്ടറിനു മുമ്പിൽ വന്നു നിന്ന രാമുവി�
െന കണ്ടു് സാറ െഞട്ടി എഴുേന്നറ്റു. “എന്താ ഇവി�
െട?” എന്നു് േചാദിച്ചു. “അത്ഭുതമായിരിക്കുന്നു”

“െവറുെത, തെന്ന കാണണം എന്നു് േതാന്നി”, രാ�
മു പുഞ്ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ ഉള്ള ഈ
പട്ടണവും”.

ആ സമയം സാറ അച്ചുവിെനയും ഓർത്തു.

അന്നു് ൈവകുേന്നരം രാമു അവളുെട ഫ്ലാറ്റിൽ വന്നു.
താൻ വളണ്ടറി റിട്ടയർെമന്റ് എടുത്ത കാര്യം രാമു
അവേളാടു് പറഞ്ഞു. ദില്ലിയിെല അേത താമസസ്ഥ�
ലത്തു് അേതേപാെല ബൂർഷ്വാസിയായി, ഒറ്റയ്ക്കു്, തു�
ടർന്നും ജീവിക്കാൻ േപാകുന്നുവെല്ല എന്നു് സാറ
കളി പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവെള േനാക്കി രാമു പുഞ്ചി�
രിച്ചു.

“അങ്ങെനയാെണന്നു് േതാന്നുന്നു”, രാമു അവെള
േനാക്കി പറഞ്ഞു.

പുലർെച്ചയാവുകയായിരുന്നു, ഇേപ്പാൾ രാമു വരുന്ന
വണ്ടിയുെട അറിയിപ്പു് േകട്ടു്, സാറ വാച്ചിൽ േനാ�
ക്കി. അരമണിക്കൂർ ൈവകിയിരിക്കുന്നു. താനാക�
െട്ട എത്രേയാ േനരെത്തയും എത്തിയിരിക്കുന്നു.
ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ അവിെടത്തെന്ന താൻ ഇരി�
ക്കുകയായിരുന്നു എന്നു് േതാന്നി.

“വണ്ടി വരുന്നുണ്ടു്”, സാറ അച്ചുവിേനാടു് പറഞ്ഞു.

അവേളാെടാപ്പം അച്ചുവും എഴുേന്നറ്റു. അവൾ തനി�
ക്കു് േഫാണിൽ വന്ന െമേസ്സജ് ഒന്നുകൂടി വായിച്ചു.
മൃതശരീരത്തിെനാപ്പം യാത്ര െചയ്യുന്ന ആളുെട
േപർ ഒന്നുകൂടി മനസ്സിൽ ഉറപ്പിച്ചു.

അയാൾ തെന്നയാണു് രാമു മരിച്ച വിവരവും അവ�
േളാടു് േഫാണിൽ പറഞ്ഞതു്.

“േമം, നിങ്ങൾ പാർക്കുന്ന പട്ടണത്തിെല ശ്മശാന�
ത്തിൽ േവണം തെന്ന സംസ്കരിേക്കണ്ടതു് എന്നു്
സാർ എഴുതി െവച്ചിരുന്നു. േമമിെന്റ േപരും വിലാ�
സവും നമ്പരും എഴുതിയിരുന്നു”…

ഇേപ്പാഴും സാറയുെട ഉള്ളംൈകകൾ വിയർത്തു.
ഒപ്പം, ഇനിമുതൽ വരാനിരിക്കുന്ന രണ്ടു ചരമദിന�
ങ്ങൾ, രണ്ടുതരം തണുപ്പുകൾ, അവൾ സങ്കൽപ്പിച്ചു.

“ഞാൻ കാത്തിരിക്കുന്നു” എന്നു് മാത്രം അവൾ
അയാേളാടു് മറുപടി പറഞ്ഞു.

പിെന്നയും രേണ്ടാ മൂേന്നാ തവണകൂടി അയാൾ വി�
ളിച്ചു. അവിെട െചയതു് തീർേക്കണ്ടുന്ന ചില േപപ്പർ
വർക്കുകെളപ്പറ്റി പറഞ്ഞു. മൂന്നാമാെത്ത തവണ വി�
ളിച്ചേപ്പാൾ അവളുെട പട്ടണത്തിൽ എത്തുന്ന സമ�
യവും വണ്ടിയുെട േപരും പറഞ്ഞു.

“അവിടെത്ത കാര്യങ്ങളും ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞു െവച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്, േമം” അയാൾ അവേളാടു് പറഞ്ഞു.

വാക്കുെകാടുത്തേപാെല, ആ രാത്രി േസ്റ്റഷനിേല�
ക്കു് പുറെപ്പടുേമ്പാൾ, ടാക്സിയിൽ ഇരിക്കുേമ്പാൾ,
സാറ രാമുവിെന ഓർത്തതിേനക്കാൾ അച്ചുവിെന
ഓർത്തു. രാമുവിെന്റ േവർപാടിെനക്കാൾ അച്ചുവി�
െന്റ രണ്ടു േവർപാടുകൾ ഓർത്തു.

എന്നാൽ, അവെള ഒട്ടും അത്ഭുതെപ്പടുത്താെത,
അച്ചു, അവൾക്കും മുേമ്പ െറയിൽേവ േസ്റ്റഷനിൽ
സാറെയ കാത്തു് നിന്നു. പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ, മങ്ങിയ
പ്രകാശമുള്ള ൈവദ്യുത വിളക്കിനു താെഴ ഒന്നിലധി�
കം ഏകാന്തതയുള്ള ഒരാെളേപ്പാെല, തെന്റതെന്ന
നിഴലിേനാടു് േചർന്നു്.

അവെള കണ്ടേപ്പാൾ അച്ചു അടുേത്തയ്ക്കു് വന്നു.

സാറ അവെന േനാക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു. മരിച്ചവരുമായു�
ള്ള കൂടിക്കാഴ്ച്ചെയ പറ്റി എേന്താ പറയാൻ മന�
സ്സിൽ വന്നു. പേക്ഷ, അച്ചുവിെന്റ തണുത്തു വിറ�
ച്ചുള്ള നിൽപ്പു് കണ്ടേപ്പാൾ അതും േവണ്ടാ എന്നു്
െവച്ചു.

വണ്ടിയുെട ഏറ്റവും പിറകിെല ഒരു േബാഗിയിൽ
നിന്നും രണ്ടു േപർ ഇറക്കി െവയ്ക്കുന്ന ശവെപ്പട്ടി കണ്ട�
േപ്പാൾ സാറ അവിേടക്കു് ഓടി. അവളുെട പിറെക
എത്താൻ അച്ചുവും ഓടി. ആൾത്തിരക്കിലൂെട, ആളു�
കൾക്കു് വഴി െകാടുത്തു്, ഇേപ്പാൾ ഓടുന്ന ഈ ഓട്ട�
മായിരിക്കും തെന്റ ഉള്ളംൈകകളിെല വിയർപ്പി�
െനാപ്പം ഇനി ഓർക്കുന്ന മെറ്റാന്നു് എന്നു് സാറയ്ക്കു്
അേപ്പാൾത്തെന്ന േതാന്നി. രണ്ടു മരണങ്ങൾക്കു്
ഒപ്പമുള്ള ആ ഓട്ടം, ജീവിക്കുന്നവെര െതാടാെത�
യുള്ള ആ ഓട്ടം, അത്രയും െചറിയ േനരത്തിൽ,
അവൾ പല തവണ കണ്ടു.

സാറ തെന്റ േനെര ൈക കൂപ്പി നിൽക്കുന്ന െചറുപ്പ�
ക്കാരെന കണ്ടു അവെന േനാക്കി അവളും ൈക �
കൂപ്പി.

“േമം ഞാനാണു് േഫാണിൽ വിളിച്ചതു്” െചറുപ്പ�
ക്കാരൻ പറഞ്ഞു. പിെന്ന തെന്റകൂെട നിൽക്കുന്ന
ആെള പരിചയെപ്പടുത്തി. “ഇതു് എെന്റ അച്ഛനാ�
ണു്, രാമു സാറിെന്റ സുഹൃത്തു്”…

സാറ അയാെള േനാക്കി ൈക കൂപ്പി. ഒന്നുകൂടി
അയാെള േനാക്കി ശവെപ്പട്ടിയിൽ കിടക്കുന്ന രാ�
മുവിെന്റ പ്രായം ഊഹിച്ചു. പിെന്ന തനിക്കു് ഒപ്പം
നിൽക്കുന്ന അച്ചുവിെന അവർക്കു് പരിചയെപ്പടുത്തി.

“അച്ചു. രാമുവിെന്റയും എെന്റയും െചങ്ങാതി, വിവരം
അറിഞ്ഞു് എത്തിയതാണു്”.

അച്ചു അവളുെട അരികിേലക്കു് കുറച്ചുകൂടി നീങ്ങി �
നിന്നു.

പിേറ്റന്നു് രാവിെല, ശവസംസ്കാരം കഴിഞ്ഞു്, തെന്റ
ഫ്ലാറ്റിേലക്കു് മടങ്ങുേമ്പാൾ സാറ, രാമു മരിച്ചതു്
അന്നു് ആദ്യം േഫാണിൽ െചറുപ്പക്കാരൻ പറഞ്ഞ�
തും, കുറച്ചു മുേമ്പ അയാളുെട അച്ഛൻ പറഞ്ഞതും
അേതേപാെല മനസ്സിൽ ചിത്രീകരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

ആ ൈവകുേന്നരേത്താെട വംശീയ ലഹള െപാ�
ട്ടിപുറെപ്പട്ട െതരുവിൽ നിന്നും മരണഭീതിേയാെട
ഓടി രക്ഷെപ്പട്ടു് എത്തിയ ഒരു യുവാവു് തെന്റ വീട്ടു�
വാതിൽക്കൽ വന്നു നിൽക്കുന്നതു് അൽപ്പം മാത്രം
തുറന്ന ജനലിലൂെട രാമു കണ്ടതു്, ആ കാഴ്ച്ച രാമു
തെന്റ സുഹൃത്തിേനാടു് ആ രാത്രിവളെര ൈവകി
േഫാണിൽ പറഞ്ഞതു്, ഇേപ്പാൾ സാറ, ഒരു കഥയി�
െല വരികൾ വായിക്കുന്ന േപാെല മന്ത്രിച്ചു:

അൽപ്പം മാത്രം തുറന്ന ജനലിലൂെട, തെന്ന മറച്ചു
പിടിച്ചു്, രാമു, യുവാവിെന കുറച്ചു േനരം േനാക്കി.
അതിേനക്കാൾ കൂടുതൽ േനരം അവനുേവണ്ടി വാ�
തിൽ തുറക്കേണാ എന്നു് ആേലാചിച്ചു. എന്നാൽ,
അതിെനക്കാൾ േവഗത്തിൽ, അവെന നാേലാ
അേഞ്ചാ േപർ ഒരാർേപ്പാെട പിടിച്ചുെകാണ്ടുേപാ�
കുന്നതു് കണ്ടു. രാമു കണ്ടുനിൽക്കുേമ്പാൾത്തെന്ന
അവരിൽ ഒരാൾ അവെന്റ പാന്റ് വലിച്ചൂരി. രാമു
കണ്ടുനിൽക്കുേമ്പാൾത്തെന്ന, െതരുവിൽ എത്തിയ�
തും, അവരിൽ ഒരാൾ അവെന്റ വയറിേലക്കു് െവടി
െവച്ചു…

രാമു, അവിെട ജനലിനു താെഴയ്ക്കു് കുഴഞ്ഞു വീണു.
അവിെടത്തെന്ന ഇരുന്നു.

ഭയങ്കരമായ േപടിേയാെട. പിറെക വന്ന ഭയങ്കര�
മായ ഏകാന്തതേയാെട…

കുറച്ചു് കഴിഞ്ഞു്, തെന്റ േസ്നഹിതെന േഫാണിൽ വി�
ളിച്ചു് താൻ കണ്ടതും താൻ െചയ്യാതിരുന്നതുമായ
കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞു് േഫാണിൽ രാമു േതങ്ങിക്കര�
ഞ്ഞു. അയാൾ രാമുവിെന സമാധാനിപ്പിച്ചു. വാതി�
ലും ജനലുകളും അടച്ചു് ഇരിക്കാൻ പറഞ്ഞു.

“നമുക്കു് ഒന്നും െചയ്യാൻ ഇല്ല രാമു,” േസ്നഹിതൻ
പറഞ്ഞു “എന്തായാലും രാവിെലതെന്ന ഞാൻ നി�
െന്ന വന്നു കാണാം”…

“താങ്കൾ വരണം”, രാമു ഇടറിയ ഒച്ചേയാെട പറ�
ഞ്ഞു. “രാവിെലത്തെന്ന വരണം. ഞാൻ ഇവിെട�
ത്തെന്നയുണ്ടാകും”.

പുലർച്ചേയാെട തനിക്കു് പ്രിയെപ്പട്ട സുഹൃത്തിെന്റ
േപരും വിലാസവും േഫാൺ നമ്പറും എഴുതി, അതി�
നു താെഴ തെന്റ ഒേരെയാരു ആശെയഴുതി, ആ
കടലാസു് രാമുകീശയിൽ െവച്ചു. പിെന്ന പഴെയാരു
ന്യൂസ് േപപ്പറിെന്റ ഒരു േപജ് കീറി എടുത്തു് അതിൽ
താൻ മരിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു എന്നു് എഴുതി,
അതിനു താെഴ ഇത്രയും മതി ഇത്രയും മതി എന്നു്
നാേലാ അേഞ്ചാ തവണ എഴുതി, അതിനു താെഴ,
രാമു എന്നു് എഴുതി, ഒപ്പുെവച്ചു, തീയതി എഴുതി, സമ�
യം എഴുതി… പിെന്ന ഫ്ലാറ്റിെന്റ എല്ലാ ജനാലകളും
തുറന്നിട്ടു. വാതിൽ തുറന്നിട്ടു. ഇരിപ്പുമുറിയിെല പങ്ക�
യിൽ കിടക്ക വിരിെയടുത്തു് െകട്ടി തൂങ്ങി മരിച്ചു…

െസമിേത്തരിയിൽ നിന്നുതെന്ന രാമുവിെന്റ സുഹൃ�
ത്തും മകനും മടങ്ങിയിരുന്നു.

അവർക്കു് പിറെക അേത െതരുവിേലക്കു് അച്ചുവും
മടങ്ങി.

അച്ചു നടന്നുേപാകുേമ്പാൾ ആ ദൂരം അളക്കാൻ
എന്നേപാെല നിന്ന നാേലാ അേഞ്ചാ ഇലക്ട്രിക്
േപാസ്റ്റുകൾ സാറ എണ്ണി. പിെന്ന, ഒരു ടാക്സിയിൽ
തെന്റ ഫ്ലാറ്റിേലക്കു് മടങ്ങി.

ഫ്ലാറ്റിെന്റ വാതിൽ തുറക്കുേമ്പാൾ സാറ തെന്റ പിറ�
െക നിൽക്കുന്ന രാമുവിേനാടു്, “ഇയാളാണു് എെന്ന
കല്ല്യാണം കഴിച്ചിരുന്നെതങ്കിൽ എങ്ങെനയായി�
രുന്നിരിക്കും ജീവിതം എന്നാണു് ഞാൻ രാമുവിെന
കാണുേമ്പാൾ ഓർക്കുന്ന ഒരു സംഗതി” എന്നു് �
പറഞ്ഞു.

“ഇതാ ഇേപ്പാഴും അതാണു് ഓർത്തതു്”.

വാതിൽ തുറന്നു്, രാമുവിെന്റ മുഖം കാണാൻ സാറ
തിരിഞ്ഞു േനാക്കി.

രാമു പുഞ്ചിരിച്ചുെകാണ്ടു്, തല കുനിച്ചു്, നിൽക്കുക�
യായിരുന്നു. മുെമ്പാരിക്കൽ ഇേതേപാെല േചാദിച്ച�
േപ്പാൾ കണ്ടതുേപാെലത്തെന്ന.

സാറയ്ക്കു് ചിരി വന്നു.

□
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കരുണാകരൻ
കഥാകൃത്തു്, േനാവലിസ്റ്റ്, കവി, നാടക�
കൃത്തു്. പാലക്കാടു് ജില്ലയിെല പട്ടാമ്പി
സ്വേദശി. പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കൃതികൾ മക�
രത്തിൽ പറഞ്ഞതു് (കഥകൾ – പാഠ�
േഭദം), െകാച്ചിയിെല നല്ല സ്ത്രീ (കഥകൾ – ൈസൻ ബു�
ക്സ് ), പായക്കപ്പൽ, (കഥകൾ – ഡി.സി. ബുക്സ് ) ഏകാ�
ന്തതെയ കുറിച്ചു പറഞ്ഞു േകട്ടിട്ടേല്ല ഉള്ളു (കഥകൾ –
ഡി.സി. ബുക്സ് ) അതികുപിതനായ കുറ്റാേന്വഷകനും മറ്റു്
കഥകളും (കഥകൾ – ഡി.സി. ബുക്സ് ), പരസ്യജീവിതം
(േനാവൽ – ഡി.സി. ബുക്സ് ), ൈബസിക്കിൾ തീഫ് (േനാ�
വൽ – മാതൃഭൂമി ബുക്സ് ), യുദ്ധകാലെത്ത നുണകളും മര�
െക്കാമ്പിെല കാക്കയും (േനാവൽ – ഡി.സി. ബുക്സ് ), യു�
വാവായിരുന്ന ഒൻപതു വർഷം (േനാവൽ – ഡി.സി.
ബുക്സ് ), യക്ഷിയും ൈസക്കിൾ യാത്രക്കാരനും (കവിത�
കൾ – ഗ്രീൻ ബുക്സ് ) ഉടൽ എന്ന േമാഹം (േലഖനങ്ങൾ
– േലാേഗാ ബുക്സ് ). “യുവാവായിരുന്ന ഒൻപതു വർഷം”
എന്ന േനാവലിനു് ൈഹദരാബാദിെല നവീന കലാ�
സാംസ്കാരിക േകന്ദ്രത്തിെന്റ “ഒ.വി.വിജയൻ പുരസ്കാ�
രം” ലഭിച്ചു. കുൈവറ്റിെല ഒരു സ്വകാര്യ സ്ഥാപനത്തിൽ
േജാലി െചയ്യുന്നു.

ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭ�
വങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക,
ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാ�
ണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

