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എനിക്കു് ഇരുപത്തിെയാന്നു വയസ്സു് തികയുന്ന ദിവസം,
അക്കാലെത്ത എെന്റ ദരിദ്രവും ദുഃഖഭരിതവുമായ ജീവി�
തെത്ത ഏെതങ്കിലും വിധത്തിൽ സേന്താഷിപ്പിക്കാൻ
ഞെനാരു വഴി ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു, യൗവ്വന�
ങ്ങളിൽ ചിലേപ്പാെഴങ്കിലും തളിർക്കുന്ന േമാഹങ്ങൾ
േപാെല.

അങ്ങെനയാണു്, ആ ദിവസം, രാവിെല, പത്തുമണിേയാ�
െട, അക്കാലെത്ത േബാംെബയിെല പ്രസിദ്ധമായ കാ�
മാട്ടിപുരയിൽ ഞാൻ എത്തിയതു്. ഒരിക്കൽ ഞാനവിെട
കണ്ടിരുന്ന എെന്റതെന്ന പ്രായമുള്ള േവശ്യകൾക്കുേവ�
ണ്ടി എെന്റ വക ഒരു ജാലവിദ്യാ പ്രകടനം, അതായിരു�
ന്നു ഞാൻ കണ്ടുപിടിച്ച ആ ദിവസെത്ത സേന്താഷം.
അെല്ലങ്കിൽ, ഇേപ്പാൾ പറഞ്ഞതുേപാെല, ആ ദിവസ�
ങ്ങളിൽ ഞാൻ ഏറ്റവും ദരിദ്രനായി കഴിയുകയായിരുന്നു.
ആ നഗരത്തിൽ പാർക്കാൻ ശരിക്കു് വീേടാ മുറിേയാ
എനിക്കു് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പലേപ്പാഴും ചില പരിചയ�
ക്കാരുെട ഔദാര്യത്തിൽ അവരുെട വീടുകളിെലാ മറ്റുചി�
ലേപ്പാൾ കിഴക്കൻ േജാേഗശ്വരിയിെല പ്രസിദ്ധമായ
ഗുഹാേക്ഷത്രത്തിെല, വലിയ തൂണുകളുെട ഏെതങ്കി�
ലും ഒന്നിെന്റ നിഴലിേലാ ആയിരുന്നു, ഞാൻ അന്തി ഉറ�
ങ്ങിയിരുന്നതു്. ഒരു േജാലി േതടിയാണു് േബാംബയിൽ
ഞാൻ എത്തിയെതങ്കിലും സ്ഥിരമായ േജാലിെയാന്നും
എനിക്കു് ആയിരുന്നില്ല. ചർണിേറാഡിെല െകട്ടിടനിർ�
മ്മാണത്തിനുള്ള സാധനങ്ങൾ വില്ക്കുന്ന ഒരു ഗുജറാത്തി�
യുെട കടയിൽ െഡലിവറി േബായ് ആയി പാർട്ട് ൈടം
േജാലി െചയ്തിരുന്നുെവങ്കിലും. അതാകെട്ട, അേത െത�
രുവിേലാ അെല്ലങ്കിൽ അതിനടുത്ത െതരുവുകളിെല
കടകളിൽ എത്തിേക്കണ്ടുന്ന െപയിന്റ ് ആവും. രേണ്ടാ
മൂേന്നാ കിേലാ ഭാരമുള്ള െപയിന്റിങ് കാനുകൾ കടക�
ളിൽ എത്തിയ്ക്കുക. അതായിരുന്നു മുഖ്യമായും എെന്റ േജാ�
ലി. അങ്ങെനയുള്ള യാത്രയിലാണു്, ചിലേപ്പാൾ, െച�
റിയ െചറിയ ആൾക്കൂട്ടങ്ങൾക്കുമുമ്പിൽ ഞാൻ എെന്റ
വിദ്യകൾ കാണിച്ചിരുന്നതു്.

ചീട്ടുകൾെകാണ്ടുള്ള ചില കളികളായിരുന്നു പ്രധാനമാ�
യും ഞാൻ അവതരിപ്പിച്ചിരുന്നതു്. മാണ്ഡവി േപാസ്റ്റ് 
ഓഫീസ് , സക്കറിയാ മസ്ജിദ് തുടങ്ങിയ ഇടങ്ങളിെല
െചറിയ െചറിയ ആൾക്കൂട്ടത്തിനു മുമ്പിൽ, അക്കാലത്തു്,
അങ്ങെന ചില ഇന്ദ്രജാലങ്ങൾ ഞാൻ അവതരിപ്പിച്ചിരു�
ന്നു. അധികം ശിഷ്യേരാ അധികം പ്രസിദ്ധിേയാ ഇല്ലാ�
െത ഞങ്ങളുെട നാട്ടിൽത്തെന്ന ജീവിച്ചിരുന്ന വൃദ്ധനായ
ഒരു ജാലവിദ്യക്കാരെന്റ ൈകയ്യിൽ നിന്നാണു് അങ്ങെന
ചില വിദ്യകൾ ഞാൻ പഠിച്ചതു്. അെല്ലങ്കിൽ മെറ്റാരു
വിദ്യയും എനിക്കു് അറിയില്ലായിരുന്നു. ഇതിെനക്കാൾ
ഗംഭീരമായ ഒരു വിദ്യെയങ്കിലും എെന്ന പഠിപ്പിക്കണം
എന്നു് ഒരിക്കൽ ഞാൻ എെന്റ ഗുരുവിേനാടു് അേപക്ഷി�
ച്ചതുമാണു്. പേക്ഷ, അതല്ല ഉണ്ടായതു്.

“എന്താണു് നിെന്ന ഞാൻ പഠിപ്പിേക്കണ്ടതു്?”

അന്നു്, എെന്റ ഗുരു എേന്നാടു േചാദിച്ചു.

ധനുമാസമായിരുന്നു, കുളിരുള്ള ആ ൈവകുേന്നരം, തെന്റ
വീടിേനാടു േചർന്നു് ഒഴുകുന്ന പുഴയിൽ കുളിക്കാൻ വന്ന�
തായിരുന്നു ഗുരു, ഞാൻ ഗുരുവിനു തുണയായി കടവിേല�
ക്കുള്ള കൽപ്പടവുകളിെലാന്നിൽ ഇരിക്കുന്നു.

അങ്ങെന പുഴയിൽ കുളിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാഴാണു്
ചില വിദ്യകെളപ്പറ്റിെയാെക്ക ഗുരു എനിക്കു് പറഞ്ഞു
തരിക. കളിയിൽ േവണ്ടുന്ന ശ്രദ്ധെയ പറ്റിയും. മാത്രമല്ല,
ആ സമയത്താണു് ഗുരുവിേനാടു് എനിക്കും എെന്തങ്കിലും
േചാദിക്കാൻ േതാന്നുക.

“പഠിച്ചതു് എല്ലാം വീണ്ടും വീണ്ടും പരിശീലിയ്ക്കുക, ഒന്നും
മറക്കുകയും അരുതു്”, ഗുരു പറഞ്ഞു. “ആെട്ട, എന്താണു്
നിനക്കു് പഠിേക്കണ്ടതു്?”

“കണ്ണുകൾ െകട്ടി േമാേട്ടാർ ൈസക്കിൾ ഓടിയ്ക്കുന്നതു്
പഠിക്കണം” ഞാൻ, ഒച്ച താഴ്ത്തി, േചാദിക്കാനുള്ള മടി�
േയാെട പറഞ്ഞു.

ആ രാത്രിയിൽത്തെന്ന ഞങ്ങളുെട അയൽപ്പക്കെത്ത
െചറിയ പട്ടണത്തിൽ അങ്ങെന കണ്ണുകൾ െകട്ടി േമാ�
േട്ടാർൈസക്കിളിൽ യാത്ര െചയ്യുന്നതു് ഞാൻ സങ്കല്പിക്കു�
കകൂടി െചയ്തു.

“ഓ! അതാേണാ പഠിേക്കണ്ടതു് !” ഗുരു ഒരു നിമിഷം
എെന്നത്തെന്ന േനാക്കി നിന്നു. പിെന്ന പറഞ്ഞു: “പേക്ഷ,
എനിക്കു് േതാന്നുന്നു ജാലവിദ്യയല്ല നിെന്റ അന്നെമന്നു്,
നീ േവെറ ഒരു െതാഴിലിലാണു് അറിയെപ്പടുക!”

അതുപറഞ്ഞു് ഗുരു, പുഴയിൽ നിന്നു് തെന്റ ൈകക്കുമ്പി�
ളിൽ നിറെയ െവള്ളെമടുത്തു. “ഞാൻ നിെന്ന പഠിപ്പിച്ച�
തു് നിനക്കു് സേന്താഷിക്കാനുള്ള ചില വിദ്യകളാണു്”, പി�
െന്ന ൈകക്കുമ്പിളിെല െവള്ളം, പതുെക്ക പുഴയിേലയ്ക്കു്
തെന്ന ഒഴിച്ചു.

ആ രാത്രി ഞാൻ പിെന്ന മറന്നേത ഇല്ല.

സങ്കടങ്ങൾ െചറുചുഴലികൾ േപാെല എെന്ന ചുറ്റി നിൽ�
ക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ എെന്റ ഗുരുവിെന ഓർത്തു. ഈ സന്ദർ�
ഭം ഓർത്തു. ആ സമയം, ഏെതങ്കിലും ഒരു വിദ്യ ഞാൻ
എെന്റ മനസ്സിൽത്തെന്ന ആടി. എെന്റ കളി കണ്ടു്, ആ
സമയം, ൈക െകാട്ടി തെന്റ ഇരിപ്പിടത്തിൽ നിന്നും
എഴുേന്നറ്റുനില്ക്കുന്ന ഒരാെളെയങ്കിലും കണ്ടു. ചിലേപ്പാൾ
എെന്റ ഗുരുവിെനത്തെന്ന. എന്തിനു്, ദാരുണമായ ഒരു
പ്രണയനഷ്ടെത്ത അതിജീവിച്ചതുേപാലും ഞാൻ അങ്ങ�
െനെയാരു ഭാവനയിലായിരുന്നു!

ൈകത്തണ്ട മുറിച്ചു മരിക്കാനുള്ള നിശ്ചയവുമായി ഞാൻ
അന്നു് ഒരു കുന്നിൻമുകളിൽ എത്തിയതാണു്. ഞങ്ങളുെട
ഗ്രാമത്തിെല െതാട്ടുകൂടാത്തവർ മരിക്കുേമ്പാൾ അവെര
കുഴിച്ചിട്ടിരുന്ന ചുടല ആ കുന്നിെന്റ െതേക്ക െചരിവിലാ�
യിരുന്നു. ൈകയ്യിെല േചാര വാർന്നു് ഒടുവിൽ ഞാൻ മരി�
ച്ചു വീേഴണ്ടതു് ആ ചുടലയിേലക്കാണു്. എന്നാൽ, അവ�
സാന നിമിഷത്തിൽ, അങ്ങെന മരിക്കുന്നതിനു പകരം,
എെന്റ സങ്കടെത്ത ഞാൻ ഒരു പ്രാവാക്കി മാറ്റി, പ്രാവി�
െന, എെന്റ ചുമലിൽ ഇരുത്തി.

അതിനും മുമ്പു്, കീശയിെല തൂവാല എടുത്തു് ഞാൻ വാ�
യുവിൽ പലതവണ വീശിക്കാണിച്ചു. “ഇനി േനാക്കുക”
എെന്റ ചുറ്റുമുള്ള വിജനതെയ േനാക്കി ഞാൻ ആവശ്യ�
െപ്പട്ടു. “എല്ലാവരും കണ്ണുകൾ തുറന്നുെവയ്ക്കുക, ഇമ േപാ�
ലും െവട്ടരുതു്, ഇമ െവട്ടിയാൽ ചിലേപ്പാൾ ഈ ഇന്ദ്ര�
ജാലം നിങ്ങൾ കാണാെത േപാകും”. പിറെക, എെന്റ
അേത വാക്കുകൾ, അടരുന്ന ഒച്ചയിൽ ഞാൻ വീണ്ടും
േകട്ടു.

കുന്നിനു ചുറ്റുമുള്ള നിശ്ശബ്ദതയിൽ എെന്റ ജീവവായു കല�
രുകയായിരുന്നു. പ്രാവു് എെന്റ ൈകവണ്ണയിൽ ഇരിക്കു�
കയായിരുന്നു. െചറുതായി വിറച്ചുെകാണ്ടു്. ഞാൻ ആ
എളിയ പക്ഷിെയ എെന്റ മുഖത്തിെനാപ്പം ഉയർത്തി.
രണ്ടു് കണ്ണീർത്തുള്ളികൾേപാെല തിളങ്ങുന്ന അതിെന്റ
കണ്ണുകളിൽ േലാകെത്ത ഏറ്റവും പരാജിതനായ ഒരുവ�
െനേപ്പാെല േനാക്കി. പിെന്ന, ഞാൻ പ്രാവിെന ഉയര�
ത്തിേലക്കു് പറത്തി വിട്ടു.

വളെര ദൂേരയ്ക്കു് പറന്നുേപാകുന്ന പ്രാവിെന േനാക്കി പതു�
െക്ക ൈക െകാട്ടി.

എന്നാൽ, ഇേപ്പാൾ, എെന്റ ജന്മദിനം ആേഘാഷിക്കാ�
െനത്തിയ കാമാട്ടിപുരയിെല െതരുവിൽ, എെന്റ ഇന്ദ്ര�
ജാലം കാണാൻ െകട്ടിടങ്ങളുെട ജനാലക്കലും വാതിൽ�
ക്കലും പടികളിലും പല പ്രായമുള്ള സ്ത്രീകൾ നില്ക്കുേമ്പാൾ,
എെന്റ വിദ്യകൾ ഓേരാന്നും പരാജയെപ്പട്ടുെകാണ്ടിരു�
ന്നു. വാസ്തവത്തിൽ, എെന്റ ആദ്യെത്തയും രണ്ടാമെത്ത�
യും വിദ്യകൾ കയ്യടികേളാെടയാണു് സ്വീകരിക്കെപ്പട്ടതു്.
ഞാൻ ൈകകളിൽ ഉയർത്തിയ ചീട്ടുകൾ അവർ േനാ�
ക്കി നിെല്ക്ക ഞാൻ കാണാതാക്കിയിരുന്നു. ഒരു ചീട്ടു്
അവരുെട േനർക്ക് തെന്ന എറിഞ്ഞിരുന്നു. വഴിയിൽ
ആ ചീട്ടുതെന്ന കാണാതാക്കിയിരുന്നു. നിലത്തുനിന്നും
അവർ കാെണ വാരി എടുത്ത ഒരു പിടി പൂഴിമണ്ണു് പഞ്ച�
സാരയാക്കി മാറ്റിയിരുന്നു. അേത പൂഴിയുെട ഒരു നുള്ളു്
എടുത്തു് ഭസ്മമാക്കി അവിെട എെന്റ കളി കണ്ടുെകാണ്ടു
നിന്നിരുന്ന പശുവിെന്റ െനറ്റിയിൽ െതാടുവിച്ചിരുന്നു.
അേപ്പാഴാണു്, അവിെട, െകട്ടിടത്തിേനാടു േചർന്നുള്ള
ഏറ്റവും മുകളിെല പടിയിൽ, ഒരു ഗുസ്തിക്കാരെന്റ െമയ്യഴ�
േകാെട ഇരുന്നിരുന്ന ഒരാെള ഞാൻ കണ്ടതു്.

അത്രയും േനരം അയാൾ എെന്നത്തെന്ന ശ്രദ്ധിക്കുക�
യായിരുന്നു.

ഒരു നിമിഷം, എനിക്കു് അയാെള പരിചയമുള്ളതുേപാ�
െല േതാന്നി. എവിെടേയാ കണ്ടിട്ടുള്ളതുേപാെല. പരിച�
യമുണ്ടു് എന്നു് കാണിക്കാൻ ഞാൻ അയാെള േനാക്കി
ൈക വീശി കാണിച്ചു. “സാർ എനിക്കു് താങ്കെള അറി�
യാം” എന്നു് ആദ്യം മലയാളത്തിലും പിെന്ന ഹിന്ദിയിലും
ഉറെക്ക പറഞ്ഞു.

പേക്ഷ, അയാൾ അെതാന്നും േകട്ടതായി ഭാവിച്ചില്ല.
ഞാൻ വീണ്ടും എെന്റ ൈക ഉയർത്തി. ആ സമയം,
അവിെട ഇരുന്നുെകാണ്ടുതെന്ന, അയാൾ, ഹിന്ദിയിൽ,
ഇങ്ങെന, ഉറെക്ക വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

“ഇവനു് ആെരങ്കിലും ഒരാൾ ഒരു േമാേട്ടാർ ൈസക്കിൾ
െകാണ്ടുവന്നു െകാടുക്കെട്ട! ആെരങ്കിലും ഒരാൾ ഇവെന്റ
കണ്ണുകൾ െകട്ടെട്ട! പിെന്ന നമ്മുെട മുപ്പത്തിെയാമ്പതു്
ഏക്കറുള്ള ഈ കാമാട്ടിപുര ഒരു പ്രാവശ്യം ഇവൻ േമാ�
േട്ടാർൈസക്കിളിൽ ചുറ്റി വരെട്ട!”

െപെട്ടന്നു് എെന്റ തല താഴ്ന്നു.

പരാജിതനും അപമാനിതനുമാവാൻ തിരെഞ്ഞടുത്ത
ദിവസവും സ്ഥലവും കളിയും ഓർത്തു് ഞാൻ കൂടുതൽ
പരാജയെപ്പട്ടു. എെന്റ ൈകകാലുകൾ വിറയ്ക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. ഒപ്പം, ഇെതല്ലാം ആവശ്യെപ്പട്ട ആൾ ഞാൻ േനര�
െത്ത സംശയിച്ചേപാെല എനിക്കു് പരിചയമുള്ള ആൾ
തെന്നയാേണാ എന്നും ശങ്കിച്ചു. ഞാൻ അയാെള കാ�
ണാൻ വീണ്ടും തല ഉയർത്തി. പേക്ഷ, അയാെള ഇേപ്പാൾ
അവിെട കാണാൻ ഇല്ലായിരുന്നു!

പകരം, ഏറ്റവും പുതിയെതന്നു േതാന്നിച്ച ഒരു ൈസക്കി�
ളുമായു്, അേത സ്ഥലത്തു് ഒരു യുവതി നിന്നിരുന്നു.

എല്ലാം എനിക്കു് അവിശ്വസനീയമായി േതാന്നി.

ഞാൻ അയാെള ഒരു പ്രാവശ്യം കൂടി തിരഞ്ഞു. അതി�
േനക്കാൾ േമാഹേത്താെട ഞാൻ ആ യുവതിെയത്ത�
െന്ന വീണ്ടും വീണ്ടും േനാക്കി. അേതാെട, ഞാൻ അവ�
ളിൽ ആഗ്രഹമുള്ളവനായും തീർന്നു. അവെള ശരിക്കും
കാണാൻ ഞാൻ രേണ്ടാ മൂേന്നാ അടി മുേമ്പാട്ടു് െവച്ചു.
അവളുെട മുഖത്തിെന്റ കാന്തി, ആ ദിവസെത്ത ഏറ്റവും
പ്രകാശമുള്ള െവളിച്ചം േപാെലയായിരുന്നു. അവളുെട
ഉയർന്ന െനറ്റിയും െചറിയ കണ്ണുകളും ഇളം േറാസ് നി�
റമുള്ള കവിൾത്തടങ്ങളും ചായം േതച്ച ചുണ്ടും ഒെക്ക,
അങ്ങെന ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ കൂടി ഞാൻ കണ്ടു നി�
ന്നു. അേത സമയം, മെറ്റാരു േവഗത്തിൽ ഞാൻ പരാജ�
യെപ്പടാൻേപാകുന്ന നിമിഷങ്ങളും എെന്ന പൂണ്ടുപിടിച്ചു.
ഞാൻ പിറേകാട്ടു് കാലുകൾ െവച്ചു. അവേളാടും അവി�
െടയുള്ളവേരാടും എനിക്കു് അങ്ങെനെയാരു ഇന്ദ്രജാലം
അറിയില്ല എന്നു പറഞ്ഞു.

“എല്ലാവരും എേന്നാടു് ക്ഷമിക്കണം, എനിക്കു് ഈ കളി
അറിയില്ല!”

ഞാൻ അവെള േനാക്കി ൈക കൂപ്പി.

േനാക്കു, ഇെതല്ലാം കഴിഞ്ഞു് ഇേപ്പാൾ എത്രേയാ കാല�
മായിരിക്കുന്നു! ഇരുപത്തിെയാേന്നാ അതിൽ കൂടുതേലാ
അക്കമുള്ള ജന്മദിനങ്ങൾതെന്ന എെന്ന കടന്നുേപായി�
രിക്കുന്നു. ആ നഗരത്തിൽ ഞാൻ പാർത്ത ദിവസങ്ങൾ�
തെന്ന ഇേപ്പാൾ ഓർമ്മയിൽ മങ്ങാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കു�
ന്നു. എത്രേയാ പ്രാവശ്യം ഞാൻ എഴുതിയ കഥകളിൽ
ആ മഹാനഗരം, ഇതുേപാെല, വന്നു നിറയുേമ്പാഴും.
അേപ്പാഴും, ഒരിക്കൽ ഞാൻ ആേഘാഷിക്കാൻ ആഗ്ര�
ഹിച്ച എെന്റ ഇരുപത്തിെയാന്നാം ജന്മദിനം, പിന്നീടു്,
പലേപ്പാഴും, അെല്ലങ്കിൽ എെന്റ എല്ലാ ജന്മദിനത്തിലും
എനിക്കു് ഓർമ്മ വന്നു. അന്നു്, ൈസക്കിളുമായി പടികൾ
ഇറങ്ങി എെന്റ അരികിേലക്കു് വന്ന ആ യുവതിയുെട മു�
ടിെക്കട്ടിൽ നിന്നും ഉയർന്ന പൂക്കളുെട മണവും ഞാൻ
പിെന്ന മറന്നേത ഇല്ല!

അങ്ങെന പടികൾ ഇറങ്ങി വന്നു് അവൾ ൈസക്കിൾ
എെന്റ ൈകയ്യിൽ പിടിപ്പിച്ചു. എേന്നാടു് എെന്റ ഷർട്ട്
ഊരി കണ്ണുകൾ െകട്ടാൻ പറഞ്ഞു.

“എന്നിട്ടു് എെന്റ ഈ േമാേട്ടാർൈസക്കിളിൽ, ഇെന്ന�
നിയ്ക്കു് എെന്റ പ്രിയെപ്പട്ട സുൽത്താൻ സമ്മാനിച്ച ഈ
മേനാഹരമായ വാഹനത്തിൽ, നീ ഞങ്ങളുെട ഈ കാ�
മാട്ടിപുര ഒരു പ്രാവശ്യം വട്ടമിടു്, എന്നിട്ടു് ഇവിെടത്തെന്ന
തിരിച്ചു വാ” അവൾ എേന്നാടു് ആവശ്യെപ്പട്ടു.

“എനിക്കു് ആ വിദ്യ അറിയില്ല” ഞാൻ അവേളാടു് പറ�
ഞ്ഞു. വീണ്ടും ചുറ്റും േനാക്കി. വീണ്ടും അയാെള തിരഞ്ഞു.

എത്രയും േവഗം അവിെടനിന്നും മടങ്ങാൻ ഞാൻ ആഗ്ര�
ഹിച്ചു. എെന്റ നിർഭാഗ്യം എെന്റ േമാഹെത്തക്കാൾ
എത്രേയാ കഠിനമായിരുന്നു. ഇേപ്പാഴാകെട്ട, അേത
നിർഭാഗ്യം എെന്ന മെറ്റാരു പരാജയത്തിനുമുമ്പിൽ ഒറ്റ�
യ്ക്കു് നിർത്തി േപായിരിക്കുന്നു.

ൈസക്കിൾ ഞാൻ അതിെന്റ സ്റ്റാൻഡിൽ നിർത്തി െവ�
ച്ചു. വീണ്ടും അവെള േനാക്കി ൈകകൂപ്പി. “ദയവായി
എെന്ന അപമാനിക്കരുതു്”, ഞാൻ വീണ്ടും അവേളാടു്
അേപക്ഷിച്ചു.

അവിെട, ജനാലകൾക്കരികിലും വാതിൽപ്പടികളിലും നി�
ന്നിരുന്ന സ്ത്രീകൾ എേന്താ ചിലതു് വിളിച്ചു പറയുന്നുണ്ടാ�
യിരുന്നു. ചിലർ ആണുങ്ങൾ കൂവുന്നേപാെല ഒച്ചയുണ്ടാ�
ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. യുവതിയാകെട്ട, ഇേപ്പാൾ എെന്ന
െഞട്ടിച്ചുെകാണ്ടു്, എെന്റ ഷർട്ടിെന്റ േകാളറിൽ കൂട്ടിപ്പിടി�
ച്ചു. എെന്ന മുേമ്പാട്ടു നിർത്തി.

“നിനക്കു് എത്ര വയസ്സായി?” അവൾ എേന്നാടു് സ്വകാ�
ര്യം എന്നേപാെല േചാദിച്ചു.

“ഇരുപത്തിെയാന്നു്” ഞാൻ പറഞ്ഞു. “ഇന്നു് എെന്റ
ജന്മദിനമാണു്”

അറിയാെത എെന്റ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു.

അങ്ങെന എെന്റ േകാളറിൽ പിടിച്ചുെകാണ്ടുതെന്ന
അവൾ േമൽേപ്പാട്ടു് േനാക്കി, “എല്ലാവരും ഇവനുേവണ്ടി
ഒരു ഹാപ്പി ബർത്ത്േഡ പറയ്  !” എന്നു് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.
“ഇന്നു് ഈ ഇരുപത്തിെയാന്നുകാരൻ ഇന്ദ്രജാലക്കാര�
െന്റ ഹാപ്പി ബർത്ത്േഡ ആണു് !”.

പല ശബ്ദങ്ങൾ പല പ്രാവശ്യം എനിക്കു് സേന്താഷകര�
മായ ഒരു ജന്മദിനം േനർന്നു. ആേരാ ഒരാൾ ഒരു പൂമാല�
യുെട കഷണം എെന്റ േനെര എറിഞ്ഞു.

യുവതി തിരിഞ്ഞു് എെന്റ കണ്ണുകളിൽ േനാക്കി. എെന്റ
ചുണ്ടുകളിൽ േനാക്കി. മെറ്റാരു ഭാവേത്താെട എെന്റ
അരെക്കട്ടിേലക്കു് േനാക്കി. പിെന്ന എെന്ന േനാക്കി പു�
ഞ്ചിരിച്ചു. എെന്റ േകാളറിെല പിടി വിട്ടു. പിെന്ന എെന്റ
ഷർട്ടിെന്റ കീശയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ചീട്ടുകൾ എടുത്തു.
അേത േവഗത്തിൽ ചീട്ടുകൾ െബ്ലൗസിനുള്ളിലൂെട അവ�
ളുെട മുലകൾക്കിടയിേലക്കു് തിരുകി െവച്ചു.

“ചീട്ടുകൾെകാണ്ടു് നിനക്കു് എെന്തല്ലാം കളികൾ അറി�
യാം?” യുവതി എേന്നാടു് േചാദിച്ചു.

അവെള േകൾക്കാൻ അെല്ലങ്കിൽ എെന്ന േതാല്പിക്കാൻ
േവെറയും രേണ്ടാ മൂേന്നാ യുവതികൾ അവിേടക്കു് വന്നു.
എെന്റ പരാജയം കാണാൻ അവർ അവിെട പടിയിൽ
ഇരുന്നു.

“ചീട്ടുകൾ കാണാതാക്കും”, ഞാൻ പറഞ്ഞു. “ചിലേപ്പാൾ
ചീട്ടുകൾ പക്ഷികളാക്കി പറത്തും”. ഇേപ്പാൾ എെന്റ
െതാണ്ട വറ്റി.

“പക്ഷികൾ?” അവൾ േചാദിച്ചു.

“അെത”, ഞാൻ പറഞ്ഞു.

അവൾ, ഒരു നിമിഷം, എേന്താ ആേലാചിക്കുന്നതായി
നടിച്ചു.

“എങ്കിൽ കണ്ണുകൾ െകട്ടി എെന്റ ഈ േമാേട്ടാർൈസ�
ക്കിൾ നീ ഓടിേക്കണ്ട. അതു് മാത്രം കാണിക്കു്. ചീട്ടുക�
െള പക്ഷികളാക്കുന്ന വിദ്യ. എന്നിട്ടു് േവഗം സ്ഥലം വിടു്.
നീ ഇേപ്പാഴും ഒരു ബാലനാണു് ”

“ശരി” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

അവേളാടു് എെന്റ ചീട്ടുകൾ തരാൻ ആവശ്യെപ്പട്ടു.

“േവെറ ചീട്ടുകൾ ഇേല്ല നിെന്റ ൈകയ്യിൽ?”, അവൾ േചാ�
ദിച്ചു.

“ഇല്ല” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

അവൾ ൈകകൾ രണ്ടും പിറകിേലക്കു് െകട്ടി എെന്റ
അരികിേലക്കു് േചർന്നു് നിന്നു. അവളുെട മാറിടം എെന്റ
െനഞ്ചിൽ െതാടുവിച്ചു.

“എങ്കിൽ ഇതാ, ഇവിെട നിന്നു് നിെന്റ ചീട്ടുകൾ ഓേരാ�
ന്നായി എടുേത്താ” അവൾ പറഞ്ഞു. മറ്റു സ്ത്രീകൾ െപാട്ടി�
ച്ചിരിച്ചു.

ഞാൻ പിറേകാട്ടു മാറി.

ഞാൻ പഠിച്ച എല്ലാ വിദ്യകളും എെന്ന വിട്ടുേപാവുകയാ�
യിരുന്നു. സേന്താഷിക്കാനുള്ള എെന്റ വഴികളും അടയു�
കയായിരുന്നു.

അപമാനഭാരേത്താെട കളി മതിയാക്കി ഞാൻ അവിെട�
നിന്നും മടങ്ങി. അതിനും മുമ്പു്, ഞാൻ വിചാരിച്ചതുേപാ�
െലതെന്ന, അവൾ, ആ ഗുസ്തിക്കാരെന്റ കാമിനി, അവളു�
െട ൈസക്കിളുമായി പടവുകൾ കയറി അവളുെട മുറിയി�
േലക്കു് േപാകുന്നതു കണ്ടു.

േപാകുേമ്പാൾ, വഴിയിൽ, ചീട്ടുകൾ ഓേരാന്നായി പിറകി�
േലക്ക് എറിയുന്നതും കണ്ടു.

അന്നു് രാത്രി ഞാൻ അന്തിയുറങ്ങിയതു് േനരെത്ത പറ�
ഞ്ഞ ആ ഗുഹാേക്ഷത്രത്തിലായിരുന്നു. അശരണനായ
ഒരാളുെട സമയെമടുത്തു് േക്ഷത്രച്ചുമരിെല ഓേരാ േദവ�
തകെളയും അന്നു് ഞാൻ കുേറേനരം േനാക്കി നിന്നു. പി�
െന്ന, അവിടെത്ത അേനകം തൂണുകളിൽ ഒന്നിെന്റ താ�
െഴ ഇരുന്നു. െതരുവിൽനിന്നും അവിെട ഉറങ്ങാൻ ആളു�
കൾ എത്തുന്നേത ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഒരുപേക്ഷ, ഞാ�
നാകും അന്നവിെട ആദ്യം എത്തിയിരിക്കുക. എന്നാൽ,
എെന്ന ഭയെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു്, ആ പകൽ േവശ്യാലയ�
ത്തിൽെവച്ചു കണ്ട ആൾ, ആ ഗുസ്തിക്കാരൻ, എനിക്കും
മുേമ്പ അവിെട ഉണ്ടായിരുന്നു.

എെന്ന കണ്ടതും അയാൾ എെന്റ അരികിേലക്കു വന്നു.
ഞാൻ നിെന്ന കാത്തു് ഇവിെടത്തെന്ന നിൽക്കുകയായി�
രുന്നു എന്നു് പറഞ്ഞു.

“എനിക്കറിയാം, ഈ രാത്രി നീ അന്തി ഉറങ്ങുക ഇവിെട�
ത്തെന്ന ആയിരിക്കും എന്ന്”.

നഗരത്തിെല മുന്തിയ േപാക്കറ്റടിക്കാരനായിരുന്നു അയാൾ.
വർഷങ്ങളായി തെന്റ െതാഴിലും അതാെണന്നു് പറഞ്ഞു.
“െതളിവു് േവേണാ” എന്നു േചാദിച്ചു് ആ പകൽ എനിക്കു്
നഷ്ടെപ്പട്ട ചീട്ടു െപട്ടി എെന്റ മുമ്പിൽ െവച്ചു.

“േനാക്കു്, നിെന്റ രണ്ടാമെത്ത കളി കഴിഞ്ഞേതാെട
ഞാൻ ഇതു് നിെന്റ കീശയിൽ നിന്നും അടിച്ചു മാറ്റിയിരു�
ന്നു. പാവം നീ അറിഞ്ഞേത ഇല്ല”. അയാൾ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ അയാെള േനാക്കുകമാത്രം െചയ്തു. എെന്റ കീശ�
യിൽ നിന്നും ചീട്ടുെപട്ടി എടുത്തതു് ആ യുവതിയായി�
രുന്നു. അവളതു് െബൗസിെന്റ ഉള്ളിേലക്കിട്ടതു ഞാൻ
കണ്ടിരുന്നു. മടങ്ങിേപാകുേമ്പാൾ ചീട്ടുകൾ പിറകിേലക്കു്
അവൾ എറിയുന്നതും കണ്ടിരുന്നു.

“നീ അവെളയേല്ല ഇേപ്പാൾ ഓർക്കുന്നതു്? അതു് മറ�
േന്നയ്ക്കു്” അയാൾ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു. “അവളും നി�
െന്നേപ്പാെല ചില വിദ്യകെളാെക്ക കാണിക്കും. അതും
മറേന്നയ്ക്കു്”

പിെന്ന അയാൾ എെന്റ മുമ്പിൽ കുെറ േപഴ്സുകൾ െവ�
ച്ചു് അതിെലെതങ്കിലും ഒന്നു് എേന്നാടു് എടുേത്താളാൻ
പറഞ്ഞു.

“നീ എടുക്കുന്ന േപഴ്സിൽ എത്ര രൂപയുേണ്ടാ അെതല്ലാം
നിനക്കാണു്” അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഇനി അഥവാ അതിൽ ൈപസ ഒന്നുമിെല്ലങ്കിലും ആ
േപഴ്സ് നിനക്കുള്ളതാണു്”. “നിനക്കുള്ള എെന്റ ജന്മദിന�
സമ്മാനം”

അയാൾ എല്ലാ േപഴ്സുകളും തുറന്നു കാണിച്ചു തന്നു. അവ�
യിൽ എല്ലാറ്റിലും രൂപകൾ നിവർത്തിേയാ മടക്കിേയാ
െവച്ചിരുന്നു. പിന്നീടു്, േപഴ്സുകൾ എല്ലാം എടുത്തു് ഒരു
പ്രാവശ്യം തറയിൽ െവച്ചുതെന്ന കശക്കി, പിെന്ന അവ
എല്ലാം നിരത്തിെവച്ചു.

“ഇനി ഇതിൽ നിന്നും ഒെന്നടുക്ക്” അയാൾ എേന്നാടു്
ആവശ്യെപ്പട്ടു.

അധികം ആേലാചിക്കാെത ഞാൻ അതിൽനിന്നും തവി�
ട്ടുനിറമുള്ള ഒരു േപഴ്സ് തിരെഞ്ഞടുത്തു. അെതാരു ധനി�
കെന്റ േപഴ്സ് ഒന്നും ആയിരിക്കില്ല എന്നു് എനിക്കു് ഉറ�
പ്പായിരുന്നു. പേക്ഷ, ആ ദിവസങ്ങളുെട ഓർമ്മയിൽ,
അെതാരു കളവു മുതലായിരുന്നിട്ടും, അതിെല ഏതു സം�
ഖ്യയും ആ ഒരു ദിവസേത്തക്കു് എെന്ന ധനികനാക്കു�
മായിരുന്നു. പേക്ഷ, േനാക്കു, വീണ്ടും എെന്റ നിർഭാഗ്യം,
ഒരു പൂതം േപാെല, എെന്ന േതടി എത്തി.

ഞാൻ തിരെഞ്ഞടുത്ത േപഴ്സിൽ രൂപെയാന്നും ഉണ്ടായി�
രുന്നില്ല.

അയാൾ എെന്ന േനാക്കി ചിരിച്ചു.

“സാരമില്ല”, അയാൾ പറഞ്ഞു “ഇനി മെറ്റാന്നു് എടുത്തു
േനാക്കു്”

ഞാൻ മെറ്റാരു േപഴ്സ് എടുത്തു. കറുത്ത ഒന്നു്. ആ േപഴ്സും
കാലിയായിരുന്നു. അങ്ങെന എല്ലാ േപഴ്സുകളും അയാൾ
ആവശ്യെപ്പട്ട പ്രകാരം ഞാൻ തുറക്കുകയും ഓേരാന്നി�
ലും ഒരു രൂപ േപാലും ഇെല്ലന്നു കണ്ടു് തിരിെക െവയ്ക്കുക�
യും െചയ്തു. ഇേപ്പാഴും അയാൾ എെന്ന േനാക്കി ചിരിച്ചു.
പിെന്ന, എെന്റ നിർഭാഗ്യെത്തപ്പറ്റി എേന്താ പറഞ്ഞു്
േപഴ്സുകൾ എല്ലാം വാരിക്കൂട്ടി അയാൾ േപാകാനായി
എഴുേന്നറ്റു. ഞാനും അയാൾക്ക് ഒപ്പം എഴുേന്നറ്റു.

“ചില സമയങ്ങൾ അങ്ങെനയാണു്, നമ്മുെട ആവില്ല,
നമ്മൾ എത്ര വിചാരിച്ചാലും”. അയാൾ പറഞ്ഞു. പി�
റെക, കയ്യിെല േപഴ്സുകൾ ഓേരാന്നായി ഇരുട്ടിേലക്കു്
വലിെച്ചറിഞ്ഞു.

കുറച്ചു േനരം ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരും നിശബ്ദരായി. ഇേപ്പാൾ
അയാൾ എെന്ന േനാക്കി തിരിഞ്ഞു നിന്നു. എെന്റ േന�
െര ൈക നീട്ടി.

“ഈ ഭൂമിയുെടയും ഭൂമിയിെല സകല െതണ്ടികളുെട�
യും ഭൂമിയിെല സകല േവശ്യകളുെടയും ഉടേയാൻ ആ
വലിയ തമ്പുരാൻ നിെന്ന കാത്തു രക്ഷിക്കെട്ട!” അങ്ങ�
െന പറഞ്ഞു് അയാൾ എെന്ന േചർത്തുപിടിച്ചു. എെന്റ
െനറുകിൽ ഉമ്മെവച്ചു. ധൃതിയിൽ, ഇരുട്ടിേലക്കു് നടന്നു,
പിറെക അപ്രത്യക്ഷനുമായി.

കുറച്ചുേനരം കൂടി ഞാൻ അയാെള േനാക്കി നിന്നു. അവി�
െടത്തെന്ന, തൂണിൽ ചാരി ഇരുന്നു. എെന്റ അന്നെത്ത
ദിവസം ഒന്നുകൂടി ഞാൻ ഓർത്തു. പിെന്ന, കീശയിൽ
െവച്ചിരുന്ന ചീട്ടുെപട്ടി എടുത്തു തുറന്നു. ചീട്ടുകൾ ഓേരാ�
ന്നായി എടുത്തു. ഓേരാന്നും െതരുവിെല െവളിച്ചത്തി�
േലക്കു് കാണിച്ചു് തറയിൽ െവച്ചു. എന്നാൽ, അങ്ങെന
രേണ്ടാ മൂേന്നാ ചീട്ടുകൾ കഴിയുേമ്പാൾ, ചീട്ടുകൾക്കു് ഇട�
യിൽ നിവർത്തിയും മടക്കിയും െവച്ച രൂപകളും ഞാൻ
കണ്ടു. ഞാൻ ചീട്ടുെപട്ടി മുഴുവനായി നിലെത്തയ്ക്കു് കുട�
ഞ്ഞു. പല സംഖ്യകളിലുള്ള േവെറയും രൂപകൾ കണ്ടു.
എെന്റ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു.

അയാൾ േപായ ദിക്കിേലക്കു േനാക്കി ഞാൻ എഴുേന്നറ്റു
നിന്നു.

ആകാശത്തു് നക്ഷത്രങ്ങൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു.

ഞാൻ ഇേപ്പാൾ ആകാശെത്തയ്ക്കു മാത്രം േനാക്കി. അവി�
െട നക്ഷത്രങ്ങളുെട നിരകളിൽ ഒരു വലിയ മത്സ്യത്തി�
െന്റ ആകൃതിേപാെല ഒന്നു് ഞാൻ കണ്ടുപിടിച്ചു.

സ്വർണ്ണമത്സ്യം േപാെല ഒന്നു്.

□



കരുണാകരൻ
കഥാകൃത്തു്, േനാവലിസ്റ്റ്, കവി, നാടകകൃത്തു്.
പാലക്കാടു് ജില്ലയിെല പട്ടാമ്പി സ്വേദശി.
പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കൃതികൾ മകരത്തിൽ പറ�
ഞ്ഞതു് (കഥകൾ – പാഠേഭദം), െകാച്ചിയിെല
നല്ല സ്ത്രീ (കഥകൾ – ൈസൻ ബുക്സ് ), പായ�
ക്കപ്പൽ, (കഥകൾ – ഡി.സി. ബുക്സ് ) ഏകാന്തതെയ കുറിച്ചു
പറഞ്ഞു േകട്ടിട്ടേല്ല ഉള്ളു (കഥകൾ – ഡി.സി. ബുക്സ് ) അതികു�
പിതനായ കുറ്റാേന്വഷകനും മറ്റു് കഥകളും (കഥകൾ – ഡി.സി.
ബുക്സ് ), പരസ്യജീവിതം (േനാവൽ – ഡി.സി. ബുക്സ് ), ൈബസി�
ക്കിൾ തീഫ് (േനാവൽ – മാതൃഭൂമി ബുക്സ് ), യുദ്ധകാലെത്ത നു�
ണകളും മരെക്കാമ്പിെല കാക്കയും (േനാവൽ – ഡി.സി. ബു�
ക്സ് ), യുവാവായിരുന്ന ഒൻപതു വർഷം (േനാവൽ – ഡി.സി.
ബുക്സ് ), യക്ഷിയും ൈസക്കിൾ യാത്രക്കാരനും (കവിതകൾ –
ഗ്രീൻ ബുക്സ് ) ഉടൽ എന്ന േമാഹം (േലഖനങ്ങൾ – േലാേഗാ
ബുക്സ് ). “യുവാവായിരുന്ന ഒൻപതു വർഷം” എന്ന േനാവലിനു്
ൈഹദരാബാദിെല നവീന കലാസാംസ്കാരിക േകന്ദ്രത്തിെന്റ
“ഒ.വി.വിജയൻ പുരസ്കാരം” ലഭിച്ചു. കുൈവറ്റിെല ഒരു സ്വകാ�
ര്യ സ്ഥാപനത്തിൽ േജാലി െചയ്യുന്നു.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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