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—എൻ.അജയകുമാർ

െക.ജി.എസ്. കവിതകൾ 1969–2020 എന്ന
പുസ്തകത്തിെനാരു വായന.

I

അരനൂറ്റാണ്ടായി കവിതാരചനയിൽ ഏർെപ്പട്ടുേപാരു�
ന്ന മലയാളത്തിെല പ്രധാനെപ്പട്ട ഒരു കവിയുെട രച�
നാസഞ്ചയം ആവുന്നതുേപാെല അടുത്തുനിന്നു േനാക്കി�
ക്കാണാനുള്ള ശ്രമമാണു് ഇവിെട നടത്തുന്നതു്. സമാ�
ഹാരങ്ങളിൽ േചർത്ത െക.ജി.എസ്സിെന്റ (െക.ജി. ശങ്ക�
രപ്പിളള) ആദ്യകവിതയായ ‘വൃക്ഷം’ 1969-ലാണു് പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്. അക്കാലേത്തതായി േവെറ അധികം
കവിതകൾ കാണുന്നില്ല. മാത്രമല്ല ആദ്യകാലത്തു് നീണ്ട
ഇടേവളകൾക്കിടയിലാണു് െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിത�
കൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചുവന്നതു്. പിെന്നപ്പിെന്ന കവിതകളു�
െട എണ്ണവും വ്യാപ്തിയും കൂടിവന്നു. പഠനലക്ഷ്യേത്താെട
അവെയ ഒന്നാെക േനാക്കിക്കാണുേമ്പാൾ ചില തരംതി�
രിക്കലുകൾ അഥവാ വർഗീകരണങ്ങൾ ആവശ്യമായി
വരും. അതു് എല്ലാേയ്പാഴും കൃത്യമായിെക്കാള്ളണെമന്നി�
ല്ല. ഒരു കവിതതെന്ന ഒന്നിേലെറ ഗണങ്ങളിൽ ഉൾെപ്പ�
ടുത്താവുന്നതായി എന്നു വരാം. അേത സ്വാഭാവികമാകൂ
എന്നും പറയണം. എങ്കിലും കവിതകൾ മനസ്സിലാക്കു�
ന്നതിനു് വർഗീകരണം കുറെച്ചാെക്ക ഗുണം െചയ്യാതിരി�
ക്കില്ല.

ആയിരത്തി െതാള്ളായിരത്തി അറുപതുകളുെട അവസാ�
നമാകുേമ്പാേഴക്കും ആധുനികതാവാദകവിതകൾ മല�
യാളത്തിൽ അവഗണിക്കാൻ കഴിയാത്ത വിധത്തിൽ
സ്ഥാനമുറപ്പിച്ചിരുന്നു. സാമൂഹികപ്രശ്നങ്ങളിൽനിേന്നാ
‘െപാതു’വിഷയങ്ങളിൽനിേന്നാ െമെല്ല ശ്രദ്ധതിരിച്ച്,
അസ്തിത്വെത്ത സംബന്ധിക്കുന്ന ഉത്കണ്ഠകളിേലക്ക്
ഉന്മുഖമാകുന്ന കവിതകൾ അക്കാലത്തു് ശ്രദ്ധാർഹങ്ങ�
ളായി. െക.ജി.എസ്സിെന്റ ആദ്യകാലകവിതകളായ ‘വൃ�
ക്ഷം’, ‘ജന്മരാത്രി’ മുതലായവയും അവേയാടു േചർന്നു�
േപാകുന്നു. തെന്ന മുൻനിർത്തിയുള്ള ചിന്തകളാണു് ആ
കവിതകെളന്നു സാമാന്യമായി പറയാം. വ്യഥിതമായ
ആത്മാവിെന്റ ചിന്തകളാണവ. ‘വൃക്ഷ’ത്തിൽ ഒരു സ്വപ്ന�
ത്തിെന്റ നഷ്ടമായി, ‘ജന്മരാത്രി’യിൽ സ്വപ്നങ്ങളില്ലാത്ത
രാത്രിയിേലക്കുള്ള മടക്കമായി ഒെക്ക ആ വ്യഥ ചിത്രീക�
രിക്കെപ്പടുന്നു. ഇന്നു് ഈ കവിതകൾ വായിക്കുേമ്പാൾ
രണ്ടുമൂന്നു കാര്യങ്ങൾ ശ്രദ്ധയിൽ വരും. ഒന്നു്, ഈ കവി�
തകളിൽ കാണാവുന്ന ഞാൻ അഥവാ ആത്മേബാധം
െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിതകളിൽ ഉടനീളം അടിച്ചരടായി
പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ടു്. അതു് എല്ലായ്േപ്പാഴും പ്രത്യക്ഷമാ�
കണെമന്നിെല്ലേന്നയുള്ളൂ. രണ്ടു്, ഇവയിെല ഭാഷയാണു്.
അതിെന്റ തുടർച്ചയല്ല െക.ജി.എസ്സിെന്റ പില്ക്കാല കവി�
തകളിെല ഭാഷ. പേക്ഷ, രൂപകപ്രധാനമായ ഭാഷയും
സമസ്തപദങ്ങൾെകാണ്ടു് ഒരുക്കുന്ന ശില്പവും തുടരുന്നു�
ണ്ടു്. അവയുെട േചരുവകൾ മാറുന്നുെണ്ടേന്നയുള്ളു. മൂ�
ന്നാമേത്തതു് ഈ കവിതകളിൽ അനുഭവെപ്പടുന്ന നിബി�
ഡതയാണു് (thickness). സങ്കല്പനങ്ങൾെകാണ്ടും അവ�
െയ പ്രത്യക്ഷമാക്കുന്ന ബിംബങ്ങൾെകാണ്ടും തിങ്ങിയ
ഭാഷയാണിവയിേലെതന്നു േതാന്നുന്നു. ഈ നിബിഡത�
യും െക.ജി.എസ്. കവിതകളിൽ തുടരുന്നതാണു്.

തെന്റ കാലേത്താടു തികച്ചും
േചർന്നുേപാകുന്ന ഒരാൾ�
ക്ക് സമകാലികനാകാൻ
കഴിയിെല്ലന്നും കാലേത്താ�
ടു് വിമർശനാത്മകമായ
സമീപനം സ്വീകരിക്കാനാ�
വുന്ന അകലം പാലിക്കാൻ
കഴിയുേമ്പാഴാണു് ഒരാൾ
സമകാലികനാകുന്നെതന്നും
ഉള്ള ആശയം അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ വാദഗതികളിൽ
അടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. കാലത്തിെന്റ
െവളിച്ചംെകാണ്ടു് അന്ധരാ�
ക്കെപ്പട്ടവരല്ല സമകാലികർ.

ഈ കവിതകളുെട
േനർത്തുടർച്ചയാണു
െക.ജി.എസ്സിെന്റ പിന്നീടു�
ള്ള കവിതകെളന്നല്ല പറ�
ഞ്ഞുവരുന്നതു്. അവയിൽ
തുടരുന്നെതന്നു കരുതാവു�
ന്ന ചില ഘടകങ്ങളുെണ്ടന്നു
മാത്രം. ഒരു തുടർച്ചയും േനർ�
ത്തുടർച്ചയെല്ലന്നുകൂടി ആയി�
രിക്കും ഇതു സൂചിപ്പിക്കുന്നതു്.
കവിതെന്ന പ്രാധാന്യം െകാ�
ടുക്കുന്നതു് ഈ കവിതകൾ�
ക്ക് പില്ക്കാലകവിതകേളാ�
ടുള്ള വ്യത്യാസത്തിനാണു്. ഈ കവിതകൾ എഴുതിയ
ആൾ പിതാക്കളുെടേയാ പിതാമഹന്മാരുെടേയാ കാല�
മാണു േകട്ടെതന്നും ‘ബംഗാൾ’ എഴുതിയയാൾ സ്വന്തം
കാലം േകട്ടുെവന്നും അകത്തുനിന്നു പുറേത്തക്കുള്ള ദൂര�
മാണവ തമ്മിലുള്ളെതന്നും എൻ. ശശിധരനുമായി നട�
ത്തിയ സംഭാഷണത്തിൽ കവി പറയുന്നുണ്ടു്. അതു ശരി�
യുമാണു്. പേക്ഷ, മുൻസൂചിപ്പിച്ചതുേപാെല ചില ബന്ധ�
ങ്ങൾ ഇേപ്പാൾ കാണാനാവുെമന്നു മാത്രം.

II

അെതന്തായാലും െക.ജി.എസ്. കവിതകളുെടയും കവി�
തവായനയുെടയും പ്രധാനെപ്പട്ട ഒരു ഘട്ടെത്ത കുറിക്കു�
ന്നതു് ‘ബംഗാൾ’ ആെണന്നതിനു സംശയമില്ല. മലയാ�
ളത്തിെല കവിതവായനക്കാർ െക.ജി.എസ്സിെന ശ്രദ്ധി�
ച്ചുതുടങ്ങിയതും ‘ബംഗാൾ’ മുതലാവണം. എന്നാൽ ഈ
കവിതയുെട രചനയ്ക്കു മുമ്പുള്ള രണ്ടു കവിതകൾ ഒരു പഠി�
താവിെന സംബന്ധിച്ച് ശ്രദ്ധിേക്കണ്ടവയാണു്. ‘വൃക്ഷം’
മുതലായ കവിതകളിൽ പ്രധാനമായിരുന്ന ആത്മേബാ�
ധെത്തക്കുറിച്ച് സൂചിപ്പിച്ചിരുന്നേല്ലാ. അതിെന വലിച്ചു�
പുറത്തിട്ടു് വിമർശനാത്മകമായി, നിസ്സംഗമായി േനാക്കി�
ക്കാണുന്ന കവിതയായി ‘ഞാൻ’ എന്ന രചനെയ സമീ�
പിക്കാം. പരിേവഷങ്ങെളാന്നുമില്ലാത്ത ഞാൻ ആണു്
അതിലുള്ളതു്. എങ്കിലും അതുണ്ടു്. ‘ചരിത്രം’ എന്ന കവി�
തയിൽ ചരിത്രെത്തയും സമകാലികതെയയും ബന്ധിപ്പി�
ക്കാനും സമകാലികതയുെട ധർമം നിർവചിക്കാനുമുള്ള
ശ്രമമുണ്ടു്.

സമകാലികത എന്ന സങ്കല്പനം െക.ജി.എസ്. കവി�
തകളുെട അപഗ്രഥനത്തിൽ സുപ്രധാനസ്ഥാനം വഹി�
ക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിതകെളല്ലാംതെന്ന ഒരർ�
ഥത്തിൽ സമകാലികാനുഭവങ്ങേളാടുള്ള േനരിടലുക�
ളാെണന്നു പറയാം. സമകാലികതെയ ആഴത്തിൽ
അനുഭവിക്കുന്നതും േരഖെപ്പടുത്തുന്നതുമാണു് എല്ലാ മി�
കച്ച രചനകളുെമന്നതുെകാണ്ടു് ഈ പ്രസ്താവനയിൽ
അതിവ്യാപ്തിേദാഷമുെണ്ടന്നു പറയാവുന്നതാണു്. അതു�
െകാണ്ടു് സമകാലികതെയ ഇവിെട സവിേശഷമായി
മനസ്സിലാക്കണം. ‘എന്താണു സമകാലികത?’ (‘What
is Contemporary?’ What is an Apparatus? എന്ന പു�
സ്തകത്തിൽ) എന്ന േലഖനത്തിൽ േജാർജിേയാ അഗം�
െബൻ സമകാലികതെയപ്പറ്റി ആഴത്തിൽ ചിന്തിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. തെന്റ കാലേത്താടു തികച്ചും േചർന്നുേപാകുന്ന
ഒരാൾക്ക് സമകാലികനാകാൻ കഴിയിെല്ലന്നും കാല�
േത്താടു് വിമർശനാത്മകമായ സമീപനം സ്വീകരിക്കാ�
നാവുന്ന അകലം പാലിക്കാൻ കഴിയുേമ്പാഴാണു് ഒരാൾ
സമകാലികനാകുന്നെതന്നും ഉള്ള ആശയം അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ വാദഗതികളിൽ അടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. കാലത്തിെന്റ
െവളിച്ചംെകാണ്ടു് അന്ധരാക്കെപ്പട്ടവരല്ല സമകാലികർ.
അതിനു് അനുവദിക്കാെത ആ െവളിച്ചത്തിെല നിഴലുക�
െള കാണാൻ, അവ്യക്തത മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുന്ന�
വരാണു്. സ്വന്തം കാലത്തുനിന്നുവരുന്ന അന്ധകാരത്തി�
െന്റ േരഖകളാൽ ബാധിക്കെപ്പടുന്നവനാണു സമകാലി�
കെനന്നും അഗംെബൻ പറയുന്നു. ഇത്തരത്തിൽ സമ�
കാലികമാണു െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിതകൾ. അേതാ�
െടാപ്പം ഭാഷയും വിഷയവും പ്രത്യക്ഷതലത്തിൽ തെന്ന
സമകാലികാനുഭവങ്ങളുെടേയാ സംഭവങ്ങളുെടേയാ സൂ�
ചനകൾ ഉൾെക്കാള്ളുന്നതിെനക്കൂടി ഇവിെട ആ വാ�
ക്കുെകാണ്ടു് ഉേദ്ദശിക്കുന്നുണ്ടു്. നമ്മുെട കവിതാസങ്കല്പ�
ത്തിൽ ഇതത്ര സാധാരണമാെണന്നു േതാന്നുന്നില്ല; തീ�
െരയിെല്ലന്നല്ല. ഭൂതകാലവും പേരാക്ഷതയുമാണു് കവി�
താചിത്രനിർമാണത്തിനു സ്പൃഹണീയങ്ങളായ ഭിത്തി�
കൾ എന്നു് ദുരവസ്ഥയുെട മുഖവുരയിൽ കുമാരനാശാൻ
പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു പ്രസിദ്ധമാണേല്ലാ. ആശാെന്റതെന്ന
ഇതരകൃതികൾ അങ്ങെനയുള്ളവയാണു്. ആ ധാരണ
തത്കാലം മാറ്റിവച്ചുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ദുരവസ്ഥ എഴുതു�
ന്നതു് ഉത്കൃഷ്ടമായ ഒരു ധർമാദർശെത്ത പുരസ്കരിച്ചാ�
െണന്നും ഓർക്കണം.

നമ്മുെട പഴയകാലകവിതകളിൽ പലതിലും ഭൂതകാല�
ത്വത്തിെന്റേയാ പേരാക്ഷതയുെടേയാ അനുഭവം െകാ�
ണ്ടുവരുന്നതു് വിഷയപരമായി ഭക്തിേയാടുള്ള അടുപ്പം�
െകാണ്ടും ഭാഷാപരമായി സേങ്കതബദ്ധവും അലങ്കാരസ�
ഹിതവുമായ അവതരണം െകാണ്ടുമാണു്. ഭക്തിെയന്ന�
തുെകാണ്ടു് പുരാണങ്ങളുെടേയാ ഇതിഹാസങ്ങളുെടേയാ
ഇതിവൃത്തങ്ങൾ പ്രാേദശികമായ ആവശ്യങ്ങളുെട അടി�
സ്ഥാനത്തിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്നതിെനയാണു് തത്കാലം
അർഥമാക്കുന്നതു്.

ഈ സ്വഭാവം പാെട മാറിത്തീരുന്നതു് ഇരുപതാം നൂറ്റാ�
ണ്ടിെന്റ ആരംഭേത്താെടയാണു്. ആധുനികമായ േലാ�
കേബാധവും കാവ്യേബാധവും പ്രധാനമായിത്തുടങ്ങിയ�
േതാെട. പ്രത്യക്ഷതലത്തിൽത്തെന്ന ൈവയക്തികാനു�
ഭവങ്ങൾക്കു ൈകവരുന്ന പ്രാധാന്യമാണു് ഇതിെന്റ മുഖ്യ�
ഘടകം. കവിത്രയത്തിെന്റയും അക്കാലെത്ത മറ്റു് പ്രധാ�
നകവികളുെടയും കവിതകളിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കെപ്പട്ടതും
കാല്പനികെമന്നു മനസ്സിലാക്കിവരുന്നതുമായ ആ അനുഭ�
വസാകല്യത്തിെന്റ വിശദാംശങ്ങളിേലക്കു കടേക്കണ്ടതി�
ല്ല. കാരണം അതു നമ്മുെട സാഹിത്യചരിത്രത്തിെന്റ ഭാ�
ഗമായിക്കഴിഞ്ഞു. ഇംഗ്ലീഷിെല െറാമാൻറിക് സാഹിത്യ�
വുമായുള്ള, മുഖ്യമായും കവിതയുമായുള്ള പരിചയം നമ്മു�
െട കാല്പനികതെയ നിർണയിക്കുന്നതിൽ പങ്കുവഹിച്ചി�
ട്ടുെണ്ടന്നു വന്നാലും, ആ സ്വാധീനെത്തക്കാൾ ആഴത്തി�
ലുള്ള അഴിച്ചുപണികളാണു് അക്കാലയളവിൽ മലയാള�
കവിതയിൽ നടന്നതു്. പല നിലകളിലുള്ള, സർവേതാ�
മുഖമായ എന്നുതെന്ന പറയാം അല്പം അതിശേയാക്തി
ഉണ്ടാവുെമങ്കിലും, സ്വാതന്ത്ര്യേബാധമാണു് ആ കവിത�
കെള നിർണയിച്ചതു്. അതു് പല ദിശകളിേലക്ക് കവി�
തെയ തുറന്നുവിട്ടു. സാമൂഹികവും സാമുദായികവുമായ
അസ്വാതന്ത്ര്യങ്ങെള പുതുതായി ആർജിച്ച വ്യക്തിേബാ�
ധത്തിെന്റ അടിസ്ഥാനത്തിൽ േനരിടുന്ന കവിതകൾക്കും
അതിൽ പ്രധാനസ്ഥാനമുണ്ടു്. ദുരവസ്ഥയിൽ പരിചരി�
ക്കെപ്പടുന്ന സമകാലികതയ്ക്ക് ആധുനികകവിതാധാരക�
ളിൽ ചിലതിേനാടും ചാർച്ചയുണ്ടു്.

കലയുെട സ്വതന്ത്രസ്വഭാവമാണു് സാമൂഹികവും രാഷ്ട്രീ�
യവുമായ യാഥാർഥ്യങ്ങളുെട ആഴത്തിലുള്ള ആവിഷ്കാര�
മാവുന്നതു് എന്നിരിെക്ക സമകാലികസംഭവങ്ങെള മുൻ�
നിർത്തുന്ന തരം കവിതകെള നമുെക്കങ്ങെന സമീപി�
ക്കാം? പറയെപ്പടുന്ന സംഭവങ്ങളല്ല അവിെട പ്രധാനം.
കവിത എന്ന നിലയിൽ അവയല്ല നമ്മുെട ശ്രദ്ധ ആകർ�
ഷിക്കുന്നതും. അേതസമയം ആ സംഭവങ്ങളുെട സന്ദർ�
ഭം പ്രധാനമാണുതാനും. വിഷയെത്തക്കാൾ ആവിഷ്കര�
ണരീതിയുെട സവിേശഷതകൾ അവെയ സമകാലിക�
മാക്കുന്നതിൽ വഹിക്കുന്ന പെങ്കന്തു?

സത്യം മൂർത്തമാണു് (Truth is concrete) എന്നതു് െബ്ര�
ഹ്തിെന്റ പ്രസിദ്ധമായ ഒരാശയമാണു്. ഇതിലടങ്ങി�
യിരിക്കുന്ന കലാദർശനമായിരിക്കാം സമകാലികത്വ�
മുള്ള വിഷയങ്ങളുെട അവതരണത്തിൽ അടങ്ങിയിരി�
ക്കുന്നതു്. അതു് കാവ്യഭാഷെയ പുതിയ രീതിയിൽ സമീ�
പിക്കാൻ േപ്രരിപ്പിക്കും. പരമ്പരാഗത കാവ്യഭാഷയി�
േലതുേപാലുള്ള പ്രവർത്തനങ്ങൾക്ക് അവിെട ഇടം കുറ�
യും. ഭാഷയിലും ഒരുതരം മൂർത്തത പ്രധാനമാകും. അതു്
ഒരർഥത്തിൽ വാക്കുകൾക്കും പ്രേയാഗങ്ങൾക്കും ബിം�
ബസ്വഭാവം നല്കും. അതാണു് വായനയിൽ സഞ്ചാരസാ�
ധ്യത നല്കുന്നതു്. കുടിെയാഴിക്കലിേലാ ‘ബംഗാളി’േലാ
കാണുന്നതുേപാലുള്ള സമകാലികത്വപരിചരണമല്ല
ആധുനികാനന്തരകാലെത്ത പല കവിതകളിലുമുള്ള�
തു്. ഒരുതരം ൈദനംദിനത്വം അവിെട പ്രധാനമാവുന്നു.
അവയുെട വായനയിലും സത്യം മൂർത്തമാണു് എന്ന
െബ്രഹ്തിെന്റ ആശയത്തിനു പ്രസക്തിയുെണ്ടന്നും േതാ�
ന്നുന്നു. എന്തായാലും െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിതകളിൽ
ഈ മൂർത്തത പ്രധാനമാണു്.

വിപ്ലവംഎന്നസ്വപ്നം
െക.ജി.എസ്സിെന്റ ആദ്യകാലകവിതകളിൽ കണ്ട നി�
ബിഡത ഭാഷാപരമായും സങ്കല്പനപരമായും ഒരുതരം
മൂർത്തതയിേലക്കു മുറുകുകയാണു് അടുത്ത ഘട്ടത്തിൽ.
‘ചരിത്രം’ എന്ന കവിതയിൽ ചരിത്രെത്തയും സമകാലി�
കതെയയും േചർത്തുവച്ചു ചിന്തിക്കാനുള്ള ശ്രമമുെണ്ടന്നു
പറഞ്ഞേല്ലാ. ചരിത്രെമന്നതിെനക്കാൾ മിത്തുകളുെട
അഗാധവും വിശാലവുമായ േലാകെത്ത സമകാലിക�
സമസ്യകളുെട അവതരണത്തിനു സ്വീകരിക്കുന്ന കവി�
തകളാണു ‘ബംഗാൾ’ ഉൾെപ്പെടയുള്ളവ. മിത്തുകളുെട
ഉപേയാഗം നമ്മുെട ആധുനികതാവാദ കവിതകളിൽ
പ്രധാനംതെന്നയാണു്. ഒരുപേക്ഷ, െതാട്ടുമുമ്പുള്ള കാല�
െത്ത കവിതകളിെലക്കാൾ.

ഇന്ത്യെയ ഏെറക്കുെറ ഒന്നിെച്ചടുത്തു കാണുന്ന രീതി
ഇക്കാലെത്ത കവിതകളിലുണ്ടു്. സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുേശ�
ഷം ആ സങ്കല്പത്തിനു വിള്ളലുകൾ വീണുതുടങ്ങിെയങ്കി�
ലും, േചാർച്ചയുള്ള ൈകകൾെകാെണ്ടങ്കിലും അതിെന
േചർത്തുനിർത്താനുള്ള ശ്രമം ഇവിെട കാണാം. അതു്
സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ അർത്ഥങ്ങെള പ്രശ്നവത്കരിച്ചുെകാ�
ണ്ടാണുതാനും. ചരിത്രാഖ്യാനത്തിനും മുമ്പുള്ള മിത്തുക�
െളയാണു് ഏകീകരേണാപാധിയായി സ്വീകരിക്കുന്നെത�
ന്നതാണു ശ്രദ്ധാർഹം.

ഉദാരമാനവവാദത്തിൽ അധിഷ്ഠിതവും െനഹ്റുവിയൻ
എന്നു സാമാന്യമായി പറയാവുന്നതുമായ രാഷ്ട്രസങ്ക�
ല്പം സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടി രണ്ടുപതിറ്റാണ്ടായേതാെട കൂടു�
തൽ വിമർശനവിേധയമായി. ഈ വിമർശനത്തിെന്റ
ഒരു മൂർത്തരൂപം 1968-ൽ ബംഗാളിൽ െപാട്ടിപ്പുറെപ്പ�
ടുകയും അചിേരണ ഇന്ത്യയിൽ പല സ്ഥലങ്ങളിലും
പ്രാേയാഗികരൂപത്തിേലാ അതിെനക്കാൾ ആശയരൂ�
പത്തിേലാ പ്രചരിക്കുകയും െചയ്ത നക്സൽവാദമാണു്.
വലിയ മാറ്റങ്ങൾ െകാണ്ടുവരാൻ കഴിഞ്ഞുെവന്നു പറയാ�
നാവിെല്ലങ്കിലും ആശയപരമായ ഒരു പുതുകാലാവസ്ഥ
സൃഷ്ടിക്കുന്നതിൽ അതു് നിസ്സാരമല്ലാത്ത പങ്കുവഹിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. എം. േഗാവിന്ദെന്റ ‘ഇനി ഇവിെട നിന്നു് എേങ്ങാട്ടു്?’
എന്ന േലഖനത്തിെല ചില സൂചനകൾ ഇവിെട ഓർ�
ക്കാവുന്നതാണു്. ‘എന്തും ഭവിക്കാം ഭയങ്കരം ബംഗാളിൽ
എങ്കിേലാ ഒന്നുേമ സംഭവിക്കുന്നീല’ എന്ന തപൻദാസി�
െന്റ വരികൾ ഉദ്ധരിച്ചുെകാണ്ടാണു് ആ േലഖനം തുടങ്ങു�
ന്നതു്. ബംഗാളിെല ‘വിശക്കുന്ന തലമുറ’യുെട പ്രതിനി�
ധിയായിരുന്നു ആ കവി. ആ തലമുറ അസ്തമിെച്ചങ്കിലും
രാജ്യത്തുടനീളം വിശപ്പു് പണ്ടെത്തക്കാൾ രൂക്ഷവും ഭയാ�
നകവുമായി അവേശഷിക്കുന്നു, ഒന്നും സംഭവിക്കുന്നുമി�
ല്ല. 1974-ൽ മലയാളത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ഈ േലഖ�
നം അേത വർഷം അേദ്ദഹം എഡിറ്റു് െചയ്ത Poetry and
Renaissance എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ േചർത്ത ഇംഗ്ലീഷ്േല�
ഖനത്തിെന്റ വിവർത്തനമാണു്. പല നിലയ്ക്കും ശ്രേദ്ധയ�
മായ ആ േലഖനത്തിൽ, പരിവർത്തനത്തിെന്റ അനിവാ�
ര്യതയും എന്നാൽ അതു സംഭവിക്കാത്തതിലുള്ള വീർപ്പു�
മുട്ടലും അന്നെത്ത ഇന്ത്യയുെട ൈവകാരികകാലാവസ്ഥ�
യായി ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിട്ടുള്ളതാണു് ഈ സന്ദർഭത്തിൽ
പ്രസക്തം. അതുേപാെല നക്സൽകലാപെത്ത ൈശവ�
തന്ത്രത്തിെന്റ രണ്ടാം ഉരുൾെപാട്ടലായി വ്യാഖ്യാനിച്ചി�
ട്ടുള്ളതും. ആ വിപ്ലവമാർഗത്തിൽ കലർന്ന മതത്തിെന്റ
സൂചനകൾ അേദ്ദഹം പ്രധാനമായി പരിഗണിക്കുന്നുണ്ടു്.
വിപ്ലവത്തിനു മാനസികസജ്ജീകരണം നടത്താൻ പ്രാ�
പ്തെരന്നു് ആ േലഖനം കാണുന്ന കവികൾ മിത്തുകെള
പരിഗണിേക്കണ്ടതിേലക്കുകൂടി ഈ വീക്ഷണം വിരൽചൂ�
ണ്ടുന്നുണ്ടു്. ഈ വീക്ഷണം ഇക്കാലെത്ത െക.ജി.എസ്.
കവിതകൾ പഠിക്കുന്നതിലും പ്രസക്തമാെണന്നു േതാ�
ന്നുന്നു.

എന്തായാലും എഴുപതുകളുെട ആരംഭത്തിൽ എഴുതി�
യതും െക.ജി.എസ്സിെന ശ്രദ്ധാർഹനാക്കിയതുമായ
കവിതകളിൽ ഇന്ത്യൻ അവസ്ഥയിെല ഈ വീർപ്പുമുട്ട�
ലും അതിനു രൂപം നല്കുന്നതിൽ മിത്തുകളുെട ഉപേയാ�
ഗവും ആഴത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നുെണ്ടന്നതിനു സംശ�
യമില്ല. ഇതിഹാസസന്ദർഭങ്ങെളയും കഥാപാത്രങ്ങ�
െളയും പുതിയ അർഥം നല്കി വ്യാഖ്യാനിച്ചുെകാണ്ടാണു്
‘അേയാധ്യ’, ‘ബംഗാൾ’ മുതലായ കവിതകളിൽ ഈ
പ്രവർത്തനം നടത്തുന്നതു്. ‘അേയാധ്യ’യിൽ ഊർമി�
ളേയാടു സംസാരിക്കുന്ന സ്വരം ആരുേടതായിരിക്കും?
ഊർമിളയുെട ചുണ്ടും മുലകളും കണ്ണും വസന്തെത്തക്കു�
റിച്ചുള്ള േതങ്ങലുകളും വീണ്ടും മറേക്കണ്ടിവന്നിരിക്കുന്നു
എന്നു് അവസാനം പറയുന്നതിൽനിന്നു് അതു് വിട്ടുേപാ�
കുന്ന ലക്ഷ്മണേന്റതാെണന്ന സൂചന കിട്ടും. പേക്ഷ,
ആ വിട്ടുേപാക്ക് രാമേനാടുള്ള—അധികാരേത്താടുള്ള—
വിേധയത്വത്തിേലക്കല്ല. കാലത്തിെന്റ ആസന്നമായ
പരിവർത്തനെത്തക്കുറിച്ചുള്ള അേനകം സൂചനകൾ
കവിതയിലുണ്ടു്.

‘ഗ്രാമങ്ങളിൽനിന്നു കരിമ്പൂച്ചകൾ
നഗരങ്ങെള വളഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.
വിഡ്ഢിയായ ആ ൈചനക്കാരൻ വൃദ്ധെന്റ
പിന്മുറക്കാരുണ്ടാക്കുന്ന ഭൂകമ്പങ്ങളിൽ/
കുലപർവതങ്ങൾ കുലുങ്ങിത്താണുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു’

മുതലായ പ്രേയാഗങ്ങൾ നക്സൽ കാലേബാധത്തിെന്റ
വാച്യമായ ആവിഷ്കരണം തെന്നയായി ഇന്നു മനസ്സി�
ലാക്കാം. ഈ കാലമാറ്റത്തിൽ അധികാരികൾ അനുഭ�
വിക്കുന്ന വിഹ്വലതയും പൗേരാഹിത്യത്തിനു് അതിെന
തണുപ്പിക്കാനാവിെല്ലന്ന തിരിച്ചറിവും (‘വസിഷ്ഠെന്റ െവ�
ള്ളത്താടിേപാെലയുള്ള കാലം ഇനി വരില്ല…’) രാമായ�
ണസന്ദർഭെത്തയും കഥാപാത്രങ്ങെളയും പുതുക്കുന്നു.
അടിപറിഞ്ഞുേപാകുന്ന അധികാരത്തിെന്റ വിഹ്വലത
ഊർമിളേയാടു സംസാരിക്കുന്ന ഈ സ്വരത്തിനില്ല. തി�
രിച്ചറിയുന്നതിെന്റ ഇരുത്തം ഉണ്ടുതാനും. സാക്ഷിത്വമാ�
ണിവിെടയുള്ളെതന്നു േതാന്നുന്നു.

അേയാധ്യേപാെല ബംഗാളും സ്ഥലമാണു്. പരിവർത്ത�
നാനുഭവത്തിെന്റ, കാഴ്ചയുെട േകന്ദ്രം അതാണു്. ‘അേയാ�
ധ്യ’യിൽ രാമായണെമന്നേപാെല ‘ബംഗാളി’ൽ മഹാ�
ഭാരതം അന്തർപാഠമായി വർത്തിക്കുന്നു.

‘വിപ്ലവപൂർവകാലം ഉപരിവർഗത്തിെന്റ സിരകളിൽ
ആത്മൈശഥില്യത്തിെന്റ വിഷം നിറയ്ക്കുന്നു.
അവെര േവഗംേവഗം അന്ധരാക്കുന്നു’

എന്ന ചീന കവി ലൂഷുണിെന്റ വാക്യങ്ങൾ കവിതയു�
െട തുടക്കത്തിൽ ഉദ്ധരിക്കുന്നുണ്ടു്. അതിെന്റ ഒരർത്ഥം
സമകാലെത്ത വിപ്ലവപൂർവകാലമായി നിർവചിക്കുന്നു�
െവന്നും അനന്തരകാലം വിപ്ലവത്തിേന്റതാെണന്ന ശു�
ഭസൂചന അതിൽ ഉള്ളടങ്ങിയിട്ടുെണ്ടന്നുമാണു്. അതു്
നിശ്ചയമായും നക്സൽകലാപത്തിെന്റ പശ്ചാത്തലത്തി�
ലാണുതാനും. ധൃതരാഷ്ട്രെനയാണു് അധികാരികളുെട
ആന്ധ്യവും ഭയവും അവതരിപ്പിക്കാൻ കവി െതരെഞ്ഞ�
ടുക്കുന്നതു്. മഹാഭാരതത്തിെന്റ ഒരു സവിേശഷത പല
കഥാപാത്രങ്ങളുെടയും കാഴ്ചപ്പാടിലൂെട ഭാരതകഥെയ
നമുക്കു വായിക്കുകയും വ്യാഖ്യാനിക്കുകയും െചയ്യാെമന്ന�
താണു്.

‘ഈ മഹാസംശയത്തിങ്കെലെന്ത-
നിെക്കാെത്താരുത്തരം
ഓർത്തീടുേമ്പാൾ കുരുക്കൾക്കു
നാശേമ കാണ്മതുള്ളു ഞാൻ’

ഉേദ്യാഗപർവത്തിൽ ഉൾെപ്പട്ട യാനസന്ധിപർവത്തിൽ
വനത്തിേലേക്കാടിച്ച പാണ്ഡവന്മാരുെട കരുത്തിനു മു�
മ്പിൽ തങ്ങൾക്കു നാശേമയുണ്ടാകൂ എന്നു് ധൃതരാഷ്ട്രൻ
ആവർത്തിച്ചു പറയുന്നതിനിടയിലാണു് ഈ േശ്ലാകം
വരുന്നതു്. ഇതു് കാലത്തിെന്റ ‘മാറ്റ’െമന്ന സ്വഭാവമാ�
െണന്നും ഈ ചക്രേനമി ക്രമത്തിൽനിന്നു് ആർക്കും ഒഴി�
യാനാവിെല്ലന്നും ഞാൻ ചാവാൻ ഇനിെയന്താെണാരു
വഴിെയന്നും കൂടി അവിെട ധൃതരാഷ്ട്രൻ ചിന്തിക്കുന്നു�
ണ്ടു്. േലാഭം െകാണ്ടു് അധികാരം ൈകയടക്കിയ വർഗ�
ത്തിെന്റ ഭീതിയായി കവിതയിൽ ഇതു വികസിക്കുന്നു.
കവിതയിൽ ഉടനീളം ധൃതരാഷ്ട്രൻ മാത്രേമ സംസാരി�
ക്കുന്നുള്ളു. പേക്ഷ, അതു് തേന്നാെടന്നതുേപാെല സഞ്ജ�
യേനാടുമാണു്. ആ സഞ്ജയൻ ‘പാട്ടുെകാണ്ടു ചൂട്ടുെകട്ടി
രാജാക്കന്മാരുെട മുഖത്തു കുത്തണെമന്നു് ’ പ്രസംഗിച്ചവ�
നാണു് എന്നതു വ്യത്യാസം. അങ്ങെന ധൃതരാഷ്ട്രനു് പു�
തിയ കാലെത്ത കാഴ്ച കാണിച്ചുെകാടുത്ത കണ്ണാണു്.

മഹാഭാരതത്തിെല രാജ്യഭ്രഷ്ടരായ പാണ്ഡവരുെട സ്ഥാ�
നത്തു് കരിയിലേപാെല നിസ്സാരമായി കിടക്കുകയും
അവസരം വരുേമ്പാൾ ചുഴലിയായി രൂപാന്തരം പ്രാ�
പിച്ച് എല്ലാം നശിപ്പിക്കുകയും െചയ്യുന്ന, ‘െകടുതികൾ
െപറ്റുകൂട്ടുന്ന വിശപ്പിെന്റ തള്ളപ്പിശാചി’െനയാണു കാ�
ണിച്ചുതരുന്നതു്. ഒരിക്കൽ വീണടിഞ്ഞ അവ ചുഴലിയുെട
ശിഖരങ്ങളിൽ വീണ്ടും വിരിയുകയും അഗ്നിപൂത്തു് ഭയം
വീശി വൃക്ഷാസുരനായി വിപത്തുകായ്ക്കുകയും സർക്കാരി�
െന്റ േക്ലാക്കുകൾ െവട്ടിെപ്പാളിക്കുകയും െചയ്യുെമന്നുള്ള
സൂചന കാലത്തിെന്റ അടിേയാെടയുള്ള മാറ്റെത്ത പ്രതീ�
ക്ഷിക്കുന്നു. ഈ യാഥാർഥ്യം ധൃതരാഷ്ട്രെന, അധികാരി�
കെള, ഒളിേച്ചാടാനാണു േപ്രരിപ്പിക്കുന്നതു്:

‘സ്വന്തം ഉടൽ വിട്ടു േവെറ ഒരഭയം’,
‘ഞാൻ മെറ്റാരാളായിരുെന്നങ്കിൽ’

എെന്നാെക്കയാണു ധൃതരാഷ്ട്രെന്റ ചിന്ത. ഇതു് അധി�
കാരം നഷ്ടെപ്പടുെമന്നു ഭീതിയുള്ളവരുെടെയന്നേപാെല,
ഒരു മധ്യവർഗത്തിെന്റയും കാഴ്ചയാണു്.

പല മാനങ്ങളും കല്പിക്കാവുന്ന ധൃതരാഷ്ട്രെന്റ ആന്ധ്യ�
മാണു് യുദ്ധത്തിെന്റയും കൗരവരുെട പരിപൂർണനാശ�
ത്തിെന്റയും കാരണെമന്നു് ഒരുതരത്തിൽ പറയാെമ�
ങ്കിൽ ഇവിെട ആ അന്ധതയുെട സുരക്ഷിതത്വം നഷ്ടെപ്പ�
ട്ട ധൃതരാഷ്ട്രെനയാണു കാണിച്ചുതരുന്നതു്. അന്ധത
ഉത്തമകവചമല്ലാതായി എന്നു ധൃതരാഷ്ട്രൻതെന്ന തി�
രിച്ചറിയുന്നുണ്ടു്. അന്ധതയല്ല കാഴ്ചയാണു്, അറിവാണു്
ഇവിെട ധൃതരാഷ്ട്രെന അസ്വസ്ഥനാക്കുന്നതു്. താൻ
െവയിലിൽ െകട്ടിയിടെപ്പട്ടവനും സ്വാതന്ത്ര്യം േമാഷ്ടിക്ക�
െപ്പട്ടവനുമാെണന്നും ഇരുട്ടിെനക്കാൾ വ്യാഖ്യാനദുഷ്കരം
ഈ െവയിൽത്തീയാെണന്നും ഇവിെട ഓേരാ അണുവും
ഓേരാ സൂര്യനായി തെന്ന ദഹിപ്പിക്കുന്നുെവന്നും ധൃത�
രാഷ്ട്രൻ പറയുന്നുണ്ടേല്ലാ. പ്രകാശം െകാണ്ടുണ്ടാകുന്ന
ആന്ധ്യത്തിെന്റ രൂപകങ്ങളാണിവ.

‘ബംഗാളി’െന്റ തുടർച്ചയായി വായിക്കാവുന്ന കവിതയാ�
ണു് ‘ആനന്ദൻ’. രാമായണത്തിെന്റയും ഭാരതത്തിെന്റ�
യും അന്തർപാഠസ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നു് ബുദ്ധെന്റ സ്ഥലകാ�
ലങ്ങൾ സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഒന്നിേലക്ക് മാറുന്നു. ഇതിഹാസ�
ങ്ങളുെട ബൃഹത്പാഠങ്ങെള പുതുക്കുന്നതുേപാെല ഇവി�
െട ബൗദ്ധപാഠങ്ങെള പുതുക്കുന്നു. ബൗദ്ധമാർഗത്തിെന്റ
വിമർശനം ഇതിൽ പ്രകടംതെന്നയാണു്. പില്ക്കാലത്തു്
െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിതകളിൽ ബുദ്ധൻ ധാരാളം വരു�
ന്നുെണ്ടങ്കിലും ഈ വിമർശനസ്വരം ഇേതയളവിൽ അവ�
യിലില്ല.

ബുദ്ധശിഷ്യനായ ആനന്ദൻ ഇവിെട നഗരവാസിയും
കമ്പനിയുടമയുമാണു്. അയാളുേടതു് സുരക്ഷിതമായ യാ�
ത്രയുമാണു്. കമ്പനിെഷയറുകൾ യേശാധരയ്ക്കു െകാടു�
ത്തിട്ടാണു് യാത്ര. അതു് പുതിയപുതിയ മിഥ്യകളിേലക്കാ�
ണുതാനും. തൃഷ്ണകൾക്കും തൃഷ്ണയായ തൃഷ്ണ, കണ്ണിെന്റ
കണ്ണിനും കണ്ണായ കണ്ണു്, ആകാശത്തിനു മീെതയുള്ള
ജലം മുതലായി ആനന്ദൻ േതടുന്നെതാെക്ക മിഥ്യത�
െന്ന. ഹരിനാമകീർത്തനത്തിെല വരിയും ആ പന്തി�
യിൽത്തെന്നയാണു്. ആനന്ദെന്റ യാത്രെയ ബിസിന�
സു് യാത്രെയന്നുതെന്ന വിേശഷിപ്പിക്കുന്നുമുണ്ടു്. പേക്ഷ,
കണക്കുകൂട്ടിയുള്ള ഈ യാത്ര സുരക്ഷിതമല്ലാതാകുന്ന
കാലസന്ധിയാണു് മറ്റു രണ്ടു കവിതകളിലുെമന്നേപാെല
ഈ കവിതയിലും ചിത്രീകരിക്കുന്നതു്.

കണക്കുകൂട്ടിയുള്ള ഈ യാത്രയിൽ ആനന്ദൻ േതടിവന്ന
വാഴക്കുല, േപടമാൻ മുതലായവെയാന്നും ഗ്രാമത്തിലില്ല
എന്ന പ്രതിേരാധത്തിെന്റ സ്വരം അയാെള ജന്മിയുെട�
യും രാജാവിെന്റയും സ്ഥാനത്തിരുത്തുന്നു. ഇനിയുള്ളതു്
കവിതയുെട രണ്ടാം ഭാഗമാെണന്നു് പഠനസൗകര്യത്തി�
നുേവണ്ടി പറയാം. വാഴക്കുലയുെടയും മറ്റും പരാമർശ�
ത്തിലൂെട സാഹിത്യത്തിൽനിന്നും വിശ്വാസങ്ങളിൽനി�
ന്നും മറ്റുമുള്ള ചിഹ്നങ്ങൾ ഉപേയാഗിച്ച് ഒരു ചരിത്രകാ�
ലം മുഴുവേന മുമ്പിൽ െകാണ്ടുവരുന്നു. ചിഹ്നങ്ങൾ ഒരു
വലിയ മഞ്ഞുകട്ടയുെട മുകൾവശംേപാെലയാണു്. ഈ
ചിഹ്നങ്ങൾ മനുഷ്യസമൂഹെത്ത ഒന്നടങ്കം രണ്ടു വർഗമാ�
യി തിരിക്കുന്നുണ്ടു്. ഞങ്ങൾ എന്ന നിസ്വരും വാഴക്കുല
േതടിവന്ന ജന്മി, േപടമാനിെന നായാടിവന്ന രാജാവു്
എന്നീ ഉള്ളവരും. ഈ നിലയിലുള്ള വർഗവീക്ഷണം
െക.ജി.എസ്സിെന്റ അക്കാലെത്ത കവിതകളിൽ പ്രധാ�
നവുമാണേല്ലാ.

ഇേപ്പാൾ ആനന്ദെന േനരിടുന്നതു് ആ ഐതിഹ്യകാ�
ലത്തിെന്റ സുരക്ഷിതത്വമല്ല, വർത്തമാനകാലത്തിെന്റ
മൂർത്തയാഥാർഥ്യമാണു്. കയറൂരിേപ്പായ േപാരൻകാള,
ദാസ്യം മറന്ന േപപ്പട്ടി, ഇരുൈകയിലും വാളുള്ള കാട്ടു�
േപാത്തു്, ഭാരം ചുമക്കാത്തവെര കെല്ലറിയുന്ന ഭ്രാന്തൻ
എന്നീ സൂചനകളാണു് വാഴക്കുലയ്ക്കും േപടമാനിനും എതിർ�
വശത്തുള്ളതു്. അവെയ ആനന്ദെന്റ ‘േവദം െകാണ്ടു്
തളയ്ക്കാനാ’വില്ലതാനും. വാസ്തവത്തിൽ ഐതിഹ്യകാ�
ലെത്തെയന്നേപാെല വർത്തമാനകാലെത്ത അവത�
രിപ്പിക്കുന്നതും രൂപകങ്ങൾെകാണ്ടാണു്. അതു് കണി�
ശമായ നിലപാടു് അവതരിപ്പിക്കുന്നു. ഇേപ്പാൾ ഇതിൽ
ലളിതവത്കരണം േതാന്നിേയക്കാം. അന്നെത്ത സ്ഥി�
തി അതാവണെമന്നുമില്ല.

ഐതിഹ്യകാലവും വർത്തമാനകാലവും കഴിഞ്ഞ് കവിത
ഇനി ഭൂഗർഭത്തിേലക്കു േനാക്കുകയാണു്: ‘ഒരടി മണ്ണുമാ�
റ്റുക, നിലവറയിേലക്കുണർന്നു േനാക്കുക’. അവിെട കാ�
ണുന്നതു് ഇന്ത്യയുെട ചരിത്രമാണു്; സമീപകാലചരിത്രം.
െവടിേയറ്റു ചിതറിേപ്പായ ഗാന്ധിയുെട ഓേരാ തുണ്ടും
ഓേരാ െവള്ളേപ്രതമാെണന്നും പാലം കടക്കുേമ്പാൾ
ഒന്നു മെറ്റാന്നിെന കായലിേലക്കു തള്ളിയിടുന്നുെവന്നും
പറയുന്നതിലൂെട ഗാന്ധിയൻ േദശീയപ്രസ്ഥാനത്തിെന്റ
വിപരിണാമങ്ങൾ െവളിവാക്കുന്നു. വീണ്ടും ഒരടി മണ്ണു�
കൂടി മാറ്റുേമ്പാൾ കാണുന്ന ആനന്ദെന്റ അനിയന്മാർ
എലികളായി രൂപം മാറി ധാന്യങ്ങൾ നശിപ്പിക്കുന്ന�
വരാണു്. ഭക്ഷണം നശിപ്പിക്കുക മാത്രമല്ല, ഭാവിയുെട
മൂശയായ വിദ്യാഭ്യാസെത്ത മലിനെപ്പടുത്തുകയും െച�
യ്യുന്നു—ഭീകരചിലന്തിയായി സ്കൂളിെന്റ േമാന്തായത്തിൽ
പറ്റിക്കൂടുന്നു. കുട്ടികളുെട തലയിൽ നിരന്തരം മൂത്രിക്കു�
ന്നതുെകാണ്ടു് അവരുെട തലേച്ചാർ കടും മഞ്ഞയിൽ
രക്തവിഭ്രമമുള്ള രൂക്ഷപുഷ്പങ്ങളായി പൂത്തിറങ്ങുന്നു. മു�
മ്പു് േദശീയപ്രസ്ഥാനത്തിെന്റെയന്നേപാെല, ഇവിെട
തുടരുന്ന െകാേളാണിയൽ അധികാരത്തിെന്റയും വിമർ�
ശനമുണ്ടു്. അവിെടനിന്നും കുഴിച്ചുേപാകുേമ്പാൾ ചണ്ഡാ�
ലിയുെട പതറുന്ന കാലടിയും ആനന്ദെന്റ ‘ചതിനിറഞ്ഞ
മൗനവും’ കാണുന്നു.

പല നിലകളിലുള്ള, സർവ�
േതാമുഖമായ എന്നുതെന്ന
പറയാം അല്പം അതിശ�
േയാക്തി ഉണ്ടാവുെമങ്കിലും,
സ്വാതന്ത്ര്യേബാധമാണു് ആ
കവിതകെള നിർണയിച്ചതു്.
അതു് പല ദിശകളിേലക്ക്
കവിതെയ തുറന്നുവിട്ടു. സാമൂ�
ഹികവും സാമുദായികവുമായ
അസ്വാതന്ത്ര്യങ്ങെള പുതുതാ�
യി ആർജിച്ച വ്യക്തിേബാധ�
ത്തിെന്റ അടിസ്ഥാനത്തിൽ
േനരിടുന്ന കവിതകൾക്കും
അതിൽ പ്രധാനസ്ഥാനമുണ്ടു്.

ഇങ്ങെന സമീപസ്ഥവും
വിദൂരസ്ഥവുമായ ചരിത്ര�
ത്തിെന്റ വിചാരണയിൽനി�
ന്നു് ‘വർത്തമാനത്തിെന്റ
പ്രളയ’ത്തിേലക്കു കടക്കുന്നു.
നിെന്റ അരയാലിലയും േപട�
കവും വിദൂരഭൂതഭാവികളിൽ
മാത്രം. രണ്ടുതരം മതാത്മ�
കവിേമാചനബിംബങ്ങൾ
(അരയാലില-കൃഷ്ണൻ; േപ�
ടകം-േനാഹ). ആനന്ദെന
ഇവേയാടു സമീകരിക്കുന്ന�
തിലൂെട ബൗദ്ധവിേമാചക�

സങ്കല്പെത്തയും ഈ ബൃഹദാഖ്യാനങ്ങളുെട ഭാഗമാക്കു�
ന്നു; അെല്ലങ്കിൽ അതുേപാെലയാക്കുന്നു. സാധാരണ
മനുഷ്യരുെട രൂക്ഷവർത്തമാനത്തിൽനിന്നും യാഥാർ�
ഥ്യത്തിൽനിന്നും അകെലയാണു് എന്നും മതാത്മകവി�
േമാചനത്തിെന്റ മാർഗം. അതു് വർത്തമാനെത്ത െതാ�
ടുന്നില്ല എന്നു ഭാവം. ഭാവനയിൽ പണിയുന്ന സ്വർഗമാ�
ണതിേന്റതു്. പ്രവർത്തിക്കുന്ന കവിത വർത്തമാനെത്ത
പ്രധാനമാക്കുന്നു. ഒേര അർഥമുള്ള മുക്തിെയയും േമാച�
നെത്തയും കവിത വ്യത്യസ്തവിവക്ഷകളിൽ അവതരിപ്പി�
ക്കുന്നതു ശ്രദ്ധിക്കുക. നിെന്റ മുക്തിഗാഥ മരണത്തിേല�
ക്ക്. ഉള്ളവർക്ക് േമാക്ഷമാണതു്. നിസ്വർക്കാകെട്ട മൃത്യു�
സമാനമായ ജീവിതത്തിൽനിന്നു് യഥാർഥ ജീവിതത്തി�
േലക്കുള്ള േമാചനമാണു േവണ്ടതു്. മതാത്മകമായ േമാ�
ക്ഷസങ്കല്പത്തിെന്റ വിമർശനവും രാഷ്ട്രീയമായ വിേമാ�
ചനമാർഗത്തിെന്റ ഉറപ്പിക്കലുമാണിതു്. ആ വിേമാചനം
‘തിരുെനറ്റിയിൽ േചാപ്പൻ നക്ഷത്രം’ ഉള്ളവരിലൂെടെയ�
ന്ന തീർപ്പിെലത്തുന്നതു് ഇേപ്പാൾ ലളിതവത്കൃതെമന്നു
േതാന്നാം.

നക്സൽബാരികലാപം ഒരു സാംസ്കാരികസ്വാധീനമായി�
രുന്ന കാലെത്ത കവിതകൾ എന്ന നിലയിൽ ഇവ മൂന്നു�
മാണു് പ്രധാനമായി പരിഗണിേക്കണ്ടതു്. മൂർത്തത, വ്യ�
ക്തത, നിലപാടുകളിെല കണിശത എന്നിവ ഈ കവി�
തകളുെട മുഖ്യസ്വഭാവങ്ങളാണു്. മിത്തിക്കലും ചരിത്രപര�
വുെമാെക്കയായ ഭൂതകാലങ്ങളിേലക്ക് േവർപ്പടർച്ചയുള്ള
വർത്തമാനകാലമാണു് ഇവയിേലതു്. ഈ േവർപ്പടർച്ച�
യാണു് ഇേപ്പാൾ സവിേശഷം ശ്രേദ്ധയമായിേത്താന്നു�
ന്നതു്. അതു് പല നിലകളിൽ െക.ജി. എസ്സിെന്റ പില്ക്കാ�
ലകവിതകളിൽ വികസിക്കുന്നുണ്ടു്. ഇവയിെല വിേമാച�
നസങ്കല്പം ഇേപ്പാൾ ഉപരിപ്ലവമായി േതാന്നുെമന്നതിൽ
സംശയമില്ല. പേക്ഷ, അന്നെത്ത േനരിടലിെന്റ േരഖയാ�
ണതു്. സമൂഹപ്രക്രിയേയാടുള്ള പരിഗണനയും ശ്രദ്ധയു�
മാണു് ഉപരിപ്ലവതയ്ക്കപ്പുറം ഈ കവിതകളിലുള്ളതു്. ആ
വഴികളിലൂെട നടന്ന അനുഭവമുള്ളതുെകാണ്ടുകൂടിയാണു്
വിശാലമായ ഒരു രാഷ്ട്രീയവിേവകമായി പില്ക്കാലകവി�
തകളിൽ ഈ േബാധം പരിവർത്തിക്കുന്നതു്. അതിൽ
ഈ പഴയകാലേത്താടുള്ള വിമർശനമുണ്ടു്. മാറിനിന്നു
േനാക്കുന്നയാളുെട വിമർശനമല്ല, മുഴുകിയയാളുെട വിമർ�
ശനം.

1972, 1973 വർഷങ്ങളിലാണു് ഈ കവിതകളുെട രചന.
ഇേത കാലത്തുതെന്ന എഴുതിയ മറ്റുചില കവിതകളിൽ
ഇതിഹാസത്തിെന്റേയാ മിത്തിെന്റേയാ സൂചനകളില്ല.
പരിവർത്തനെത്ത സംബന്ധിക്കുന്ന സൂചനകൾ കൂടു�
തൽ സമകാലികത്വമുള്ള വിവരണങ്ങളിലൂെടയാണു്
ആവിഷ്കരിക്കുന്നതു്. അങ്ങെന ആേലാചിച്ചാൽ പില്ക്കാ�
ലത്തു് െക.ജി.എസ്സിൽ ഇതിഹാസസന്ദർഭങ്ങെള ഈ
േതാതിൽ ഉപാധിയാക്കുന്ന കവിതകൾ ഒന്നുംതെന്നയി�
െല്ലന്നും സമകാലികാനുഭവങ്ങെള സൂക്ഷ്മനിരീക്ഷണം
െചയ്തു് അവെയ ധ്വനിശില്പങ്ങളാക്കുന്ന കവിതകൾ ഏറു�
ന്നുെവന്നും കാണാം. എന്നാൽ ബുദ്ധനിേലക്ക് പിന്നീടും
സഞ്ചാരമുണ്ടു്. അഹല്യ മുതലായവയും സൂചകങ്ങെളന്ന
നിലയ്ക്ക് വരുന്നിെല്ലന്നില്ല.

ആത്മവിമർശനത്തിേലക്ക്
‘നെമ്മത്തെന്ന തിന്നു് നമ്മുെട മസ്തിഷ്കത്തിെല െചളിെവ�
ള്ളത്തിൽ ഒരു മുതല വളരുന്നു’ എന്ന ‘കഷണ്ടി’യിെല
വരി ഒരുപേക്ഷ, േചാപ്പൻ നക്ഷത്രെത്തക്കുറിച്ചുള്ള വാ�
ച്യസൂചനെയക്കാൾ ആ കാലത്തിെന്റ സത്യം കാണിച്ചു�
തരുന്നുണ്ടാവും. ഭീരുത്വവും കാപട്യവും നല്ല അയൽക്കാ�
രാണു്. അവ ബാധിച്ച ജനത പറേയണ്ടതു പറയാെത
സൗധങ്ങളിൽ ചീഞ്ഞുനാറുന്നുെവന്നാണു് ഈ കവിത
പറയുന്നതു്. ഈ

‘മൗനത്തിെന്റ മണൽപ്പരപ്പിെലവിെടേയാ
ഒരഗ്നിപർവതം കണ്ണുതുറക്കുന്നുണ്ടു് ’

എന്ന വരികൾ ആ കാലത്തിെന്റ പ്രതീക്ഷയാണു്.
എന്നാൽ അതു് മങ്ങിേപ്പാവുകയും ജീവിതത്തിെല ആന്ത�
രികജീർണത െതളിഞ്ഞുവരുകയും െചയ്യുന്നതിെന പി�
ന്തുടരുന്നവയാണു് െക.ജി.എസ്സിെന്റ പില്ക്കാലകവിത�
കൾ എന്നതു ശ്രദ്ധാർഹമാണു്. അതുെകാണ്ടു് എഴുപതു�
കളുെട ആദ്യപകുതിയിലുള്ള െക.ജി.എസ്. കവിതകൾ
‘ബംഗാളി’െന മുൻനിർത്തി മാത്രം വായിേക്കണ്ടവയല്ല.

പറേയണ്ടതു പറയാത്തേതാ പറയാൻ കഴിയാത്തേതാ
ആയ അവസ്ഥയിൽ അധികാരം നിശ്ശബ്ദമായി എങ്ങ�
െന നെമ്മ വരിഞ്ഞുമുറുക്കുന്നുെവന്നു് ‘നിശ്ശബ്ദത’ പറയു�
ന്നു. കുട്ടിക്കാലെത്തയും യൗവനത്തിെലയും സാധാരണ
മനുഷ്യബന്ധങ്ങളിെല വാചാലമായ മൗനത്തിൽനിന്നു
തുടങ്ങി, അഹിംസയുെട കമ്മിബജറ്റു്, ചത്ത കുഞ്ഞിെന്റ
കഞ്ഞിക്ക് ക്യൂനില്ക്കുന്ന അമ്മ, ബുൿെഷൽഫിെല ഭഗവ�
ദ്ഗീത എന്നിങ്ങെന പൗരാണികവും ആധുനികവുമായ
ഇന്ത്യൻ അവസ്ഥാചിത്രങ്ങളിലൂെട അധികനികുതിക�
ളും അനന്തദാരിദ്ര്യവും അനാഥശവങ്ങളും അജ്ഞതയും
പട്ടിണിമരണവും നിഷ്ഠുരമർദ്ദനവുമായി ഇന്ത്യൻ ഗ്രാമ�
ങ്ങൾ അനുഭവിക്കുന്ന യാഥാർഥ്യമാണു നിശ്ശബ്ദതെയ�
ന്നു് മൂർത്തവത്കരിക്കുന്നു. അതു് അഭിപ്രായസ്വാതന്ത്ര്യം
ഉപേയാഗിച്ചവെന്റ കേസര െതറിപ്പിക്കുന്നു; അവെന�
ത്തെന്ന െകാന്നുകളയുന്നു. ഇന്നു വന്നുേപാകുന്ന ജന്മി�
കളിെലല്ലാം നിശ്ശബ്ദതയുെണ്ടന്ന വരി ഈ പശ്ചാത്തല�
ത്തിൽ സ്വാഭാവികമാണു്. എന്നാൽ ഇന്നു വന്നുേപാകു�
ന്ന ജന്മങ്ങളിെലല്ലാമുണ്ടു നിശ്ശബ്ദതെയന്നതു് സവിേശ�
ഷമാണു്. ആ ആത്മവിമർശനത്തിൽനിന്നു് വിപ്ലവത്തി�
െന്റ ശക്തി സംഭരിക്കുന്നതിനുള്ള ആഹ്വാനത്തിലാണു്
കവിത അവസാനിക്കുന്നതു്.

‘ആയുധങ്ങളിൽ മൂർച്ചേപാെല
നമ്മുെട ഓേരാ മനസ്സിലുമുണ്ട്
പ്രതിജ്ഞാബലത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണനിശ്ശബ്ദത’

എന്നും

‘നിരാശയുെട കവലയിൽ
പ്രജ്ഞയറ്റു്
നിന്നുേപായ നിങ്ങളുെട
വാച്ചുകൾക്കു കീ െകാടുക്കുവിൻ
ഈ നിശ്ശബ്ദമണിക്കൂറിെന്റ ആഴത്തിൽ
വസന്തത്തിെന്റ ഇടിമുഴക്കമുണ്ടു് ’

എന്നും മറ്റുമുള്ള വരികൾ േനാക്കുക.

സൂക്ഷ്മമായി ആേലാചിച്ചാൽ ‘ബംഗാളിേലാ’ ‘ആനന്ദ�
നി’േലാ ഉള്ളതിെനക്കാൾ ആത്മവിമർശനത്തിെന്റ
ലാഞ്ഛനകൾ ഈ കവിതകളിലുെണ്ടന്നു മനസ്സിലാ�
കും. സമത്വപുരിയിൽനിന്നു െകാണ്ടുവന്ന പൂമരത്തിെല
കടുംചുവപ്പു പൂക്കൾ േദവാലയങ്ങളുെട മുനമ്പിൽ ക്ര�
േമണ ഇളം ചുവപ്പും കാവിയുമായി മാറിേപ്പായതായി
‘മടക്ക’ത്തിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്നു. ഒരർഥത്തിൽ ഇത്ത�
രം വിമർശനങ്ങളുെട വ്യാസം കൂടിവരികയേല്ല പില്ക്കാല
െക.ജി.എസ്സിൽ? ഇന്ത്യെയ ഒന്നായി എടുത്താണു് ഈ
കവിതകളിൽ വിപ്ലവെത്തയും വിേമാചനെത്തയും കുറി�
ച്ചുള്ള സങ്കല്പങ്ങൾ രൂപെപ്പടുത്തുന്നതു്. ആന്തരികവിമർ�
ശനത്തിെന്റ സാധ്യതകൾ പേക്ഷ, അങ്ങെന ഏകശി�
ലാത്മകമാണെമന്നില്ല.

െക.ജി.എസ്സിെന്റ ആദ്യസമാഹാരത്തിെല അവസാന�
െത്ത കവിത ‘ചൂണ്ടുവിരൽ’ 1978-േലതാണു്. െകാച്ചിയി�
െല വൃക്ഷങ്ങൾ എന്ന രണ്ടാമെത്ത സമാഹാരം കവി�
തയുെട വളർച്ചെയയാണു സൂചിപ്പിക്കുന്നതു്. അതിെന്റ
ചില ദിശാസൂചികൾ ‘കഷണ്ടി’, ‘നിശ്ശബ്ദത’ തുടങ്ങിയവ�
യിെല ചില പ്രേയാഗങ്ങളിൽ ഉണ്ടുതാനും. രണ്ടാമെത്ത
സമാഹാരത്തിെല ‘കിണറി’നാണു്, പിെന്ന വർഷം സൂ�
ചിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്—1982. ഈ രണ്ടുമൂന്നുെകാല്ലം കവിയുെട
ജീവിതത്തിലും മൗനപർവമായിരുന്നുെവന്നു േതാന്നുന്നു.
എന്തായാലും 1980-കളുെട പകുതിയാകുേമ്പാേഴക്കും
ആധുനികതാവാദകവിതയുെട പ്രസ്ഥാനപരമായ ധർ�
മം ഏതാണ്ടു് അവസാനിക്കുകയും കവിതയിൽ പുതിയ
അേന്വഷണങ്ങൾ ധാരാളമായി നടക്കുകയും െചയ്തു.
അതു് മലയാളകവിതെയ പുതുക്കിയിട്ടുണ്ടു്. ആ പ്രവർ�
ത്തനത്തിൽ െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിതകൾക്കും തന�
തായ പങ്കുണ്ടു്.

III

1980-കളുെട അവസാനവും 90-കളുെട ആദ്യവുമായി മല�
യാളകവിതയിലുണ്ടായ പരിവർത്തനങ്ങളിൽ മുഖ്യം
പാർശ്വങ്ങളിൽ ഉണ്ടായിരുന്നവരുെടയും ഉണ്ടായിരു�
ന്നവയുെടയും ദൃശ്യത ആെണന്നു േതാന്നുന്നു. മുമ്പു് പരി�
ചയിക്കാത്ത അനുഭവങ്ങൾ, ആശയങ്ങൾ, കല്പനകൾ,
ഭാഷാരൂപങ്ങൾ മുതലായവെയാെക്ക അവഗണിക്കാൻ
കഴിയാത്തവിധം കവിതയിൽ സ്ഥാനം പിടിച്ചു. സ്ത്രീകളു�
െട, ദളിതരുെട, കീഴാളത്തം അനുഭവിക്കുന്ന എല്ലാവരു�
െടയും അനുഭവങ്ങൾ േനർഭാഷയിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന�
തരം കവിതകൾ ശ്രദ്ധാർഹങ്ങളായി. കാവ്യശിക്ഷണ�
െത്തക്കാൾ അനുഭവതീക്ഷ്ണത മാനിക്കെപ്പട്ടു. ആഴത്തിലു�
ള്ള വിമർശനത്തിെന്റ ധർമമാണു് ഇവ നിർവഹിക്കുന്ന�
െതന്നു സാമാന്യമായി പറയാം.

കവിതഎന്നവിമർശനം
ഈ കാലയളവിലാണു് െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിതകൾ
എണ്ണത്തിൽ െപരുകുന്നതു്. സാധാരണ കാണുന്നതു�
േപാെല ദളിതു്, സ്ത്രീ അനുഭവങ്ങൾ േനരിട്ടു് പ്രതിപാദി�
ക്കുന്ന കവിതകളല്ലവ. പിെന്നെയന്താണവയുെട പ്ര�
സക്തി? സമകാലിക മലയാളിജീവിതെത്തക്കുറിച്ച് വി�
മർശനാത്മകജ്ഞാനം നിർമിക്കുന്ന കവിതകളാണവ,
െപാതുേവ. അേതെറയും കവികൂടി പങ്കുവച്ചിരുന്ന വിപ്ലവ�
സങ്കല്പനത്തിെന്റ അപചയെത്ത പരിേശാധിച്ചാണു തുട�
ങ്ങുന്നതും. 1982-നു മുമ്പു് എഴുതിയിരിക്കാവുന്ന ‘അഗ്നിശ�
മനം’ നാം മുമ്പു പരാമർശിച്ച ചില കവിതകൾേപാെല,
ഈ സന്ദർഭത്തിൽ ശ്രേദ്ധയമാണു്. േപരു സൂചിപ്പിക്കു�
ന്നതുേപാെല ഒരു ശമനത്തിെന്റ, അവസാനത്തിെന്റ
സൂചനകളാണതിേലെറയും. അതിരാവിെല മരുന്നുവാ�
ങ്ങാൻ േസ്നഹിതനായ ഋഷിവർമേയാെടാപ്പം കവി േപാ�
കുന്നതു് ‘നിഷ്ക്രിയതെയ ക്രിയകളുടുപ്പിച്ചാ’ണു്. നിഷ്ക്രിയ�
തയാണു സ്വാഭാവികം. വാേങ്ങണ്ടതു് ട്രാങ്ക്വിൈലസറും!
അവർ യാത്രയിൽ കാണുന്നതു് ഒഴുകാത്ത പുഴയാണു്.
സ്വപ്നങ്ങളുെട പുഴ വറ്റി. ഒഴുക്കു നിലച്ച് അവിടവിെട കുഴി�
കളിൽ തങ്ങി. ഈ നിശ്ചലതയുെട അനുഭവത്തിൽനി�
ന്നു് മരുന്നുകടയുെട മുമ്പിെലത്തുേമ്പാൾ അവിെട നീണ്ട
ക്യൂ. കുതിക്കുന്ന ജാഥയല്ല, ജാഥയുെട േപ്രതംേപാെല
ക്യൂ. ഈ നിശ്ചലതയിൽനിന്നുള്ള ഒരു തിരിവിലാണു
കവിത അവസാനിക്കുന്നതു്:

‘െപെട്ടന്ന്
ഗീതാേശ്ലാകങ്ങൾ െചാല്ലി
പത്തു് കല്പനകൾ െചാല്ലി
വീണ്ടും വീണ്ടും വാങ്കു വിളിച്ച്
അടിമുടി െചങ്കുപ്പായമണിഞ്ഞ്
അഗ്നിശമനേസന ഇരമ്പിവന്നു.
ഋഷി പറഞ്ഞു:
പല തവണ ക്രൂശിക്കെപ്പട്ട അഗ്നി
പട്ടണത്തിെലവിെടേയാ
പുകയുന്ന ഭൂമിയിെലവിെടേയാ
എവിെടേയാ എവിെടേയാ…’

മതങ്ങളുെട പന്തിയിൽത്തെന്ന െചങ്കുപ്പായേസനെയയും
ഇരുത്തിയതിെല ധ്വനി ശ്രദ്ധിേക്കണ്ടതേല്ല? പലതവണ
ക്രൂശിക്കെപ്പട്ട അഗ്നി എവിെടേയാ ഉണ്ടാകാെമന്ന പ്ര�
തീക്ഷയുെണ്ടങ്കിലും അതിനു പഴയ വീറിെല്ലന്നതും ശ്രദ്ധി�
ക്കുക. ഇറക്കത്തിെന്റ ഈ രൂപകങ്ങൾ അങ്ങെന നിശി�
തമായ വിമർശനധർമമാണു നിർവഹിക്കുന്നതു്.

പണ്ടു് ‘ബംഗാെള’ന്നേപാെല ഈ കാലെത്ത കവിതക�
ളിൽ ഏെറ ശ്രദ്ധിക്കെപ്പട്ടതു് ‘െകാച്ചിയിെല വൃക്ഷങ്ങ�
ളാ’ണു്. മലയാളത്തിെല പ്രധാനെപ്പട്ട പരിസ്ഥിതി കവി�
തയായാണു് അതിെന പലരും പരിഗണിച്ചതു്. പ്രകൃതി�
യിലും മനുഷ്യപ്രകൃതിയിലും വരുന്ന മാറ്റമാണതു വരച്ചു�
വയ്ക്കുന്നതു്. ബംഗാളിൽനിന്നു െകാച്ചിയിേലക്കുള്ള മാറ്റ�
വും പ്രധാനമാണു്. ഇന്ത്യെയ ഒെരാറ്റ േദശീയതയായി
കാണാൻ കഴിയാത്ത തരത്തിൽ പ്രാേദശികത്വങ്ങൾ
പ്രധാനമായി. നിത്യജീവിതവൃത്തികെള കൂടുതൽ സൂക്ഷ്മ�
തേയാെടയും ഉത്തരവാദിത്തേത്താെടയും നിരീക്ഷിക്കു�
ന്നതിേലക്ക്, തങ്ങെളത്തെന്ന നിശിതമായി നിരൂപണം
െചയ്യുന്നതിേലക്ക് െക.ജി.എസ്. കവിത മാറുന്നതിെന്റ
സൂചനകൾ ഇതിലുണ്ടു്. മാർക്സിസത്തിെന്റ ൈസദ്ധാന്തി�
കസമീക്ഷയുെടയും പ്രാേയാഗികവിേമാചനപദ്ധതിയു�
െടയും അടിസ്ഥാനത്തിൽ സമകാലികതയുെട പ്രതി�
സന്ധികെള ആവിഷ്കരിക്കാനാണു് മുമ്പു് പ്രധാനമായി
ശ്രമിച്ചിരുന്നെതങ്കിൽ ഇവിെട അതിെന്റ സഹായമില്ല.
കുെറക്കൂടി േനരിട്ടുള്ള കാഴ്ചകൾ; േനരിടലുകൾ.

ഇന്നെത്ത െകാച്ചിയുെട പലതരത്തിലുള്ള ധൂമിലതകളി�
ലിരുന്നു് (സമകാലം ആർക്കും നല്ല കാലമാവില്ലേല്ലാ)
പഴയ കാലത്തിെന്റ േനരുകെള, സ്വച്ഛതകെള ഭാവന�
െചയ്യുന്നു. ഗാമയ്ക്കും ടിപ്പുവിനും അച്ചടി, ഇംഗ്ലീഷ്, അേലാ�
പ്പതി മുതലായ േവഗങ്ങൾക്കും മുമ്പുള്ള കാലമാണെത�
ന്നു കൃത്യമാക്കുന്നുണ്ടു്. അധിനിേവശത്തിനു മുമ്പുള്ള കാ�
ലം. അന്നു് ‘തൃക്കാക്കര മുതൽ െകാച്ചിത്തുറമുഖം വെര�
യുള്ള വഴി ഒരു പഴെഞ്ചാല്ലു് േപാെല നാട്ടുെവളിച്ചം നിറ�
ഞ്ഞതായിരുന്നു’വെത്ര. അതിനിരുവശവും നിന്നിരുന്ന�
തു് മഹാമരങ്ങൾ. അവ വഴിേപാക്കർക്ക് മൺമറഞ്ഞ പി�
തൃക്കളുെട അനുഗ്രഹിക്കുന്ന ൈകകളായി. അവയ്ക്കു വന്ന
പരിണാമത്തിലൂെട കാലത്തിെന്റ മാറ്റം വരച്ചുവയ്ക്കുന്നു:

‘ചുടുകാട്ടിൽ
ചുടലബ്ഭൂതംേപാെല നിന്ന

േബാധിച്ചുവട്ടിൽ
െവട്ടിനുറുക്കെപ്പട്ട സൗന്ദര്യവുമായി
പതിതകാലം കിടന്നു
മുക്തിയുെട ക്രൂരകാരുണ്യചുംബനം കാത്തുകാത്തു് ’

ഈ വൃക്ഷങ്ങൾക്കു സമാന്തരമായി മലയാളത്തിെല
കവിപരമ്പരെയ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. ൈദന്യത്തിെന്റ
പതാകയായ ഇടപ്പള്ളി, പക്ഷിക്കൂട്ടംേപാെല തഴച്ച
ചങ്ങമ്പുഴ, മറ്റും മറ്റും. ഇവെയാെക്ക അനുഗ്രഹിക്കുന്ന
ൈകകളുള്ള വൃക്ഷങ്ങളുെട സ്ഥാനത്താെണന്നു വ്യക്തം.
അതിെന്റ പരിണാമെമന്നേപാെലയാവണം വഴിയിൽ
വരുന്ന വളവുകളും അതിനിരുവശവും വൃക്ഷങ്ങളുെട േപ്ര�
തരൂപങ്ങെളന്നേപാെല വളരുന്ന പുകക്കുഴലുകളും ചി�
ത്രീകരിക്കുന്നതു്. വളം നിർമാണശാല, നിയമനിർമാണ�
ശാല, സർവകലാശാല, സിദ്ധാന്തശുദ്ധീകരണശാല
എന്നിങ്ങെനയുള്ള െപരുമയുറ്റ തറവാടുകളിൽനിന്നു് പു�
കയാണെത്ര ഉയരുന്നതു്. ‘കാറ്റിനു കാറ്റിനു ഗതിമാറി
രൂപം മാറി, ദാർശനികമായ നാേടാടിത്തമായി, ഇരേത�
ടുന്ന വിഷമായി’ കണ്ണിൽ ഈ പുകെപരുക്കുന്നു.

‘ഒഴികഴിവുകളുെട പച്ചവിറകിേന്മൽ
നമ്മുെട ജന്മദീർഘമായ ശവദാഹം’

എന്നു് ജീവിതത്തിനു വന്ന പരിണാമെത്ത സൂക്ഷ്മമാ�
യി സംഗ്രഹിക്കുന്നു. ഈ പുകപടലത്തിൽ ഒന്നും െച�
യ്യാൻ കഴിയായ്ക. അതുെകാണ്ടു് എണീക്കാൻ ധൃതിെപ്പ�
േടണ്ട എന്നതിെല കയ്പാണു് കാലമാറ്റത്തിെന്റ വിമർ�
ശനസ്ഥാനം.

േനർവര, േനർവഴി, പഴെഞ്ചാല്ലു്, നാട്ടുെവളിച്ചം മുതലായ
പദങ്ങളും പുകയും ഇരുവശത്തുമായി നിർത്തിെക്കാണ്ടു�
ള്ള ഈ വിചാരണയിൽ ഇേപ്പാൾ ചില ലളിതവത്കര�
ണങ്ങൾ േതാന്നിേയക്കാം. പലതരം അധിനിേവശങ്ങ�
ളിലൂെടയുണ്ടായ പരിഷ്കൃതികൾക്കു മുമ്പുള്ള കാലം അത്ര
െവളിച്ചം നിറഞ്ഞതായിരുേന്നാ? അവിെട വളവുകേള
ഉണ്ടായിരുന്നിേല്ല? പഴെഞ്ചാല്ലുകൾ എേപ്പാഴും വിേവക�
ത്തിെന്റ ലക്ഷണം മാത്രമാേണാ? ആവില്ലേല്ലാ. പിെന്ന�
െയന്തുെകാണ്ടായിരിക്കും അങ്ങെനെയാരു ഭൂതകാലം
വിഭാവനം െചയ്യുന്നതു? ഭൂതകാലെത്ത നമുക്ക് വിഭാവ�
നം െചയ്യാനല്ലാെത കഴിയില്ലേല്ലാ. അതു് ഇത്തരത്തിലാ�
കുന്നതിെന്റ ഒരു കാരണം വർത്തമാനകാലെത്ത വിമർ�
ശിക്കുന്നതിനുള്ള ഉപാധിയായി അതിെന സ്വീകരിക്കുന്നു�
െവന്നതാവണം. വാസ്തവത്തിൽ വർത്തമാനകാലെത്ത
മനസ്സിലാക്കുന്നതിലും വിഭാവനത്തിെന്റ അംശമുണ്ടു്.

ഇങ്ങെന രണ്ടു് അനുഭവങ്ങൾ, അെല്ലങ്കിൽ സങ്കല്പന�
ങ്ങൾ ഇരുവശത്തും നിർത്തി വിചാരണ െചയ്യുന്ന രീതി
െക.ജി.എസ്. കവിതകളിൽ ധാരാളമായുണ്ടു്. ഒരുപ�
േക്ഷ, അതു വ്യാപകമായിത്തുടങ്ങുന്നതു് ഇക്കാലെത്ത
കവിതകേളാെടയാവണം. പില്ക്കാലത്തു് ഇതു് വളരുന്നു�
ണ്ടു്. പലേപ്പാഴും ഒരു വാക്കിെന്റ ഉള്ളിൽത്തെന്ന അർ�
ഥത്തിെന്റ അപരസാധ്യത ആരായുന്ന പ്രേയാഗങ്ങളും
കാണാം. പാരഡിസ്വഭാവമുള്ള കവിതകളുെട ധർമങ്ങ�
ളിെലാന്നു് ഇതാെണന്നു േതാന്നുന്നു. ഈ രൂപം ഒരു കാ�
ഴ്ചാരീതിയാണു്. വിമർശനാത്മകമായ േബാധം ഉത്പാ�
ദിപ്പിക്കുന്നതിൽ ആന്തരികമായി സംഭാഷണത്വം നില�
നിർത്തുന്ന ഈ രൂപത്തിനു് പങ്കുണ്ടാവാെത വരില്ല.

ഇടപ്പള്ളി, ചങ്ങമ്പുഴ, ൈവേലാപ്പിള്ളി തുടങ്ങിയ സമീപ�
കാലാനുഭവങ്ങളാണു് ഇതിഹാസദൂരത്തിലുള്ള കഥാപാ�
ത്രങ്ങേളാ സംഭവങ്ങേളാ അല്ല വർത്തമാനകാലെത്ത
വിമർശനാത്മകമായി മനസ്സിലാക്കാൻ ഉപേയാഗിക്കു�
ന്നതു്. ഈ പ്രവണതയും പില്ക്കാലത്തു വികസിക്കുന്നുണ്ടു്.
ഒരു മാേവലിക്കാലത്തിെന്റ മിത്താണു് ഇതിെന്റ അടി�
യിൽ ഉള്ളതു്. എന്തായാലും ഒരു പാരിസ്ഥിതികകവിത
എന്ന വിേശഷണത്തിൽ ഒതുങ്ങാത്ത പലതും ‘െകാച്ചി�
യിെല വൃക്ഷങ്ങളി’ലുണ്ടു്.

തുടർന്നുള്ള വർഷങ്ങളിലാണു് െക.ജി.എസ്സിെന്റയും മല�
യാളത്തിെന്റതെന്നയും മികച്ച ചില കവിതകൾ എഴുത�
െപ്പടുന്നതു്. ‘കുടമറ’, ‘അന്യാധീനം’, ‘െമഴുക്കുപുരണ്ട ചാ�
രുകേസര’, ‘പല േപാസിലുള്ള േഫാേട്ടാകൾ’, ‘മണൽ�
ക്കാലം’ എന്നിങ്ങെന പലതും.

‘കുടമറ’ എന്ന േപരിൽത്തെന്ന മറക്കുട തിരിഞ്ഞിരിക്കു�
ന്നുണ്ടേല്ലാ. ഈ േപരുതെന്ന രണ്ടു കാലങ്ങെള മുഖാ�
മുഖം നിർത്തുന്നു. ‘െകാച്ചിയിെല വൃക്ഷങ്ങെള’േപ്പാെല
വിദൂര സ്ഥകാലവുമായല്ല അഭിമുഖീകരണെമന്നു മാ�
ത്രം. പണ്ടു് മുത്തശ്ശിയുെട കുട പറന്നതു് നന്നായി എന്നു്
ആഖ്യാതാവിെന്റ ഇണ ‘െചറുഗർവസുഖേത്താെട’യാവാം,
ഓർമിക്കുന്നു. അവരുെട മാനമകെലയായ്ത്തീർന്നതും
തങ്ങൾക്ക് ഒന്നിക്കാൻ കഴിഞ്ഞതും അതുെകാണ്ടാണു്.
ഇന്നു് അേത തടിപ്പാലം കടക്കുേമ്പാൾ അവൾ േകൾ�
ക്കുന്നതു്, എതിെര വരുന്നവൻ കാണാെത കുടതാഴ്ത്തു,
കുശലശല്യം േവണ്ട എന്ന ഇണയുെട ശബ്ദമാണു്. എത്ര�
യും േവഗം വീെടത്തി ‘േലാകെത്ത പുറത്തിട്ടടയ്ക്കണം’
എന്നാണു്.

‘നെമ്മത്തുറന്നു നാം വിട്ടുള്ള
െവയിലിെന്റ േതാട്ടം കഴിഞ്ഞു’

എന്ന ധ്വനിസാന്ദ്രമായ വരികൾ കാലത്തിെന്റയും മേനാ�
ഭാവത്തിെന്റയും മാറ്റെത്ത, മധ്യവർഗസുരക്ഷിതത്വത്തി�
േലക്കുള്ള ഗതിമാറ്റെത്ത സംഗ്രഹിക്കുന്നു. പേക്ഷ, തങ്ങ�
െള േനരിടുന്ന വൻചുഴലിയിൽനിന്നു രക്ഷേനടാൻ ഈ
കുടേപാര-‘കുടെയത്ര െചറുതു് ’; ‘ഒരു െപട്ടിയും കുടയും പു�
തപ്പും തികയാെതയായി’. ആർദ്രത വറ്റി തലെപാട്ടുന്ന�
തു് മറ്റുള്ളവർ അറിയാെത കാക്കാനും ഉണ്ണിെയ മറുകര�
യിെലത്തിക്കാനുമുള്ള അവരുെട കുടയും പറന്നുേപായി.
പ്രളയത്തിലാണ്ടുേപായ നമ്മുെട േവദെമന്നു് അതു വിേശ�
ഷിപ്പിക്കെപ്പടുന്നു. നാം തുഴേയണ്ട ‘രൗദ്ര ദൂരങ്ങ’ളും ഉണ്ണി�
െയ കടേത്തണ്ട ‘ആറിെന്റയാഴച്ചുഴിക്കൺക’ളും ആണു്
ഇന്നെത്ത യാഥാർഥ്യം. അവയ്ക്ക് സംരക്ഷണമാകുെമന്നു
കരുതിയിരുന്ന താഴ്ത്തിപ്പിടിച്ച കുട അതിനു േപാര. അങ്ങ�
െന സമകാലേലാകത്തിേലക്ക് തുറന്നുേപായവരാണീ
ദമ്പതികൾ. പഴയ മറക്കുട പറന്നേപ്പാഴുണ്ടായ തുറക്ക�
ലിൽനിന്നു് ഇതിനുള്ള വ്യത്യാസമാണു് കവിതയ്ക്കു വിമർ�
ശനസ്വഭാവം നല്കുന്നതു്. െവയിലിെന്റ േതാട്ടത്തിൽനിന്നു്
തലവിണ്ടുെപാട്ടുന്ന ചൂടിേലക്കുള്ള മാറ്റമാണതു്. നേവാ�
ത്ഥാനകാലത്തുനിന്നുള്ള മാറ്റെമന്നു സാമാന്യമായി പറ�
യാം. എങ്കിലും ലളിതവത്കരിക്കുന്നില്ല. സങ്കീർണാനു�
ഭവെത്ത ആവിഷ്കരിക്കുന്നുണ്ടു്. മറക്കുടെയ തിരിച്ചിട്ടതു�
േപാെല കുശലശല്യം, െവയിലിെന്റ േതാട്ടം, വീെടത്തി
േലാകെത്ത പുറത്തിട്ടടയ്ക്കുക മുതലായി െക.ജി.എസ്സിൽ
പിന്നീടു് ധാരാളമാവുന്ന പദപരിചരണരീതി ഈ കാല�
േത്താെട ശ്രേദ്ധയമാവുന്നു.

തെന്റ നാടിെനയും തെന്നയും കുറിച്ചുള്ള അേന്വഷണ�
െമന്ന നിലയിൽ വ്യാഖ്യാനിക്കാവുന്ന ചില ഘടകങ്ങൾ
‘കടമ്പനാട്ടു് കടമ്പില്ല’ എന്ന കവിതയിലുണ്ടു്. തെന്റ വൃ�
ക്ഷം കടമ്പാെണന്നറിയുന്നേതാെട അതിെന േതടി
നടക്കുന്ന കുട്ടിക്കാലത്തിെന്റ കൗതുകം അെതാഴിച്ച്
എല്ലാ മരങ്ങെളയും കാണുന്നു. േകാപിഷ്ഠനാം േചരു്,
യക്ഷിക്ക് പൂക്കളും പാലുെമാരുക്കുന്ന പാലകൾ, കയ്ക്കുന്ന
കാലങ്ങൾ തീരുവാനമ്മൂമ്മ െനറ്റിയിൽ ആണിയടിക്കു�
ന്ന കാഞ്ഞിരം എന്നിങ്ങെന കാണുന്ന മരങ്ങൾക്കുള്ള
വിേശഷണങ്ങൾ, അഥവാ അവെയ ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന
ആശയേലാകങ്ങൾ ‘കണ്ണിൽ വായിൽ വയറിലും ചില�
േവള/ബാങ്കിലും നിറനിേറാ നിറയുന്നവ’ എന്നാവുന്ന�
േതാെട നാട്ടുവിശ്വാസങ്ങളുെട ഒരു കാലത്തുനിന്നു് പ്ര�
കൃതിെയ ലാഭക്കേണ്ണാെട കാണുന്ന കാലേത്തക്കുള്ള
പരിണാമം ധ്വനിക്കുന്നു. വരികളിൽ ഇത്തരം തിരിവു�
കൾ െക.ജി.എസ്സിൽ ധാരാളമുണ്ടു്. ആ കാലമാറ്റേത്താ�
െട പഴയമട്ടിലുള്ള അേന്വഷണത്തിനു പ്രസക്തിയില്ലാ�
തായി. എങ്കിലും രാത്രിേതാറും ‘കൃഷ്ണകാളിന്ദി പാടുന്ന
പാട്ടിൻ നിലാക്കെര’ എത്തിെയന്നതിൽ ഒരു സമാന്തര�
േലാകെത്ത സാക്ഷാത്കരിക്കാനുള്ള ശ്രമം സൂചിപ്പിക്കു�
ന്നുണ്ടാവാം.

എന്തായാലും ആ കാലം കഴിഞ്ഞു. അലഞ്ഞ് പണികി�
ട്ടി െചന്നുേചർന്ന നഗരത്തിലാണു് കടമ്പു് കണ്ടതു്. അതു്
‘വൃദ്ധനാം േപാലീസുകാരെനേപ്പാൽ’. എല്ലാ പ്രതീക്ഷ�
യും വറ്റിച്ചുകളഞ്ഞു. നാട്ടിൽ നാടില്ല; നാടുസാക്ഷാത്കരി�
ക്കാനാവുന്നതു് മറുനാട്ടിൽ. അേപ്പാഴതു് നാടിെന്റ േപ്രത�
രൂപം. കൂടാെത ഇെതാരു കൗമാരാനുഭവെത്തക്കൂടി വര�
ച്ചുവയ്ക്കുന്നുെണ്ടന്നു േതാന്നുന്നു. േതടുന്നതു മാത്രം കാണാ�
െത, കിട്ടാെത വഴുതിേപ്പാകുന്ന അനുഭവം, കിട്ടുേമ്പാേഴ�
ക്കും അതിൽ കൗതുകം നഷ്ടെപ്പടുന്ന അനുഭവം. എന്താ�
യാലും നാടിെനക്കുറിച്ചുള്ള പുതിയ ആേലാചനകളിൽ
ഈ കവിതയും പ്രസക്തമാണു്.



വിമർശനത്തിെന്റആഴങ്ങൾ
അനുഭവങ്ങെള ഏെതങ്കിലും ലക്ഷ്യത്തിേലക്ക് ലളിതമാ�
യി ഉന്മുഖമാക്കാെത വിമർശനപരമായി മനസ്സിലാക്കു�
ന്നതിെന്റ സൂചനകൾ തെന്നയാണിവയിലുള്ളതു്. വിമർ�
ശനത്തിെന്റയും ആത്മവിമർശനത്തിെന്റയും ആഴവും മുറു�
ക്കവും ‘അന്യാധീനം’ മുതലുള്ള രണ്ടുമൂന്നു കവിതകളിൽ
ഇതിെനക്കാൾ ഹൃദയസ്പർശിയാണു്. ‘ഒഴികഴിവുകളുെട
പച്ചവിറകിേന്മൽ നമ്മുെട ജന്മദീർഘമായ ശവദാഹം’
എന്ന വരികൾ സമകാലികജീവിതത്തിെല പ്രധാന�
െപ്പട്ട ഒരനുഭവം വരച്ചുകാണിക്കുന്നുണ്ടേല്ലാ. ‘അന്യാ�
ധീന’ത്തിെല ‘ഞാെനന്ന യുവവൃദ്ധകാലം’ എന്ന പ്ര�
േയാഗവും അങ്ങെനെയാന്നാണു്. ഇവ രണ്ടും നിശ്ചലത�
യുെട, അതായതു് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതരത്തിലുള്ള ചലനം
ഇല്ലായ്മയുെട, രൂപകങ്ങളാണു്. ‘ഞാെനന്ന കൽക്കൂടു് ’
എന്ന പ്രേയാഗവും അതിെന്റ സൂചനയാണു്. അതുേപാ�
െല മെറ്റാന്നാണു് ‘അഗ്നിശമന’ത്തിെല ‘പുഴ പിന്മാറി’
എന്നതിനു സമാന്തരമായ ‘െകട്ടുമായുന്നു’ എന്ന പ്ര�
േയാഗം. െകട്ടുമായുന്നവ െതളിരുചികളും കളിചിരികളും
അടങ്ങിയ ബാല്യകാലാനുഭവങ്ങളാണു്. ബാല്യകാല�
െത്ത കഴിഞ്ഞുേപായ ഒരു നല്ലകാലത്തിെന്റ സൂചകമാ�
യി കരുതാം. കാരണം അതിനു സമാന്തരമായിട്ടാണു്,
താണ്ഡവതരംഗമാം ജടയും കലയും തീമിഴികളുെമല്ലാം
ജ്വലിച്ചുനിന്നിരുന്ന നടരാജൻ ‘അസംസ്കൃതമാദികൽത്തു�
ണ്ടായി’ െകട്ടുമായുന്നതായി കാണിക്കുന്നതു്. പുരാതന�
മഹാശില്പങ്ങെളല്ലാം െവറും ശിലയായി. ഈ രണ്ടനുഭ�
വങ്ങേളാടു് ഇന്ത്യയുെടയും േകരളത്തിെന്റയും ചരിത്രത്തി�
െല, സ്വാതന്ത്ര്യെത്തയും വിേമാചനെത്തയും സംബന്ധി�
ച്ച് സുപ്രധാനങ്ങളായ സ്ഥാനങ്ങെളക്കൂടി േചർത്തുെവ�
ക്കുന്നതിലൂെട—നവഖലി, കയ്യൂർ, േഭാപ്പാൽ—വിദൂരസ്ഥ
ഭൂതകാലങ്ങളിൽ നിന്നും സമീപസ്ഥ ചരിത്രകാലങ്ങ�
ളിൽനിന്നുമുള്ള ഇറക്കം നന്നായി അനുഭവെപ്പടുന്നുണ്ടു്.
‘െകാച്ചിയിെല വൃക്ഷങ്ങളി’െലേപ്പാെല ഇതുെമാരാദർശ�
വത്കൃത ഭൂതകാലമേല്ല? തീർച്ചയായും ആണു്. പേക്ഷ,
ആദർശങ്ങളായി തിരിച്ചറിയുന്നവ അപ്രസക്തങ്ങളല്ല.
ഇതു തിരിച്ചറിയുന്ന വ്യക്തി അച്ഛേനാേടാ അമ്മേയാേടാ
ഒപ്പം േപാകാെത, ൈമത്രിയില്ലാെത, അകേത്തേക്കാ
പുറേത്തേക്കാ േപാകാെത ഒരുതരം നിശ്ചലത്വം അനു�
ഭവിക്കുന്നു. അയാളുെട ചലനെത്ത നിയന്ത്രിക്കുന്നതു്
ചുറ്റും വളരുന്ന കൽക്കൂടാണു്, വല്മീകമല്ല എെന്നടുത്തു
പറയുന്നുണ്ടു്. വല്മീകം െപെട്ടന്നു് തകരാെമന്നുമാത്രമല്ല,
അതു് സൃഷ്ടിയുെട ഗർഭഗൃഹവുമാണു്. അതല്ലേല്ലാ കൽ�
ക്കൂടു്. അതുെകാണ്ടു് പിന്നാെല വരുന്ന ‘മക്കളില്ലാത്ത
വീടിെന്റ മൗനം’ എന്ന അവസ്ഥ ആ നിലയ്ക്കും അർഥവ�
ത്താണു്.

അതുേപാെല നക്സൽകലാപ�
െത്ത ൈശവതന്ത്രത്തിെന്റ
രണ്ടാം ഉരുൾെപാട്ടലായി
വ്യാഖ്യാനിച്ചിട്ടുള്ളതും. ആ
വിപ്ലവമാർഗത്തിൽ കലർന്ന
മതത്തിെന്റ സൂചനകൾ
അേദ്ദഹം പ്രധാനമായി പരി�
ഗണിക്കുന്നുണ്ടു്. വിപ്ലവത്തിനു
മാനസികസജ്ജീകരണം
നടത്താൻ പ്രാപ്തെരന്നു്
ആ േലഖനം കാണുന്ന
കവികൾ മിത്തുകെള പരിഗ�
ണിേക്കണ്ടതിേലക്കുകൂടി ഈ
വീക്ഷണം വിരൽചൂണ്ടുന്നുണ്ടു്.

മനസ്സു് വാക്കാകാത്ത അവ�
സ്ഥയിേലക്കുള്ള ഉറയലാ�
ണിതു്. ചലനങ്ങളില്ലായ്കയ�
ല്ല, ചലിക്കാൻ കഴിയായ്കയാ�
ണു്. അതുെകാണ്ടു് എല്ലാം ഗൂ�
ഢമാക്കുന്നു. അങ്ങെന ‘തി�
രശ്ശിലാകൂടമാകുന്നു’. മറ്റുള്ള�
വർക്ക് പലതരത്തിൽ ഉപ�
േയാഗിക്കാവുന്ന വസ്തുവാകു�
ന്നു. െകാടുങ്കാറ്റിെന്റ െപരു�
മ്പറ, കുഞ്ഞാടിനു കളിയാന�
യുെട മുതുക് മറ്റും മറ്റും. ചുഴി�
ഞ്ഞുേനാക്കുന്നവർക്ക് ‘അന�
ന്തമാകാരനിേക്ഷപം’ കൂടിയാണു് ഈ കൽക്കൂെടന്നതു�
െകാണ്ടു് അതു് ചരിത്രത്തിെല വലിയ ദൂരങ്ങൾ താണ്ടി�
വന്നതാെണന്നും ഇേപ്പാഴെത്ത അവസ്ഥെയ ആത്മവി�
മർശനപരമായാണു കാണുന്നെതന്നും വ്യക്തം. അലസ�
വും ഉദാസീനവുമായി നാടുകാണാൻ വരുന്ന കടൽക്കാ�
േറ്റാ പൂർവകാലെത്ത മിത്രം സഖാേവാ അങ്ങെനയല്ല.
‘േലാകപരിഹാസമൂർച്ഛ’, ‘സുഖേവഷധാരിയാം േതാൽ�
വി’ മുതലായ പ്രേയാഗങ്ങൾ അതിെന്റ നിസ്സാരത സൂചി�
പ്പിക്കുന്നു. അതുെകാണ്ടു് അനുഭവങ്ങളിലൂെട പരിണമിച്ചു�
വന്ന വ്യക്തിക്ക് അവേനാടു പറേയണ്ടതു െതറിവാക്കാ�
ണു്. ആദ്യെത്ത പറയാത്ത പ്രിയവാക്കിൽനിന്നു് തുടങ്ങു�
ന്ന ആത്മവിമർശനം അവസാനെത്ത െതറിവാക്കിൽ
പുറേത്തക്കു വരുന്നു. ഇതിൽ സന്ദിഗ്ദ്ധതയില്ല, എന്നാൽ
സങ്കീർണതയുണ്ടു്. ‘ബംഗാളി’േലാ അല്പെമാെക്ക ‘െകാ�
ച്ചിയിെല വൃക്ഷങ്ങളി’ൽത്തെന്നേയാ ഉള്ളതുേപാെല താ�
രതേമ്യന സ്വച്ഛമായ ദിശാസൂചനകൾ ഇതിലില്ല. അനുഭ�
വത്തിെന്റ സങ്കീർണതയിേലക്കു തുറക്കുന്നുണ്ടു്.

െകട്ടുമായുന്നു, കൽക്കൂടു്, മനസ്സു് വാക്കാകായ്ക, ഒഴുക്കാ�
വായ്ക മുതലായി ഇതിൽ പെലടത്തായി വരുന്ന പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ ശ്രദ്ധിക്കാവുന്നതാണു്. ഒരു കാലസന്ധിെയ
കുറിക്കാൻ െക.ജി.എസ്. ഉപേയാഗിക്കുന്ന പദക്കൂട്ടുക�
ളാണിവ. മനസ്സും വാക്കും വാക്കും അർഥവും തമ്മിലുള്ള
അകലം തുടർന്നു് കവിയുെട പ്രധാന പ്രേമയമാവുന്നുണ്ടു്.
അതുേപാെല ഒഴുകൽ ആണു് അഭികാമ്യതയുെട സൂച�
നയായി പല കവിതകളിലും വരുന്നെതന്നും പറയാം.
അങ്ങെന പലതുെകാണ്ടും ഈ കവിതയ്ക്കും ഈ കാല�
െത്ത കവിതകൾക്കും പ്രാധാന്യമുണ്ടു്.

തേന്നാടുള്ള േനരിടലാണു് ഒരർഥത്തിൽ ഈ കവിത�
കളിലുള്ളതു്. ‘െമഴുക്കുപുരണ്ട ചാരുകേസര’യിൽ അതി�
െന്റ മെറ്റാരു തലമുണ്ടു്. ഒറ്റയ്ക്കു മൃഗശാല കാണുേമ്പാൾ
അതിെല മൃഗങ്ങൾ കരയിലും കടലിലും ആകാശത്തിലു�
െമാെക്കയുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം മാത്രമല്ല ‘വീട്ടുെതാഴുത്തിെല
വിചാരമൗഢ്യങ്ങ’ളും അേന്വഷിക്കുമെത്ര. വീട്ടുെതാഴുത്തു്
എന്ന ഈ പ്രേയാഗം കവിതയിൽ പ്രധാനമാെണന്നു
േതാന്നുന്നു. പറയാെത പരസ്പരം എല്ലാമറിയുന്നവരും
അതുെകാണ്ടു് ശരിക്കുെവറുക്കുന്നവരും ഇണക്കദുഃഖവും
പിണക്കസ്സുഖവും അനുഭവിക്കുന്നവരുമായ ചങ്ങാതിക�
ളാണിതിലുള്ളതു്. തേന്നാടുതെന്ന പറഞ്ഞ ഏഷണികൾ�
െകാണ്ടാണവരുെട കാഴ്ച മങ്ങിയതു്. അതിെലാരാെള
കാണാൻ ഇതരൻ വന്നിരിക്കുന്നു. വാഴ്ത്തു്, കുരിശ്, സാർ�
ത്ര്, മാർക്സ് എന്നിവെകാണ്ടു സൂചിപ്പിക്കെപ്പടുന്ന ത്യാഗ�
േമാ വിേമാചനജ്ഞാനേമാ അല്ല പാട്ടിെന്റ കാെസറ്റു�
കളാണു് സുഹൃത്തിനുേവണ്ടി െകാണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നതു്.
എം.ഡി.രാമനാഥനും െശമ്മാങ്കുടിയുെമാെക്കയാണു്.
പാട്ടുേകൾക്കുന്നതിൽ, അതിനുള്ള കാെസറ്റുകൾ െകാ�
ടുക്കുന്നതിലും വിമർശിക്കാെനാന്നുമിെല്ലങ്കിലും വിപ്ലവ�
പാതയിൽനിന്നുള്ള മാറ്റെത്ത സൂചിപ്പിക്കാൻ ഇതിനു
കഴിയുന്നുണ്ടു്. വിപ്ലവകാരിയുെട പില്ക്കാലം പിന്മാറ്റമാേയ
മനസ്സിലാക്കാനാവൂ എന്നുേണ്ടാ? സംഗീതത്തിനു് അയാ�
ളുെട ജീവിതത്തിൽ സ്ഥാനമിേല്ല? ഇേറാം ശർമിള പതി�
നാറുവർഷം നീണ്ടുനിന്ന ഉപവാസം അവസാനിപ്പിച്ചതി�
െന മുൻനിർത്തി ശിവു് വിശ്വനാഥൻ പണ്ടു് (29.7.16) ഹി�
ന്ദുവിൽ എഴുതിയിരുന്നതു് ഓർമ വരുന്നു. സത്യാഗ്രഹി�
കെളപ്പറ്റിേയാ വിശുദ്ധെരപ്പറ്റിേയാ നമുക്കുള്ള ധാരണ
നിശ്ചലത (static) യുമായി ബന്ധെപ്പട്ടതാണെത്ര. ഉദ്ധ�
രണികൾ േപാെലേയാ കലണ്ടർച്ചിത്രങ്ങൾ േപാെല�
േയാ. ഈ ധാരണെയ െവല്ലുവിളിച്ചയാളാണു ഗാന്ധി.
നിരന്തരമായ ആത്മവിമർശനത്തിലൂെട സ്വയം നവീക�
രിച്ചുെകാണ്ടു്. ഇേറാം ശർമിളയുെട മനംമാറ്റെത്ത ഇതി�
േനാടു താരതമ്യെപ്പടുത്തുന്നുണ്ടു േലഖകൻ. പേക്ഷ, ആ
മാറ്റം നിഷ്ക്രിയതയിേലക്കല്ല ൈദനംദിനജീവിതത്തിെന്റ
സജീവതയിേലക്കാണു്. ഇവിെടയാകെട്ട, വിപ്ലവകാരി�
ത്വെത്ത ഉദ്ധരണിേപാെല നിശ്ചലമാക്കി നിഷ്ക്രിയതയി�
േലക്കാണു േപാെക്കന്നതും ശ്രദ്ധിക്കണം. ഇെതല്ലാം
ആേലാചിക്കണം. പേക്ഷ, കാെസറ്റു് സാേങ്കതികമായി
പുനരുത്പാദിപ്പിക്കെപ്പടുന്ന കലയുെട സൂചകമാണു്.
ചാരുകേസര ഒരർഥത്തിൽ നിഷ്ക്രിയതയുെടയും. അങ്ങ�
െന, ഒരു പിന്മടക്കത്തിെന്റ സ്വരം കവിതയിെല ഈ
വരികളിലുണ്ടു്. അറിവു് ധീരസമരങ്ങളായിരുന്ന ഒരു കാ�
ലത്തുനിന്നു് ‘ഒരു വിളക്കിെന്റ തിരികളായ് കത്തിേയാർ’
തടവറയിലും ആത്മഹത്യയിലുെമാെക്ക ഒടുങ്ങിെയന്ന
വിവരണമുണ്ടേല്ലാ. ആ ഒടുങ്ങലുകൾ ‘നമ്മുെടയറുപാപ�
മറവിതൻ/നാറുമന്ധകാരത്തിൽ’ ആണു്. ഈ അവസ്ഥ
വീട്ടുെതാഴുത്തിേലക്ക് നന്നായി അന്വയിക്കുന്നു. ‘െവറു�
േപ്പ വസിക്കുന്ന പാഴ്വീടുകൾ’ എന്നു തുടർന്നും. വലിയ
ഐകമത്യേത്താെട പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നവരുെട പിന്മാ�
റ്റം ഇത്തരം വീടുകളിേലെക്കന്ന പരിണാമവും ഇവിെട
സൂചിപ്പിക്കുന്നിേല്ല?

മൃഗശാലയിൽ കാണുന്ന ‘ഗതികിട്ടാപ്പിതൃേപ്പടിരൂപ�
ങ്ങ’ളിൽ ഒന്നിച്ചുനിന്നു് ഒടുങ്ങിേപ്പായവരുെട ഛായയു�
ണ്ടാവാം. ഭയം, അവിശ്വാസം, െവമ്പൽ ഇെതാെക്കയാ�
ണു കണ്ണുകളിൽ. പാട്ടിലൂെട അഴികൾക്കു പുറേത്തക്കു
േപാകാെമന്നു വിചാരിക്കുന്നവരുമുണ്ടു്. ഉടലിൽനിന്നു
മനസ്സുെകാത്തിമാറ്റാെമന്നു കരുതുന്നവർ. കാെസറ്റിൽ�
നിന്നു് ഈ പാട്ടിനുള്ള വ്യത്യാസം ഓർമയിൽ വന്നുകൂെട�
ന്നില്ല. പേക്ഷ

‘അവ തന്നഴലണി
ഞ്ഞാേരാടുമിണങ്ങാെത
അവിെടെയാരാദിമ മഹാമൃഗംേപാെല
കിതയ്ക്കുേമകാന്തത’

എന്നതാണു് മൃഗശാലയിെലത്തുന്ന ആഖ്യാതാവു േനരിടു�
ന്നതു്. ഇവിെടയും കാലത്തിെന്റ മാറ്റെത്ത സങ്കീർണത�
കേളാെട അവതരിപ്പിക്കുകയാണു്.

കാലമാറ്റത്തിെന്റ മെറ്റാരനുഭവമാണു് ‘മണൽക്കാല’ത്തി�
ലുള്ളതു്.

‘പുഴയ്ക്കക്കരയിൽ നിെന്റ നാ-
ടിക്കരയിെലെന്റയും’

എന്ന തുടക്കത്തിൽനിന്നു് സ്വാഭാവികമായി ബാല്യസ്മ�
രണയിേലക്കു കടക്കുന്നു. പല അനുഭവങ്ങളിേലക്കു
തുറക്കുന്ന വലിയ സഞ്ചാരങ്ങൾ അവിെടയുണ്ടു്. ൈദ�
വത്തിനു് എണ്ണ െകാണ്ടുേപാകുന്ന പുഴു, പാല, േവല,
ജാഥ, ജഡം എന്നിങ്ങെന ബാല്യത്തിെല കാഴ്ചയുെട
വ്യാപ്തി വളരുന്നു. തുടർന്നു് വിദ്യാഭ്യാസകാലേത്തക്ക്.
തുഞ്ചൻ, കുഞ്ചൻ, ഗാന്ധി, മാർക്സ്, ഘട്ടക് എന്നുതുടങ്ങി
െതറിയും പുരാണവും വെര. വായ തുറന്നാൽ പതിനാ�
ലുേലാകങ്ങളായി. എല്ലാമറിയുന്നു, െവറും വാക്കായി
മാത്രം എന്ന ധ്വനിയും ഇതിലിേല്ല? അതുെകാണ്ടു് വാ�
ക്കിെനത്തെന്ന പിന്തുടരുന്നു. വാക്ക് പ്രവൃത്തിയായിരു�
ന്ന കാലം—’ദിനരാത്രദീർഘമാം നമ്മുെട വാഗ്വിഹാരം’.
വാക്ക് ചിറയായി, വീടായി. കൽക്കത്തയിലും ആന്ധ്ര�
യിലും വയനാട്ടിലുെമാെക്ക വിശപ്പിെന്റ കാട്ടിലാളിയ
േസ്നഹഖഡ്ഗങ്ങളായി എന്നു വരുന്നേതാെട പ്രവൃത്തി
വിപ്ലവപ്രവർത്തനമായി വ്യതിരിക്തമാക്കുന്നു. അതി�
െന്റ ഉത്തുംഗമുക്തിേബാധത്തിൽനിന്നുള്ള വീഴ്ചയാണു്
ഇക്കാലത്തിേന്റതു്. അവിെടനിന്നു് നഗരങ്ങളിൽ അല�
യുന്ന ‘വീററ്റ വിജ്ഞച്ചിരി’കളായി ചിതറി. ‘സുഖേവഷ�
ധാരി’െയേപ്പാെല െകാള്ളുന്ന, െപാള്ളുന്ന പ്രേയാഗം.
തുടർന്നു് ആത്മാേന്വഷണത്തിലൂെട സമകാലികതയുെട
ആഴമില്ലായ്മയിേലക്ക് കവിത തിരിയുന്നു. ആ വിജ്ഞച്ചി�
രിയുെട തുടർച്ചയാണു് ടൂറിസ്റ്റു് വർണഭാണ്ഡങ്ങളായുള്ള
വരവു്. േവഗങ്ങളും ആഴങ്ങളും മാമാങ്കങ്ങളും വഞ്ചിപ്പാട്ടു�
കളുെമാെക്ക വറ്റിമാഞ്ഞു. ഇന്നു് മണൽ മാത്രം. ഒഴുക്കി�
െന്റ ഉത്സവധന്യതേയാ മണ്ണിെന്റ ഉർവരധന്യതേയാ
ഇല്ലാത്ത കർമശൂന്യതയാണു് ഈ മണൽക്കാലം. കവി�
തയുെട അവസാനം വരുന്ന ‘മധ്യവയസ്സുേപാെലാഴുകാ�
െതെയാഴുകും ശരത്പ്രവാഹം’, ‘മുട്ടറ്റേമയുള്ളു ഭൂതകാല�
ക്കുളിർ’ എന്നീ പ്രേയാഗങ്ങൾ ‘ഒഴികഴിവുകളുെട പച്ച�
വിറ’കും ‘ജന്മദീർഘമായ ശവദാഹ’വും േപാെല കാല�
പരിണാമെത്ത നന്നായി ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു. െക.ജി.എസ്.
പലമട്ടിൽ വികസിപ്പിക്കുന്ന വാക്ക്, ഒഴുക്ക് എന്നീ സങ്ക�
ല്പനങ്ങളും കവിതവായനയിൽ നിർണായകമായി പ്രവർ�
ത്തിക്കുന്നു.

ഈ കാലെത്ത പ്രധാനെപ്പട്ട മെറ്റാരു കവിതയാണു്
‘പല േപാസിലുളള േഫാേട്ടാകൾ’. േഫാേട്ടാ എന്ന രൂ�
പകെത്ത മുൻനിർത്തി സ്വത്വത്തിെന്റ ൈശഥില്യെത്ത
സൂചിപ്പിക്കുകയാണിതു്. േഫാേട്ടായിലൂെട നിർമിക്കെപ്പടു�
ന്നതു് വ്യാജബിംബമാെണന്നു് ഇതിൽ ഭൂരിഭാഗം വരുന്ന
ക്യാമറക്കാരെന്റ വാക്കുകളിൽനിന്നറിയാം—പുറേമക്ക്
െലനിനായി, പൂജാമുറിയിൽ പൂന്താനമായി മറ്റും മറ്റും.
പേക്ഷ, അതാണിന്നു േലാകത്തിനു േവണ്ടതു് – ‘ആളു�
കൾ കണ്ടുകണ്ടാണു സർ കടലുകൾ ഇത്ര വലുതായതു് ’.
പേക്ഷ, പുതുകാലെത്ത ഈ നാട്ടുനടപ്പിൽ സംശയമു�
ള്ളവർക്ക് ക്യാമറയിേലക്കുള്ള േനാട്ടം തെന്ന അഭിമുഖീ�
കരിക്കലാണു്. േലാകപ്രവാഹത്തിെന്റ സൂര്യരൂപമായ
ചുഴി, ക്രൂരയായ േലാകേദ്രാഹവിചാരക എെന്നാെക്കയാ�
ണു് അതു് ക്യാമറെയ മനസ്സിലാക്കുന്നതു്. സൂര്യെനേപ്പാ�
െല എല്ലാം കാണുന്ന, വിചാരണ െചയ്യുന്ന സ്ഥാനം.
അതിൽനിന്നു തെന്ന മറയ്ക്കുന്നെതങ്ങെന? അതുെകാണ്ടു്
ക്യാമറെയ േനാക്കുേമ്പാൾ സ്വന്തം േചരായ്കകൾ—കണ്ണു
കണ്ണിേലക്കും ചുണ്ടു ചുണ്ടിേലക്കുെമാന്നും േചരുന്നില്ല—
െതളിയുന്നു.

‘ഒന്നിെനത്തെന്ന േനാക്കിയിരിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ
അേനകരായി െപാട്ടിപ്പിരിയുന്നു.
പുഴയുെട ഒരുമേവണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ
മഴയുെട ചിതറലാവുന്നു’

എന്നു് സ്വന്തം അഴിഞ്ഞുേപാവലിെന അഭിമുഖീകരിക്കു�
ന്നു. ചിതറാത്ത ഒരു ‘ഞാൻ’ സാധ്യമാെണന്ന ശുഭാപ്തി�
വിശ്വാസം ഈ വരികളിൽ, മുമ്പുകണ്ട വിമർശനങ്ങളിലും
അന്തർലീനമേല്ല? പേക്ഷ, െക.ജി.എസ്സിൽ അതുണ്ടു്.

ൈനതികഭാവന
‘മണൽക്കാലം’ 1989-െല രചനയാണു്. നാമിവിെട പരി�
േശാധിച്ച 1980-കളിെല ഈ കവിതകളിൽ വറ്റുന്നതി�
െന്റയും മായുന്നതിെന്റയും ഉറയുന്നതിെന്റയും ചിതറുന്ന�
തിെന്റയും മറ്റും അനുഭവങ്ങൾ പ്രധാനമായി വരുന്നുണ്ട�
േല്ലാ. രാഷ്ട്രീയമായ വിപ്ലവത്തിൽ വിശ്വസിക്കുകയും
കവിതയിൽ അതിെന്റ ഊർജം നിറഞ്ഞുനില്ക്കുകയും െച�
യ്ത മുേന്നറ്റത്തിേന്റതായ മുൻദശകത്തിൽനിന്നു്, അതി�
െന സംശയിക്കുകയും വിമർശിക്കുകയും േചാദ്യം െചയ്യു�
കയും െചയ്യുന്ന ധർമമാണു് പിന്മാറ്റത്തിേന്റതായ ഈ
രൂപകങ്ങൾ നിർവഹിക്കുന്നതു്. അതു് ആ പഴയ കാ�
ലത്തിെന്റ വിമർശനം മാത്രമല്ല. അതിൽനിന്നു് ഊറി�
ക്കൂടുന്ന നീതിസങ്കല്പത്തിെന്റ െവളിെപ്പടൽ കൂടിയാണു്.
വാസ്തവത്തിൽ വിപ്ലവെത്തക്കുറിച്ചുള്ള സങ്കല്പങ്ങളും നീ�
തിയിൽ അധിഷ്ഠിതമാണു്. അതിെന്റ സങ്കീർണതകൾ
തിരിച്ചറിയുകയും അതിനനുസരിച്ചു പുനർനിർവചിക്കുക�
യും െചയ്യാനുള്ള ശ്രമമാണു് ഈ കവിതകളിൽ നടക്കു�
ന്നതു്. വിമർശനത്തിൽ ഒരു സൃഷ്ടിയുണ്ടു്. അഥവാ സൃഷ്ടി�
െയക്കുറിച്ചുള്ള സങ്കല്പമുണ്ടു്. ഇവിെടയതു് ആഴത്തിലുള്ള
നീതിചിന്തയാണു്. അതു് ആത്മവിമർശനത്തിലൂെട രൂ�
പെപ്പടുത്തുന്നതിെന്റ അടയാളങ്ങളായി ഈ കവിതകൾ
വായിക്കാം.

നാടു് പ്രധാനമാവുന്ന കവിതകളാണിവെയന്നു് ഒരർഥ�
ത്തിൽ പറയാം. ‘വൃക്ഷ’ത്തിേലാ, ‘ജന്മരാത്രി’യിേലാ,
‘അേയാധ്യ’യിേലാ, ‘ബംഗാളി’േലാ ഉള്ളതിെനക്കാൾ
നാട്ടുസൂചനകൾ, നാട്ടിെല ഭൂതകാലസ്മരണകൾ എല്ലാം
ഇവിെടയുണ്ടു്. പലേപ്പാഴും അവയിൽ സ്വച്ഛത കാണു�
ന്ന സ്വഭാവവുമുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഇെതാരു പകരംെവെപ്പന്നു്
ലളിതവത്കരിേക്കണ്ടതിെല്ലന്നു േതാന്നുന്നു. വർത്തമാ�
നകാലത്തിെന്റ കലക്കങ്ങൾ കാണിക്കാനുള്ള ഉപാധി�
കൂടിയാണിതു്.

നീതിചിന്ത സർവേതാമുഖമാെണന്നും അെതേപ്പാഴും
തന്നിേലക്കുതെന്ന വിമർശനദൃഷ്ടി പായിക്കുന്നതാെണ�
ന്നും എല്ലാ ജീവിതാനുഭവങ്ങളിലും നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന�
താെണന്നും രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തനത്തിേലേക്കാ അതു�
േപാെല മെറ്റന്തിേലെക്കങ്കിലുേമാ പ്രേക്ഷപിച്ച് മാറി�
നില്ക്കാനാവിെല്ലന്നും എല്ലാമുള്ള േബാധം ഈ കവിത�
കൾ പ്രസരിപ്പിക്കുന്നുണ്ടു്. ‘വൃക്ഷ’ത്തിൽനിന്നും ‘ജന്മ�
രാത്രി’യിൽനിന്നും വ്യത്യസ്തമായ ഒരു രൂപകഭാഷ ഇവ�
യിൽ വികസിച്ചുവരുന്നുമുണ്ടു്. ആ രൂപകങ്ങേളാേരാന്നിലും
വിമർശനത്തിെന്റ മുനകൂടിയുെണ്ടന്നതാണു ശ്രദ്ധാർഹം.

െതാണ്ണൂറുകളിലും പുതിയ സഹസ്രാബ്ദത്തിലുമായി ഇങ്ങ�
െനയുള്ള പ്രധാനെപ്പട്ട അേനകം കവിതകൾ െക.ജി.
എസ്.എഴുതുന്നുണ്ടു്. ഇേപ്പാഴും എഴുതിവരുന്നുണ്ടു്. ഒറ്റ�
േനാട്ടത്തിൽത്തെന്ന കവിതകളുെട എണ്ണത്തിൽ വന്ന
വർധന നമ്മുെട ശ്രദ്ധയാകർഷിക്കാതിരിക്കില്ല. വിമർ�
ശനത്തിെന്റ ധർമം ഇവയിെലല്ലാം അന്തർലീനമാണു്.
കവിതകൾ ഒന്നിെച്ചടുത്തു േനാക്കുേമ്പാൾ ചില ചില പ്ര�
േമയങ്ങൾ അവയിൽ പ്രധാനെപ്പട്ട ചിന്താവിഷയമായി
വരുന്നുെണ്ടന്നു േതാന്നുന്നു. നഗരം, കാഴ്ച, വാക്ക്, പ്രണ�
യം, പ്രത്യക്ഷരാഷ്ട്രീയം, കുടുംബം ഇങ്ങെന അേനകം
വിഷയങ്ങെള—ഇവയിൽ പലതും ആധുനികകാലത്തു്
സ്ഥാപനങ്ങളായിത്തീർന്നവയുമാണേല്ലാ—ഉള്ളിൽ
കടന്നുേനാക്കാൻ നെമ്മ േപ്രരിപ്പിക്കുന്ന കവിതകളാ�
ണവ. ഒരു കാഴ്ച ഒരു കവിതയാവുന്ന െചറുരചനകളും
ഇവേയാെടാപ്പമുണ്ടു്. ഇവെയാന്നും പണ്ടു് തീെരയിെല്ല�
ന്നല്ല, ഇേപ്പാൾ വളെരയുെണ്ടന്നാണു പറയുന്നതു്.

IV

സമകാലികത്വം എന്ന സ്വഭാവം െക.ജി.എസ്. കവി�
തെയ സംബന്ധിച്ച് പ്രധാനമാെണന്നു മുമ്പു് പറഞ്ഞുവ�
േല്ലാ. ഈ കാലെത്ത കവിതകൾ പരിഗണിക്കുേമ്പാൾ
അതിെനാരു വിേശഷണം കൂടി േവണെമന്നു േതാന്നുന്നു.
ഒരു കാലത്തിെന്റ െപാതുവായ, അതിൽ പ്രധാനമായ
സ്വഭാവെമന്ന നിലയിൽ അല്പം അമൂർത്തമായിട്ടായിരി�
ക്കുേമാ സമകാലികെമന്ന സങ്കല്പനെത്ത നാം മനസ്സി�
ലാക്കുന്നതു? കുെറക്കൂടി ൈദനംദിനാനുഭവങ്ങെള അതി�
െന്റ മൂർത്തതയിൽ പരിഗണിക്കുന്ന ഒരു രീതി, ൈദനം�
ദിനത്വെമന്നു പറയാൻ കഴിേഞ്ഞക്കാവുന്ന ഒന്നു്, ഈ
കാലത്തു് പ്രധാനമാകുന്നുണ്ടു്. പ്രസ്ഥാനപരമായ ആധു�
നികത പിൻവാങ്ങിയതിനുേശഷം മലയാളകവിതയിൽ
പ്രധാനമായിത്തീർന്ന ഒരു പ്രവണത ഇതായിരുന്നുതാ�
നും. െക.ജി.എസ്സിൽ അതു നന്നായുണ്ടു്. കവിതയിലാ�
കുേമ്പാൾ ഈ ൈദനംദിനസൂചനകൾ ധ്വന്യാത്മകമായി
പ്രവർത്തിക്കുകയും ഓേരാ കാഴ്ചയിേലക്കു തുറക്കുകയും
െചയ്യും. െക.ജി.എസ്. കവിതകെള മുൻനിർത്തി പറ�
ഞ്ഞാൽ ഈ ഓേരാ കാഴ്ചയും പ്രധാനമാണു്. അവ കൂട്ടി�
പ്പിടിച്ചുണ്ടാക്കുന്ന ഏകീകൃതവീക്ഷണെമന്നേപാെലേയാ
ചിലേപ്പാൾ അതിെനക്കാേളെറേയാ. ഈ സ്വഭാവെത്ത�
ക്കുറിച്ച് പിന്നീടു് വിശദീകരിക്കാെമന്നു കരുതുന്നു.

നവനാഗരികത്വം
െതാണ്ണൂറുകേളാെട ഒരുതരം നവനാഗരികത്വം േകരളീ�
യജീവിതത്തിലും അവഗണിക്കാനാകാത്തവിധം കണ്ടു�
വരുന്നുെണ്ടന്നു േതാന്നുന്നു. ആധുനികതാപ്രസ്ഥാനകാ�
ലെത്ത കവിതകളുെട മുഖ്യപ്രേമയങ്ങളിെലാന്നു് നഗര�
വത്കരണമായിരുന്നു. ഭീതിയായും നിേഷധമായുെമാ�
െക്കയാണു് അേതെറയും പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടതു്. പലതിലും
അതിനു പരഭാഗമായി ഒരു ഗ്രാമസങ്കല്പം കനത്തുനില്ക്കു�
ന്നുമുണ്ടായിരുന്നു; മൂല്യസങ്കല്പങ്ങളിലും ജീവിതബന്ധങ്ങ�
ളിലുെമല്ലാം. പേക്ഷ, നഗരവത്കരണെത്ത തടഞ്ഞുനിർ�
ത്താൻ േമാഹിച്ചിരുന്ന ൈകവിരലുകൾക്കിടയിലൂെടത്ത�
െന്ന അതിേവഗം പുതിയ ജീവിതക്രമങ്ങളും സങ്കല്പങ്ങളും
കടന്നുവന്നു. േകരളത്തിൽ പുതിയ നഗരങ്ങൾ ധാരാളം
ഉയർന്നുവന്നു എന്നല്ല അതിനർഥം. േനെരമറിച്ച് നാഗ�
രികെമന്നു വ്യവഹരിക്കാവുന്ന ബന്ധകല്പനകളും ജീവിത�
സങ്കല്പങ്ങളും താരതേമ്യന െചറിയ ഇടങ്ങളിേലക്കുകൂടി
കിനിഞ്ഞിറങ്ങി എന്നാണു്. പഴയ സംശയങ്ങളിൽനിന്നു
വ്യത്യസ്തമായി സ്വീകാരത്തിെന്റയും െപാരുത്തെപ്പടലി�
െന്റയും മേനാഭാവം വ്യാപകമായി എന്നതും ശ്രദ്ധാർഹ�
മാണു്. അെല്ലങ്കിൽ അതിെന്റ അനിവാര്യത കൂടുതൽ വ്യ�
ക്തമായി എന്നു പറയാം. മേനാഭാവപരമായ ഈ മാറ്റ�
െത്ത കുറിക്കാനാണു് നവനാഗരികത്വം എന്ന പദം പ്ര�
േയാഗിച്ചതു്.

ജീവിതത്തിൽ ചില അഴിച്ചുപണികൾ അനിവാര്യമാക്കു�
ന്ന ചില സംഭവങ്ങൾ ഇന്ത്യയിലും േകരളത്തിലും െതാ�
ണ്ണൂറുകളിൽ ഉണ്ടായി. 1979 ജനുവരി ഒന്നിനു് ജനതാ�
പാർട്ടി ഗവൺെമൻറു് നിേയാഗിച്ച മണ്ഡൽ കമ്മീഷെന്റ
റിേപ്പാർട്ടു് നടപ്പാക്കാൻ വി.പി.സിങ്ങിെന്റ േനതൃത്വത്തി�
ലുള്ള ഗവൺെമൻറു് തീരുമാനിച്ചതു് 1990-ലാണു്. 1992-
ൽ ഇതു നിയമമായി. പട്ടികജാതി, പട്ടികവർഗ വിഭാഗ�
ങ്ങെള കൂടാെത മറ്റു പിേന്നാക്ക സമുദായങ്ങൾക്കുകൂടി
സംവരണാനുകൂല്യം നല്കുന്നതിനുള്ള നിയമമായിരുന്നു
അതു്. ഏറ്റവും പിേന്നാക്കം നില്ക്കുന്നവരല്ല ഗുണേഭാക്താ�
ക്കെളന്നതുെകാണ്ടു് കമ്മീഷനിെല ഒേരെയാരു ദളിതു്
അംഗം ബില്ലിെന എതിർക്കുകയാണുണ്ടായെതങ്കിലും,
സമൂഹത്തിൽ വലിയ സ്വാധീനം െചലുത്തിയ നിയമമാ�
യിരുന്നു അതു്. േകരളത്തിൽ ഇതിനു മുമ്പുതെന്ന പട്ടി�
കജാതി പട്ടികവർഗക്കാേരാെടാപ്പം മറ്റു പിേന്നാക്ക
സമുദായാംഗങ്ങൾക്കും സംവരണാനുകൂല്യം ഉണ്ടായി�
രുന്നുെവന്നു മാത്രമല്ല അവർക്കു സാമൂഹ്യേശ്രണിയിൽ
താരതേമ്യന ഉയർന്ന സ്ഥാനം ഉണ്ടായിരുന്നുതാനും.
പേക്ഷ, സാമൂഹികനീതിെയക്കുറിച്ചുള്ള ആേലാചന�
കൾക്ക് ആഴം നല്കുന്നതിൽ ഇെതാരു പങ്കുവഹിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. നേവാത്ഥാനാനന്തരവ്യവഹാരത്തിൽ അല്പെമാന്നു
മങ്ങിേപ്പായ േകരളത്തിെല ജാതിവ്യവസ്ഥിതി ചർച്ചയു�
െട േകന്ദ്രത്തിേലക്ക് ക്രേമണ വരാൻ തുടങ്ങി. നിലവി�
ലുള്ള ഹിന്ദുമതം ഫലത്തിൽ ബ്രാഹ്മണമതമാെണന്ന
അറിവിേലക്കു നയിക്കുന്ന ചർച്ചകളായിരുന്നു അവെയ�
ന്നു സാമാന്യമായി പറയാം.

ഇേത കാലത്തുതെന്നയാണു് – 1992 ഡിസംബറിൽ –
ബാബറിമസ്ജിദു് തകർക്കെപ്പട്ടെതന്നും ഓർേക്കണ്ടതാ�
ണു്. പുതിെയാരു ഹിന്ദുത്വധ്രുവീകരണത്തിനു് ഈ സംഭ�
വവും കാരണമായിട്ടുണ്ടു്. ജാതിെയ മുൻനിർത്തി വളർ�
ന്നുവന്ന വ്യവഹാരങ്ങൾേപാെല വിധ്യാത്മകമല്ല ഇതി�
െന്റ സ്വാധീനെമന്നു പറേയണ്ടതില്ലേല്ലാ.

1991-ൽ നടപ്പാക്കിയ സാമ്പത്തിക ഉദാരവത്കരണവും
ഈ സന്ദർഭത്തിൽ ശ്രദ്ധിേക്കണ്ട പ്രവൃത്തിയാണു്. വലി�
െയാരു നയവ്യതിയാനെമന്നു പറഞ്ഞുകൂെടങ്കിലും മുൻ�
നില രാജ്യങ്ങളിെല മുതലാളിത്ത സാമ്പത്തികവ്യവസ്ഥ�
േയാടു് മറയില്ലാെത േചർന്നുേപാകാനുള്ള തീരുമാനമാ�
യി ഇതു് മനസ്സിലാക്കാം. മണ്ഡൽ നിയമേത്താെടാപ്പം
സംഭവിക്കുന്ന മെറ്റാരു ഘടനാപരമായ മാറ്റം ഇതാണു്.
എൺപതുകളുെട രണ്ടാംപകുതിേയാെടയുണ്ടായ േസാ�
വിയററു് യൂണിയെന്റ തകർച്ച ഏകധ്രുവേലാകത്തിെന്റ
സ്ഥാപനമായി ആേഘാഷിക്കെപ്പട്ട സാഹചര്യവും ഇവി�
െട ഓർക്കാം. പേക്ഷ, പഴയ മട്ടിലുള്ള കമ്യൂണിസ്റ്റ് ഭരണ�
സംവിധാനെത്ത ആഴത്തിൽ വിമർശിക്കുന്ന രാഷ്ട്രീയ�
ചിന്തയും അതിൻഫലമായി ഉണ്ടായി എന്നതു മറക്കാ�
നും വയ്യ.

നെമ്മ സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം കൃഷിയിടങ്ങൾ അതിേവ�
ഗം ചുരുങ്ങി വരുകയും കൃഷി പ്രധാനപ്രവൃത്തിേമഖല
അല്ലാതായിത്തീരുകയും െചയ്യുന്ന കാലയളവുമാണിതു്.
കാർഷികവൃത്തി മനുഷ്യബന്ധങ്ങെള നിർവചിച്ചിരുന്ന�
തിൽനിന്നു് ഏെറക്കുെറ വ്യത്യസ്തമാണു് അതിനുേശഷ�
മുള്ള കാലത്തിെന്റ മനസ്സിലാക്കലുകൾ. സ്വകാര്യചാന�
ലുകളുെട വ്യാപനം, വിവരസാേങ്കതികവിദ്യയുെട സാർ�
വത്രികത, നവമാധ്യമങ്ങളുെട പ്രചാരം മുതലായി ഈ
കാലേത്താെട യാഥാർഥ്യമായിത്തീർന്ന പലതും ജീവി�
തത്തിൽ അഴിച്ചുപണികൾ നിർബന്ധിതമാക്കിയിട്ടുണ്ടു്.
വിദ്യാസമ്പന്നരായ േകരളീയരിൽ അവഗണിക്കാനാവാ�
ത്ത ഒരു വിഭാഗെത്ത സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം െതാഴിലി�
ടം േകരളമല്ലാതായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടു്. ഇെതാന്നും എല്ലാ�
വെരയും ബാധിക്കുന്ന കാര്യമെല്ലങ്കിലും സവിേശഷം
പരിഗണിേക്കണ്ടതാണു്.

ഈ കാലയളവിൽ വന്ന മാറ്റങ്ങൾ ഇവ മാത്രമാെണന്നു
പറയുകയല്ല. പേക്ഷ, ഇവ പ്രസക്തങ്ങൾ തെന്നയാണു്.
നമ്മുെട ആധുനിേകാത്തരതെയ നിർണയിക്കുന്നതിൽ
മറ്റു പലതിേനാടുെമാപ്പം ഘടനാപരമായതുൾെപ്പെടയു�
ള്ള ഈ മാറ്റങ്ങൾക്കും ഒരു പങ്കില്ലാെത വരില്ല. സാമ്പ�
ത്തിക ഉദാരവത്കരണവും ആേഗാളവത്കരണവുെമ�
ല്ലാം ഉദാരമാനവവാദ മൂല്യങ്ങളിൽ അധിഷ്ഠിതെമന്നു
സാമാന്യമായി പറയാവുന്ന രാഷ്ട്രസങ്കല്പെത്ത കുെറ�
ക്കൂടി മാറ്റിത്തീർക്കുന്നുെണ്ടന്നു പറയാം.

ഈ മാറ്റങ്ങൾ േവണ്ടെതേന്നാ േവണ്ടാത്തെതേന്നാ ഒറ്റ�
യടിക്കു വിധികല്പിക്കുന്നതിൽ കാര്യമില്ല. ചിലതു് വിധ്യാ�
ത്മകമാണു്; ചിലതു് നിേഷധാത്മകവും. അവെയക്കുറി�
ച്ചുള്ള ജാഗ്രതയാണു് ആവശ്യം. െക.ജി.എസ്സിെന്റ ഈ
കാലെത്ത കവിതകൾ ഈ മാറിവന്ന സാമൂഹികതയു�
െട പശ്ചാത്തലത്തിൽ മനസ്സിലാക്കുന്നതു നന്നായിരി�
ക്കും. അെല്ലങ്കിൽ അതാണു് െതാണ്ണൂറുകൾ മുതലുള്ള
എണ്ണത്തിൽ ഏറിവരുന്ന െക.ജി.എസ്. കവിതകൾ
കാലൂന്നി നില്ക്കുന്ന മണ്ണു്. എഴുപതുകളിെല വിപ്ലവപ്രതീ�
ക്ഷയുെടയും എൺപതുകളിെല വിമർശനാത്മകതയുെട�
യും തുടർച്ചയിലാണിവ വരുന്നെതങ്കിലും ഇവെയ അല്പം
േവറിട്ടുകാണുന്നതും പ്രസക്തമാണു്. ആ മണ്ണിൽ ഊന്നി�
നിന്നുെകാണ്ടു് ചുറ്റും േനാക്കുന്ന ഈ കവിതകളുെട വീക്ഷ�
ണെത്ത നിർണയിക്കുന്നതും നീതിചിന്തയാണു്. അതാ�
ണീ കവിതകളുെട രാഷ്ട്രീയമൂല്യം. ആഴത്തിലുള്ള നീതി�
ചിന്തയാണു് രാഷ്ട്രീയെമന്നു തിരിച്ചറിയുന്നു. ‘ക്യൂവിൽ
മുന്നൂറാമത്തവൾ’ എന്ന കവിതയിെല ‘തുരുമ്പിക്കുന്നു
നീതിചിന്ത’ എന്ന വരി ഈ കവിതകൾക്ക് െപാതുവിൽ
േചരും. അതു പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഇടങ്ങളാണു് നാം മുമ്പു
സൂചിപ്പിച്ച വാക്കും കാഴ്ചയും പ്രണയവുെമല്ലാം. നീതിചി�
ന്ത മുമ്പെത്ത കവിതകളിലുമുണ്ടു്; ഇവിെട പേക്ഷ, അതു്
കൂടുതൽ വാച്യമാവുന്നു.

നഗരം
നഗരം പ്രത്യക്ഷത്തിൽത്തെന്ന വിമർശനവിേധയമാവു�
ന്ന ചില കവിതകളുണ്ടു്. ഞാെനന്ന കൽക്കൂടു്, ഞാെന�
ന്ന നഗരം, ഞാെനന്ന യുവവൃദ്ധകാലം എന്നു് തെന്റ ചല�
നമില്ലായ്മെയ നഗരമായി കാണുന്നു ‘അന്യാധീന’ത്തിൽ.
നക്സൽ കാലത്തിെന്റ ധ്വനിയുണർത്തുന്ന പഴയ സൗ�
ഹൃദാന്തരീക്ഷത്തിൽനിന്നു് നഗരങ്ങളിൽ അലയുന്ന
വീററ്റ വിജ്ഞച്ചിരികളായി നാം മാറിെയന്നു് ‘മണൽ�
ക്കാല’ത്തിൽ. ‘േലാകെമൻ മൂക്കത്തു പട്ടണക്കൺെക�
ട്ടാ’യി കാഴ്ച മറച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നുെവന്നു്, മായാജാ�
ലങ്ങൾ കാണിക്കുന്നുെവന്നു് ‘കാഴ്ചക്കാരനി’ൽ. ‘െകാ�
ന്നു അത്രതെന്ന’ എന്ന കവിതയിൽ അവെള അവെന�
െച്ചാല്ലി എന്നു തുടങ്ങി സ്വാതന്ത്ര്യെത്ത ഭരണംെകാ�
ണ്ടും വ്യക്തിെയ ബിംബംെകാണ്ടും മറ്റും െകാന്നു് ‘മിണ്ടാ�
െത ബസ്സിലിരിക്കുന്ന/കൂട്ടിമുട്ടാത്ത/നഗരേനാട്ടങ്ങളിൽ/
എെന്ന മറവു് െചയ്യാൻ/വന്നതാണു ഞാൻ’ എന്നു് നഗ�
രെത്ത ഹിംസെയ മറവുെചയ്യുന്ന ഇടമായി കാണുന്നു.
വിപണിപ്പുകളാണു േദശപ്പുകൾ എന്നു് ‘ചക്കക്കുരുവിെന്റ
െചറുകാഴ്ച’. പുതിയ ൈചനയുെട വിേമാചനം മക്െഡാ�
ണാൾഡ്, വീഞ്ഞ്, വിസ്കി മുതലായവയിലാെണന്നു ‘ൈച�
നയിെല പിച്ചക്കാർ’. ‘രാവിെല ആറുമണിക്ക് ’ എന്ന
കവിതയിൽ എന്നും വരുന്ന പുലരി പുതുപുലരിയെല്ലന്നു
പറയാൻ കാരണം, അതു് േബാധെത്ത ദൂേരയ്ക്കകറ്റുന്നു
എന്നതാണു്. എങ്കിൽ ഇനിെയന്നു പുതുപുലരി വരുെമ�
ന്നു പറയാൻ നക്ഷത്രങ്ങൾക്കുമാവില്ല. പുതുതു് എന്നുമു�
ണ്ടാക്കാൻ പ്രകൃതിക്കുമാവില്ല. േബാധംെകാണ്ടു പുതു�
ക്കാൻ കഴിയാത്തിടത്തു് േലാകെത്ത പുതുക്കിെക്കാണ്ടി�
രിക്കുന്നേതാ നവനാഗരികത്വത്തിെന്റ പ്രതിനിധികളാ�
ണു്. പുതുമുറത്തമ്പ്രാക്കൾ, േകാർേപ്രറ്റു് കാര്യസ്ഥർ, വി�
വരസാേങ്കതിക മായാവികൾ, അവർ ഇന്നു ൈവകീട്ടു്
വാഴനട്ടാൽ നാെളക്കാലത്തു് േതങ്ങാക്കുല പത്തുെവട്ടാ�
െമന്നു് കാലത്തിനു വന്ന വിപര്യയം നഗരസൂചനകളിലൂ�
െടയാണു െവളിെപ്പടുത്തുന്നതു്. ‘വരൂ കാണൂ ഈ രക്ത�
ത്തിെല െതരുവു് ’ െനരൂദയ്ക്ക് സമർപ്പിച്ച കവിതയാണു്.
െതരുവിെല രക്തത്തിൽനിന്നു് രക്തത്തിൽ പാർപ്പുറപ്പി�
ച്ച െതരുവിേലക്കുള്ള മാറ്റം നിസ്സാരമാേണാ? വസന്ത�
ത്തിെന്റ ഇടിമുഴക്കെമന്ന പ്രതീക്ഷയുെട കാലത്തുനിന്നു്
അരനൂറ്റാണ്ടു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഈ രക്തത്തിെല െതരു�
വിൽ ആർത്തി, ആസക്തി, ആരവം എന്നെതാെക്ക കുടി�
േയറി. നദികളും കാടുകളും സംസ്കാരവുെമല്ലാം വില്പനച്ചര�
ക്കായി. അവയവങ്ങൾ മദാലസമായി. പേക്ഷ, ഇതിൽ
ഹൃദയം മാത്രം പങ്കുേചർന്നിെല്ലന്നു്, ‘െതരുവുകൾ തി�
ന്നുതീർക്കാത്ത/ചില/അപൂർവയുവാക്കെളേപ്പാെല’
എെന്നാരു പ്രതീക്ഷ ഇല്ലാതില്ല. തെന്റയുള്ളിെല ഫ്യൂ�
ഡലിെന, പഴമയുെട എല്ലാ അംശങ്ങെളയും തിരിച്ചറിയു�
കയും അവ േപറുന്ന അവസാനെത്ത ആൾ താനായിരു�
െന്നങ്കിൽ എന്നാഗ്രഹിക്കുകയും െചയ്യുന്ന വക്താവിെന
‘കൂടാതാട്ടം’ എന്ന കവിതയിൽ കാണാം. അതിനു് താൻ
‘െചഗുേവരശൗര്യം’ ആടുന്നുവെത്ര. പേക്ഷ, പഠിച്ചുപഠിച്ച്
താെനത്തിയതു്

‘ഒരടി മണ്ണുമാറ്റുക, നിലവറ�
യിേലക്കുണർന്നു േനാക്കുക’.
അവിെട കാണുന്നതു് ഇന്ത്യയുെട
ചരിത്രമാണു്; സമീപകാലചരി�
ത്രം. െവടിേയറ്റു ചിതറിേപ്പായ
ഗാന്ധിയുെട ഓേരാ തുണ്ടും ഓേരാ
െവള്ളേപ്രതമാെണന്നും പാലം
കടക്കുേമ്പാൾ ഒന്നു മെറ്റാന്നിെന
കായലിേലക്കു തള്ളിയിടുന്നുെവ�
ന്നും പറയുന്നതിലൂെട ഗാന്ധിയൻ
േദശീയപ്രസ്ഥാനത്തിെന്റ വിപ�
രിണാമങ്ങൾ െവളിവാക്കുന്നു.
വീണ്ടും ഒരടി മണ്ണുകൂടി മാറ്റുേമ്പാൾ
കാണുന്ന ആനന്ദെന്റ അനിയ�
ന്മാർ എലികളായി രൂപം മാറി
ധാന്യങ്ങൾ നശിപ്പിക്കുന്നവരാണു്.

‘പഠിച്ചുപഠിച്ച് കിരീടധാ�
രികളായ പുതിയ ഇനം
അടിമകളുെട നഗരത്തി�
ലാ’െണന്നു് തിരിച്ചറിയു�
ന്നു. അലസബുദ്ധന്മാരു�
െട നഗരം േപാെലത�
െന്ന. േവഷങ്ങളുെടയും
പദവികളുെടയും െപരുമ�
െകാണ്ടു് പുച്ഛിക്കെപ്പടുന്ന
തെന്റ അവസ്ഥയും സൗ�
ഹൃദവും ആദർശവും മറ�
യുന്നതായ അറിവും ഈ
നാഗരികത്വത്തിെന്റ സ്വ�
ഭാവങ്ങൾ തെന്ന. ഇങ്ങ�
െന ഉദാഹരണങ്ങൾ

നീേട്ടണ്ടതുെണ്ടന്നു േതാന്നുന്നില്ല. ഇവെയാന്നും നഗര�
െത്തപ്പറ്റിയുള്ള കവിതകളല്ല. ജീവിതത്തിൽ വന്ന മാറ്റ�
െത്ത ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാൻ നഗരെത്ത ഉപമാനമാക്കുക�
യാണു്. അതു് ഒരു സ്ഥലെമന്നതിെനക്കാൾ മേനാനി�
ലയാണു്. അതുെകാണ്ടാണു് നവനാഗരികത്വം എന്നു �
പ്രേയാഗിച്ചതു്.

കാഴ്ച
‘കേണ്ണാളം ചതിക്കെപ്പട്ടിട്ടില്ല, നുണ പഠിച്ചിട്ടില്ല മൂക്ക് ’
എന്നു് ‘പ്രസിദ്ധർ’ എന്ന കവിതയിൽ കാണാം. കണ്ണും
കാഴ്ചയും െക.ജി.എസ്സിെന്റ പല കവിതകളിലും വരുന്നു�
ണ്ടു്. ‘ബംഗാളി’െല ധൃതരാഷ്ട്രൻ മുതൽ അതുെണ്ടന്നു
പറയാം. ‘കാഴ്ചക്കാരൻ’ എന്ന കവിതയിെല അടിസ്ഥാ�
നപരമായ േചാദ്യംതെന്ന എെന്തെന്റ കാഴ്ചയില്ലായ്മ
എന്നാണു്. അതു് േമാഹേമാ േഹാമേമാ ബന്ധങ്ങേളാ
വാശിേയാ ഒന്നുമല്ല. അവെയല്ലാം പ്രവൃത്തികളാണു്. പ്ര�
വൃത്തിയിലൂെട േലാകെത്ത കാണിച്ചുെകാടുക്കുകയാണു്
അവ െചയ്യുന്നതു്. അതായതു് വ്യക്തിയുെട പ്രവൃത്തികളാ�
ണു കാഴ്ചയാകുന്നതു്. ഈ കർത്തൃേബാധം അസാധ്യമാ�
യിത്തീരുേമ്പാഴാണു്, കാണിയല്ലാെത താനാരുമല്ലാതാ�
കുേമ്പാഴാണു്, േലാകം പട്ടണക്കൺെകട്ടാകുന്നതു്. ഫാ�
സിസത്തിെനതിെര നൂറു പുസ്തകങ്ങളും നൂറു വാദങ്ങളും
ഉള്ളേപ്പാഴും കണ്ണിെല േപടി മായുന്നില്ല എന്നു ‘വഴിയാ�
ധാര’ത്തിൽ. കാണലിെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ െവറും കാഴ്ചവസ്തു
എന്നു ‘കണ്ടുകണ്ടങ്ങിരിക്കും’ എന്ന കവിതയിൽ. വഴി�
െപ്പരുപ്പവും പുതുതിമിരവും വന്നുമൂടുന്നതിെനപ്പറ്റി ‘എതിർ�
ഛായ’യിൽ. രൂപത്തിലല്ല വലിപ്പെച്ചറുപ്പം എന്നു ‘ബാ�
േഷാ പറഞ്ഞതി’ൽ. ‘അന്ധെര അന്ധർ നയിക്കുന്നു’
എന്ന ബ്രൂഗൽചിത്രെത്ത നിമിത്തമാക്കി അധികാരത്തി�
െന്റ—സമകാലികമായ രാഷ്ട്രീയാധികാരത്തിെന്റ—
വിമർശനം ഉന്നയിക്കുന്ന ‘കല്ലറ’യും ഇവിെട ഓർക്കാം.
‘എന്തിനും മീെത നാം കാട്ടും പട്ടം’ എന്ന അതിെല പ്ര�
േയാഗം േനാക്കുക. അവിെട കാണലില്ല; കാണിക്ക�
േലയുളളു. അർഥപൂർണമായ പ്രവൃത്തികൾെകാണ്ടു് വ്യ�
ക്തിത്വമുറ്റ കാഴ്ച രൂപെപ്പടുത്തിയിരുന്ന, എന്നു വിശ്വസി�
ക്കെപ്പടുന്ന, കാലത്തുനിന്നു് ‘ശൂന്യെമാരു കൺകൂട്ടമായ്
ഞാെനന്ന കാഴ്ച ചിതറുന്നു’ എന്ന അവസ്ഥയിേലക്കുള്ള
പരിണാമം നവനാഗരികത്വത്തിെന്റ ഫലമായിത്തെന്ന�
യാണു് ഈ കവിതകൾ മനസ്സിലാക്കുന്നതു്.

വാക്ക്
കാഴ്ചേപാെലതെന്ന പ്രധാനമാണു് ഈ കാലെത്ത കവി�
തകളിൽ വാക്കും. ഭാഷ, ഭാഷണം, വിനിമയം മുതലായ�
വയ്ക്കു വന്ന വിപരിണാമങ്ങളാണിവ മിക്കവാറും സൂചിപ്പി�
ക്കുന്നതു്. ‘ശബ്ദാർഥങ്ങൾ വഴിപിരിഞ്ഞ പിളർന്ന നാവു് ’
എന്ന ‘അസുന്ദര’ത്തിെല വരികൾ ഇതു നന്നായി െവ�
ളിെപ്പടുത്തുന്നു. പഴയ സർപ്പപ്രഭാവങ്ങെളാന്നും ഇന്നി�
ല്ല. ഒഴിഞ്ഞുമാറലാണു ചര്യ. അേപ്പാൾ ശബ്ദാർഥങ്ങൾ
വഴിപിരിഞ്ഞു. പൂക്കളുെട മുഖമുണ്ടായിരുന്ന വാക്കുകൾ�
ക്ക് പിെന്ന വന്ന പരിണാമമാണു് ‘െചാൽക്കാഴ്ച’യിലും
പറയുന്നതു്. കഥകളിലൂെടയും പ്രകൃതിയിലൂെടയും ദാരിദ്ര്യ�
ത്തിെന്റ അനുഭവത്തിലൂെടയും സഞ്ചരിച്ച് ഇന്നു് അകവും
പുറവും, അസ്സലും വ്യാജവും തിരിയാെത, കഠിനകാലം
കടിക്കാെത ‘വാക്കുകൾ െവച്ച പല്ലുകളായി’; വായച്ച�
ന്തത്തിനായി. പാൻമസാല, കാൻസിനിമ, നയമന്ദഹാ�
സം, പുകഴ്ത്തൽ, ശാസ്ത്രം, പ്രത്യയശാസ്ത്രം, നീേഷ, ഫുേക്കാ
എന്നിങ്ങെന വിവിധങ്ങളായി, വ്യത്യസ്തങ്ങളായി കാ�
ണുന്നവെയല്ലാം വായ ചന്തമുള്ളതാക്കുന്നു എന്നു കവി.
‘അർഥം’, ‘െചറുതിെന വിഴുങ്ങുന്ന വലുതു് ’, ‘വാക്കിെന്റ
അടിത്തട്ടുകൾ’ മുതലായി പല കവിതകളും വാക്കിെന�
യും േനരിെനയും േനരിടുന്നവയാണു്. കാഴ്ചയിൽനിെന്ന�
ന്നേപാെല വാക്കിൽനിന്നും പ്രവൃത്തിയുെട അർഥങ്ങൾ
േചാർന്നുേപാകുന്നതായും അതു് ആേഘാഷമായി സ്വീക�
രിക്കെപ്പടുന്നതായുമാണു് ഈ കവിതകൾ പറയുന്നതു്.

രൂപകെമന്ന നിലയിൽ വാക്കും ഭാഷയും അേനകം
കവിതകളിൽ വരുന്നുണ്ടു പില്ക്കാലത്തും. വാക്കുകൾ ഉള്ളിൽ�
നിന്നു സാക്ഷയിട്ട കതകുകളായി എന്നും ഭാഷ േപാംവ�
ഴികൾ പുതയുന്ന, ആത്മനിന്ദ പുകയുന്ന ചതുപ്പുനിലമാ�
യി എന്നും ‘മറ്റവൻ’ എന്ന കവിതയിൽ. മരിച്ചവർ ഭാഷ�
യിൽ പാർക്കുന്നുെവന്നും ജനിച്ചവർ േതടുന്ന മരിക്കാത്ത
കൂടുകളാണു വാക്കുകെളന്നും ‘മൃതെര വായിെക്ക’യിൽ.
െവറുെതയായ വാക്ക് തരിശിലും തരിശാെണന്നു് ‘ഇക്ക�
ണ്ടെന്റ േതാന്നൽ’. ‘

ആേരാടു െപരുകും െവറുപ്പിനാെലൻെമാഴി
ആരും മടുക്കും െവറും ചിലപ്പായ് ’

എന്നു് ‘ഏകാന്തത എനിക്കിഷ്ടമല്ല’ എന്നതിൽ. ഞാ�
െനത്ര നിറഞ്ഞിട്ടും ഇടം ബാക്കിയായ വാക്കിെനപ്പറ്റി
‘കണ്ണാടികളി’ൽ പറയുന്നു. അർഥങ്ങളുെട വലിയ ചുടു�
കാടു് എന്ന പ്രേയാഗം ‘സഖാവു് ബലരാമെന്റ െകാലയാ�
ളി’യിേലതാണു്. നാവില്ലാത്ത നാസറുെട വായിൽ ഭാ�
ഷയുെട േചാര കാണുന്നു ‘അടുത്തു് ’ എന്ന കവിതയിൽ.
പാർട്ടിഭാഷയാണു പുതിയ ഒളിത്താവളെമന്നു് ‘ബൾ�
ബിൻേചാട്ടിൽ’. ‘രാപ്പകെലന്തിനും കൂട്ടായ വാക്കിൽ
ആേരാ ചതിയൻ ചുരികവച്ചു’ എന്നു ‘പ്രഭാതം വക്കീലി�
െന്റ വീട്ടിൽ’ എന്നതിൽ. ‘വാേക്കതു സംസാരത്തിൽ
മമത മുഷിക്കാെത’ എന്നു ‘ഞാെനെന്റ എതിർകക്ഷി’.
ചിറകടിച്ചുയരുന്ന വാക്കിനു മീെത വച്ച സ്ലാബായാണു്
‘മാേവാ മരിച്ചവർക്ക് ’ എന്ന കവിതയിൽ സാംസ്കാരിക
വിപ്ലവെത്ത വിേശഷിപ്പിക്കുന്നതു്. പുലിയുെട കാൽപ്പാടു്
ഭാഷയുെട മുറ്റത്തു് എന്നു് ‘നയതന്ത്ര’ത്തിൽ. വിശ്വസി�
ച്ച േമൽപ്പുര കാണാെത വിരണ്ട നരിച്ചീറായി ഓേരാ
വാക്കുെമന്നു് ‘ക്യൂവിൽ മുന്നൂറാമത്തവളി’ൽ. തളർന്ന
േനാട്ടമായിരിക്കുന്ന മഹാബല റഷ്യൻ വാക്കിെനയും ചി�
രഞ്ജീവിയായ എതിർ വാക്കിെനയും ആ കവിതയിൽ
കാണാം. ഇങ്ങെന സമീപകാലകവിതകളിൽ വെര വാ�
ക്ക്, ഭാഷ മുതലായവ രൂപകങ്ങളായി വരുന്നു. ‘േപാളി�
ഗ്രാഫ് ’ എന്ന കവിതയിൽ നുണകൾക്ക് ഒളിസ്ഥലമില്ലാ�
െത വാക്കിെന്റ നിലവറയ്ക്കുള്ളിലും പുതുസർപ്പമൂർച്ഛകൾ
വന്നുെകാത്തുന്നു എന്നു പറയുന്നതും വാക്കിൽ നുണ നട�
പ്പായ കാലെത്ത കാണിക്കാനാണു്.

‘തന്നതില്ല പരനുള്ളു കാണാെത
ഒന്നുേമ നരനഭയമീയുഗം
ഇന്നു ഭാഷയിതേനക ജാലകം
വന്നുേപാം െപാരുൾ നാവുമറയ്ക്കിലും’

എന്ന ആശാെന്റ പാരഡി വിപരീതലക്ഷണതെന്ന.

വാക്കുെകാടുക്കുക, വാക്കുപാലിക്കുക, വാക്കിനു വ്യവ�
സ്ഥയുണ്ടായിരിക്കുക മുതലായ പ്രേയാഗങ്ങൾ നീതിയു�
െടയും സത്യത്തിെന്റയും അടയാളങ്ങളായി ഒരുകാലത്തു്
നടപ്പുണ്ടായിരുന്നവയാണു്. പണ്ടെത്ത കാലം അങ്ങ�
െനതെന്ന ആയിരുേന്നാ എന്നതല്ല, ഇന്നെത്ത കാലം
അങ്ങെനയാവുന്നിെല്ലന്ന ചിന്തയായിരിക്കണം ഈ
കവിതാവരികളിലുള്ളതു്. വാഗർഥങ്ങൾ വഴിപിരിയുന്നു�
െവന്നു പറയുേമ്പാൾ പിരിഞ്ഞുേപാകുന്നതു് നീതിതെന്ന�
യാണു്. അർഥം ഇളകാത്തതാെണന്ന സങ്കല്പമല്ല ഇവി�
െടയുള്ളതു്. മറിച്ച് നീതിയുെട രൂപകമായി അർഥെത്ത,
ഭാഷെയത്തെന്ന കാണുകയാണു്. അർഥം, ഭാഷ മുത�
ലായവെയാെക്ക ഏെറക്കുെറ അമൂർത്തമേല്ല? പേക്ഷ,
കവിതകളിെല മൂർത്തസന്ദർഭങ്ങളിൽ വരുന്ന രൂപക�
ങ്ങെളന്ന നിലയിൽ പ്രവർത്തനക്ഷമങ്ങളാണവ.

ബൗദ്ധം
വാക്ക് നീതിയുെട പ്രവൃത്തിമണ്ഡലമാവണെമന്നു ഭാവ�
നെചയ്യുന്നതുേപാെല ബുദ്ധനും നീതിയുെട ഭാവനാചക്ര�
വാളത്തിൽത്തെന്നയാണു നിലെകാള്ളുന്നതു്. െക.ജി.
എസ്സിെന്റ ആദ്യകാലകവിതകളിൽ ചിലതിൽ ബുദ്ധ�
െന്റ സ്വാതന്ത്ര്യമാർഗം വിമർശിക്കെപ്പടുന്നുണ്ടേല്ലാ. പാ�
വം ഗൗതമനിേപ്പാൾ വരാതിരിക്കെട്ട എന്നാണു ‘വരും
വരും എന്ന പ്രതീക്ഷ’യിൽ. ആനന്ദനാകെട്ട ബിസിന�
സു് സാമ്രാജ്യത്തിെന്റ ഉടമയുമാണു്. പിന്നീടു് ബുദ്ധൻ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിതയിൽ കടന്നുവരുന്നതു് രണ്ടാ�
യിരത്തിനുേശഷമായിരിക്കണം. അതു് തീെര കുറവല്ല�
താനും. അേപ്പാൾ അതു് നീതിചിന്തയുമായി െകട്ടുപിണ�
ഞ്ഞാണു പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നതു്. പണ്ടെത്ത വിമർശനമല്ല,
തീർപ്പുകൾ ശിഥിലമായേപ്പാഴുണ്ടായ അേന്വഷണങ്ങ�
ളുെട ഭാഗമായാണു് ഇവിെട ബുദ്ധൻ വരുന്നതു്. നമ്മു�
െട സാഹിത്യത്തിൽ െതാണ്ണൂറുകൾക്കുേശഷം ബൗദ്ധ�
മാർഗം കൂടുതൽ ചർച്ചെചയ്യെപ്പടുന്നുണ്ടു്. ബ്രാഹ്മണപ്ര�
ത്യയശാസ്ത്രത്തിനു ബദൽ എന്ന നിലയിൽ ദളിതു് ചി�
ന്തയുെട ഭാഗമായാണു് അേതെറയും നടന്നുവരുന്നതു്.
െക.ജി.എസ്സിൽ അതങ്ങെനയല്ല. ബുദ്ധെന്റ വഴി വിമർ�
ശിക്കെപ്പടുന്നുമുണ്ടു്. വിമർശിക്കാനായും സ്വീകരിക്കുന്നു�
െവന്നതു പേക്ഷ, ശ്രദ്ധാർഹമാണു്.

‘െവയിൽ ഞാൻ തെന്നെയങ്കിൽ’ എന്ന കവിതയിൽ
ആർക്ക് ആർ തണലാകും എന്നതാണു പ്രശ്നം. ആണി�
നു െപേണ്ണാ െപണ്ണിനാേണാ എന്നു തുടങ്ങി ദുഃഖത്തി�
നു േബാധമാേണാ മുറിവിനു നീതിയാേണാ എെന്നാ�
െക്ക പടരുന്നു. ഇന്നിനു് ഇന്നെലേയാ നാെളേയാ, അല�
യുേമ്പാൾ അകേത്താ പുറേത്താ എെന്നാെക്കയാകു�
േമ്പാൾ അതു് വർത്തമാനകാലത്തിെന്റ െപാള്ളലുകൾ�
ക്ക്, അകത്തുനിന്നും പുറത്തുനിന്നുമുള്ള െപാള്ളലുകൾക്ക്
അടിവരയാകുന്നു. ഇവിെടയാണു് വർത്തമാനത്തിെന്റ
തീയിൽത്തെന്ന തണൽ കാണുന്ന ബുദ്ധെന അവതരി�
പ്പിക്കുന്നതു്.

‘ഏതു തീയിലും
തണൽ കാണും ബുദ്ധൻ.
ഓേരാ തണലിലും വായിക്കും
ഓേരാ കനിവു്, ഓേരാ െപാരുൾ,
കാലത്തിനു തണൽ കരുണെയന്നു് ’

തണൽ ഭൂതകാലത്തിേലാ ഭാവിയിേലാ അല്ല തത്കാ�
ലത്തിലാണു്; മറ്റുള്ളവരിലല്ല തന്നിലാണു്. ആ തഥാഗ�
തത്വം പേക്ഷ, തനിക്കനുഭവമാകുന്നില്ല എന്നാണവസാ�
നെമങ്കിലും അതു് പ്രധാനം തെന്നയാണു കവിതയിൽ.
കുട്ടിക്കാലത്തു് പാഠപുസ്തകത്തിൽ കണ്ട ബുദ്ധെന്റ പാതി�
കൂമ്പിയ കണ്ണുകൾ വളെര നാളുകൾക്കുേശഷം ചവറയാ�
ഴിയിൽ കണ്ടുെവന്നു് ‘ശരണനാള’ത്തിൽ. പേക്ഷ, തെന്റ
തൃഷ്ണ ശമിക്കുന്നിെല്ലന്ന തിരിച്ചറിവാണു് അവിെടയും.

അതിെന്റ മെറ്റാരു ആവിഷ്കാരമാണു് ‘െവയിലിെലക്കാൾ’
എന്ന കവിതയിലുള്ളതു്. െവയിലിെലക്കാൾ െവയിൽ
ബുദ്ധെന്റ വാക്കിൽ കണ്ടു് വാക്കിെനക്കാൾ വാക്ക് ബു�
ദ്ധെന്റ മൗനത്തിൽ േകട്ടു് മാറ്റെത്തക്കാൾ മാറാനിറ�
ങ്ങിയതാണു് പുതിയ ആനന്ദഭിക്ഷു. വഴിയിൽ അയാൾ
സന്ധിച്ചതു് ഒമർഖയ്യാമിെന്റ പാട്ടു്. അേതാെട അയാൾ
ഉേപക്ഷിക്കാൻ ശ്രമിച്ചെതാെക്ക കുറിഞ്ഞിക്കടൽേപാ�
െല ഉടലിലും ഉയിരിലും പൂത്തുലഞ്ഞുവെത്ര. കൂട്ടുകാരിെയ
ഇരുട്ടിൽ കളയാെത നീ ബുദ്ധപൗർണമി പ്രാപിെച്ചങ്കി�
െലന്നു േമാഹിക്കത്തക്ക തരത്തിൽ മാറിേപ്പായി ഒമർ�
ഖയ്യാമിെന്റ പാട്ടിൽ ആനന്ദഭിക്ഷു. ‘ശ്രാവസ്തി’ എന്ന
കവിതയിലും സമാനമായ അനുഭവമുണ്ടു്. കുമാരനാശാ�
െന്റ ‘ചണ്ഡാലഭിക്ഷുകി’യുമായി പാഠാന്തരബന്ധമുണ്ടീ
കവിതയ്ക്ക്. ‘ജാതിഭാരത്താൽ വാക്കു കുനിയാത്ത’ മാതം�
ഗിയുെട േചാദ്യത്തിനു മുമ്പിൽ ചൂളിേപ്പാകുന്ന ആനന്ദനാ�
ണതിൽ. െപണ്ണിേലാ പ്രണയത്തിേലാ ആനന്ദമുറന്നി�
ട്ടിേല്ല എന്ന േചാദ്യെത്ത േനരിടാൻ കഴിയാെത നിന്ന
അയാൾ ‘േപ്രമം വിഴുങ്ങി’യും ‘തത്ത്വഭീരു’വുമാെണന്നു
മാതംഗി. സമതയുെട ആനന്ദത്തിേലക്കു താനും വരേട്ട
എന്ന മാതംഗിയുെട േചാദ്യെത്ത അയാൾ ‘ആൺബാ�
ധിര്യ’ത്തിലാഴ്ത്തിെയന്നും കവിത. പഴയ കഥെയ തികച്ചും
പുതുക്കുന്നുണ്ടു് ഈ ആഖ്യാനം. ബുദ്ധെന നിേഷധിക്കല�
ല്ല പുതുക്കലാണിെതന്നു േതാന്നുന്നു. ആർ. വിശ്വനാഥ�
െന ഓർമിക്കുന്ന ‘ബാേഷായും കാക്കയും’ എന്ന കവി�
തയിെല അരയാൽവാഴ എന്ന പ്രേയാഗത്തിൽ ബുദ്ധ�
െന സൂചിപ്പിക്കുന്ന അരയാലിൽ പഴമുണ്ടാകുന്ന വാഴ
േചർക്കുന്നതിൽ ഇങ്ങെനെയാരു ധ്വനികൂടി ഉണ്ടായി�
ക്കൂെടന്നില്ല. കലമാത്രേമയുള്ളു, ബുദ്ധപൗർണമിയില്ല
തന്നിൽ എന്നാണു ‘ബുദ്ധക്കല’ പറയുന്നതു്. ചുറ്റുപാടു�
മുള്ള െപൺപീഡനവും അരുംെകാലയും കണ്ടു മിണ്ടാ�
തിരിക്കുന്ന വളെരപ്പഠിച്ചവെര ‘അലസബുദ്ധർ’ എന്നു
കവി വിളിക്കുന്നു. ‘േചാദ്യേക്കാലം’ എന്ന കവിതയിെല
കാേവരിയമ്മയുെട മകനു് നീതി െകാടുക്കാെത അവെന
െകാലയ്ക്കുെകാടുത്തതു് പതിനായിരം പടിയുള്ള േക്ഷത്ര�
ത്തിെല ഓേരാ പടിയിലും ഇരിക്കുന്ന ബുദ്ധന്മാരാണു്.
ദയാഹർജി വായിച്ച് ഓേരാ ബുദ്ധന്മാരും േമേലാട്ടുെകാടു�
ക്കും. െപരിയ ബുദ്ധെന്റ ൈകയിെലത്തിയേപ്പാൾ അതു
വാക്കില്ലാ െവള്ളക്കടലാസു്.

ഇങ്ങെന വിമർശിക്കെപ്പടുന്ന സന്ദർഭങ്ങൾ പലതുണ്ടു്.
എങ്കിലും പുതുകാലനീതിചിന്തയിൽ പ്രധാനെപ്പട്ട വിഷ�
യമായി ബുദ്ധൻ വരുന്നുെവന്നതു് ശ്രദ്ധിേക്കണ്ടതേല്ല?

േപ്രമവും നീതിയും
ഈ കാലെത്ത െക.ജി.എസ്. കവിതകളിൽ ചിലതി�
െലാെക്ക േപ്രമം ഒരു വിഷയമായി കടന്നുവരുന്നുണ്ടു്.
മുമ്പു് അതത്ര കണ്ടിട്ടില്ല. നീതിെയ മുൻനിർത്തിയുള്ള
അേന്വഷണങ്ങളിൽ പ്രണയാനുഭവത്തിനു പ്രധാന
സ്ഥാനമുെണ്ടന്ന വിശ്വാസമാവാം ഇങ്ങെന ചില കവി�
തകളിേലക്ക് കവിെയ നയിച്ചതു്. വിമർശനത്തിെന്റ
സ്വരം ഇവയുെടയും അടിപ്പടവായുണ്ടു്. ‘ഒട്ടകം’ എന്ന
കവിതയിൽ നിരസിക്കെപ്പട്ട പ്രണയി ഒട്ടകമായി പരി�
ണമിക്കുന്നതായി കാണിക്കുന്നു. ഈ പരിണാമെത്ത
കുറിക്കാൻ ഇവിെടയും കല്ലു് എന്ന പ്രേയാഗം തെന്ന
െക.ജി.എസ്. സ്വീകരിക്കുന്നു. അവളുെട നിരാസത്തിൽ
ഭാഷയുെട അനാദിയായ സസ്യജാലങ്ങൾ അവനിൽ
ഉണരാതാെയന്നും കള്ളിമുള്ളു ചവച്ച് അവെന്റ നാവു്
കല്ലിലയാെയന്നും പറയുന്നു. തരിശായ അവെന്റ ജന്മ�
ത്തിൽ കല്ലിക്കാെത തുടിച്ചതു് അവളുെട ഓർമ മാത്രം.
ഏതു കല്ലുടലിലും ഒരിക്കലുണ്ടായ േപ്രമത്തിെന്റ കുളിർ�
നീരുറവു് അവേശഷിക്കുെമന്നാണു് കവിത അവസാനി�
ക്കുന്നതു്. ‘അന്യാധീനം’ േപാെലയുള്ള കവിതകളിൽ
കൽക്കൂടായിത്തീർന്നതായി പറയുന്ന വ്യക്തിയിൽ ഇങ്ങ�
െനെയാരു തുടിപ്പു േചർക്കുന്നുെവന്നതു കാേണണ്ടതുത�
െന്നയേല്ല?

േപ്രമചിന്ത പലേപ്പാഴും അതിെന്റ വിപര്യയെത്തക്കുറി�
ച്ചാവുന്നതു സ്വാഭാവികം. വിവാഹം, കുടുംബം മുതലായ
സ്ഥാപനങ്ങൾ പ്രണയെത്ത ഉൾെക്കാള്ളാൻ കഴിയാ�
ത്തവയാേണാ?

കല്ലായിത്തീരുക എന്ന രൂപകം െക.ജി.എസ്. ധാ�
രാളം ഉപേയാഗിക്കുന്നുണ്ടേല്ലാ. അഹല്യയും പലകവി�
തകളിൽ വരുന്നുണ്ടു്. ‘കല്ലഹല്യ’ ഈ സന്ദർഭത്തിൽ
ശ്രദ്ധിക്കാവുന്ന ഒന്നാണു്. രാമായണസന്ദർഭങ്ങെള പു�
തുകാലാനുഭവങ്ങളിേലക്കു ലയിപ്പിച്ചു േചർക്കുന്ന കവി�
തയാണതു്. പഞ്ചകന്യകകളിൽ ഒരാളായ അഹല്യയ്ക്ക്
േദേവന്ദ്രേനാടു പ്രണയമുണ്ടായിരുന്നുെവന്നു് പല പഴയ
പാഠങ്ങളിൽനിന്നും അറിയാം. പിതാവിെന്റയും ഭർത്താ�
വിെന്റയും അധികാരമാണു് അതു നിേഷധിച്ചതു്. അേത
േപ്രമം അതിെന്റ തീവ്രതേയാെട ഉണർെന്നഴുേന്നല്ക്കുന്ന�
താണു് കവി ഇവിെട വരച്ചുകാണിക്കുന്നതു്. താപസര�
ക്ഷെയ്ക്കത്തിയ ഒരു േനതാവു് (രാജാവല്ല, കാലം മാറി�
യേല്ലാ) താൻ എയ്തിട്ട കാടരുെട തലകൾ കാട്ടാറിലൂ�
െട ഒഴുകിവരുന്നതുേനാക്കി കാട്ടുകല്ലിൽ നിന്നു. എെന്റ
െനഞ്ചിൽനിന്നു മാറിനില്ക്ക് എന്നു കല്ലു്. അതു് അഹല്യാ�
മ്മെയന്നു തിരിച്ചറിഞ്ഞ് നീതി നിേഷധിക്കെപ്പട്ട, വഞ്ചി�
ക്കെപ്പട്ട തെന്റ ഓർമകെളഴുതാൻ േനതാവു് ക്ഷണിക്കു�
ന്നു. അതു േലാകം കാത്തിരിക്കുന്നുവെത്ര. ‘േഗാേദാെയ
കാത്തും രക്ഷകെന കാത്തും മടുേത്താ േലാകം?’ എന്നു്
അഹല്യ. ഇതു് പഴയ വിേമാചനസങ്കല്പങ്ങളുെട വിപ�
ര്യയെത്തയാണേല്ലാ കാണിക്കുന്നതു്. ഇന്നെത്ത രാ�
മൻ െകാടുക്കുന്ന േമാക്ഷം ഓർമകളാേണാ? താനില്ല,
കണ്ണീർ വാർന്നുവാർന്നു് തെന്റ മൃദുലത പരുഷതയായി
എന്നു കല്ലു്. പ്രണയം മൂലം തെന്ന കൽക്കയത്തിൽ
െകട്ടിത്താഴ്ത്തി, കൽത്തീയിൽ ചുട്ടു, തെന്റ യൗവനം കൽ�
േച്ചലയായി. പുതുകാലെത്ത കല്ലുകൾ േവെറയാണു്. പ്ര�
ണയം വളരുംേതാറും ‘ജാതീം മേതാം െനേലം െവേലം
നാടും നാളും േഗാസിപ്പും’ ചുറ്റും പാറ വളർത്തുന്നു. േലാ�
കെമന്നും േദ്രാഹപ്രിയെമന്നു് അഹല്യ മനസ്സിലാക്കുന്നു.
തെന്റ കാമുകൻ വിടനായല്ലാെത, കാമുകനായി വന്നു വി�
ളിച്ചാൽ താൻ വരുെമന്നു് േനതാവിേനാടു് അഹല്യ. േന�
താവു് നല്കുന്ന േമാക്ഷം േവണ്ട. യൗവനവും സ്വാതന്ത്ര്യവും
സ്വപ്നവുെമല്ലാം തിരിെക േവണം.

‘തിരിച്ചുേവണം എനിെക്കെന്റ
ഉടഞ്ഞ പ്രണയം ഉടയാെത
ഞാൻ പ്രണയം
മരണം േപാെലയാണു പ്രണയം
േചാദിക്കുന്നതു ജീവിതം മുഴുവൻ’.

ഇങ്ങെന പ്രണയെത്ത സ്വാതന്ത്ര്യമായി തിരിച്ചറിയുന്ന
പുതിയ അഹല്യയാണിതു്.

ജാതിഭാരത്താൽ വാക്ക് കുനിയാതിരിക്കാൻ മനസ്സു് നി�
വർത്തി നില്ക്കുന്ന മാതംഗി, െപണ്ണിേലാ പ്രണയത്തിേലാ
ആനന്ദമുണർന്നിട്ടിേല്ല എന്നു് ആനന്ദേനാടു േചാദിക്കു�
ന്നുണ്ടേല്ലാ ‘ശ്രാവസ്തി’യിൽ. സമതയുെട ആനന്ദത്തി�
േലക്കു തെന്ന ക്ഷണിക്കാത്ത ആനന്ദൻ തത്ത്വഭീരുവും
േപ്രമം വിഴുങ്ങിയുമാെണന്നു മാതംഗി വിമർശിക്കുന്നു. മര�
ണത്തിനുേശഷം മാത്രം േപ്രമം സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ
കഴിയുന്നവരായി ആനന്ദെനയും മാതംഗിെയയും ചിത്രീ�
കരിക്കുന്നു ‘കടലിെലത്തിയാൽ പുഴ േപരുേപക്ഷിക്കും’
എന്നതിൽ. വിഗ്രഹാരാധന െപാടിെപാടിക്കുന്ന പാർ�
ട്ടിയാപ്പീസും ജാതിയാപ്പീസും കടന്നുമാത്രം സാക്ഷാത്കൃ�
തമാകുന്ന പ്രണയം മരണത്തിേലയുള്ളു? ‘േപ്രമസംര�
ക്ഷണസമിതിയുെട െസമിനാർ—ഒരു റിേപ്പാർട്ടു് ’ എന്ന
കവിത െസമിനാർച്ചടങ്ങുകളുെട വിഡംബനത്തിനിട�
യിലും േപ്രമത്തിെന്റ ൈനസർഗികത തിരിച്ചറിയുന്നു.
െസമിനാറിെന്റ ഉദയാസ്തമയങ്ങൾ പ്രണയികൾ മാത്രം
അറിഞ്ഞില്ല എന്നാണു കവിത അവസാനിക്കുന്നതു്. പു�
ണരലുകളുെടയും മുത്തങ്ങളുെടയും ചുരുെക്കഴുത്താണു
െതാടൽ എന്നും അയിത്തെത്തയും ഇരുട്ടിെനയും ജയി�
ക്കുന്നതാണെതന്നും മാത്രമല്ല പ്രണയം വിരൽത്തുമ്പി�
െനാരു െബ്രയിൽവായനെയന്നും ‘െതാടുെമാഴി’യിലുണ്ടു്.
അധികാരവിമർശനത്തിെന്റ സ്ഥാനമായാണു് ഇവിെട�
െയല്ലാം േപ്രമം അടയാളെപ്പടുന്നതു്.

പഴയ പ്രണയഭംഗെത്ത പുതിയ സൗഹൃദത്തിേലക്ക്
ഒഴുക്കിെക്കാണ്ടുവരാേമാ എന്ന ചിന്ത ‘കൂട്ടുകാരും തിരക�
ളിൽ ൈവകുേന്നരെത്ത സൂര്യനും’ എന്ന കവിതയിലുണ്ടു്.
വരൻ വധുവിേനാടു പഴയ കൂട്ടുകാരിെയപ്പറ്റി പറഞ്ഞതു്
െവറും നാലുെകാല്ലെമന്നു നിസ്സാരമാക്കിയാണു്. പേക്ഷ,
മകളുെട ഒമ്പതാം പിറന്നാളിനു വന്ന വിരുന്നുകാരിൽ
ഒരുവൾ ‘നിെന്റ തീരേത്തക്കു തീരാത്തിരകളാവുന്നതു് ’
വധു കണ്ടു. അവെള എന്തുെകാണ്ടു പരിചയെപ്പടുത്തി�
യില്ല? ‘ഞങ്ങെളാരുപേക്ഷ, നല്ല കൂട്ടുകാരാേയെന’
എന്നാണു വധു അവേനാടു പറയുന്നതു്. സൗഹൃദെത്ത�
യും ബന്ധങ്ങെളയും കുറിച്ചുകൂടി ചിന്തിക്കാൻ ഇതിടത�
രുന്നു. എന്നാൽ വിവാഹേശഷം പഴയ കമിതാക്കൾ
തമ്മിൽ തുടരുന്ന തന്ത്രപരവും സുരക്ഷിതവുമായ പ്രണ�
യെത്തപ്പറ്റിയും പറയുന്നുണ്ടു്, ‘രമണയാമം കഴിഞ്ഞ് ’
എന്നതിൽ. പഴയ പ്രണയം, ന്യൂേയാർക്കിേലക്കു േപായ
സൂസന്ന നിരസിെച്ചങ്കിലും രാേമട്ടൻ ആത്മഹത്യെചയ്യാ�
െനാന്നും േപാകുന്നില്ല. െകാല്ലെത്ത ലീനെയേയാ രാധി�
കെയേയാ േഗാപികെയേയാ ഫാത്തിമെയേയാ െകട്ടും.
‘രമണ’െന്റ മറുവശം കൂടിയാകുന്നുണ്ടിതു്. ‘നിെന്നെയാരി�
ക്കൽ ഞാൻ െകാണ്ടുേപാകാം ഇന്നുേവണ്ടിന്നുേവേണ്ടാ�
മലാേന’ എന്നു സൂസന്ന.

കുടുംബം,സ്ത്രീ
ഉപരിപ്ലവെമന്നു േതാന്നാവുന്ന ഇത്തരം വിമർശനങ്ങ�
െളക്കാൾ പ്രധാനം ഈ കാലത്തു് പ്രണയെത്ത നീ�
തിയുെട െപരുമാറ്റസ്ഥലങ്ങളിെലാന്നായി കാണുന്നു�
െവന്നതാണു്. കുടുംബവിമർശനവും ഇതിേനാെടാപ്പം
കാേണണ്ടതാെണന്നു േതാന്നുന്നു. പ്രണയം നഷ്ടെപ്പടു�
ന്ന അധികാരം കുടുംബത്തിലുെണ്ടന്നാേണാ? അെത.
‘വീട്ടുെതാഴുെത്ത’ന്ന പ്രേയാഗം ‘െമഴുക്കുപുരണ്ട ചാരു�
കേസര’യിലുണ്ടേല്ലാ. നളചരിതവും കല്യാണസൗഗ�
ന്ധികവും പാഠാന്തരങ്ങളായി വരുന്ന ‘വീട്ടുമരുന്നു് ’ േനാ�
ക്കുക. കൂരിരുട്ടിൽ തെന്ന തനിച്ചാക്കിേപ്പായവൻതെന്ന�
േയാ ജനലിൽ വന്നു ചന്ദ്രക്കലാദംഷ്ട്ര കാട്ടിയ കാട്ടാ�
ളൻ, തെന്റ അഴലല്ലാെത അധരം മാത്രം കാണുന്നവൻ
എന്നു സ്ത്രീ സംശയിക്കുന്നു.

‘രാജാവ്
കാട്ടാളൻ/
എന്ന രണ്ട്/
േപ്രമമറവിേയാ
കാന്തെനന്നാൽ?’

എന്നതിൽ ഏതുതരത്തിലുള്ള അധികാരവും േപ്രമമറ�
വിയാെണന്ന അറിവാണേല്ലാ ഉള്ളതു്. സൗഗന്ധികകാ�
ലത്തിെന്റ േനരം, േനരും േനരുെമാരുമിക്കുന്ന ബന്ധ�
ശുദ്ധി ഇന്നിെല്ലന്നും നുണയുെട മധുരം േചർന്ന േനേര
ഇന്നുള്ളുെവന്നും പറയുന്നതു് പ്രണയത്തിനിടമില്ലാത്ത
കുടുംബത്തിെന്റ വിമർശനം തെന്നയാണു്. ഇതു് വള�
െര വാച്യവും അല്പം ഉപരിപ്ലവവുമായി കാണിക്കുന്നു
‘ചിരിക്കുന്ന പാവകൾ’. ‘ശകാര നായ്ക്കെള’ തുറന്നുവിട്ടു്
പരസ്പരം വഴക്കടിച്ചുനിന്ന ദമ്പതികൾ, വീട്ടിൽ സന്ദർ�
ശകരാെയത്തിയ ദമ്പതികൾക്കു മുമ്പിൽ ചിരിക്കുന്ന
പാവകളായി.

ആധുനികകുടുംബഘടനയിൽ അധികാരേകന്ദ്രം പുരുഷ�
നാണേല്ലാ. െപൺവഴികൾ എെന്നാരു കവിതാസമാ�
ഹാരം ഒരുക്കിയ െക.ജി.എസ്സിെന്റ വിമർശനങ്ങളിൽ
െചറുതല്ലാെത്താരു പങ്ക് പുരുഷാധികാരവിമർശനമാ�
ണു്. അതു് സ്ത്രീജീവിതെത്തക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തയായും വി�
കസിക്കുന്നുണ്ടു്. ‘ഉള്ളിെന്റയുള്ളിൽ’ എന്ന കുറച്ചു പഴയ
കവിത സ്ത്രീയുെട വീട്ടുതടങ്കൽേപാലുള്ള ഒരവസ്ഥയാണു്
വരച്ചുകാണിക്കുന്നതു്. േഗറ്റും വീടുെമാെക്ക പൂട്ടി തെന്ന
ഉള്ളിലാക്കിയെതത്ര നന്നായി, അെല്ലങ്കിൽ കരിമൂർഖ�
സുന്ദരേനാെടാത്തു് പറുദീസ വീെണ്ടടുേത്തെന എന്നതി�
െന്റ ധ്വനി വ്യക്തമാണേല്ലാ. അങ്ങെന േനാക്കുേമ്പാൾ,
പക്വതവന്നിേട്ട പറക്കാവൂ എന്ന മഹർഷിയുെട വാക്കനു�
സരിക്കുന്ന ‘തിരസ്കാര’ത്തിെല േകാഴിെയയും നാേമാർ�
ക്കും. നാണിച്ചും മടിച്ചും േമനിഭാവിച്ചും തടിച്ചുെകാഴുത്തു,
വീടിെന്റ വ്യാകരണം മുതലായ പ്രേയാഗങ്ങൾ വീട്ടടിമ�
യുെട ജീവിതംതെന്ന കാണിക്കുന്നു. ഒടുക്കമവർ പക്വത�
േനടിയവരുെട തീൻപണ്ടമാവുകയും െചയ്യുന്നു. ‘അരണ�
മാംസം നാരുനാേരാ മുലേപാെല മാംസളേമാ?’ എന്ന
‘സ്വാദറിഞ്ഞവ’െന്റ തുടക്കംതെന്ന സ്ത്രീജീവിതത്തിേല�
ക്ക് നമ്മുെട േനാട്ടം തിരിച്ചുവിടുന്നു. മഹർഷിയുേടതാണു
േചാദ്യം, േചരേയാടു്. മാംസങ്ങെള താൻ വകതിരിക്കാ�
റിെല്ലന്നും ഇരേയതായാലും മാംസേമതും െപൺമാംസ�
െമന്നും അവസാന നിമിഷംവെര അതിൽ മിടിക്കുന്ന
കരയുന്ന മനസ്സാണു് തെന്ന ആകർഷിക്കുന്നെതന്നും
േചര. പണ്ടു് േകാഴിെയ ഉപേദശിച്ച മഹർഷിതെന്നയാ�
വുേമാ ഇവിെടയിേപ്പാൾ മാംസത്തിെന്റ തരംതിരക്കുന്ന�
തു? അങ്ങെനെയങ്കിൽ അയാളിേപ്പാൾ ഇതിെലാെക്ക
ഒരു വിപണിലാക്ക് കാണുന്നവനായി വളർന്നിരിക്കുന്നു.
അയാെളങ്ങെന മഹർഷിയായി? അെല്ലങ്കിൽ അതിൽ
അദ്ഭുതമിെല്ലന്നാേയാ? ഇങ്ങെന പല ദിശകളിേലക്കു
േനാക്കാവുന്ന പ്രേയാഗങ്ങൾ െക.ജി.എസ്സിൽ സുലഭം.
‘സ്വാദറിഞ്ഞവൻ േവെണ്ടന്നുവയ്ക്കുേമാ…’ എന്ന തിരുന�
ല്ലൂർ േമഘസേന്ദശവരി ഇണക്കിേച്ചർക്കുകയും െചയ്തിരി�
ക്കുന്നു. ‘സമത്വാബാദു് ’ എന്ന കവിത സമൂഹഘടനയും
കുടുംബഘടനയുെമാെക്ക സ്ത്രീെയ എങ്ങെന പിൻതള്ളു�
ന്നുെവന്നു പറയുന്നു. കൂെട നടക്കുേമ്പാഴും കൂെടയില്ലാ�
ത്ത േസ്നഹെമന്നതു് ശരിയായ ഒരനുഭവംതെന്നയാണു്.
സഖി ഒപ്പെമത്തിയാൽ അതു സഹിക്കില്ല സഖാവിനു്.
അയാൾ തിരക്കിട്ടു ഒരു ചുവടു് മുേമ്പാട്ടുവയ്ക്കുമെത്ര.

‘ഒറ്റെയ്ക്കാരുവൾ ഇരുട്ടിൽ, ഓേട്ടായിൽ’ എന്ന കവിത�
യിൽ പുതിയ കാലെത്ത സ്ത്രീയുെട അരക്ഷിതത്വം നന്നാ�
യി, വാച്യമല്ലാെത അവതരിപ്പിക്കുന്നതു് ശ്രേദ്ധയമാണു്.
ഉള്ളിൽ േപടിയുമായി എേപ്പാഴും കഴിേയണ്ടിവരുന്ന
അവസ്ഥ. അതിരപ്പിള്ളി ഭാഗത്തുകൂടി േജാലികഴിഞ്ഞ്
രാത്രിയിൽ ഒറ്റയ്ക്ക് ഓേട്ടായിൽ േപാകുന്ന സ്ത്രീയും ഓേട്ടാ�
ൈഡ്രവറും തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണത്തിെന്റ രൂപത്തിലാ�
ണു കവിത. സിനിമാതാരങ്ങളുെടയും ക്രിക്കറ്റു് താരങ്ങ�
ളുെടയും മാന്ത്രികെക്കാട്ടാരങ്ങളുെട മായാേലാകമാണി�
വിടെമന്നു് ഓേട്ടാൈഡ്രവർ അവൾക്കു പറഞ്ഞുെകാടു�
ത്തുെകാണ്ടിരിക്കുംേതാറും ഉൾഭയം വർധിക്കുന്നതായി
മനസ്സിലാകും. ഈ യാത്രയ്ക്കിടയിൽ ‘മലയുെട അരെക്ക�
ട്ടിൽ പടരുന്ന കാട്ടുതീ’ കാണുന്നുേണ്ടാ എന്ന അവെന്റ
േചാദ്യവും ‘ഇരുൾമലയിെല മാംസളത്തീ’ കണ്ടു, ‘െചറു�
കിളികളുെട െപാള്ളിക്കരച്ചിൽ’ േകട്ടു എന്നീ മറുപടികളും
ഭയെത്ത കൂടുതൽ െവളിവാക്കുന്നു. അവെന്റയുള്ളിൽ
ഒരു ചൂണ്ട വളരുന്നുെണ്ടന്നും ‘വിടെന കാമേദവനാക്കു�
ന്ന മാജിക്കൽ റിയലിസ്റ്റു് പിമ്പു് ’ ആയി അവൻ മാറു�
ന്നുെണ്ടന്നും അവൾക്കു േതാന്നി. ഇന്നലെത്തക്കാൾ
വഴിക്ക് ദൂരം കൂടുന്നതായി, അതു് എരിയുന്ന ചുഴിയായി
ഒെക്ക അവൾക്കനുഭവെപ്പട്ടു. ‘നിലെതറ്റിക്കാം േനരിയ
ചലനം േപാലും; ഒരു മൂളലു് േപാലും’ എന്ന വരികൾ സ്ത്രീ�
യവസ്ഥയുെട േനെരഴുത്താകുന്നു; മനുഷ്യാവസ്ഥയുെട
സൂചകവും.

‘കണ്ണുനിറെയ’ എന്ന കവിത വിേമാചനെത്തക്കുറിച്ചു�
ണ്ടായിരുന്ന സ്വപ്നം െപാലിഞ്ഞതിെനപ്പറ്റി പറഞ്ഞു�
തുടങ്ങുന്നു. ൈചനയായിരുന്നു കണ്ണുനിറെയ. ‘എന്ത�
േരാ മേനാജ്ഞം’ എന്ന പ്രേയാഗത്തിെല ആത്മപുച്ഛം
ഇന്നെത്ത േബാധം. ദിനാർ, േഡാളർ മുതലായ പുതിയ
വിേമാചനമാർഗങ്ങളിലൂെട ഇക്കാലേത്തക്കു സഞ്ചരി�
െച്ചത്തിയ പുരുഷനു് ‘വീട്ടിെലത്താൻ ൈവകുന്ന േമാളാ�
ണിന്നു് കണ്ണുനിറെയ’. അതാണിന്നെത്ത യാഥാർഥ്യം.
അതുമാത്രമാവണെമന്നിെല്ലങ്കിലും അതു െപാള്ളിക്കുന്ന
അനുഭവമാകുന്നു.

അമ്മമാർ എന്ന ഒരു സമാഹാരംതെന്ന െക.ജി.എസ്.
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നതും ഈ സന്ദർഭത്തിൽ ശ്ര�
ദ്ധാർഹമാണു്. അമ്മമാരുെട വ്യഥയും മക്കെളേയാർ�
ത്തുള്ള നീറ്റലും പല കവിതകളിലും പ്രേമയമാവുന്നു. ‘ക്യൂ�
വിൽ മുന്നൂറാമത്തവൾ’ എന്ന ദീർഘകവിത േസാൾെഷ�
നിത്സിെന്റ ഇവാൻ െഡനിേസാവിച്ചിെന്റ ജീവിതത്തിെല
ഒരു ദിവസം േപാെല സ്റ്റാലിെന്റ കാലത്തു് റഷ്യയിൽ
നടമാടിയ ഭീകരതയും സ്വാതന്ത്ര്യനിേഷധവും അന്ന
അഖ്മേത്താവ എന്ന അമ്മയുെട മകെനെച്ചാല്ലിയുള്ള
ഉത്കണ്ഠയും ചാലിച്ചുേചർെത്തഴുതിയതാണു്. കുറ്റമാ�
േരാപിച്ച് സ്റ്റാലിൻ അന്നയുെട മകൻ െലവിെന െക്രസ്റ്റി
ജയിലിലാക്കി. അവെന കാണാൻ തുറുങ്കിനു പുറത്തു്
വരിയിൽ മുന്നൂറാമത്തവളായി അന്ന. െലവിെന്റ കുറ്റം
ഗുമിേലവിെന്റയും അഖ്മേത്താവയുെടയും മകനായി പി�
റന്നതു മാത്രം. ‘േകറാമല േകറുന്നു/കുരിശുചുമെന്നെന്റ
ചിന്തയും വാക്കും’ എന്നു് അന്നയുെട അനുഭവം. ഒരിക്ക�
ലും കിട്ടാത്ത നീതിയായി ആ കാത്തിരിപ്പു് നീളുന്നു. ഗ്രി�
ഗറി എന്ന െകാച്ചുമകെന കാണാൻ വരിയിൽ മുമ്പിൽ
നില്ക്കുന്ന അമ്മൂമ്മയുമായുള്ള സംഭാഷണത്തിലൂെട നീതി�
ചിന്തയും സ്വാതന്ത്ര്യേബാധവും ഉത്കണ്ഠയും േചർന്നു് ഒറ്റ
ഒഴുക്കാവുന്നു. മുന്നിെലാരമ്മ മരിച്ചു, ക്യൂ ‘ഒെരാഴിവു് ’ മുന്നി�
േലക്ക് എന്നു നിർത്തുേമ്പാൾ ക്യൂ എന്ന നിത്യസത്യവും
അനങ്ങായ്കയും ഒന്നും സംഭവിക്കായ്കയും നമുക്കനുഭവമാ�
കും. ഭീകരതയും ഭീതിയും പുറത്തും നീതിയും കവിതയും
അവേയാെടതിരിട്ടു് അകത്തും പ്രവർത്തിക്കുന്നതിെന്റ
ചിത്രമാണിതു നല്കുന്നതു്. അതു് അമ്മയുെട മേനാഗതിയി�
ലൂെടയായതു ശ്രദ്ധാർഹം.

ഈ സമാഹാരത്തിെല എല്ലാ കവിതകളും ശ്രേദ്ധയങ്ങ�
ളാണു്. ‘ചിതയും ചിതറലും’ എന്നതു് അല്പം കൂടുതലും.
‘അമ്മ േപായാൽ വീടു കാടാവും’ എന്നു തുടങ്ങി പല�
തരം കല്പനകളിേലക്കു പടരുന്നു. ചുമർ വിണ്ടുെപാട്ടും,
അതിൽനിന്നു് ഇഴജന്തുവിെനേപ്പാെലാരു ദുർെവളിവു്
തലനീട്ടും, കല്ലും കല്ലും തമ്മിൽ അകലും എെന്നാെക്ക.
വീടു് അഴിഞ്ഞഴിഞ്ഞുേപാകുന്നതിെന്റ സൂചകങ്ങൾ. ഏതു
വീടിനും കാടാവാൻ െകാതിയുണ്ടു് എന്നു പറയുേമ്പാൾ,
കാടിെന വീടാക്കിയതു് അമ്മെയന്നും അർഥം.

‘ഒരു വീടിെന്റ ഒരുമയ്ക്ക്
ഒരമ്മയുെട ആയുസ്സുമാത്രം
ഒരു കിളിക്കൂടിെന്റ ജീവനപ്പുറമില്ല
ഒരു വീടിനും സ്ഥായി’

അകന്നുേപാകലും കൂടുണ്ടാക്കലും വീണ്ടും അകന്നുേപാ�
കലുമാണവിെട യാഥാർഥ്യം. അതിനിടയ്ക്ക് െപയ്ത കുളിരു്
കിനാവല്ല, അതായിരുന്നു വീടിെന്റ ജീവൻ. ‘അമ്മ മരിച്ച
വീട്ടിൽ െതളിയും/ഒരു വിളി, ശാസന, നിറകണ്ണ്/അകല�
രുേത മുടിയരുേത എെന്നാരു േതങ്ങലും’. കുടുംബവിമർ�
ശനപരമായ കവിതകേളാെടാപ്പം ഇതും കാണണം.
ഇതു് വീടിെന, കുടുംബെത്ത ആദർശവത്കരിക്കുന്നില്ല.
എന്നാൽ വീടിെന്റ അനുഭവം ദൃഢതരമാക്കുന്ന ശക്തി�
യായി അമ്മെയ കാണുന്നുണ്ടു്. അഴിഞ്ഞുേപാകൽ അനി�
വാര്യമാകുേമ്പാഴും ബന്ധങ്ങളുെട ഒരു പ്രതീക്ഷാസ്ഥാനം
ഇതു നല്കുന്നു.



വിമർശനത്തിെന്റസ്ഥാനങ്ങൾ
ഇതിേനാടുേചർത്തു് പരിഗണിേക്കണ്ടതാണു് ആത്മ�
വിമർശനസ്വഭാവമുള്ള കൃതികൾ. അവ പലേപ്പാഴും
പുരുഷവിമർശനങ്ങളായി വായിക്കാവുന്നവയുമാണു്.
െക.ജി.എസ്. കവിത നങ്കൂരമിട്ടിരിക്കുന്നതു് വിമർശന�
െമന്ന പ്രക്രിയയിലാെണന്നു പറഞ്ഞിരുന്നേല്ലാ. അതി�
െന്റ പല പ്രത്യക്ഷരൂപങ്ങളും ഇവിെട പരിേശാധിക്കാവു�
ന്നതാണു്. ‘തിരുക്കഴുക്കുന്റ’ത്തിൽ തെന്ന കഴുകനു ബലി
നല്കാൻ കാത്തിരിക്കുന്ന ഒരാെള കാണാം. കണ്ണിൽ കഴു�
കുമായി പത്താണ്ടു് ജാഫ്നയിൽ കഴിഞ്ഞിട്ടുെണ്ടന്ന പരാ�
മർശം ശ്രീലങ്കൻ തമിേഴ്പാരാളിെയ ഓർമിപ്പിേച്ചക്കാം.
പേക്ഷ, ഉടൻതെന്ന ആ ‘ഞാനി’െന ഒരു സമകാലികമ�
ലയാളിപ്പുരുഷനാക്കുന്നതു ശ്രേദ്ധയം.

‘അറുപതുകളിെല യുക്തിവാദി
എഴുപതുകളിെല മാേവാവാദി
എൺപതുകളിെല പ്രതിേരാധവാദി
െതാണ്ണൂറുകളിെല നീതിവാദി
െപൺപക്ഷ ആൺ, കീഴാൾപക്ഷ േമലാൾ
ധീരപക്ഷ ഭീരു, െനാസ്റ്റാൾജിക്…’

ഇങ്ങെന പലതാണയാൾ. ഇതിെല അവസാന വരിക�
ളുെട വിമർശനസ്വഭാവം ഈ കാലെത്ത പല കവിത�
കളിലുമുണ്ടേല്ലാ. ‘ഞാേനാ കട്ടതു് സ്വർഗത്തിെല തീ?’
എന്നു് അവസാനം െപ്രാമിത്യൂസിെന ഓർമിപ്പിക്കുെമ�
ങ്കിലും ‘ഞാേനാ ചത്തുചീഞ്ഞതു് ’ എന്ന അനുഭവമാണു
പ്രധാനം. ഭൂരിപക്ഷത്തിനും േനാക്കാവുന്ന കണ്ണാടിയാ�
ണിതു്. തെന്ന േനരിടുന്ന സമകാലികപുരുഷൻതെന്ന�
യാണു് ‘കണ്ണാടികളി’ലുമുള്ളതു്. റഷ്യൻ വിപ്ലവത്തിെന്റ
കണ്ണാടിയാണു േടാൾേസ്റ്റായികൃതികൾ എന്ന െലനി�
െന്റ പ്രസ്താവന, ഗുരു കളവേങ്കാടത്തു പ്രതിഷ്ഠിച്ച കണ്ണാ�
ടി എന്നിങ്ങെന ചരിത്രസംഭവങ്ങെളന്നു പറയാവുന്ന
കണ്ണാടികളിൽനിന്നു് സ്വന്തം ചുമരിെല കണ്ണാടിയിേല�
ക്കുള്ള വീഴ്ച അടയാളെപ്പടുത്തുന്നു. അതു വീഴ്ചയാകുന്നതു്,
അതിൽ തെന്റ ചുണ്ടും മൂക്കും കഷണ്ടിയുമല്ലാെത മെറ്റാ�
ന്നും കാണാത്തതുെകാണ്ടാണു്. േപടിയും േതാൽവിയും
ദുരയും കാണുന്നുണ്ടു്. പ്രതിബിംബങ്ങളിലുള്ള ജീവിതം
മതിെയന്നായി. ‘പല േപാസിലുള്ള േഫാേട്ടാകളു’െട
ഒരു പില്ക്കാലംകൂടി ഇതിലുണ്ടാവുേമാ? കാഴ്ചെയ സംബ�
ന്ധിക്കുന്ന കവിതകളുമായും ഇതിനു ബന്ധമുണ്ടാവാം. ഗു�
രു കണ്ണാടിയും കാഴ്ചയും തന്നു, േനാട്ടം ഞാനുടച്ചുകളഞ്ഞു
എന്ന അവസാനഭാഗെത്ത വരികൾ േനാക്കുക. കാറി�
െല സുരക്ഷിതമായ ഇരിപ്പു്, വശെത്ത കണ്ണാടിയിലൂെട
‘ലക്ഷം ലക്ഷം പിന്നാെല’ വരുന്ന കാഴ്ച, ആ പ്രേയാഗം
സൂചിപ്പിക്കുന്ന േനതൃത്വഭാവം, അതു് ഉടച്ചുകളഞ്ഞ േനാ�
ട്ടം എന്നിങ്ങെന പലതിേലക്കു തുറക്കുന്നു. ഇെതാെക്ക
തിരിച്ചറിയുന്ന ഒരു കർത്തൃസ്ഥാനം ഇേപ്പാഴും അവേശ�
ഷിക്കുന്നുെവന്നതാണു് ഇത്തരം കവിതകളുെട പ്രതീ�
ക്ഷാസ്ഥാനം.

കുട്ടിക്കാലെത്തയും യൗവ�
നത്തിെലയും സാധാരണ
മനുഷ്യബന്ധങ്ങളിെല വാ�
ചാലമായ മൗനത്തിൽനിന്നു
തുടങ്ങി, അഹിംസയുെട
കമ്മിബജറ്റു്, ചത്ത കുഞ്ഞി�
െന്റ കഞ്ഞിക്ക് ക്യൂനില്ക്കുന്ന
അമ്മ, ബുൿെഷൽഫിെല
ഭഗവദ്ഗീത എന്നിങ്ങെന പൗ�
രാണികവും ആധുനികവുമായ
ഇന്ത്യൻ അവസ്ഥാചിത്രങ്ങ�
ളിലൂെട അധികനികുതികളും
അനന്തദാരിദ്ര്യവും അനാ�
ഥശവങ്ങളും അജ്ഞതയും
പട്ടിണിമരണവും നിഷ്ഠു�
രമർദ്ദനവുമായി ഇന്ത്യൻ
ഗ്രാമങ്ങൾ അനുഭവിക്കുന്ന
യാഥാർഥ്യമാണു നിശ്ശബ്ദത�
െയന്നു് മൂർത്തവത്കരിക്കുന്നു.

ആത്മവഞ്ചന ശീലമായി�
ക്കഴിയാത്ത ഒരു സ്ഥാന�
െത്ത ഈ കവിതകൾ നി�
ജെപ്പടുത്തുന്നുെണ്ടന്നു േതാ�
ന്നുന്നു. അങ്ങെന ഒരു ശു�
ദ്ധസ്ഥാനമുേണ്ടാ? അതി�
ല്ല. പേക്ഷ, പ്രവൃത്തിയിലൂ�
െട അതിനുള്ള ശ്രമം തുട�
രാെമന്ന ഒരു പ്രതീക്ഷ ഇവ�
യിലുണ്ടാവാം. അതില്ലാതാ�
കുന്ന പതിവുകളാണു് വിമർ�
ശിക്കെപ്പടുന്നതു്. ആലിൻ�
േചാട്ടിൽ ബുദ്ധനും കാഞ്ഞി�
രേച്ചാട്ടിൽ തുഞ്ചനും ആപ്പിൾ�
േചാട്ടിൽ ന്യൂട്ടനും േബാധ�
മുദിെച്ചങ്കിൽ കുമ്പസാരി�
ക്കാൻ വന്ന േറാസിയുെട
െകട്ടിയവൻ സഖാവു് ചാേക്കായ്ക്ക് േബാേധാദയമുണ്ടായ�
തു് ‘കണ്ണുതുരക്കും ബൾബിൻേചാട്ടിൽ’ വച്ചാണു്. ഇതി�
െല േരഫം റകാരമായി വായിച്ചാൽ േബാധസൂചനയു�
മായി. തടവറയിൽനിന്നു് അയാൾ ‘എഴുപതുകളിെല
വീരഭാഗവത’പാരായണക്കാരനായി. ‘വീെടത്തൽ വി�
പ്ലവം’ തുടങ്ങിെയന്നു മനസ്സിലാക്കി അച്ചൻ േറാസിെയ
പറഞ്ഞയച്ചു. ‘പട്ടിെയ െകട്ടിേയക്കേണ മറന്നുകാണും
അതവെന്റ മണം’ എേന്നാർമിപ്പിക്കുകയും െചയ്തു. ഈ
ഉദ്ധരണികെളല്ലാം ഒന്നിെനാന്നു പരിഹാസേദ്യാതക�
ങ്ങളാണേല്ലാ. നീതിഭിക്ഷു ഇന്നിറങ്ങിയാൽ എവിടംവ�
െര? ചാനൽചർച്ചവെര, ഫിലിം െഫസ്റ്റിവൽ വെര, നീ�
തിെയാഴിെക എവിെടെയങ്കിലും വെര എന്നു ‘കാൾ’
എന്ന കവിതയിൽ പറയുന്നതും ഇതിെന്റ വാചാലമായ
ആവിഷ്കരണം തെന്ന. ‘െവളിച്ചം തലയിലുെണ്ടങ്കിലും
െവളിവില്ലാെത’ എന്നു് െകാല്ലെത്ത ദീപസ്തംഭത്തിൽ തു�
ടങ്ങി ചരിത്രത്തിലൂെട സമകാലികതയിേലക്കു വരുന്ന
‘തിട്ടംകിട്ടാെത’യിലുമുണ്ടു്. ‘വിജയത്തിൽ മതിവരാത്ത
വിജയി/േതാറ്റവരുെട പാർക്കിൽ/പതിവുനടപ്പുകാരൻ’
എന്ന ഗംഭീരതുടക്കമുള്ള ‘ദുരന്തമിത്രൻ അഥവാ ജനശ�
ത്രു’ എന്ന കവിതയും ഈ സന്ദർഭത്തിൽ പ്രധാനമാണു്.
നവനാഗരികത്വത്തിെന്റ സംസ്കാരംതെന്നയാണു് ഇവയി�
െലല്ലാം വിമർശിക്കെപ്പടുന്നതു്.

മരിച്ച് മണ്ണടിയുേമ്പാൾ െചറിയ െചറിയ വിധികർത്താ�
ക്കൾ വരും എന്നു് അേതേപരിലുള്ള കവിത. ഉറുമ്പുക�
ളുെട കാട്ടുമുള്ളുേപാെല കൂർത്ത ഭാഷണങ്ങൾ, ദയതിള�
ങ്ങാത്ത േനാട്ടങ്ങൾ ഒെക്ക വിചാരണെചയ്യും. ദുർബല�
െര പരിഹസിേച്ചാ സ്ത്രീകെള പീഡിപ്പിേച്ചാ ദുഷിേച്ചാ പീ�
ഡിതവർഗത്തിെന്റ േപരിൽ പഞ്ചനക്ഷത്രജീവിതം നയി�
േച്ചാ എെന്നാെക്കയാകാമവരുെട േചാദ്യങ്ങൾ. മധ്യവർ�
ഗകുറ്റേബാധത്തിെന്റ േകവുഭാരെമത്ര എന്നും േചാദിേച്ച�
ക്കാം. സ്വത്തു്, കീർത്തി ഒന്നും അേന്വഷിക്കില്ല. ആത്മ�
വിചാരണയാണിതു്. ആത്മവഞ്ചനയാണു് െചറിയ വി�
ധികർത്താക്കൾ മനുഷ്യനിൽ കാണുന്നതു്. അതു് വിശ�
ദീകരിക്കാെനാരുങ്ങും മുേമ്പ ‘ഭാവിേപാെലാരു കാണാ�
യ്കയിൽ എല്ലാം മറഞ്ഞും േപായി’ എന്നാണവസാനം.
പ്രവൃത്തികൾ വിധിക്കെപ്പടുെമന്നും അവയാണു വിധിക്ക�
െപ്പടുന്നെതന്നും വിശദീകരണങ്ങൾക്ക് ഇടമിെല്ലന്നുമുള്ള
തിരിച്ചറിവുതെന്നയേല്ല ഇതു? െക.ജി.എസ്സിെന്റ സമീ�
പകാലകവിതകളിൽ പലതിലും വിചാരണയുെട രൂപക�
ങ്ങൾ കടന്നുവരുന്നുെണ്ടന്നതും ശ്രദ്ധിക്കാവുന്നതാണു്.

കൂട്ട്
കൂട്ടിെനക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്ത കടന്നുവരുന്ന ചില കവിതകൾ�
കൂടി ഇേപ്പാൾ പ്രധാനമായി േതാന്നുന്നു. ചങ്ങാത്തെത്ത
പ്രശ്നവത്കരിക്കുന്ന വരികൾ മുമ്പും വരുന്നുണ്ടു്. ഇണക്ക�
ദുഃഖം, പിണക്കസ്സുഖം മുതലായി പലതും. ആത്മവിചാര�
ണയുെട സന്ദർഭങ്ങളിൽ വീണ്ടും കൂട്ടു് പ്രേമയമാവുന്നു.
പ്രണയംേപാെല കൂട്ടിനും ഈ കാലെത്ത കവിതക�
ളിൽ പ്രാധാന്യമുണ്ടു്. ഭർത്താവിെന്റ പഴയ കാമുകിെയ
പുതിയ കൂട്ടുകാരിയാക്കാെമന്ന ഭാര്യയുെട േതാന്നൽ ‘കൂ�
ട്ടുകാരും തിരകളിൽ ൈവകുേന്നരെത്ത സൂര്യനും’ എന്ന�
തിലുണ്ടേല്ലാ. കൂട്ടു് എന്ന േപരിൽത്തെന്ന െക.ജി.എസ്.
കവിതകളിലും ഞാെനെന്റ എതിർകക്ഷിയിലും ഓേരാ
കവിതയുണ്ടു്. െകാടുത്തിട്ടു് പലിശേപായിട്ടു മുതലുേപാ�
ലും കിട്ടിയിെല്ലന്നു് ആദ്യകവിത. െകാടുക്കൽ വാങ്ങൽ
ആണും െപണ്ണും തമ്മിലാണു്. േപ്രമമാേണാ? കൂട്ടു് കൂ�
ടേലാ കുറയേലാ, െകട്ടേലാ അഴിക്കേലാ എന്നവസാ�
നം. എന്തായാലും െകാടുക്കൽവാങ്ങലിനപ്പുറം എേന്താ
ആണു്. രണ്ടാമേത്തതിൽ മെറ്റാന്നുമായി ബന്ധെപ്പടാ�
െത, േകവലമായി എന്തു്, ആരു് എന്നു്, എന്തും ആരുമാ�
കുന്നതു് ബന്ധങ്ങളിലൂെടെയന്നു പറയുന്നു. ആരുെടെയ�
ങ്കിലും ഉള്ളിേലാ മുന്നിേലാ പിന്നിേലാ കൂെടേയാ എതി�
െരേയാ അല്ലാെത ഒരു വാക്കും െപാരുളുമിെല്ലന്നാണു
കവിത. കൂട്ടിെന്റ വിതാനങ്ങൾതെന്നയേല്ല ഇവെയ�
ല്ലാം? സഹപ്രവർത്തകരിൽനിന്നു കൂട്ടുകാെര കിട്ടിെയ�
ന്നും ശുഭാന്തത്തിനുമുമ്പു് കൂട്ടുകാർ സഹപ്രവർത്തകരിേല�
ക്കു സ്ഥലം മാറിേപ്പായി എന്നും ‘കൂട്ടുകാർ’. കൂട്ടുകൂടുവതി�
െപ്പാഴും കൂട്ടുേമാ കാഴ്ച എന്നു ‘കല്ലറ’യിൽ. െപരിയ േസാ�
ക്രട്ടീസാണു ഭൂമിെയന്നു ‘േസാക്രട്ടീസ് ’. ഭൂമിെയ െകാ�
ല്ലാനുള്ള വിഷം ഡിേലാസിൽ നിന്നു കപ്പലിൽ പുറെപ്പ�
ട്ടിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ വിഷം ഡിേലാസിൽനിന്നല്ല
ഏതൻസിൽനിന്നാണു്; നാഗരികതയിൽനിന്നാണു്.

‘ജനങ്ങളിൽനിന്നു പിഴുത്
സർക്കാരിൽ നട്ട അധികാരഗ്രന്ഥിയിൽനിന്ന്
കൂെടനടക്കുന്നവനിെല
ദൂെര നടക്കുന്നവനിൽനിന്നു്,
ഒളിമ്പസിെല നൂലരുവിയിൽ
ആദിവാസിമീനുകെള െകാല്ലുന്ന
വറുതിയിൽനിന്ന്
ദുരയിൽനിന്ന്
സ്വർണപ്പാത്രങ്ങളിെല
വിഭവധൂർത്തിൽനിന്ന്
വിഷത്തിനുറവിടം പലെതന്നു േപ്ലേറ്റാ’.

എല്ലാം ഭൂമിെയ െകാന്നുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന നവനാഗരിക�
തയുെട രൂപങ്ങൾ. ഭൂമി നീതിഗ്രഹമല്ലാതായിക്കഴിഞ്ഞു�
െവന്ന േബാധം വരയ്ക്കുന്നതിനിടയിൽ കൂെട നടക്കുന്നവ�
നിെല ദൂെര നടക്കുന്നവൻ പ്രാധാന്യേത്താെട വരുന്നതു�
െകാണ്ടു് കൂട്ടു് നവനാഗരികതയിൽ എങ്ങെന മാറിേപ്പാ�
കുന്നുെവന്ന കാഴ്ചയുമുണ്ടു്.

പ്രത്യക്ഷരാഷ്ട്രീയം
െക.ജി.എസ്. കവിതെയ പ്രവർത്തിപ്പിക്കുന്ന പ്രധാന
ശക്തി രാഷ്ട്രീയനിരീക്ഷണവും രാഷ്ട്രീയചിന്തയുമാ�
െണന്നു് പറേയണ്ടതില്ലേല്ലാ. െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിത�
കെളല്ലാം രാഷ്ട്രീയകവിതകളാെണന്നു പറയാൻ േതാ�
ന്നും. എഴുപതുകളിെല കവിതകളിലും അവയുെട േനാട്ട�
സ്ഥാനെത്ത വിമർശിക്കുന്നവയിലും തുടർന്നുള്ളവയിലു�
െമല്ലാം േനാട്ടെത്ത നിർണയിക്കുന്നതു് രാഷ്ട്രീയമാണു്.
രാഷ്ട്രീയം പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഇടമായി നീതിെയയാണു്
െക.ജി.എസ്. കാണുന്നെതന്നു് നാമിവിെട പരിേശാധി�
ച്ചവയുൾെപ്പെട ഒെട്ടല്ലാ കവിതകളും െവളിവാക്കുന്നു.

ഇവകൂടാെത പ്രത്യക്ഷരാഷ്ട്രീയപ്രശ്നങ്ങൾ അവതരിപ്പി�
ക്കുന്നവേയാ അവേയാടു പ്രതികരിക്കുന്നവേയാ ആയ
പലകവിതകളും, വിേശഷിച്ചും സമീപകാലത്തു്, െക.ജി.
എസ്.എഴുതുന്നുണ്ടു്. അവെയപ്പറ്റിയും ഒന്നുരണ്ടു കാര്യ�
ങ്ങൾ പറയണെമന്നു േതാന്നുന്നു.

െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിതകൾ അവേബാധപരമായി
നിലയുറപ്പിച്ചിട്ടുള്ളതു് േകരളത്തിെന്റ രാഷ്ട്രീയമണ്ഡല�
ത്തിലാണു്. അതിെന്റ ജീർണതകളാണു് മുഖ്യശരവ്യം.
കമ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനത്തിെന്റ ജീർണതകളാണു് പറ�
യുന്നവയിേലെറയും എന്നതിൽ അദ്ഭുതമില്ല. കാരണം
അതിെലാരു പ്രതീക്ഷാനഷ്ടത്തിെന്റ കയ്പുണ്ടു്. ഈ േനാ�
ട്ടസ്ഥാനത്തു നിന്നുെകാണ്ടു് ഇന്ത്യയിലും ആേഗാളതല�
ത്തിലും സംഭവിക്കുന്ന മാറ്റങ്ങൾ നിരീക്ഷണം െചയ്യു�
ന്ന കവിതകളും പരിഗണനീയമാണു്. ‘ബംഗാളി’േലാ
‘അേയാധ്യ’യിേലാ എന്നതുേപാെല മിത്തുകൾ ഈ
കവിതകൾക്കു പിന്നിലില്ല. സമകാലികസംഭവങ്ങളും
ൈദനംദിനത്വമുള്ള ഭാഷയുമാണിവയ്ക്ക്. പുതിയ സഹ�
സ്രാബ്ദത്തിെന്റ ആരംഭേത്താെടയാണു് ഇങ്ങെന കൂടു�
തൽ തുറന്ന കവിതകൾ ധാരാളമായി വരുന്നതു്.

ഇത്തരം പരിചരണരീതി ഏെറക്കുെറ ‘മറ്റവൻ’ എന്ന
കവിതയിലായിരിക്കണം തുടങ്ങുന്നതു്. േകരളത്തിെല
രാഷ്ട്രീയെക്കാലപാതകങ്ങളാണതിെന്റ പശ്ചാത്ത�
ലം. അരിവാളിൽ നിന്നു് ഓംകാരമാേണാ തിരിച്ചാേണാ
ഉണ്ടായെതന്ന തുടക്കംതെന്ന സുവ്യക്തം. വാദങ്ങൾ�
ക്കിടയ്ക്ക് കുഞ്ഞമ്പുവിെന്റ കരണത്തടി വീണു; അയാൾ
വീണു. കുഞ്ഞമ്പു എന്നതു് വടക്കൻേപരാെണന്നതും ശ്ര�
ദ്ധിക്കാം. പിെന്ന ഈ മരണെത്തക്കാൾ പ്രധാനമായ�
തു് അതിെനപ്പറ്റിയ നിലയ്ക്കാത്ത തത്ത്വവാദങ്ങളാണു്.
അതിനുേശഷം െകാലപാതകപരമ്പരയായി. ക്ലാസിൽ,
ബസ്സിൽ… ആരും സാക്ഷിയില്ല. ഭാഷ േപാംവഴികൾ പു�
തയുന്ന, ആത്മനിന്ദ പുകയുന്ന ചതുപ്പുനിലമായി എന്നു
കവി. കുഞ്ഞമ്പുവിെന്റ വായിെല മുറുക്കാൻ മുഴുച്ചുവേപ്പാ
മുഴുക്കാവിേയാ ആകാെത എന്ന അവസാനം ധ്വന്യാത്മ�
കമാണേല്ലാ.

‘ആരു കല്പിച്ച കർഫ്യൂവനുസരി
ച്ചാെകയടച്ചിട്ടിരിപ്പുഞാെനെന്ന’

എന്നിങ്ങെന തന്നിേലക്ക് ഉൾവലിഞ്ഞിരിക്കുന്ന മൂങ്ങ�
യായി (നാദാപുരത്തും മറ്റും) കലാപം നടക്കുന്ന കാല�
െത്ത പ്രതികരിക്കാത്ത മനുഷ്യെന—’മറ്റവനി’ൽ കണ്ട�
വൻതെന്ന—‘മൂങ്ങ’യിൽ വരയ്ക്കുന്നു. സ്വയം േനരിടാത്തതു�
െകാണ്ടു് ആരുെടേയാ േനാട്ടം േനാക്കുന്ന, ആരുെടേയാ
ഭാഷ െചാല്ലുന്നവനായി അയാൾ മാറുന്നു. െപാരുളുദി�
ക്കാെത ജീവിക്കുന്നു. അേപ്പാൾ ആർക്കായും ആരും
െകടുത്താെത കാക്കുന്നതേല്ല മനെസ്സന്നു് െമാേകരി�
യിൽ ആേരാ േതങ്ങുന്നു. ആ മനസ്സില്ലാെത മൂങ്ങയായി
ആരുെടേയാ ജീവിതം ജീവിേക്കണ്ടിവരുന്ന അവസ്ഥ�
യാണു കവിത കാണിച്ചുതരുന്നതു്. ‘ബീമൻ’, ‘അലാ�
വുദ്ദീൻ’ മുതലായ ഈ കാലെത്ത പല കവിതകളും �
ശ്രേദ്ധയങ്ങളാണു്.

രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തനം എന്ന സ്ഥാപനത്തിെന്റ അപ�
ചയമാണു് ‘പിടികിട്ടാപ്പുള്ളി’യിലുള്ളതു്. ഫ്ളാറ്റിെല െട�
റസിൽ നില്ക്കുന്നവൻ നീതിമാൻ, വർഗശത്രു, തീവ്രവാദി,
പുതിയ ഔട്ൈസഡർ, ൈസ്പഡർമാൻ (പുതുതലമുറയ്ക്ക്)
എെന്നാെക്ക ആൾക്കൂട്ടം തർക്കിച്ചു. ഒഞ്ചിയേത്താ നന്ദി�
ഗ്രാമിേലാ െചറുത്തവൻ എന്ന സമീപകാലരാഷ്ട്രീയസൂ�
ചന, മുമ്പെത്ത തർക്കത്തിെന്റ പരിണാമെത്ത രാഷ്ട്രീ�
യേബാധത്തിെന്റ പരിണാമമായിത്തെന്ന വായിക്കാൻ
േപ്രരിപ്പിക്കും. കീഴടങ്ങാേനാ ചാടിച്ചാകാേനാ അവെന്റ
‘എയിമ് ’ എന്നാർക്കും തിട്ടംകിട്ടുന്നില്ല. അവെര ‘ഗ്ലാമർ
സഖാക്കൾ’, ‘പാർലെമന്ററി പാത വരിച്ചവർ’, ‘വന്ധ്യം�
കരിച്ച് കാമുകരായവർ’ എന്നിങ്ങെന വിേശഷിപ്പിക്കുന്ന�
തിെല നിശിതവിമർശനം ശ്രദ്ധിക്കാതിരിക്കാനാവില്ല.
ഗ്ലാമർ സഖാക്കൾ എന്ന വാക്കുതെന്ന എത്ര മൂർച്ചേയറി�
യതു്. അവെന്റ നില്പു് പള്ളിേമലാപ്പിെല ക്രിസ്തുവിെന്റേയാ
എണ്ണച്ചായച്ചിത്രത്തിെല െലനിൻെകാടുങ്കാറ്റിെന്റേയാ
ഛായ േതാന്നിച്ചു എന്ന വരികൾ സ്ഥാപനെമന്ന നില�
യിൽ മതെത്തയും കമ്യൂണിസെത്തയും േചർത്തു ചിന്തി�
ക്കാൻ േപ്രരിപ്പിക്കുമേല്ലാ. പുതിയ കാലേത്തതു് ഗ്ലാമർ
സഖാവാെണങ്കിൽ അടുത്തുനില്ക്കുന്ന േപാലീസും സഖാ�
വാണു്. പള്ളി, ഗ്ലാമർ, േപാലീസു് മുതലായവെയാെക്ക
സഖാവിേലക്ക് ഒഴുകിക്കൂടുന്നതിലൂെട സ്ഥാപനവത്കരി�
ക്കെപ്പട്ട അധികാരമായിത്തീരുന്ന രാഷ്ട്രീയംതെന്നയ�
േല്ല െവളിെപ്പടുന്നതു?

‘ഇവർ ആരായിരുെന്നന്നും
ഇന്നിവരു് െചയ്യുന്നെതെന്തന്നും
ഇവേരാർക്കുന്നില്ലേല്ലാ
ബലികുടീരങ്ങേള’

എന്ന അവസാന വരികളിൽ ക്രിസ്തുവും കമ്യൂണിസ്റ്റ് സ്വ�
പ്നവും കൂടിപ്പിണഞ്ഞുകിടക്കുന്നതിെന ആ അധികാരത്തി�
െന്റ പരഭാഗമായി, അല്ല പൂർവഭാഗമായി കാണാം.

‘േനതാക്കൾ ജയിച്ചു വിപ്ലവം േതാറ്റു’ എന്ന ആദ്യവരി�
യുെട മേനാഹരമായ വിവൃതിയാണു് ‘പുഴയുെട കഷണ�
ങ്ങൾ’ എന്ന കവിത. നാറിമറഞ്ഞ പഴമ പുതുമണമാ�
യി വന്നു, യാഥാർഥ്യത്തിെന്റ സ്ഥാനത്തു് ഇേമജ് േച�
േക്കറി, നാവിൽനിന്നു നാട്ടുകിളി േപായി എന്നു തുടങ്ങി
നീതി ഇടിപ്പടത്തിൽ േചേക്കറി, മനസ്സിൽ മനസ്സു് പ്ര�
വാസിയായി, പറുദീസ വീെണ്ടടുക്കാെമന്നു് ചന്ത ഉറപ്പു
പറഞ്ഞു എന്നിങ്ങെന െക.ജി.എസ്. കവിതകളിൽ
പലേപ്പാഴും കടന്നുവരുന്ന വിമർശനങ്ങൾ േചർത്തുവയ്ക്കു�
ന്നു. അേപ്പാൾ ഒരു നാേടാടിക്കഥ: പുഴ വറ്റി. അതിെന്റ
കഷ്ണങ്ങൾ കുഴികളിൽ മാത്രം. വറ്റിത്താഴാൻ കാരണം
നീ, നീ എന്നു് അവർ തമ്മിൽ കലഹം. അേപ്പാൾ ‘വറ്റി�
ത്താഴുന്ന വിശ്വാസെത്തേയാർത്തു് ’ േവവലാതിെപ്പടുന്ന�
വർക്ക് സാന്ത്വനവും ‘അക്കെരയുെട പ്രേലാഭനവു’മായി
െവള്ളെക്കാക്കുകൾ പറന്നിറങ്ങി എന്നു കവിത അവ�
സാനിക്കുന്നു. ഇവിടെത്ത പുഴ വറ്റിത്താണുകഴിഞ്ഞു.
അവേശഷിക്കുന്നതു് അക്കെരെയക്കുറിച്ച് പ്രേലാഭനം
മാത്രം. പറുദീസ വീെണ്ടടുക്കാെമന്ന ചന്തയുെട ഉറപ്പു�
േപാെലാന്നു്. ഇതുേപാെല അേനകം കവിതകളിൽ വരു�
ന്ന വിമർശനം കുറുക്കിെയടുത്തതാണു് ‘രക്തസാക്ഷി’
എന്ന കവിത. പുഴെയന്നു കരുതി ടാർേറാഡിൽ വീണ
‘മണ്ടൻ മഴത്തുള്ളി’ െപാട്ടിെത്തറിച്ചു. അതുേകട്ടു തിരി�
ഞ്ഞുേനാക്കിയേപ്പാൾ അമ്പലപ്പുഴകഴിഞ്ഞു പുന്നപ്രയി�
േലക്കു തനിച്ചുനടക്കുന്ന ഒരു പഴയ സഖാവിെന്റ േപ്രതം.
കൂെട മുദ്രാവാക്യത്തിെന്റ േപ്രതമായി ഭാവിച്ച് പിറുപിറുപ്പു�
മുണ്ടു്.

ഈ പരിണാമങ്ങൾ ഹിംസാത്മകമാണു്. അധികാ�
രത്തിെനതിെരയുള്ള ഹിംസയല്ല, അധികാരത്തിെന്റ
ഹിംസ. അതിെന്റ ചില രൂപങ്ങൾ ‘മറ്റവനി’ലും ‘മൂങ്ങ’യി�
ലും മറ്റും കണ്ടു. അതു് പ്രസ്ഥാനത്തിനുള്ളിൽത്തെന്ന
വളരുന്നതു് ‘സഖാവു് ബലരാമെന്റ െകാലയാളി’യിൽ
കാണാം. ഈ കവിതെയ്ക്കാരനുബന്ധെമന്ന നിലയിലാ�
ണു് ടി.പി.ചന്ദ്രേശഖരെന്റ െകാലെയ മുൻനിർത്തിയുള്ള
‘െവട്ടുവഴി’ എഴുതിയതു്. അതുെകാണ്ടു് ഇേപ്പാൾ വായി�
ക്കുേമ്പാൾ അതുകൂടി മനസ്സിൽവന്നുേപാവും. പാർട്ടി പറ�
ഞ്ഞതു െചയ്യാൻ സഖാവു് ബലരാമനും കൂട്ടരും കിഴക്ക്
േകാരപുരേത്തക്കു േപാകുന്നു. ഇടയ്ക്ക് സർ.സി.പി. െവടി�
വയ്ക്കാൻ ഓർഡർ ഇടുന്നുെണ്ടങ്കിലും ഇവെര േതാക്കിനു
േതാല്പിക്കാനാവിെല്ലന്നു പടത്തലവൻ. ഇവർ വയലാ�
റിെല സ്വപ്നപ്പാവങ്ങളല്ല. എന്നിേട്ടാ, േകാരപുരെത്ത
‘തരിശുകാല’ത്തിെലത്തി. േമാചനമുറയ്ക്കാൻ ഉയിേരാ�
െട മൂടെപ്പട്ടവരുെട നിലവറ തുറന്നേപാെലയാണവർ�
ക്കവിടം േതാന്നിയതു്. അവിെട പുഴെയാഴുക്കി ‘ബുദ്ധ�
നിലാവു വളർന്ന േബാധം’ വിളയിച്ചു. േനതാവിനു് ഇതു
പിടിച്ചില്ല. േനതാവിെന്റ പത്തിക്കണ്ണു്, േകാപെക്കാത്തു്,
വിഷം ചീറ്റൽ മുതലായ പ്രേയാഗങ്ങൾ അതു െതളിയി�
ക്കുന്നു. സഖാവിനു മേനാേരാഗെമന്നു് അയാൾ വിധി�
ച്ചു. പാർട്ടിയാപ്പീസിെന്റ ചുവരിൽ മാർക്സ് മാഞ്ഞ് അന്ധ�
െര അന്ധർ നയിക്കുന്ന ബ്രൂഗൽച്ചിത്രം െതളിഞ്ഞതായി
ബലരാമനു േതാന്നി. മതത്തിെന്റ യഥാർഥസത്ത തിരി�
ച്ചറിയാത്ത മതാധികാരികളുെട ആന്ധ്യത്തിനു േനർക്കു�
ള്ള വിമർശനമാണീ ചിത്രം. ഇവിെടയതു് പാർട്ടിയധികാ�
രികളുെട ആന്ധ്യമായി രൂപം മാറുന്നു.

‘കല്ലറ’ എന്ന കവിതയിലും ഇേത അർഥത്തിൽ ഈ
ചിത്രെത്ത െക.ജി.എസ്. പരാമർശിക്കുന്നുണ്ടേല്ലാ. േന�
താവിനു് അനഭിമതനായ ബലരാമെന വകവരുത്തി.
പിെന്ന അതിെനക്കുറിച്ചുള്ള നിലയ്ക്കാത്ത ഭാഷ്യങ്ങൾ.
തീണ്ടിയ വിഷം ഭാവിയുേടതാെണന്നു്, എല്ലാം മാധ്യമസൃ�
ഷ്ടിെയന്നു്, സഖാവു് പേണ്ട ഹൃേദ്രാഗിെയന്നു് എല്ലാം വ്യാ�
ഖ്യാനങ്ങൾ. ഇവിെട േനതൃത്വെത്ത സ്റ്റാലിനുമായി സമീ�
കരിക്കുന്നതു ശ്രേദ്ധയം. മഴയിൽ കഠാരയിെല േചാര
മാഞ്ഞ് െതളിെവാന്നുമില്ലാതായി. േവദേഭദങ്ങൾക്കിട�
യിൽ അതു് വിടെന്റ ലിംഗംേപാെല പുതിയ ഉടൽ േത�
ടിെക്കാണ്ടിരുന്നു എന്നു് കവിത അവസാനിക്കുേമ്പാൾ
അധികാരത്തിെന്റ ശമിക്കാത്ത ആസക്തിതെന്നയാണു
വിമർശനവിേധയമാകുന്നതു്. ബലരാമൻ കൃഷ്ണ (പിള്ള)
െന്റ സേഹാദരനുമാണേല്ലാ. സഖാവിെന്റ കൂരയിേല�
ക്കു തിരിയുന്ന വളവിൽ പത്തിവിടർത്തിനിന്ന ഭാവി,
േനതാവിെന്റ പത്തിക്കണ്ണു് മുതലായ വിേശഷണങ്ങൾ
അേപ്പാൾ സാഭിപ്രായെമന്നു വരുേമാ? വംശാവലീപര�
മായ ബന്ധമാവാം. ‘ചുവടുകൾ വഴി നട്ടു, വഴി ദൂരം നട്ടു’
എന്നാണു ബലരാമെന്റയും കൂട്ടരുെടയും ആദ്യെത്ത യാ�
ത്ര വർണിക്കെപ്പടുന്നതു്. േനതാവിനു് അനിഷ്ടം േതാന്നി�
യതിനു േശഷമുള്ളതു് ‘ചുവടുകൾ അകലം നട്ടു’ എന്നും.
അതുേപാെല ചർച്ചക്കാടു് സർപ്പക്കാടായി എന്നും. േമാ�
ചനമുറയ്ക്കാൻ ബലിയായവെരയാണു് ആദ്യം ബലരാമൻ
കണ്ടെതങ്കിൽ പാർട്ടിയുറയ്ക്കാൻ ബലിയായവെര അവ�
സാനം കാണുന്നു; അവരിേലക്കു േചരുന്നു. സമീപകാ�
ലരാഷ്ട്രീയം പ്രേമയമാവുന്ന െക.ജി.എസ്. കവിതക�
ളിൽ പ്രധാനമാണിതു്.

േകരളത്തിനു പുറത്തുള്ള നാടുകളിൽ നടക്കുന്ന രാഷ്ട്രീ�
യപ്രാധാന്യമുള്ള സംഭവങ്ങളും െക.ജി.എസ്സിെന്റ ശ്ര�
ദ്ധയാകർഷിക്കുന്നുണ്ടു്. വർഗീയതയുെട രാഷ്ട്രീയമുഖ�
മാണു് പലേപ്പാഴും വിമർശനവിേധയമാവുന്നതു്. സംഭ�
വങ്ങെള മുൻനിർത്തി നടത്തുന്ന കാവ്യാത്മകാഖ്യാന�
ങ്ങളാണവ. ‘ഗുജറാത്തു് തീരത്തു് ’ എന്ന കവിതയിെല
‘അള്ളാ’ എന്ന വിളിയും ജീവൻ മതിെയനിക്ക്, ഉറ്റവേരാ�
െടാത്തു് െവറുെത ജീവിച്ചാൽ മതിെയന്ന പ്രാർഥനയും
ജീവിതത്തിേനല്ക്കുന്ന ഭീഷണികളും ജീവിതെമന്ന നരക�
വും െതാട്ടുകാണിക്കുന്നു. ‘നദി എത്ര ഉയരത്തിേലക്കു
വളർത്തണം’ എന്ന കവിതയുെട പശ്ചാത്തലം നർമദ
പ്രതിേരാധപ്രസ്ഥാനമാണു്.

‘ഫാസിസം നാടുവാണീടും കാലം
പാവങ്ങെളല്ലാരുെമാന്നുേപാെല’

എന്ന കവിതയുെട േപരു് ‘നർമദ/നിഥാരി/നന്ദിഗ്രാം’
എന്നാകുന്നതിെന്റ സൂചന വ്യക്തമാണേല്ലാ. സമകാ�
ലിക ഇന്ത്യൻ ജീവിതത്തിൽ, സാധാരണക്കാരായ മനു�
ഷ്യരിൽ പറ്റിനില്ക്കുന്ന േപടി ‘വഴിയാധാര’ത്തിലുണ്ടു്. കാ�
ശ്മീരി നടത്തുന്ന ധാബയിെല വിഭവങ്ങളും അയാളുെട
രൂപവുെമല്ലാം നന്നായി. പേക്ഷ, ആ കണ്ണിെല േപടി�
യും വാക്കിെല ആധിയും മായുന്നില്ല. എന്നാൽ അയാെള
തെന്റെയാപ്പം കൂട്ടാൻ, അങ്ങെന േപടി മാറ്റാൻ തനി�
ക്കാവുന്നിെല്ലന്ന തിരിച്ചറിവാണു് കവിതയിൽ ഒരു തിരി�
വാകുന്നതു്. അതിനു് താൻ ആരുമെല്ലന്ന േനരു് അയാ�
േളാെടങ്ങെന പറയും? ഇതു് ഒഴിഞ്ഞുമാറലാേണാ? ഒഴി�
ഞ്ഞുമാറൽ ചര്യയാക്കുന്ന പുതിയ കാലെത്ത മനുഷ്യെന�
പ്പറ്റി െക.ജി.എസ്. വളെര എഴുതിയിട്ടുണ്ടേല്ലാ? ഈ
ആഖ്യാതാവിലും അതിെന്റ ഛായയുണ്ടു്. ഫാസിസത്തി�
െനതിരായ ആളുകൾ, പുസ്തകങ്ങൾ, േമധാ, ടീസ്റ്റാ എന്നു�
തുടങ്ങി േചാംസ്കി വെരയുള്ളവർ പ്രതിേരാധവുമായി വരു�
ന്ന നഗരങ്ങൾ—ഇെതാെക്ക തെന്റെയാപ്പമുണ്ടു്. എങ്കി�
ലും ‘എേന്ത/മായുന്നില്ലേല്ലാ നിൻ/കണ്ണിെല േപടി’ എന്നു്
കാശ്മീരിയുെട േപടി മാത്രം േപാകുന്നില്ല. കാശ്മീരിെല
സാധാരണക്കാരുെട ജീവിതത്തിെല േപടി ആഖ്യാതാ�
വിേലക്കും പടരുകയാേണാ? അേതാ ഒഴികഴിവാേണാ?
േകവലം ഒഴികഴിെവന്നു് മുമ്പെത്തേപ്പാെല പറയാനാവു�
േമാ? ഇങ്ങെനെയാെക്ക ചിന്തിക്കാൻ ഈ കവിത േപ്രര�
ണയാവും. കാലെത്ത കാണിക്കുന്ന കവിതയാണിതു്.

ഇന്ത്യയിൽ മതാധികാരം രാഷ്ട്രീയാധികാരമായി പ്ര�
വർത്തിക്കുന്നതിെന്റ സൂചനകൂടി ഇതിലുണ്ടു്. ഇതു കുെറ�
ക്കൂടി നിശിതമായി ‘പാകിസ്ഥാനിേലക്കു േപാകൂ’ എന്ന
കവിതയിലുണ്ടു്. 2014-ൽ നേരന്ദ്രേമാഡിയുെട േനതൃത്വ�
ത്തിലുള്ള സർക്കാർ അധികാരേമറ്റേപ്പാൾ സംഘപരി�
വാറുകാർ യു.ആർ.അനന്തമൂർത്തിക്ക് പാകിസ്ഥാനി�
േലക്കു ടിക്കെറ്റടുത്തു െകാടുത്തു. ആ സംഭവെത്ത പരാ�
മർശിച്ചാണു കവിത. പൂജിക്കുന്നെതന്തിെനന്നറിയാത്ത
ഒരു മതസ്ഥാനിൽനിന്നു് െവറുക്കുന്നെതന്തിെനന്നറിയാ�
ത്ത ഒരു മതസ്ഥാനിേലക്കുള്ള നാടുകടത്തലായാണു്
കവി ഇതിെന കാണുന്നതു്. അെല്ലങ്കിൽ പാകിസ്ഥാനി�
െല സാധാരണജീവിതവും നമ്മുേടതുേപാെല സൗന്ദ�
ര്യവും അസമാധാനവും നിറഞ്ഞതേല്ല? ഹാരപ്പ, േമാ�
ഹൻേജാദാേരാ, സിന്ധുനദീതടം ഒെക്ക അവിെടയേല്ല?
അേപ്പാൾ പാകിസ്ഥാനിേലക്കു േപായിേപ്പായി ഞാെന�
ത്തുന്നതു് ഇന്ത്യയിലാണേല്ലാ എന്ന തിരിച്ചറിവുണ്ടാകു�
ന്നു. അേപ്പാൾ എന്താണു് അതിർത്തിയുെട അർഥം?
മെറ്റാരു തരത്തിൽ അതിർത്തികൾക്ക് അർഥമില്ലാതാ�
വുന്ന സമകാലികാവസ്ഥയിേലക്കുകൂടി അവസാനം
കവിത തിരിയുന്നു. ഗൾഫിേലക്കാെണങ്കിൽ മതം പ്ര�
ശ്നമല്ല, മക്കെള വിടാെമന്നാണു് അധികാരികൾ പറയു�
ന്നതു്. മതം മാറിനില്ക്കുന്നതു് മാർക്കറ്റിെന്റ മുമ്പിലായിരി�
ക്കുേമാ?

ഈ നിരയിൽ പ്രധാനമാണു് ‘സർവയ്യ’ എന്ന കവിത.
ഗുജറാത്തിെല ദളിതു് സമരത്തിനു വാെഴ്ത്തന്നു് ഈ ശീർ�
ഷകത്തിെനാരു വിശദീകരണമുണ്ടു്. അങ്ങെന ഈ
പ്രേമയെത്ത സ്ഥാനെപ്പടുത്തുന്നുെണ്ടന്നർഥം. ബാലു
സർവയ്യ പുലരും മുേമ്പ ഉപ്പെന ശകുനം കണ്ടു് േപാകു�
ന്നു, ചത്ത പശുവിെന്റ േതാലുരിയാൻ. അടുത്ത ഭാഗം
േതാലും ഇറച്ചിയും മുൻനിർത്തി, പതിവുേപാെല പല�
തിേലക്കു പടർത്തുന്നു. ദീനംെകാണ്ടു ചത്തതിെന്റ േതാ�
ലു് പിഞ്ഞിക്കീറും എന്നും മറ്റുമാകുേമ്പാൾ മനുഷ്യരിേല�
ക്കും നമ്മുെട ശ്രദ്ധപാളും. വിഷം െചന്നു ചത്തതിെന്റ
േതാലു് വിട്ടുതരിെല്ലന്നും ‘വിഷത്തിെല കാണാക്കൂരമ്പു�
കൾ/ജാതിേപാെല ഉള്ളിൽ തറയും’ എന്നുമാകുേമ്പാൾ
അതു കൂടുതൽ ശക്തമാകും. അടുത്ത ഖണ്ഡത്തിൽ ദാരി�
ദ്ര്യം മൂലം ദളിതൻ ചത്തതിെന്റ പിന്നാെല െചല്ലുെമന്ന
ഉന്നതരുെട വിചാരെത്ത വിമർശിക്കുന്നു. പശു ൈദവ�
മായാൽതല്ലു് േപടിക്കാെത എവിെടെയങ്കിലും കിടന്നു�
റങ്ങാമായിരുന്നുെവന്നാണു സർവയ്യയ്ക്കു േതാന്നുന്നതു്.
ഇവിെട സർവയ്യ ശകുനം കാണുന്ന പശുവിെന േവശ്യ�
യായി സമീകരിക്കുന്നു (േവശ്യ നല്ല ശകുനമാണേല്ലാ).
ജന്തുജീവിതെത്തയും അടിമത്തമനുഭവിക്കുന്ന മനുഷ്യ�
ജീവിതെത്തയും േചർത്തുചിന്തിക്കാനും ഇതു് ഇടതരും.
അവസാനം പശുവിെന (േഗാമാതാ) തീണ്ടിയ സർവ�
യ്യയ്ക്ക് മുതുകിൽ ചവിട്ടു്. െതാഴിേയറ്റതു് െപരുമ്പറയിെല�
ന്നേപാെല മുഴങ്ങിെക്കാണ്ടു് സർവയ്യ ഉണർെന്നണീക്കു�
ന്നതായി കാണിക്കുന്നു. ചരിത്രത്തിെന്റ േക്രാധം ഈ
വരികളിലുണ്ടു്:

‘െതാഴിേയറ്റതു് െപരുമ്പറയിേലാ?
ശ്രുതിമുറുകിയ േബാധത്തിൽ
മുഷ്ടി ചുരുട്ടി സർവയ്യ
മെറ്റാരു ജന്മത്തിെലണീറ്റു: ഫ!
നീയും നിെന്റ ചത്ത േബാധത്തിെന്റ
േതാലുരിക്കലും കുഴിച്ചുമൂടലും…
ഈെയാരു പിടിമണ്ണിൽ ഞാൻ
കാണിച്ചുതരാടാ േക്രാധെമെന്തന്നു് ’.

മതതീവ്രവാദത്തിെനതിെര ഉയരാൻ േപാകുന്ന ശക്തി
ഇതാെണന്ന പ്രതീക്ഷയുണ്ടിവിെട.

സമകാലിക ഇന്ത്യൻ രാഷ്ട്രീയകാലാവസ്ഥയിൽ നീതി�
േബാധത്തിെന്റ അർഥെമെന്തന്നും അെതങ്ങെനെയാ�
െക്ക ചിതറിക്കെപ്പടുന്നുെവന്നും എങ്കിലും അെതങ്ങെന
അണയാെത കത്തുെമന്നും വരച്ചുകാണിക്കുന്ന കവിത�
യാണു ‘പൂൈക്കത’. നാടൻപാട്ടിെല പൂൈക്കതയുെട
അർഥം സൂര്യെനന്നാെണന്നു് കവിയൂർ മുരളി എഴുതിയി�
രുന്നതു് നമുേക്കാർമവരും. ദളിത്പക്ഷത്തു നിലയുറപ്പി�
ച്ചുെകാണ്ടുള്ള നീതിചിന്തയായി ഈ കവിതയും വായി�
ക്കാൻ ആ പദപ്രേയാഗവും േപ്രരണ നല്കും. സർവയ്യയു�
െട വീറിെല്ലങ്കിലും വിേവകികൾ നീതിയുെട എതിർേജ്യാ�
തി ആളിക്കുന്നുെവന്ന വിശ്വാസം മങ്ങാെത നില്ക്കുന്നുണ്ടു്.
ൈവക്കം കായലിെന്റ ഓരത്തു് ഒറ്റയ്ക്കു താമസിക്കുന്ന വൃ�
ദ്ധനാരാെണന്നു് ആർക്കും മനസ്സിലാകുന്നില്ല. അയാളു�
െട യാഥാർഥ്യം അേന്വഷിച്ചിറങ്ങിയ അധ്യാപകർക്കും
മുഴുവൻ മനസ്സിലായില്ല. തുമ്പിയും െകാമ്പുെമാെക്കയാ�
ണവർ മടങ്ങിേപ്പാകുേമ്പാൾ വർണിച്ചതു്. എങ്കിലും ഗാ�
ന്ധിയൻ/മാർക്സിയൻ/അംേബദ്േകറിയൻ ഛായകളിലാ�
ണവർ അയാെള സ്ഥാനെപ്പടുത്തിയതു്. ദത്താസാമന്തി�
െന്റ യൂണിയനിെല ഒരു തുണിമിൽെത്താഴിലാളിയായ
അയാളുെട വാസ്തവം യശ്വന്ത്വേഘല എന്ന ദളിതു് കവി�
യുെട വാക്കുകളിൽ ഇങ്ങെന പറയുന്നു:

‘എെന്റ കുലം അയ്യങ്കാളിയുെട
തല ശംബൂകെന്റ
ൈക ഏകലവ്യെന്റ
മനസ്സു് കബീറിെന്റ
സ്വപ്നം െനരൂദയുെട
െവളിവു് നീതിവംശത്തിെന്റ’.

പേക്ഷ, ഗുജറാത്തു് എന്ന െവറുപ്പിെന്റ തീപ്പുരയിൽ അയാ�
ളുെട ‘ബീവീം േമാളും’ െവന്തു. അതിെന്റ മേനാവിഭ്രമം

‘സൂചിെപ്പരുപ്പം െകാണ്ടു
േനരഭ്രമം ബാധിച്ച എെന്റ ഘടികാരം’

എന്ന വരികളിലുണ്ടു്.

പിന്നീടുള്ള ഏകാന്തവാസത്തിൽ അയാൾ ഏകാകിയല്ല
എന്നാണു് കവിതയുെട തുടർന്നുള്ള ഭാഗങ്ങൾ പറയുന്ന�
തു്. അയാെള കാണാൻ പലരും വരും. ആരും വരാത്ത�
േപ്പാൾ േതാണിക്കാരെന്റ കൂക്ക്; ഉച്ചഭാഷിണിയിലൂെട
സക്കറിയ, ഇളയിടം, കപിക്കാടു്, ചുള്ളിക്കാടു് എന്നിങ്ങ�
െന നീതിേബാധത്തിെന്റ ശബ്ദങ്ങൾ; രാവിൽ ജീവെന�
രിഞ്ഞു പാടുന്ന രാപ്പാടി; കവിത; െപായ്കീറും വജ്രം, േന�
രൂറും ഉറവ-ഇങ്ങെനയുള്ള വാചാലമായ വർണനകൾ
നീതി േമാചിതസുന്ദരിയായി ഇറങ്ങിവരുന്ന ഭാവനയി�
േലക്കാണു നയിക്കുന്നതു്. അതിെന്റ വിപര്യയങ്ങളാണു
പേക്ഷ, പതിവുേപാെല തുടർന്നുവരുന്നതു്. ‘തുറെസ്സല്ലാം
കുടുസ്സാകുന്നു/േപാെക്കല്ലാം പിേന്നാട്ടാകുന്നു’ എന്നനുഭ�
വം. എങ്കിലും പൂൈക്കതെയ സൂര്യനാക്കിയ പഴയ േപാ�
രാട്ടം പാഴാെയന്നു പറയിെല്ലന്നാണു് അവസാനെത്ത
ദൃഢപ്രത്യയം.

വൃദ്ധെന്റ സംഭവൻ എന്ന േപരു് സംഭവങ്ങെള േചർത്തു�
നിർത്തുന്ന ബിന്ദുവായിരിക്കുേമാ? സംഭവങ്ങൾ േകാർ�
െത്തടുത്തിട്ടുള്ളതു് ഗുജറാത്തു് വംശഹത്യയിലും അതുണർ�
ത്തുന്നതു് നീതിചിന്തയും ആണു്.

സമകാലിക രാഷ്ട്രീയാവസ്ഥെയക്കുറിച്ചുള്ള െക.ജി.
എസ്.കവിതകളിൽ ശ്രദ്ധിേക്കണ്ട മെറ്റാരു വിഭാഗം
റഷ്യയിെലയും ൈചനയിെലയും കമ്യൂണിസ്റ്റ് ഭരണവ്യവ�
സ്ഥയ്ക്കു േനരിട്ട തകർച്ചയും അവിടങ്ങളിെല പുതുജീവിത�
വും ചിന്താവിഷയമാക്കുന്നവയാണു്. ആേഗാളവത്കര�
ണത്തിെനതിെര തിരിച്ചുെവച്ച വിമർശനദൃഷ്ടിയും പല
കവിതകളിലുമുണ്ടു്.

പലതരം അധിനിേവ�
ശങ്ങളിലൂെടയുണ്ടായ
പരിഷ്കൃതികൾക്കു മുമ്പുള്ള
കാലം അത്ര െവളിച്ചം നിറ�
ഞ്ഞതായിരുേന്നാ? അവിെട
വളവുകേള ഉണ്ടായിരുന്നിേല്ല?
പഴെഞ്ചാല്ലുകൾ എേപ്പാഴും
വിേവകത്തിെന്റ ലക്ഷണം
മാത്രമാേണാ? ആവില്ലേല്ലാ.
പിെന്നെയന്തുെകാണ്ടായിരി�
ക്കും അങ്ങെനെയാരു ഭൂതകാ�
ലം വിഭാവനം െചയ്യുന്നതു?

ൈചനയിലും പിച്ചക്കാരു�
െണ്ടന്നും അവർ ഇന്ത്യയിെല
പിച്ചക്കാെരേപ്പാെലതെന്ന�
യാെണന്നും ‘ൈചനയിെല
പിച്ചക്കാർ’ എന്ന കവിത.
വിപ്ലവം ൈചനയിെല പി�
ച്ചക്കാെര ഇല്ലാതാക്കിെയ�
ന്ന ഒരു ‘വസന്തകീർത്തി’
േകരളത്തിെല ൈചനാപാ�
തക്കാരായ വിപ്ലവകാരിക�
ളുെട (അന്തിക്കാടു്) ഇടയി�

ലുണ്ടായിരുന്നതായി ഒേരാർമയുണ്ടു്. ടിയാെനൻെമൻ
ചത്വരത്തിൽ െകാലെചയ്യെപ്പട്ട നാലായിരം കുട്ടികളുെട
ആത്മാക്കെള ഉരുമ്മിയിരിക്കുന്നതും പിച്ചക്കാർതെന്ന.
ഇന്നു് ൈചനയിൽ മക്െഡാണാൾഡും വീഞ്ഞും വിസ്കി�
യും ൈമക്കൽ ജാക്സനുെമാെക്കയാണു വിേമാചനമാർ�
ഗങ്ങെളന്നു് നവമുതലാളിത്തത്തിെന്റ വിമർശനത്തിേല�
ക്ക് കവിത തിരിയുന്നു. ‘മാേവാ: മരിച്ചവർക്ക് ൈബേനാ�
ക്കുലർ േവണ്ട’ എന്ന കവിതയിലും ടിയാെനൻെമൻ കൂ�
ട്ടെക്കാലയും ൈചനയ്ക്കു വരുന്ന പരിണാമങ്ങളും തെന്ന�
യാണു പറയുന്നതു്. ‘പുതിയ ഭയം, ജയം, ഭാഷ’ എന്നിവ�
െയാെക്ക ടിയാെനൻെമനിൽ തുടങ്ങുന്നുെവന്നാണു് കവി�
മതം. ജീവൻെകട്ടുേപായി ൈചനയിൽ; പ്രണയത്തിെന്റ
ആസക്തിയുമില്ല. ഉള്ളതു് ആസക്തിയുെട െകട്ടിമറിച്ചിൽ
മാത്രം. ഇെതാെക്ക മരിച്ച മാേവാ േനാക്കിക്കാണുന്ന�
തായാണു കവിത. പുതിയ ൈചന തെന്നക്കാൾ സ്വാർ�
ഥരും ക്രൂരരുമായവരുേടതാെണന്നു മാേവാ മനസ്സിലാ�
ക്കുന്നു. ലിബറലുകെളയും േപാസ്റ്റ്േമാേഡണിസ്റ്റുകെള�
യും മാേവായിസ്റ്റുകെളയും ഒേര കുഴിയിലാണു് അധികാ�
രികൾ മൂടുന്നെതന്നും അറിയുന്നു. എല്ലാവരും അനുസരി�
ക്കുന്നവരായി മാറി. ടാങ്കുകൾക്കിരയായ മക്കളുെട അമ്മ�
മാരും ചാവാപ്രതികരണങ്ങളും അടുക്കളച്ചുമരിേലാ താ�
േവായിേലാ മൗനത്തിേലാ ചാരി മരവിച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രതി�
കരണങ്ങൾ ചാവുന്നില്ല, മരവിച്ചിരിക്കുന്നുെവേന്നയുള്ളു.
അതുെകാണ്ടു് ഈ മൗനം കനെപ്പട്ടതാവാം.

‘അവെരത്തെന്ന േനാക്കിനില്ക്കുന്നു
ബി.ബി.സി. സി.എൻ.എൻ. ക്യാമറകൾ’

എന്ന അവസാനം ഇതിെന്റ കച്ചവടമൂല്യം പ്രതീക്ഷിക്കു�
ന്നവെരക്കൂടി, പുറംേലാകത്തു് ഇെതാെക്ക അറിയിക്കുന്നു
എന്നുള്ളേപ്പാൾേപാലും, കാണിച്ചുതരുന്നിേല്ല?

ഇതു് വിപ്ലവാനന്തരൈചനയുെട സമീപകാലപരിണാമ�
ങ്ങെളയാണു കാണിക്കുന്നെതങ്കിൽ ‘േഗാർക്കിെയെക്കാ�
ണ്ടു െപാറുതിമുട്ടിയേപ്പാൾ’ എന്ന കവിത വിപ്ലവത്തിനു
െതാട്ടുതെന്ന റഷ്യയിൽ നീതി എങ്ങെന നാടുകടത്ത�
െപ്പട്ടു എന്നു കാണിച്ചുതരുന്നു. ഒരു നക്സൽ ഭൂതകാലമു�
ള്ള കവിയിൽ അതു സ്വാഭാവികവുമാണു്. ഓേരാ ആവ�
ശ്യവുമായി, അതു നീതിയുേടതാണു്, തെന്ന കാണാൻ
വരരുെതന്നു് െലനിൻ േഗാർക്കിേയാടു പറയുന്നതായി
തുടക്കം. തുടർന്നുള്ളവ അധികവും േഗാർക്കിയുെട വാ�
ക്കുകളാണു്. ശത്രുവിെന്റ ശവശരീരത്തിനു തീരാസുഗ�
ന്ധം േതാന്നുന്ന രാഷ്ട്രീയമൂക്ക്, പാർട്ടിപ്പാപം ഓേരാ
മുറ്റത്തും നിരത്തുന്ന കലക്കം, എതിർെമാഴി െകാെന്നാ�
ടുക്കാെമന്നതു ഭീകരതയുെട മതം, ഭീകരമതക്കാരിൽനി�
ന്നു ജീവൻ രക്ഷിക്കുന്നതിലും നല്ല കഥെയഴുതാനില്ലിന്നു്
എന്നിങ്ങെന പലേപ്പാഴായി വരുന്ന േഗാർക്കിയുെട വാ�
ക്കുകെളല്ലാം അധികാരെത്ത, പാർട്ടിയധികാരെത്ത വി�
മർശിക്കുന്നവയാണു്. ഇങ്ങെന വാദിക്കുേമ്പാൾ േഗാർ�
ക്കി പുരാതന റഷ്യൻ ഋഷിയാെണന്നു കവി. ‘സ്തുതിവാ�
ക്കിലാടുന്ന വാലല്ല/എതിർവാക്കിലാളുന്ന നീതികല’
എന്ന േഗാർക്കിയുെട ദൃഢപ്രത്യയം എത്ര ഉജ്ജ്വലമാ�
േണാ അത്ര ഗംഭീരമാണു് ‘ആേരാഗ്യരക്ഷയുെട കൂട്ടിൽ
േമാേസ്കാ/േഗാർക്കിെയ ഇറ്റലിയിലടച്ചു’ എന്ന കവിതയു�
െട അവസാനം.

െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിതകെളല്ലാംതെന്ന രാഷ്ട്രീയനി�
രീക്ഷണം അടങ്ങുന്നവയാെണങ്കിലും പ്രത്യക്ഷത്തിൽ രാ�
ഷ്ട്രീയവിഷയകമായ ഇത്തരം കവിതകൾ ഒന്നുകൂടി ശ്ര�
ദ്ധിക്കാവുന്നതാണു്. ആേഗാളവത്കരണം ഇവയിൽ ചി�
ലതിൽ വിഷയമാകുന്നുണ്ടു്. അതു് മറ്റു ചില കവിതകളിൽ
പ്രധാനമാകുന്നുമുണ്ടു്. മുമ്പു് സൂചിപ്പിച്ചതുേപാെല സമകാ�
ലിക േകരളത്തിൽ നിലയുറപ്പിച്ചുള്ള േനാട്ടമാണിതു്. വീ�
ണ്ടും വീണ്ടും ഈ കാര്യങ്ങൾ കടന്നുവരുന്നതിെന നാെമ�
ങ്ങെന കാണണം?

അവശതകേളാ ആവലാതികേളാ അവതരിപ്പിക്കുന്ന�
േതാ രാഷ്ട്രീയമായ ആശയങ്ങൾക്ക് ആഖ്യാനരൂപം
നല്കുന്നേതാ ആയ കവിതകൾ കഴിഞ്ഞ നൂറ്റാണ്ടിെന്റ
നാലും അഞ്ചും ദശകങ്ങളിൽ ധാരാളമായി ഉണ്ടായി�
െക്കാണ്ടിരുന്നു. അവയ്ക്ക് അെന്നാരു ധർമം നിർവഹിക്കാ�
നുമുണ്ടായിരുന്നു. അവയിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തമാണു് ആധു�
നികതാവാദകാലെത്ത, രാഷ്ട്രീയെത്ത സവിേശഷമാ�
യി പരിഗണിക്കുന്ന കവിതകൾ—െക.ജി.എസ്സിെന്റ
കവിതകളും. അവസ്ഥയുെട രാഷ്ട്രീയമായ വായന
എന്ന നിലയിലും അവസ്ഥെയ മുൻനിർത്തിയുള്ള രാ�
ഷ്ട്രീയപ്രസ്താവന എന്ന നിലയിലുമാണു് അവ ഏെറയും
പ്രവർത്തിക്കുന്നെതന്നു േതാന്നുന്നു. സമകാലികത്വമു�
ള്ള സന്ദർഭങ്ങളും പദാവലികളും അതിനുേവണ്ടി െതര�
െഞ്ഞടുക്കുന്നുെവന്നതു് െക.ജി.എസ്സിെന സംബന്ധി�
ച്ച് ശ്രദ്ധാർഹമാണു്. അതു് അതാതു സന്ദർഭങ്ങളുമായി
ബന്ധെപ്പടുത്തി ആ വാങ്മയെത്ത മനസ്സിലാക്കാൻ വാ�
യനക്കാെര േപ്രരിപ്പിക്കും. ഒരുതരത്തിൽ അെതാരപക�
ടമാണു്. ആ ബന്ധെപ്പടുത്തലിൽ പലരുെടയും വായന
അവസാനിച്ചുെവന്നുവരാം. പേക്ഷ, തുടർന്നുള്ള മാന�
സികപ്രവർത്തനത്തിലാണു് അതു് കവിതയാകുന്നതു്.
അതു് വാങ്മയത്തിെന്റ സവിേശഷശക്തിെകാണ്ടാണു്.
അതു് കവിതെയ സൂചനാപരമായ അർഥത്തിൽനിന്നു
വിടുവിക്കുന്നു. അങ്ങെനയുള്ള വാങ്മയത്തിെന്റ നിർമി�
തിയിലും സമകാലികതയുെട ചിഹ്നങ്ങൾ കൂടുതലാണു
െക.ജി.എസ്. കവിതയിൽ.

സാഹിത്യത്തിെന്റ രാഷ്ട്രീേയാപേയാഗെത്തപ്പറ്റി ഇറ്റാ�
േലാ കാൽവിേനാ നല്കുന്ന ചില വിശദീകരണങ്ങൾ ഈ
കവിതകളുെട ധർമം മനസ്സിലാക്കാൻ നമുക്ക് ഉപേയാ�
ഗിക്കാവുന്നതാണു്. The Literature Machine എന്ന
ഗ്രന്ഥത്തിലുള്ള ‘Right and Wrong Political Uses of
Literature’ എന്ന േലഖനത്തിലാണു് അേദ്ദഹം ഈ
ആശയങ്ങൾ അവതരിപ്പിക്കുന്നതു്. സമൂഹത്തിനു സ്വ�
യം മനസ്സിലാക്കാനുള്ള ഉപകരണങ്ങളിെലാന്നാണു്
സാഹിത്യം. സാഹിത്യം മാത്രമല്ല അതിനുള്ള ഉപകര�
ണെമങ്കിലും അതിെന്റ സ്ഥാനം വലുതാണു്. കാരണം
പലതരത്തിലുള്ള വിജ്ഞാനത്തിെന്റയും പല സൂചനാ�
വ്യവസ്ഥകളുെടയും പല രൂപങ്ങളിലുള്ള വിമർശനാത്മ�
കചിന്തയുെടയും ഉറവിടങ്ങളുമായി സാഹിത്യത്തിെന്റ
ഉറവിടങ്ങൾ ബന്ധെപ്പട്ടുകിടക്കുന്നു. സമൂഹത്തിൽ സാ�
ഹിത്യം നിർവഹിക്കുന്ന ധർമത്തിെന്റ സൂക്ഷ്മമായ വിശ�
ദീകരണമാണിതു്. സാഹിത്യം രാഷ്ട്രീയെത്ത െതറ്റായി
ഉപേയാഗിക്കുന്നതിെന്റ രണ്ടു രീതികൾ കാൽവിേനാ
കാണിച്ചുതരുന്നുണ്ടു്. ഒന്നു് നമുെക്കാെക്ക പരിചയമു�
ള്ളതുേപാെല, രാഷ്ട്രീയം മുൻകൂട്ടി തയാറാക്കിവച്ചിട്ടു�
ള്ള സത്യെത്ത പ്രകാശിപ്പിക്കുകയാണു സാഹിത്യത്തി�
െന്റ ധർമെമന്ന ധാരണയാണു്. അതിനർഥം സത്യം
മുൻകൂട്ടിത്തെന്നയുെണ്ടന്നും അതിെന ഭാഷാരൂേപണ
അവതരിപ്പിക്കുകമാത്രേമ സാഹിത്യം െചേയ്യണ്ടതുള്ളു
എന്നുമാണു്. മെറ്റാന്നു് രാഷ്ട്രീയം അവഗണിച്ചുകളയു�
ന്ന മാനുഷികവികാരങ്ങെള സമാഹരിക്കുക മാത്രമാ�
ണു് സാഹിത്യത്തിെന്റ ധർമെമന്നാണു്. ഇതും മുൻകൂട്ടി
അറിയാവുന്ന ധാരണകെള ഉറപ്പിക്കുന്നേതയുള്ളു. ഈ
രണ്ടാമതു പറഞ്ഞതിൽ സാഹിത്യത്തിനു് കൂടുതൽ പ്ര�
വർത്തിക്കാനിടമുെണ്ടന്നു േതാന്നാം. എന്നാൽ അതു്
സാഹിത്യെത്ത ഒരുതരത്തിൽ പരിമിതെപ്പടുത്തുന്നുണ്ടു്.
ഗൗരവപൂർണമായ സാഹിത്യം അതെല്ലന്നു് നമുക്കും
അനുഭവമുണ്ടേല്ലാ. ഗൗരവമുള്ള സാഹിത്യത്തിൽ രാ�
ഷ്ട്രീയമായ അന്തർധാരയുണ്ടാകും.

അെതങ്ങെന? രാഷ്ട്രീയം ഒഴിവാക്കുകേയാ ഒഴിവാ�
ക്കാൻ പരിശ്രമിക്കുകേയാ െചയ്യുന്ന, സമൂഹത്തിെല
ശബ്ദമില്ലാത്തവയ്ക്ക് ശബ്ദം നല്കിെക്കാണ്ടും േപരില്ലാത്ത�
വയ്ക്ക് േപരു നല്കിെക്കാണ്ടുമാണു് സാഹിത്യം രാഷ്ട്രീയ�
മാകുന്നതു്. സമൂഹത്തിെന്റയും വ്യക്തിയുെടയും ഉള്ളിൽ
അമർത്തിവച്ചിരിക്കുന്ന ആഭിമുഖ്യങ്ങെള െവളിെപ്പടുത്തി�
െക്കാണ്ടാണതു്. പുറംേലാകെത്തയും അകംേലാകെത്ത�
യും സന്ദർഭങ്ങളും ഭാഷകളുെമാെക്ക ഇങ്ങെന അമർ�
ത്തെപ്പട്ടവയായുണ്ടാകാം. അവയ്ക്കു ഭാഷ നല്കുന്നതിലൂെട
സാഹിത്യം രാഷ്ട്രീയമാകുന്നു. രാഷ്ട്രീയത്തിെന്റ ഭാഷ�
യ്ക്കു േകൾക്കാൻ കഴിയാത്തതു േകൾക്കുകയും കാണാൻ
കഴിയാത്തതു കാണുകയും െചയ്യുന്നതിലൂെടയാണതു്.
ഒരു കൃതിയിെല തികച്ചും ൈവയക്തികമായ ഏകാന്താ�
നുഭവങ്ങൾ അതുവെര കെണ്ടത്തിയിട്ടില്ലാത്ത അനുഭവ�
േമഖലകെള കാണിച്ചുതന്നുെവന്നു വരാം. വ്യക്തിപരമാ�
യതു രാഷ്ട്രീയമാകുന്നുെവന്നാണു് ഈ വിശദീകരണ�
ത്തിെന്റ സാരാംശം. സാഹിത്യത്തിെല രാഷ്ട്രീയെത്ത
സംബന്ധിച്ച് ഇതാണു പ്രധാനം.

മെറ്റാരു തരത്തിലും സാഹിത്യത്തിനു രാഷ്ട്രീയധർമം
നിർവഹിക്കുവാനാകുെമന്നു കാൽവിേനാ പറയുന്നു. എഴു�
തുന്നയാളുെട പക്ഷത്തുനിന്നുള്ള േബാധപൂർവമായ പ്ര�
വൃത്തി ഈ രീതിയിലാണു കൂടുതലുള്ളതു്. ഒേരസമയം
സൗന്ദര്യാത്മകവും (aesthetic) ൈനതികവും (ethical)
ആയ മൂല്യമാതൃകകൾ (model of values) സൃഷ്ടിക്കാൻ
സാഹിത്യത്തിനുള്ള കഴിവാണതു്. ഭാഷയുെടയും ദർശന�
ത്തിെന്റയും ഭാവനയുെടയും മാനസികകർമങ്ങളുെടയും
വസ്തുതകെള തമ്മിൽ തമ്മിൽ േചർക്കുന്നതിെന്റയും മാ�
തൃകകൾ (patterns) സമർപ്പിക്കാനുള്ള േശഷി. ചുരുക്ക�
ത്തിൽ ഇതു് സൃഷ്ടികർമത്തിനുള്ള (creation) േശഷിത�
െന്ന. സൃഷ്ടിെയന്നാൽ െതരെഞ്ഞടുക്കലും കൂട്ടിേച്ചർക്ക�
ലുമാണു്. സാഹിത്യം നിർമിക്കുന്ന ഈ മൂല്യമാതൃകകൾ
ഏതു പ്രവൃത്തിപദ്ധതിക്കും, രാഷ്ട്രീയജീവിതത്തിെല പ്ര�
വൃത്തിപദ്ധതികൾക്കു വിേശഷിച്ചും അനിവാര്യമാണു്.

െക.ജി.എസ്. കവിതകളുെട വായനയിൽ പ്രസക്തം
ഈ വിശദീകരണമാണു്. പലേപ്പാഴും നാം പറഞ്ഞതു�
േപാെല, ൈനതികതേയാടു ബന്ധെപ്പടാത്ത സൗന്ദര്യ�
സങ്കല്പം ആ കവിതകളിലില്ല. രാഷ്ട്രീയപ്രാധാന്യമുള്ള
കവിതകെള മുൻനിർത്തി മാത്രമല്ല, എല്ലാ കവിതകെള�
യും മുൻനിർത്തി അങ്ങെന പറയാം. മൂല്യമാതൃകകളുെട
നിർമിതിയിൽ ആ കവിതകൾ ഗണനീയമായ പങ്കുവ�
ഹിച്ചിട്ടുണ്ടു്. െപെട്ടന്നു പ്രവൃത്തിയിേലക്കു നയിക്കുകയല്ല,
വായനാസമൂഹത്തിൽ സംസ്കാരമായി പ്രവർത്തിക്കുക�
യാണവ എന്നു പറയാം. ഇന്നു വിതച്ച് നാെള മുളച്ച് മറ്റ�
ന്നാൾ െകായ്യാവുന്ന പ്രവൃത്തിയല്ല സാഹിത്യത്തിേന്റതു്,
അതു് ക്രേമണയാണു പ്രവർത്തിക്കുന്നെതന്നു് ‘കല ജീവി�
തെത്ത എങ്ങെന സ്പർശിക്കുന്നു?’ എന്ന േലഖനത്തിൽ
കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരു് പറയുന്നുണ്ടേല്ലാ. ഈ കവിതകെളപ്പ�
റ്റിയും അതുതെന്നയാണു പറയാവുന്നതു്. സംവാദത്തി�
നുള്ള മണ്ഡലം എന്ന നിലയിലുമാണു് ഇവ നിലെകാള്ളു�
ന്നെതന്നു േതാന്നുന്നു. നഗരം, ആേഗാളവത്കരണം മുത�
ലായവെയക്കുറിച്ച് ഇവ പുലർത്തുന്ന വീക്ഷണെത്ത വി�
മർശിക്കുന്നവരുമുണ്ടാവിേല്ല? തീർച്ചയായും. വിമർശന�
ങ്ങൾ പ്രസക്തവുമാണു്. നിലപാടുകൾ മാത്രമല്ല കവിത
എന്നും പറയണം. മാത്രമല്ല വിമർശനങ്ങൾ അവയുെട
പ്രസക്തി തിരിച്ചറിയുന്ന പ്രവൃത്തികൂടിയാണു്. മെറ്റാരു
സ്ഥാനത്തുനിന്നുള്ള േനാട്ടം. സംവാദത്തിെന്റ ഇടെമന്നു
വിേശഷിപ്പിച്ചതു് അതുെകാണ്ടുകൂടിയാണു്.

കാൽവിേനാ പറയുന്നതുേപാലുള്ള മൂല്യമാതൃകകളും
ഭാഷാമാതൃകകളും സൃഷ്ടിക്കുന്ന ഈ കവിതകൾ വലി�
െയാരളേവാളം നിരീക്ഷണത്തിെന്റ കവിതകളാെണന്നു
പറയാം. േകരളീയാധുനികതയുെട ചരിത്രം ഉൾെക്കാ�
ണ്ടു് നീതിചിന്തെയ രാഷ്ട്രീയേബാധമായി സമാർജിച്ച
വ്യക്തിയുെട നിരീക്ഷണങ്ങളിലാണു് ഈ കവിതകൾ
തുടങ്ങുന്നതു്. വ്യക്തിെയന്നതു സ്ഥിരമല്ല, മാറിെക്കാണ്ടി�
രിക്കുന്നു എന്നതു േനരാെണങ്കിലും മൂല്യങ്ങെള സംബ�
ന്ധിച്ച ചില സങ്കല്പങ്ങളിൽ ദൃഢമായ ആസ്പദങ്ങളുള്ള�
യാളാണു് ഈ കവിതകളിലുള്ളതു്. വ്യക്തിയുെട ശിഥിലീ�
കരണം എന്നതു് ഈ േനാട്ടസ്ഥാനത്തിൽ അത്രകണ്ടു്
നടന്നിട്ടില്ല. ‘ഞാെനന്ന കാഴ്ച ചിതറുന്നു’ എന്നു പറയു�
ന്നതു് ചിതറാത്ത ഒരു സ്ഥാനെത്ത പ്രതീക്ഷിച്ചുെകാണ്ടു�
മാണു്. പലതരത്തിലുള്ള വിപര്യയങ്ങളുെട സൂചനകൾ
ആ കവിതകളിൽ നിറഞ്ഞുവരുന്നതു് ഇതിെന്റകൂടി അടി�
സ്ഥാനത്തിലാണു്. ‘മധ്യവർഗകുറ്റേബാധത്തിെന്റ േക�
വുഭാരം’ െക.ജി.എസ്സിെന്റ ഒരു പ്രേയാഗമാണു്. അതീ
കവിതകളിൽ പലതിലും കലങ്ങിക്കിടക്കുന്ന േബാധ�
മാണു്. േനാക്കുന്ന സ്ഥാനത്തും അതിെന്റ സാന്നിധ്യമു�
ണ്ടായി എന്നുവരാം. എന്തായാലും ചിതറാത്ത ഞാൻ
ഒരു പ്രതീക്ഷയാെണങ്കിലും അതിനു് ആദർശത്തിെന്റ
ഉറപ്പു കുറയും. ആദർശമാവാത്തത്ര അതു് യാഥാർഥ്യ�
േത്താടു് ഒട്ടിേച്ചർന്നു നില്ക്കുകയും െചയ്യും. ‘ഞാെനെന്ന
േനരിടും േനരമില്ലായ്കയാൽ’ ആരുെടേയാ കാഴ്ച കാണു�
കയും ചിരി ചിരിക്കുകയും െചയ്യുന്നതായി െക.ജി.എസ്.
എഴുതുന്നുണ്ടേല്ലാ. പേക്ഷ, വാസ്തവത്തിൽ സ്വയം േനരി�
ടുന്നതിൽനിന്നു് ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ കഴിയാത്ത അവസ്ഥ�
യിലാക്കുകയാണു് ഈ കവിതകൾ നമ്മെള. അതിെന്റ
രീതികൾ ചിലേപ്പാൾ അല്പം വാചാലവും അമിതവുമാ�
െണന്നു േതാന്നിയാൽ േപാലും അവ നിർവഹിക്കുന്ന
ധർമം പ്രധാനമാണു്.

നാം മുകളിൽ െചയ്തതരം വർഗീകരണങ്ങൾക്കുള്ള ഒരു
തരേക്കടു് അവയിൽ എല്ലാത്തരം കവിതകെളയും ഉൾ�
െക്കാള്ളിക്കാൻ കഴിയില്ല എന്നതാണു്. ഉൾെപ്പടുത്തു�
ന്ന വകുപ്പുകൾക്കപ്പുറവും കവിതകളിലുണ്ടാവുെമന്നതും
പരിമിതിയാണു്. നാം പരിേശാധിച്ചവയിൽനിന്നു വ്യ�
ത്യസ്തമായ രണ്ടു കവിതകളിൽ വാർധക്യവും മരണവും
പ്രേമയമാവുന്നുണ്ടു്. ‘തൃശൂരിെല ചില വൃദ്ധരി’ൽ വയസ്സാ�
യവരുെട േതാന്നലുകളാണു്. ആേരാ ശപിെച്ചന്നു്, സ്തുതി�
െച്ചന്നു്. എല്ലാം േതാന്നലുകൾ. ‘ൈദവം വിളിക്കും െതറി�
േപാെല’ തീരാച്ചുമയുമുണ്ടു്. പേക്ഷ, അേതാർത്തു് കണ്ണു
നനയുകേയാ മൂകരാവുകേയാ ഒന്നും േവണ്ട. നമുക്ക് സ്വ�
യം ടി.വി.യിേലക്കു വലിെച്ചറിയാം. എൻ.ആർ.ഐ.
െചറുേമാെനപ്പറ്റിയും ഇടയ്ക്ക് ആേലാചിക്കുന്നുണ്ടു്. പൂരപ്പ�
റമ്പിെല ജരവരാബിംബമായി പ്രണയം രസിച്ചും പുതുക�
വിത വായിച്ചും അഖിലം ഞാനാെയാെരെന്ന ഭജിച്ചിരി�
ക്കാെമന്നാണവർ കെണ്ടത്തുന്ന േപാംവഴി.

‘മനേസ്സാെട
മരണത്തിേലക്കു പിച്ച
നടക്കാൻ പഠിച്ചും’

എന്ന അവസാനം കവിതെയ കൂടുതൽ നിറവുള്ളതാക്കു�
ന്നിേല്ല? ഈ േലാകത്തിെല അവസാനദിവസം എങ്ങ�
െനയാവണെമന്നു് ‘അവസാന സൂര്യെനത്തുന്നനാൾ’
എന്ന കവിതയിൽ ചിന്തിക്കുന്നു. അന്നു് ശത്രുക്കേളാെടാ�
ത്തു േമള, മിത്രങ്ങേളാെടാത്തു കൂടൽ േവണം, ആ ദിനം
ശുദ്ധനും പൂർണനുമാകണം എെന്നല്ലാം തുടങ്ങി നീതിനി�
ലാെവളിച്ചം ഉദിക്കണം, ഒരു മയക്കത്തിൽ മക്കളാദ്യം
ചിരിച്ചേപാെല ൈകലാസം കാണണം, ആദ്യം കരഞ്ഞ
കരച്ചിൽ േപാെല കാൽവരിയും കൗമാരസിരയിലവൾ
വച്ച നിത്യനാളവും അനുഭവിക്കണം എെന്നാെക്ക പ്രതീ�
ക്ഷകൾ പടരുന്നു.

‘നരയ്ക്കുന്നേപാൽ മുടി
െകാഴിയുന്നേപാൽ പന പൂക്കുന്നേപാൽ/
അത്ര ശാന്തമായ് മൂകമായ് എത്തണമായുരന്ത്യം’

എന്നാണു സങ്കല്പം. കറതീർന്ന പഴംേപാെല, കിളിേയാ�
ടും കുഞ്ഞിേനാടും ആേരാടും മധുരവും മണവും െചാരിയാ�
വുന്ന ശാന്തവും ആസ്വാദ്യവുമായ ആയുരന്ത്യം േവണം.
അേപ്പാൾ ‘പറയാെത ഞാൻ വിട്ടെതല്ലാം’ അതാതിെന്റ
കഥകളും പാട്ടുമായി വന്നുനില്ക്കുെമന്നു് കാലുഷ്യങ്ങളകന്ന
സ്വാഭാവികതേയാെട, പ്രകൃതിേയാടു ലയിക്കുന്ന സങ്കല്പ�
െത്ത വളർത്തിെയടുക്കുന്നതു ശ്രേദ്ധയമാണു്.

ഇങ്ങെന സാമാന്യവത്കരണത്തിെന്റ അപകടമുള്ള
വർഗീകരണങ്ങളിൽനിന്നു മാറിനില്ക്കുന്ന കവിതകൾ
ഇനിയുമുണ്ടാവും. അവ തത്കാലം അങ്ങെന നില്ക്കെട്ട.

V

നാമിതുവെര െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിതകൾ വകതിരി�
ച്ചതും േനാക്കിക്കണ്ടതും പ്രധാനമായും പ്രേമയത്തിെന്റ
അടിസ്ഥാനത്തിലാണു്. എന്നാൽ ഇതിവൃത്തപ്രധാന�
മായ ഗദ്യപദ്യാഖ്യാനങ്ങളിെലന്നേപാെല ഇത്തരം കവി�
തകളിൽ പ്രേമയനിഷ്ഠമായ വിശകലനം ഫലപ്രദമാവി�
ല്ല. പേക്ഷ, ഓേരാ കവിതയും ഓേരാ പ്രേമയത്തിെന്റ
അവതരണം എന്ന നിലയിലല്ല നാം പരിേശാധിച്ചതു്.
കവിതയുെട രൂപസംവിധാനത്തിൽനിന്നു് ഊറിക്കൂടുന്ന
അനുഭവെമന്ന നിലയിലാണു് പ്രേമയെത്ത മനസ്സിലാ�
ക്കിയതു്. അതാണീ സമീപനത്തിെന്റ പ്രസക്തിയും.
പേക്ഷ, ഈ വിഷയെത്തപ്പറ്റി കൂടുതൽ ചിന്തിക്കണം.
പ്രകരണശുദ്ധി എന്ന വള്ളേത്താളിെന്റ സങ്കല്പനെത്ത
സന്ധിശില്പം എന്നു് കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരു് വികസിപ്പിക്കുന്ന�
തു് മഹാവിഷയങ്ങളായ കാവ്യങ്ങളിൽ അതിെന്റ ധർമം
വിശദീകരിക്കാനാണു്. ഇതിവൃത്തപ്രധാനമായ ആഖ്യാ�
നങ്ങൾ ഉള്ളിൽെവച്ചുെകാണ്ടാണു് മാരാരങ്ങെന വിക�
സിപ്പിക്കുന്നെതന്നു് വിശദീകരണത്തിൽനിന്നു മനസ്സിലാ�
വും. നാടകത്തിെല പഞ്ചസന്ധികൾ തെന്നയാണിതു്.
ആഖ്യാനകാവ്യങ്ങളിൽ പേക്ഷ, അഞ്ചും േവണെമന്നില്ല.
മുഖനിർവഹണങ്ങേള നിർബന്ധമായുള്ളു. ഉപക്രേമാപ�
സംഹാരങ്ങൾക്കു തമ്മിൽ ഐക്യവും നടുവിൽ അനുക്ര�
മമായ വളർച്ചയും എന്നാണേദ്ദഹം സന്ധിശില്പെത്ത വി�
ശദീകരിക്കുന്നതു്. സാഹിത്യകൃതിെയക്കുറിച്ചുള്ള നമ്മുെട
ആധുനികധാരണകെള നന്നായി സ്വാധീനിച്ച ഒരാശയ�
മാണിതു്. ഈ േലഖനം വഴി സ്വാധീനിച്ചുെവന്നല്ല, െപാ�
തുേബാധത്തിൽ ഒരു സംസ്കാരമായി പലപ്രകാരത്തിൽ
സ്വാംശീകരിക്കെപ്പട്ടുെവന്നാണു പറയുന്നതു്. നമ്മുെട
നിരൂപണസങ്കല്പങ്ങളിൽ ഇതു് കാര്യമായി േവേരാടിയി�
രുന്നിേല്ല? സാഹിത്യെത്ത പ്രേമയമായും സാഹിതീയ�
തെയ ഇത്തരം സംവിധാനഗുണമായും മനസ്സിലാക്കുന്ന
രീതി തീെര കുറവായിരുന്നുെവന്നു പറയാേമാ? നമ്മുെട
വലിയ വിമർശകരിൽ മൂന്നുേപർ—മാരാരും മുണ്ടേശ്ശരി�
യും അഴീേക്കാടും—ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ കവിതകേളാടു്
പ്രതികൂലഭാവം പുലർത്തിയിരുന്നതിനു് ഒരു കാരണം
അേദ്ദഹത്തിെന്റ പല കവിതകളും ഈ നിലയിൽ വ്യാ�
ഖ്യാനിക്കാൻ കഴിയാത്തതുമാവുേമാ? ജി.യുെട കവിത�
കൾ വലിെയാരു വിേച്ഛദമുണ്ടാക്കിെയന്നല്ല. ശ്രദ്ധിേക്ക�
ണ്ട ചില വ്യതിയാനങ്ങൾ അവയിലുണ്ടായിരുന്നുെവന്ന�
തു് അവഗണിക്കാനും വയ്യ.

എന്തായാലും ഈ നിലയിലുള്ള പ്രേമയവിശകലനം പു�
തിയ കവിതകളിൽ സാധ്യമല്ല. െക.ജി.എസ്. കവിത�
കളിലും സാധ്യമല്ല. എന്നാൽ കവിതയിൽ പ്രേമയംത�
െന്ന അപ്രസക്തമാെണന്ന വാദവും ശരിയല്ല. അതു് പ്ര�
കടമാകണെമന്നില്ല, ആകാറുമില്ല. പേക്ഷ, അനുഭവങ്ങ�
േളാെടന്നേപാെല അവസ്ഥകേളാടും ചിന്തേയാടും ഗാ�
ഢസംവാദം പുലർത്തുേമ്പാഴാണു് കവിത വലുതാകുന്ന�
തു്. രൂപെത്ത, ആഖ്യാനരീതികെളയും പദാവലിെയയു�
െമാെക്ക, പിന്തുടർന്നുെകാണ്ടു് നാെമത്തിേച്ചരുന്ന അനു�
ഭവസ്ഥലങ്ങളാണു് ഇവിെട പ്രേമയമായി മനസ്സിലാക്കാ�
വുന്നതു്. അവ സാമൂഹികയാഥാർഥ്യങ്ങളുമായി ഗാഢബ�
ന്ധം പുലർത്തുന്നവയാവും. പ്രത്യക്ഷത്തിലാവണെമന്നി�
ല്ല പേരാക്ഷമായി.



ജാഗ്രതയുെടഅതിവായന
മലയാളത്തിൽ ആധുനികതാവാദകവിതകൾ ശ്രദ്ധി�
ക്കെപ്പട്ടു തുടങ്ങിയ കാലത്തു് പ്രധാനമായിരുന്ന രണ്ടു
കവിതാധാരകൾ ഭാവഗീതത്തിേന്റതും ആഖ്യാനകാ�
വ്യങ്ങളുേടതുമാെണന്നു പറയാം. അവെയ ഏെറക്കുെറ
അപരിചിതവത്കരിച്ചുെകാണ്ടു വന്ന ആധുനികതാവാ�
ദകവിതകൾ രൂപപരമായ പരീക്ഷണങ്ങൾക്ക് പ്രാ�
ധാന്യം നല്കി. ഏകതാനതയുള്ള ശില്പെമന്ന ധാരണ
െപാതുേവ െവല്ലുവിളിക്കെപ്പട്ടു. വൃത്തങ്ങൾ കണിശമായി
പുലർത്താത്തതും താളങ്ങൾ പരീക്ഷിക്കുന്നതും ഗദ്യപ്രാ�
യമായവയും മറ്റും പുതിയ കവിതകളിൽ ധാരാളമായി.
രൂപക്കലർപ്പുകളുമുണ്ടായി. ഇതുേപാെല പല പ്രവർ�
ത്തനങ്ങളും ശ്രദ്ധിേക്കണ്ടവയായുണ്ടു്. െപാതുേവ ഈ
രൂപപരീക്ഷണങ്ങേളാടു േചർന്നുനില്ക്കുന്ന കവിതകളാണു്
െക.ജി.എസ്സിേന്റതു്. അവയിൽ സ്വന്തമായ പ്രവർത്തന�
ങ്ങൾ നടത്തുന്നുമുണ്ടു്.

േശ്ലാകരൂപേമാ ഒരു കവിതയിലുടനീളം പരമ്പരാഗത�
മായ ദ്രാവിഡവൃത്തങ്ങളിേലെതങ്കിലുേമാ െക.ജി.എസ്.
ഉപേയാഗിക്കുന്നതായി കാണുന്നില്ല. താളസ്വഭാവമുള്ള
വരികളുണ്ടു്; ഇടയ്ക്ക് വൃത്തമുള്ള ഈരടികളുണ്ടു്. സംഭാ�
ഷണങ്ങൾ, പ്രസ്താവനകൾ മുതലായവയുെട രൂപം ധാ�
രാളം കവിതകളിലുണ്ടു്. സംഭാഷണേത്താടടുപ്പമുള്ള രൂ�
പം വായിക്കുന്നയാെളക്കൂടി കവിതയുെട മണ്ഡലത്തിൽ
പങ്കാളിയാക്കുന്നു.

മുക്തകപ്രായമായ വളെരെച്ചറിയ കവിതകളും സാമാ�
ന്യം ദീർഘമായ കവിതകളും അവയ്ക്കിടയിലുള്ളവയുെമാ�
െക്ക െക.ജി.എസ്. എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഒരു മിന്നൽക്കാഴ്ച
തരുന്നതരം കവിതകളാണു് െചറുകവിതകെളന്നു സാമാ�
ന്യമായി പറയാം.

‘ഏറ്റവും ഇഷ്ടം?
എെന്നത്തെന്ന
അതു കഴിഞ്ഞാൽ?
അത്
കഴിയുന്നില്ലേല്ലാ’

എന്ന കവിതയായിരിക്കണം അതിേലറ്റവും പ്രസിദ്ധം.
പാരമ്പര്യെത്ത ഞാൻ പുത്തനാക്കി, പകരം പാരമ്പര്യം
എെന്ന പഴഞ്ചനാക്കി എന്ന ‘പാരമ്പര്യ’വും ‘ഏതു െവളി�
ച്ചത്തിൻ ജഡം ഞാെനന്ന വിഗ്രഹം’ എന്ന ‘ഇേമജും’

‘കുയിലിെന്റ
നാവിൽവിരി-
ഞ്ഞിറങ്ങുന്നു
കാക്കയുെട
െവയിൽവാക്ക് ’

എന്ന ‘പുതുമ’യുെമല്ലാം ഇതിനുദാഹരണങ്ങളാണു്. ‘രമ�
ണൻ’, ‘ചരിത്രം’, ‘േലാകാന്തത’, ‘േചാല’, ‘ചിത്രവിശപ്പു് ’,
‘കാടു് ’ എന്നിങ്ങെന പല കവിതകളും ഇവിെട അനുസ്മ�
രിക്കാം.

വളെര പ്രകടമെല്ലങ്കിലും ഒരുതരം താളസ്വഭാവം െക.ജി.
എസ്സിെന്റ പല കവിതകളിലും ശ്രേദ്ധയമാംവിധമുണ്ടു്.
ആവർത്തിക്കുന്ന ചില പാേറ്റണുകൾ. അവ പാടിനീ�
ട്ടാൻ വിസമ്മതിക്കുന്നതും ഉള്ളിേലക്ക് ഉന്മുഖവുമാെണ�
ന്നു േതാന്നും. ‘അതിനാൽ ഞാൻ ഭ്രാന്തനായില്ല’ എന്ന
കവിതയിെല വരികളുെട സംവിധാനം ശ്രദ്ധിക്കുക.

‘പറഞ്ഞാൽ ഞാൻ-പ്രതിയാകും
മറന്നാൽ ഞാൻ-മരുവാകും
പറയാെത-കളയാെത-കരുതിെയന്നാൽ
ഭ്രാന്തനുമാകും’

എെന്നാരു െചാൽവടിവു് അതിനുണ്ടു്. തുടർന്നുള്ള ഖണ്ഡ�
ങ്ങളിൽ െചറിയ വ്യത്യാസേത്താെട അതു് ആവർത്തിക്കു�
ന്നുമുണ്ടു്. ഇതുേപാെല ശ്രദ്ധിക്കാവുന്ന ഒന്നാണു് ‘താേഴ�
തിെല ദാസെന്റ ശവമടക്ക് ’. പുതിയ രൂപങ്ങൾക്കുേവ�
ണ്ടിയുള്ള അേന്വഷണം കൂടിയായി െക.ജി.എസ്സിെന്റ
പല കവിതകളും കാണാെമന്നതാണു വാസ്തവം.

പേക്ഷ, മുേമ്പ പറഞ്ഞേപാെല സംഭാഷണസ്വരൂപ�
ങ്ങളും മറ്റുമായുള്ള കവിതകളാണു കൂടുതൽ. പുതിയ
രൂപങ്ങൾക്കുേവണ്ടിയുള്ള അേന്വഷണം തെന്നയാണ�
വയും. അവയിെല ഭാഷാശില്പം കൂടുതൽ സങ്കീർണ�
മാണു്. അതുെകാണ്ടുതെന്ന ഓേരാന്നും പ്രേത്യകം ശ്ര�
ദ്ധിക്കത്തക്കതരത്തിൽ പ്രധാനവുമാണു്. അവസാന�
ങ്ങൾ മുറുക്കിനിർത്തുന്നതുേപാെലതെന്നയാെണങ്കിലും
അതിേലക്കു കൂർത്തുവരുന്നതുേപാെലയല്ല കവിതകളുെട
ഘടന. അതു് പലതിേലക്കും തിരിഞ്ഞുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന�
തും ഓേരാന്നും വിമർശനാത്മകമായ ചിന്ത ഉദിപ്പിക്കുന്ന�
തുമായിരിക്കും പലേപ്പാഴും. ഉള്ളിൽനിന്നു തുറക്കുന്നതും
പലതിേലക്കു തിരിയുന്നതുമായ ഈ ശില്പം ഭാവഗീതപ�
രമെല്ലന്നതുേപാെല ആഖ്യാനസ്വഭാവമുള്ളതുമല്ല. രൂപ�
കസമൃദ്ധമായ ഭാഷയാണതിലുള്ളതു്. െക.ജി.എസ്സിെന്റ
കവിതാസങ്കല്പത്തിേലക്ക്, ശില്പത്തിേലക്ക് കടന്നുേനാ�
ക്കാൻ സഹായിക്കുന്ന ഒന്നുരണ്ടു കവിതകൾ പരിേശാ�
ധിക്കുന്നതു് നന്നായിരിക്കും. ‘ഭാവന’ എന്ന കവിത:

‘ലക്ഷ്യദുഃഖമില്ലാെത
വഴിേവവലാതിയില്ലാെത
കയത്തിലലിയുന്ന െവളിച്ചെത്ത
മത്സ്യാവതാരത്തിേലക്കും
േബാട്ടിേലക്കും
തീൻേമശയിേലക്കും
േനാവലിേലക്കും
സിനിമയിേലക്കും
സ്ഫടികശില്പത്തിേലക്കും
എ&ഡി ക്യാപ്സൂളിേലക്കും
കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവരും മായാവീ,
നീേയാ ഭാവന?’

െക.ജി.എസ്സിെന്റ പല കവിതകളുെടയും രീതി വിശദീ�
കരിക്കാനും ഇതു നെമ്മ സഹായിക്കിേല്ല? ഒരു വസ്തുവി�
െന പലതിേലക്കും ബന്ധിപ്പിച്ച് അതിെനപ്പറ്റിയ അറിവു്
വളർത്തുകയും ആഴമുള്ളതാക്കുകയും െചയ്യുന്ന പ്രക്രിയ�
യായി ഭാവനെയ കാണുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ ബന്ധകല്പ�
നയാണു് എല്ലാ ഭാവനയുെടയും അടിസ്ഥാനം. അസാ�
ധാരണമായ ബന്ധകല്പനകൾ നെമ്മ ആകർഷിക്കുന്നു.
അസാധാരണം മാത്രമല്ല നമ്മുെട അനുഭവങ്ങെളയും
അറിവുകെളയും അഗാധവും വിശാലവുമാക്കുന്ന ബന്ധക�
ല്പനകൾ. െക.ജി.എസ്സിൽ ബന്ധകല്പനകൾ ഒരിക്കലും
പഴയ രൂപകങ്ങളായി ഒതുങ്ങുന്നില്ല. സമകാലികതയി�
േലക്കു വളരുന്നതായിരിക്കും. അതു് സമകാലികതയുെട
അനുഭവെത്ത കൂടുതൽ അർഥപൂർണവും വിമർശനാത്മ�
കവും ആക്കും. ഭാവനെയപ്പറ്റിയുള്ള ഈ കവിത അങ്ങ�
െന െക.ജി.എസ്. കവിതാരീതിെയക്കൂടി കടാക്ഷിച്ചുനി�
ല്ക്കുന്നു.

‘മുള്ളൻപന്നി’യാണു് ഈ പ്രകരണത്തിൽ ശ്രദ്ധാർഹ�
മായിേത്താന്നിയ മെറ്റാരു കവിത. അല്പം വലുതായതു�
െകാണ്ടു് അതു് മുഴുവൻ ഉദ്ധരിക്കുന്നില്ല. മുള്ളൻപന്നി
ഒരു േശ്രഷ്ഠമൃഗെമാന്നുമല്ലേല്ലാ. അെതാരവതാരമാവാ�
ത്തെതന്താണു്? ഇതാണു് കവിതയുെട തുടക്കത്തിലുള്ള
േചാദ്യം. മുള്ള് ഒളിപ്പിക്കാത്തതുെകാണ്ടാണു് അതു് അവ�
താരമാവാത്തതു്. ‘ഉടൽ ഇങ്ങെന ആയുധപ്പുരയാക്കാതി�
രുെന്നങ്കിൽ’ (അതായതു് ഉള്ള് ആയുധപ്പുരയാക്കിയവർ
അവതാരങ്ങൾ). ‘ഏതു നിമിഷവും േലാകം ഏഴയുെട
േമൽ ചാടിവീഴും എന്നു േപടിക്കാതിരുെന്നങ്കിൽ’ (അതു�
െകാണ്ടാണേല്ലാ ഉടൽ മുഴുവൻ ആയുധം). ‘െതാടാനും
െകട്ടിപ്പിടിക്കാനും േതാന്നുന്ന അഭിനയമുണ്ടായിരുെന്ന�
ങ്കിൽ’—അവതാരമാേയെന. പകരം നീ മറഞ്ഞുനിന്നു.
മുൾെപ്പാന്തയായി കാട്ടുമൗനത്തിലും മുൾക്കിരീടമായി
േതാറ്റ തലയിലും. അങ്ങെന േതാറ്റവരിലും ഏഴയിലും
മൗനത്തിലുെമാെക്ക മറഞ്ഞും നിറഞ്ഞും നിന്നാൽ അവ�
താരമാവുന്നെതങ്ങെന?

‘നിെന്നത്തെന്നയേല്ല കണ്ടത്
മുൾമയൂരമായി ജാഗ്രതയുെട
അതിവായനയായ
കവിതയിൽ?’

എന്നു് ഇവിെട വരുന്ന വരികൾ സവിേശഷം ശ്രദ്ധിക്ക�
ണം. മൗനത്തിലും േതാറ്റവരിലും മറഞ്ഞുനിന്ന മുള്ളൻപ�
ന്നി, അതിശ്രദ്ധയുെട മുള്ളുകൾ എമ്പാടും പായിച്ചുെകാ�
ണ്ടു നില്ക്കുന്നു കവിതയിൽ. ഇതു് െക.ജി.എസ്. കവിതയ്ക്കി�
ണങ്ങുന്ന നിർവചനം തെന്നെയന്നു േതാന്നിേപ്പാവുന്നു.
ഉടൽ മുഴുവൻ ജാഗ്രതയുെട സൂക്ഷ്മായുധങ്ങൾ സൂക്ഷിക്കു�
ന്നതാണതും. അതു് പുറത്താണുതാനും. നിഗൂഢമായി
ഉള്ളടക്കി വച്ചിരിക്കുന്നതരം ധ്വനിയാണു് െക.ജി.എസ്.
കവിതകളിലുള്ളെതന്നു േതാന്നുന്നില്ല. കൂടുതൽ വ്യാപക�
സ്വഭാവേത്താടുകൂടിയ സൂചനകളാണവ തരുന്നതു്.

അേതാ മായികതകൾ െകാഴിഞ്ഞ് തനിമ െവളിെപ്പട്ട
മുൻ അവതാരേമാ നീ എെന്നാരു തകിടം മറിയലുണ്ടു്
കവിതയുെട ഒടുക്കം. പേക്ഷ, ഈ അവസാനമിെല്ലങ്കിൽ
കവിതയിൽ ഒരു േപാരായ്മ, ശൂന്യത േതാന്നുേമാ? സാ�
ധ്യതയില്ല. എന്നാൽ അെതാരധികസാധ്യതയാണുതാ�
നും. അതുെകാണ്ടാണു് ഒടുക്കത്തിേലക്ക് വിേശഷാൽ
ഉന്മുഖമാകുന്നതരം വായനയല്ല െക.ജി.എസ്. കവിത
ആവശ്യെപ്പടുന്നെതന്നു പറഞ്ഞതു്.

‘രണ്ടാൾ’ എന്ന കവിത േനാക്കുക. ‘വിളമ്പിയ പുരാണ�
ത്തിൽ ഒരു മുടിയിഴ’ എന്നു തുടക്കം. നമ്മുെട പഴയ നി�
യമത്തിൽ, ബാബുരാജിെന്റ പാട്ടുേപാെല അഴകായി�
രുന്നു ഇതുെമന്നു് എെന്താെക്ക തരം ബന്ധകല്പനകളാ�
ണു നടത്തുന്നെതന്നു േനാക്കുക. ഒരു വസ്തു അെല്ലങ്കിൽ
ആശയം അവതരിപ്പിക്കുക. അതിൽ നിന്നു നാനാദി�
ക്കുകളിേലക്കുള്ള ബന്ധവരകൾ. അേതാെട ആ വസ്തു
മാറുന്നു. അതിൽനിന്നും അതിേലക്കുമുള്ള വഴികൾ വള�
രുന്നു. അതിനു ചുറ്റുമുള്ള ചിന്തയുെടയും ആശയത്തിെന്റ�
യും മണ്ഡലം കാണാൻ വായനക്കാർ നിർബന്ധിതരാ�
വുന്നു. അതു് സ്വാഭാവികമായും നല്കുന്ന വിമർശനേബാധ�
െത്ത അവഗണിച്ചുേപാവാൻ കഴിയാെതയാവുന്നു. കവി�
തയിലൂെട ഓടിേപ്പാകാേന കഴിയില്ല. നിന്നുനിന്നു് മന�
സ്സുെകാണ്ടു് സഞ്ചരിച്ചു്… അങ്ങെനെയാരു രീതിയാണു്
െക.ജി.എസ്. കവിതയിൽ െപാതുേവ. ഇതിലുമെത.

മുടിയിഴെയപ്പറ്റി തുടങ്ങി മുറിച്ചവർ – അരുന്ധതി, തസ്ലീമ
– മുറിക്കാത്തവർ – വൃന്ദാകാരാട്ടു്, േമധ – മറച്ചവർ – കമ�
ലസുരയ്യ എന്നിവെരെയാെക്ക െതാെട്ടാരു േപാക്കാണു്.
ഈ േപരുകെളാന്നും െവറും േപരുകളുമല്ലേല്ലാ. ‘മുറി�
ച്ചാൽ മുറിയുേമാ മുടിയിെല/അടുക്കളമണം/കരിനിയമം/
പുകനിയമം?’ എന്നു് കരിനിയമം എന്ന വാക്കിെന്റ സാ�
ധ്യതയിേലക്കു േപാകുന്നു. ഓേരാ ഇഴയും കവിയും ഒരുവ�
ളുെട സ്വകാര്യചരിത്രെമന്നു് അതിെന്റ നാനാത്വം. മുറിച്ച
വാലും പൂണൂലും േപാെല മുറിച്ചാൽ മുറിവിൽനിന്നു ദുർഭൂ�
തം വളരുമെത്ര. മുറിക്കേണാ മുറിേക്കേണ്ട എന്ന സംശ�
യം െകാണ്ടു് കത്രികയിേലക്കു ൈകെയത്തുന്നില്ല.

‘േബാധ്യം വഴുതുേമ്പാൾ/
ഒന്നിനുമില്ല മൂർച്ച’

എന്ന ശക്തമായ വരി ഇവിെട. മുടിയിഴ നമ്മുെട പാറയി�
െല വിള്ളൽ കാണിക്കുകയേല്ല എന്നു് ദ്വന്ദ്വങ്ങളിേലക്കും
സംശയങ്ങളിേലക്കും കടക്കുന്നു. ഒടുവിൽ

‘മുടി നടൂ
ആരുെട തല പാട്ടത്തലയാക്കിയും’

എന്നു് മുടിബിസിനസ്സു് ആേഗാളേകാർപ്പേററ്റു് വ്യവസായ�
മാകുന്നതിേലക്ക് കവിത തിരിഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു.

ഇവിെടയും ഈ അവസാനത്തിേലെക്കത്തുകയാണു
കവിതയുെട ലക്ഷ്യെമന്നു പഴയ രീതിയിൽ പറയാൻ
കഴിയുേമാ? ഇല്ല. എല്ലാം ഒരുേപാെല പ്രധാനമായ, നി�
ബിഡമായ ദൃശ്യംേപാെലയാണു െക.ജി.എസ്. കവിത
മിക്കതും. ‘േപ്രമസംരക്ഷണസമിതി െസമിനാർ’, ‘സ്വപ്ന�
വാർധക്യം’ തുടങ്ങി എത്രെയങ്കിലും കവിതകളിൽ ഈ
സ്വഭാവമുണ്ടു്. അവസാനത്തിനു് സവിേശഷപ്രാധാന്യ�
മുെണ്ടന്നുവന്നാൽ, അതിനുമുമ്പു് ഇത്ര നിബിഡമായ
വിവരണം േവണേമാ എന്നു േതാന്നാവുന്നതാണു്. ഒറ്റ
മുനയിേലക്കു കൂർത്തതായി കവിതെയ കാണുന്ന ശീലം�
െകാണ്ടാവുേമാ അങ്ങെന േതാന്നുന്നതു? അേതസമയം
വിവരണങ്ങേളാേരാന്നും ഓേരാതരത്തിൽ വിമർശന�
ങ്ങേളാ െവളിെപ്പടുത്തലുകേളാ ആകുന്നുെവങ്കിൽ അതു്
കവിതയെല്ലന്നു പറയാേമാ? െക.ജി.എസ്സിൽ അതാ�
ണു കവിത.

പാട്ടുേകൾക്കുന്നതിൽ,
അതിനുള്ള കാെസറ്റുകൾ
െകാടുക്കുന്നതിലും വിമർ�
ശിക്കാെനാന്നുമിെല്ലങ്കിലും
വിപ്ലവപാതയിൽനിന്നുള്ള
മാറ്റെത്ത സൂചിപ്പിക്കാൻ
ഇതിനു കഴിയുന്നുണ്ടു്. വി�
പ്ലവകാരിയുെട പില്ക്കാലം
പിന്മാറ്റമാേയ മനസ്സിലാ�
ക്കാനാവൂ എന്നുേണ്ടാ?
സംഗീതത്തിനു് അയാളുെട
ജീവിതത്തിൽ സ്ഥാനമിേല്ല?

വാക്കുകൾ ഇവയിൽ വള�
െര പ്രധാനമാണു്. വാക്കു�
കളിൽ നിന്നു നിന്നല്ലാെത
ഒഴുകിെയാഴുകി ഈ കവി�
തകൾ വായിക്കാേന പറ്റി�
ല്ല. െക.ജി.എസ്സിെന്റ പദ�
െക്കാരുക്കലുകളിലും സമ�
സ്തപദനിർമിതിയിലും സവി�
േശഷം ശ്രദ്ധിക്കാെത ആ
കവിതകൾ എങ്ങെന വായി�
ക്കും? എന്തിനു വായിക്കും?
അതു് േവറിെട്ടാന്നു പഠിേക്കണ്ടതാെണങ്കിലും ഇവിെട
അതിനിടമില്ല. എന്നാൽ അവയുെട ധർമം മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ ചിലെതാെക്ക പരിേശാധിക്കാെത കഴിയില്ലതാ�
നും. ആദ്യെത്ത മൂന്നു കവിതകളിെല രൂപകസമൃദ്ധി പി�
ന്നീടു് നിബിഡതയായി തുടരുന്നുെണ്ടന്നു തുടക്കത്തിൽ
പറഞ്ഞേല്ലാ. അേതെറയും ഇത്തരം പദപ്രേയാഗങ്ങൾ
നല്കുന്ന അധികസാധ്യതകളിലൂെടയാണു്. ആദ്യമാദ്യം
കുറവും പിെന്നപ്പിെന്ന കൂടുതലുമാണതു്. പലതരത്തിലു�
ള്ളതുമാണു്. െപൻഷൻ െവയിൽ എന്നു ‘മടക്ക’ത്തിലും
നാം പിടിച്ച മുയൽെക്കാമ്പു് എന്നു ‘െകാച്ചിയിെല വൃ�
ക്ഷങ്ങളി’ലും കുശലശല്യം, െവയിലിെന്റ േതാട്ടം എന്നി�
ങ്ങെന ‘കുടമറ’യിലും പിണക്കസ്സുഖം, ഇണക്കദുഃഖം,
ആദിമമഹാമൃഗംേപാെല കിതയ്ക്കുേമകാന്തത എെന്നാ�
െക്ക ‘െമഴുക്കുപുരണ്ട ചാരുകേസര’യിലും ശത്രുസഖാ�
ക്കൾ, തർക്കാന്ധത, അരൂപതിമിരവിസ്താരം എെന്നാ�
െക്ക ‘പല േപാസിലുള്ള േഫാേട്ടാകളി’ലും പ്രേയാഗിക്കു�
ന്നുണ്ടു്. ‘മണൽക്കാല’ത്തിൽ ഇങ്ങെനയുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ കൂടുന്നു. ഇനിയേങ്ങാട്ടുള്ള പദെക്കാരുക്കലുകളുെട
പ്രേത്യകത അവ ഏെറയും പതിവിൽകൂടുതൽ വിമർശ�
നധർമം പുലർത്തുന്നുെവന്നതാണു്. അറിവിെന്റ ചന്ത
എന്നു് ‘ൈതത്തിരീയ’ത്തിലും ആധുനിേകാത്തരഗണപ�
തിെയന്നു് ‘അശന’ത്തിലും മാധ്യമപാകം എന്നു ‘േനർവ�
രയും ത്രിേകാണവു’െമന്നതിലും ഗ്ലാമർസഖാക്കൾ എന്നു
‘പിടികിട്ടാപ്പുള്ളി’യിലും സുഖാവു് എന്നു ‘സുഖാവി’ലും മി�
തശീേതാഷ്ണചിന്തകെളന്നു് ‘എന്താ േഡാക്ടർ എനിക്കി�
ങ്ങെന’യിലും അടിമത്താമരകളുെട േലാകെപായ്കെയ�
ന്നു് ‘െകാണ്ടതില്ലവർ പരസ്പര’ത്തിലും ഭാരംപര്യെമന്നു്
അേതേപരിലുള്ള കവിതയിലും സഖാക്കനൽ, േവഷ്ടിെവ�
ണ്മ എെന്നല്ലാം ‘താേഴതിെല ദാസെന്റ ശവമടക്കി’ലും
കൂെട നടക്കുന്നവനിെല ദൂെരനടക്കുന്നവെനന്നു് ‘േസാ�
ക്രട്ടീസി’ലും വാഴ്ത്തുപാട്ടുപാടുന്ന കൂലിനാെവന്നു് ‘ക്യൂവിൽ
മുന്നൂറാമത്തവളി’ലും പ്രേയാഗിക്കുന്നതിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ്
പാർട്ടി, കൺസ്യൂമർ േലാകം, ആധുനിേകാത്തരമര്യാദ�
കൾ മുതലായി പലതും വിമർശിക്കെപ്പടുന്നുണ്ടേല്ലാ. ജാ�
ഥയിേലക്കു കുതിക്കുന്ന കൂലിയാളി (‘കൂടാതാട്ടം’) പഴയ
െതാഴിലാളിെയ തകിടം മറിക്കുന്നു. ബുഷ്പകം (‘പലേജാ�
ലിത്താളം’), േകായ്മാളിത്തം (‘ഒരു ൈലൻമാെന്റ ഓർമ�
ക്കുറിപ്പുകൾ’), േകരളത്തിെന്റ ഭൂപടഹം (‘ഒഴിഞ്ഞ ഇട�
ങ്ങളുെട കാഴ്ച’) എന്നീ പുതുപദസൃഷ്ടികൾ രണ്ടനുഭവങ്ങ�
െള േചർത്തു് മൂന്നാമെതാന്നാക്കുന്നു.

സ്വാതന്ത്ര്യാനന്തരമൃഗങ്ങളുെട തൃഷ്ണ (‘ശംഖ് ’) എന്നതു് മൃ�
ഗതൃഷ്ണെയ എങ്ങെന പുതുക്കുന്നുെവന്നു േനാക്കുക. കഥ�
യരുവി പടർന്ന കാടിെന്റ കടൽത്തണൽ (‘ചക്കക്കുരു�
വിെന്റ െചറുകാഴ്ച’), പാറ അനുസ്യൂതിയുെട േഫാസിൽ
(‘നാറാണത്തുപാറ’) എന്നിവ എത്ര തലങ്ങെള േചർത്തു�
വയ്ക്കുന്നു. കഷ്ടംതെന്ന നിങ്ങെട കസ്റ്റം (‘കാക്ക മഴദിവ�
സം’), താങ്ക്യൂ താത്ത്വിേക (‘ബൾബിൻചുവട്ടിൽ’) മുതലാ�
യവ നർമമുണർത്തുന്നു. വീടിൻ കടംകഥ എന്നു വീട്ടുേലാ�
ണിെനപ്പറ്റി (പ്ലാവും േപാപ്ലാറും) ഇങ്ങെന പലതും ചൂണ്ടി�
ക്കാണിക്കാം. ഒെരാറ്റ ഒഴുക്കായി കവിതെയ കാണാതി�
രിക്കാൻ, തങ്ങിനിന്നാേലാചിക്കാൻ ഇത്തരം പദപ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ വളെര സഹായിക്കുന്നു. ‘ഭാവന’ എന്ന കവിത�
െയപ്പറ്റി പറഞ്ഞേപാെല, പദങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള വിചാരി�
ച്ചിട്ടില്ലാത്ത ബന്ധകല്പനതെന്നയേല്ല ഇതു? കവിതെയ
നിബിഡതയുള്ളതാക്കുന്നതിൽ ഇവയ്ക്കു നല്ല പങ്കുണ്ടു്.

ഇവയുെട ധർമം മിക്കവാറും വിമർശനം തെന്നയാണ�
േല്ലാ. എന്നാൽ സമയെത്തയും സ്ഥലെത്തയും സംബ�
ന്ധിച്ചുള്ള ചില ഓർമകൾ ഉണർത്തുന്ന ചില പദെക്കാ�
രുക്കലുകളുമുണ്ടു്. െചരിേനാട്ടക്കാക്കപ്പകൽ (‘െമഴുക്കുപു�
രണ്ട ചാരുകേസര’), േവനൽക്കാലെത്ത ഉച്ചത്തമിഴകം
(‘മുജ്ജന്മങ്ങെള െതാട്ടു് ’), നാലുമണിെത്തങ്ങിൻ നിഴൽ
(‘അേത വളവു് ’), കണക്കുപരീക്ഷയുെട അന്നെത്ത നട്ടു�
ച്ചെവയിൽ (‘ഓർമെകാണ്ടു തുറക്കാവുന്ന വാതിലുകൾ’)
മുതലായവേപാെല. അവ കുറവാെണേന്നയുള്ളു.

ധാരാളം സൂചനകൾ നിറഞ്ഞതാണു് െക.ജി.എസ്സിെന്റ
ഭാഷാശില്പം. ഈ പദക്കൂട്ടുകളിൽ ചിലതിലും അതുണ്ടു്.
അല്ലാെതയുമുണ്ടു്. െക.ജി.എസ്. കവിതകളിെല അല്യൂ�
ഷനുകളുെട (allusions) ധർമെത്തക്കുറിച്ച് ഓർമെകാ�
ണ്ടു തുറക്കാവുന്ന വാതിലുകളുെട പ്രേവശികയിൽ െക.
നാരായണചന്ദ്രൻ വിശദീകരിച്ചിട്ടുണ്ടേല്ലാ. എെന്തല്ലാം
സൂചനകളാണ്! പഴയതും പുതിയതും. സാഹിത്യം, സി�
നിമ, ചിത്രം, പത്രം, പരസ്യം, രാഷ്ട്രീയസംഭവങ്ങൾ
എന്നിങ്ങെന പലതുെകാണ്ടും നിബിഡമായ ശില്പമാ�
ണതു്. ഓേരാന്നും ഓേരാതരം ഓർമകളിേലക്കു നയിച്ചു�
െകാണ്ടിരിക്കും. ‘േകാരെന്റ തിരിച്ചുവരവു് ’ എന്ന കവിത
േനാക്കാം. ‘േകാരൻ’ എന്ന േപരിൽത്തെന്ന മുെമ്പാ�
രു കവിത െക.ജി.എസ്. എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. രാഷ്ട്രീയഭൂ�
തകാലമുണ്ടായിരുന്ന, ആഖ്യാതാവിനു് പരിചയമുണ്ടാ�
യിരിക്കാവുന്ന േകാരൻ ഇേപ്പാൾ തീവണ്ടിയിൽനിന്നു
വലിെച്ചറിയുന്ന ഭക്ഷണാവശിഷ്ടം കാത്തുനില്ക്കുന്നതാ�
യാണു് ആ കവിത. േകാരെനന്ന വാക്കുതെന്ന കുമ്പി�
ളിൽ കഞ്ഞിയിേലക്കു നയിക്കുമേല്ലാ. ജയിലിൽനിന്നു
വന്ന േകാരനു് ഉറങ്ങാത്ത രാത്രിയിൽ കൂര ജയിലായി�
േത്താന്നി. ചുമരു് വളർന്നു. വാതിൽ െഞരിഞ്ഞു. അതു
കണ്ണടച്ചിേല്ലാളം െചറുതായി. ജയിൽേമാചിതനായി പു�
റംേലാകേത്തക്കു വന്നയാൾ കൂരയുെട കണ്ണടച്ചില്ലിലൂെട
േലാകം കാേണണ്ട കാലവിപര്യയത്തിലായി. ഇടയിൽ
വരുന്ന സൂചനകളാണു് ഇവിെട ശ്രേദ്ധയം.

അഭിവാദ്യങ്ങളിൽനിന്നു േകാരൻ ഒഴിഞ്ഞുമാറിയേപ്പാൾ
അയാൾക്കു മുമ്പിൽ ‘േപാൾ െസലാെന്റ ഗ്ലാസിെല കറു�
ത്ത പാലുേപാെലാരു ശൂന്യത’. അതു് േകാരെന ഓർമ
തീറ്റിച്ചും തത്ത്വം കുടിപ്പിച്ചും അറിയുേന്നാരുെട മാറിേപ്പാ�
ക്ക് കാണിച്ചും പല വഴിേയ നടത്തിച്ച ‘െപരുംെപാട്ടൻ’
ശൂന്യതയായി. അപ്പെന്റ പാളെത്താപ്പി കണ്ടേപ്പാൾ
‘െനരൂദ എത്ര ശരി, ഉള്ളിൽ തലയില്ലാത്ത െതാപ്പിയാ�
ണു മരണം’ എന്ന ചിന്തയിേലക്ക്. ആസ്തമെയപ്പറ്റി പരാ�
മർശിക്കുേമ്പാൾ ചാരുമജുംദാർ, െലനിൻ, േഹാ എന്നിവ�
രുെട ആസ്തമയിേലക്ക്. തിണ്ണയിൽ പഴയ മീനെവയിൽ
എന്നതിൽ വിപ്ലവകാല സൂചനയുമുണ്ടാവാം. േകാരെന്റ
കൂരെയ ആശാെന്റ േതാന്നയ്ക്കലിെല വീടിെന്റ ജീർണബ�
ന്ധുവാക്കുേമ്പാൾ ആ വീടിെന്റ ചിത്രം ഓർമവരും. അവി�
െടനിന്നു് ദുരവസ്ഥയിേലക്കും ഒളിവിെല ഓർമകളിേല�
ക്കുെമാെക്ക കടക്കുന്നു. ഇങ്ങെന പല പാഠങ്ങളുെട ഇട�
െനയ്ത്തുെകാണ്ടാണു് േകാരെന്റ അവസ്ഥ ചിത്രീകരിക്കുന്ന�
തു്. ഒരുപിടി മണ്ണിൽ േക്രാധെമെന്തന്നു കാണിച്ചുതരാ�
ടാ എന്നു പറയുന്ന സർവയ്യ എലിയറ്റിെനയും ഓർമിപ്പി�
ക്കുമേല്ലാ. ‘കുടം’ എന്ന കവിതയിൽ കുടെത്ത ഹാരപ്പ,
വാല്മീകിരാമായണം, ഗുഹാചിത്രങ്ങൾ മുതലായി എെന്ത�
ല്ലാമായി ബന്ധിപ്പിക്കുന്നു. െക.ജി.എസ്സിെന്റ ഒേട്ടെറ
കവിതകളിൽ ഇങ്ങെനയാണു്. പഠിച്ചുണ്ടായ അറിവി�
െന്റ വലിയ േലാകംെകാണ്ടുകൂടിയാണു് അതു് അനുഭവ�
ങ്ങെള അറിയുന്നതും വ്യവസ്ഥെപ്പടുത്തുന്നതും.

ആ കവിതകളിെല പാരഡിസ്വഭാവേത്താടുകൂടിയ ചില
പ്രേയാഗങ്ങളും ഇതിേനാടു േചർത്തുതെന്ന പരിഗണി�
ക്കാെമന്നു േതാന്നുന്നു. ‘രമണൻ’ എന്ന കവിത ആദ്യകാ�
ലത്തുതെന്ന െക.ജി.എസ്സിൽ ഈ പ്രവണതയുെണ്ടന്നു
കാണിക്കുന്നു. പിെന്നപ്പിെന്ന ചില വരികളിെല സൂചന�
കളിൽ ഇതു പടർന്നുവരുന്നു. ഭ്രമണൻ, പാത്രബാക്കി മു�
തലായ കവിതേപ്പരുകളും ഓർക്കാം.

‘തന്നതില്ല പരനുള്ളുകാണാെത
ഒന്നുേമ നരനഭയമീയുഗം
ഇന്നു ഭാഷയിതേനകജാലകം
വന്നുേപാം െപാരുൾ നാവു് മറയ്ക്കിലും’

എന്ന ‘േപാളിഗ്രാഫി’െല വരികൾ ആശാെന്റ പ്രസിദ്ധ�
വരികെള പുതുക്കുന്നുെവങ്കിൽ ‘ബംഗളൂരു് െമയ് 2007’
എന്നതിൽ ബ്രൗസിങ് െസന്ററിെലത്തുന്ന ദമയന്തി
ബി.െടക് 5’.4”-ഉം പുറത്തു കാത്തുനില്ക്കുന്ന ബാംഗ്ലൂർ കാ�
ട്ടാളൻ ബി.െടക്. എം.ബി.എ. 6’.2”-ഉം േപരുകൾെകാ�
ണ്ടു നളചരിതെത്ത ഓർപ്പിക്കുന്നു. ‘ജീർണപതാകകൾ
െവടിഞ്ഞ് േദഹികൾ പൂർണലാഭം പുതിയ പതാകകൾ
ൈകെക്കാള്ളുന്നു എന്നായിരുന്നു േവലായുധൻ പറയാ�
റു് ’ എന്നു് ‘വിസ്മയേവലായുധനി’ൽ എഴുത്തച്ഛെനയും

‘എത്രജന്മം ജലത്തിൽകിടന്നും
മരങ്ങളായ് നിന്നും’

എെന്നാെക്ക ‘ബുദ്ധക്കല’യിൽ പൂന്താനെത്തയും പാര�
ഡി െചയ്യുന്നു. ‘േപാളിഗ്രാഫി’ൽ മാത്രമല്ല മറ്റുചില കവി�
തകളിലും ആശാൻ വരുന്നുണ്ടു്. ‘െകാണ്ടതില്ലവർ പരസ്പ�
രം’ എന്ന കവിതേപ്പരു് നളിനിെയയും

‘മാറെട്ട ചട്ടങ്ങളതുകെളൻേലാകെത്ത
മാറ്റാതിരിക്കണെമന്നുമാത്രം’
(‘കണ്ടുകണ്ടിങ്ങിരിക്കാം’)

എന്നും ‘മാറുകിെല്ലങ്കിൽ മാറ്റുവിൻ േനതാക്കെള’ (‘അഹി�
േതാപേദശം’) എന്നുമുള്ള വരികൾ ദുരവസ്ഥെയയും
‘കഥകൾ നിറഞ്ഞ വാരികകളുെട പല ലക്കം കഴിഞ്ഞു’
(‘താമസം’) എന്നതു് കരുണെയയും ഓർമിപ്പിക്കുമേല്ലാ.
അമ്മയാേണ സത്യം എന്നുപറഞ്ഞാൽ േഗാർക്കിയാ�
േണ സത്യം എന്നുകൂടി പറയണം ഈ കവിക്ക് (‘സമ�
ത്വാബാദു് ’); നുണക്കുഴി എന്നു പറഞ്ഞാൽ േനർക്കുഴി�
െയന്നും (‘വീഴാെതവയ്യ’). ഇത്തരം കൗതുകങ്ങൾ ചില�
േപ്പാൾ െവറും കൗതുകങ്ങളായി എന്നും വരാം. എന്താ�
യാലും ഇവെയാെക്ക പാഠെത്ത നിബിഡമാക്കുന്ന പ്ര�
വർത്തനങ്ങൾതെന്നയാണു്.

പാരഡി ഹാസ്യാനുകരണം മാത്രമല്ല. ഇവിെടയും അല്ല�
േല്ലാ. പേക്ഷ, ഹാസ്യം അഥവാ ഒരുതരം നർമം െക.ജി.
എസ്സിെന്റ േനാട്ടങ്ങളിൽ പരിഗണനീയമാംവിധം ഉണ്ടു്.
ഹാസ്യെത്തപ്പറ്റി പല സിദ്ധാന്തങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്.
അവെയാന്നും ഇവിെട വിശദീകരിക്കണെമന്നില്ല. എന്താ�
യാലും െവറും ചിരിയിൽ അവസാനിക്കുേമ്പാഴല്ല ഹാ�
സ്യം മൂല്യവത്താകുന്നതു്. അതിൽ അഗാധമായ ദുഃഖ�
വും പരിഗണനയും േവണം. ദുരന്തങ്ങെള സ്വീകരിക്കാൻ
അഥവാ മനസ്സിലാക്കാെനങ്കിലും നെമ്മ പരിശീലിപ്പിക്കു�
ന്നതിൽ ഹാസ്യത്തിെനാരു പങ്കുേണ്ടാ? പ്രസിദ്ധ കലാ�
ചിന്തകനും കവിയും േനാവലിസ്റ്റുമായിരുന്ന േജാൺ�
െബർജറുെട ഒരു നിരീക്ഷണമാണു് ഇങ്ങെന ചിന്തി�
ക്കാൻ േപ്രരിപ്പിച്ചതു്. Hold Everything Dear എന്ന
പുസ്തകത്തിെല ‘Undefeated Despair’ എന്ന േലഖനം
പാലസ്തീൻ പ്രശ്നങ്ങെള മുൻനിർത്തി 2005-ൽ എഴുതിയ�
താണു്. അതിെന്റ തുടക്കം: ഞാനിേപ്പാഴും ജീവിച്ചിരിക്കു�
ന്നെതങ്ങെനയാണു്? മരണത്തിനു് താത്കാലികമായി
കുറവുവന്നിട്ടുള്ളതുെകാണ്ടാണു് ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന�
െതന്നു പറയെട്ട. ഇെതാരു ചിരിേയാെടയാണു പറയുന്ന�
തു്. അതാവെട്ട, സാധാരണത്വത്തിനുേവണ്ടിയുള്ള, ഒരു
സാധാരണജീവിതത്തിനുേവണ്ടിയുള്ള ആഗ്രഹത്തിെന്റ
വിദൂരതീരങ്ങളിൽനിന്നു വരുന്നതാണു്. സാധാരണത്വം
സാധ്യമാെണന്ന, ആഗ്രഹിക്കത്തക്കെതങ്കിലുമാെണ�
ന്ന പ്രതീക്ഷയാേണാ ദുരിതങ്ങളുെട നടുവിൽനിന്നു ചി�
രിക്കാൻ മനുഷ്യെര േപ്രരിപ്പിക്കുന്നതു? നീതി സാധ്യമാ�
െണന്ന പ്രതീക്ഷയായിരിക്കുേമാ െക.ജി.എസ്. കവിത�
കളിൽ നർമമായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നതു? സാധ്യതയുണ്ടു്.
നാറാണത്തിെനേപ്പാലുള്ളവർ ആവർത്തിച്ചുവരുന്നതും
അതുെകാണ്ടാവണം.

നാമിവിെട കണ്ട ഈ സ്വഭാവങ്ങെളല്ലാം ഭാവഗീതത്വ�
െത്ത തകർക്കുന്ന ഘടനയാണു കവിതയ്ക്കു നല്കുന്നതു്.
എന്നാൽ അന്തർനാദമായി ഭാവഗീതത്തിെന്റ സ്വാച്ഛന്ദ്യ�
െത്ത പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന ഒരംശം െക.ജി.എസ്സിെന്റ ചില
കവിതകളിൽ ഇെല്ലന്നു പറയാനും കഴിയില്ല. ‘പ്രാർഥി�
ക്കുെന്നങ്കിൽ ഇങ്ങെന’ േപാെല ചിലവയിൽ. ആന്തരി�
കമായി ഐക്യം പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന വ്യക്തി തുടരുന്നുെണ്ട�
ന്നർഥം. മാത്രമല്ല ഉറയുക, വറ്റുക, ചിതറുക മുതലായവ�
യുെട രൂപകങ്ങൾക്കു മറുവശത്തു് ഒഴുകലിെനക്കുറിച്ചുള്ള
പ്രതീക്ഷയുമുണ്ടു്. ഒഴുകലിെന്റ വിശ്രമഭാഷെയന്നു് ‘അമൃ�
തിനും വിഷത്തിനുമിടയിൽ’. കിളി, പുഴ, ആകാശം എന്ന�
െതാെക്ക െക.ജി.എസ്സിൽ അഭികാമ്യതയുെട ചിഹ്ന�
ങ്ങളായി വരുന്നുണ്ടു ചിലേപ്പാെഴങ്കിലും. പുഴയുെട ഒരുമ
േവണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ മഴയുെട ചിതറലാവുന്നു.

പേക്ഷ, ഈ സ്വാച്ഛന്ദ്യമല്ല ഭാഷയിൽ. അതു നാം മു�
മ്പുകണ്ടതുേപാെല പലതുെകാണ്ടും നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന,
പലതിേലക്കും തുറന്നിരിക്കുന്ന ശില്പമാണു്. അനുഭവ�
ങ്ങെള എേപ്പാഴും നിരീക്ഷിച്ചുെകാേണ്ടാ വിമർശിച്ചുെകാ�
േണ്ടാ ഉണർന്നിരിക്കുന്ന ഒരു മനസ്സാണീ കവിതകളിൽ.
വിമർശനത്തിലൂെടയും കൂടിയല്ലാെത ഒന്നിെനയും േന�
രിടാനാവുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടാവാം ഒരു േനർഭാഷ
െക.ജി.എസ്സിൽ കുറവുതെന്ന. നിജവും ഇേമജും തമ്മി�
ലുള്ള അകലം, കലക്കം െക.ജി.എസ്സിെന്റ വിഷയംത�
െന്നയാണു്.

ശത്രുവിെന്റ ശവശരീരത്തിനു തീരാ�
സുഗന്ധം േതാന്നുന്ന രാഷ്ട്രീയമൂ�
ക്ക്, പാർട്ടിപ്പാപം ഓേരാ മുറ്റത്തും
നിരത്തുന്ന കലക്കം, എതിർെമാഴി
െകാെന്നാടുക്കാെമന്നതു ഭീകരതയു�
െട മതം, ഭീകരമതക്കാരിൽനിന്നു
ജീവൻ രക്ഷിക്കുന്നതിലും നല്ല
കഥെയഴുതാനില്ലിന്നു് എന്നിങ്ങെന
പലേപ്പാഴായി വരുന്ന േഗാർക്കി�
യുെട വാക്കുകെളല്ലാം അധികാ�
രെത്ത, പാർട്ടിയധികാരെത്ത
വിമർശിക്കുന്നവയാണു്. ഇങ്ങെന
വാദിക്കുേമ്പാൾ േഗാർക്കി പുരാതന
റഷ്യൻ ഋഷിയാെണന്നു കവി.

അയഞ്ഞ ഘടന
െക.ജി.എസ്. കവിത�
യ്ക്കില്ല. ഓേരാ വാക്കും
കഴിയുെമങ്കിൽ മെറ്റാ�
രർഥത്തിേലക്കുകൂടി ചാ�
ഞ്ഞുനില്ക്കും. അതു് മുമ്പു
പറഞ്ഞേപാെല ഓേരാ
വാക്കും നിർത്തിനിർത്തി
വായിക്കാൻ േപ്രരിപ്പിക്കു�
ന്നു. ഘടനയും അതിനു്
അനുസൃതമാണു്. െച�
റിയ വരികൾ, ഒറ്റവാക്കു
വരികൾ എല്ലാം സാധാ�

രണമാണു്. െക.ജി.എസ്സിെന്റ വാക്കുകളിൽ ഉകാരം കു�
റവും സംവൃേതാകാരം കൂടുതലുമാെണന്നു ഇേപ്പാൾ ഓർ�
ത്തുേപാവുന്നു. സമസ്തപദങ്ങൾ ശ്രദ്ധാർഹമാെണന്നതു
മറക്കുകയല്ല.

അതുേപാെല െക.ജി.എസ്സിൽ വരുന്ന പൗരാണികസൂ�
ചനകൾ അവയുെട വലിപ്പങ്ങെളേയാ മഹത്ത്വങ്ങെള�
േയാ—അവ കുെറെയാെക്ക നാം ഭാവനെകാണ്ടുണ്ടാക്കി�
യവയുമാവും—അത്രകണ്ടു് കാണിച്ചുതരുന്നില്ല. അഹല്യ�
േയാ രാമേനാ ബുദ്ധേനാ നാറാണേത്താ ഒെക്ക അങ്ങ�
െനയേല്ല? അവ റഫറൻസുകളുെട ധർമമാണു് അധികം
നിർവഹിക്കുന്നെതന്നു േതാന്നുന്നു. അതുെകാണ്ടു് പാഠം
ഉടനീളം പുതുതാണു്. പുതിയ സംസ്കാരത്തിെല സൂചന�
കേളാടു േചർന്നാണുതാനും പഴയവ വരുന്നതു്. അവെയ
പാടി പഴയതിേലക്കു നീട്ടാൻ പറ്റുകയില്ല. സമകാലിക�
തയുെട സാംസ്കാരിക ഭൂഭാഗദൃശ്യമാണവ നല്കുന്നെതന്നു
പറയാം.

ഇേപ്പാഴും ധാരാളം കവിതകൾ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നുണ്ടു
െക.ജി.എസ്. ധർമപരമായി അവയ്ക്ക് ഈ കണ്ട കവി�
തകളിൽനിന്നു വലിയ വ്യത്യാസമുെണ്ടന്നു േതാന്നുന്നില്ല.
വിശാലാർഥത്തിൽ വിമർശനസ്വഭാവമുള്ള ഈ കവിത�
കൾ നെമ്മ േനരിടാൻ േപ്രരിപ്പിക്കുന്ന േനരങ്ങൾതെന്ന�
യാണു് നല്കുന്നതു്. ഈ കവിതകൾ ചിലേപ്പാൾ കുഞ്ചൻ�
നമ്പ്യാെര ഓർമിപ്പിക്കാറുണ്ടു്. കുഞ്ചൻനമ്പ്യാർ സംസ്കാ�
രദൂഷകനല്ല, മലയാളത്തിെല വലിയ, സംസ്കാരേപാഷ�
കനായ മഹാകവിയാണു്. ആ കവി പുറംേലാകേത്തക്കു
േനാക്കി ജീവിതത്തിൽ വരുന്ന വലിയ മാറ്റങ്ങെള ഒപ്പി�
െയടുത്തുെവങ്കിൽ ഈ കവി ഏെറയും പുറംേലാകങ്ങളു�
െട പദാവലിെകാണ്ടു തീർത്ത ശില്പങ്ങളിലൂെട പുറേത്ത�
െക്കന്നേപാെല അകേത്തക്കും േനാക്കാൻ നിർബന്ധി�
ക്കുന്നു.



(ഇന്ത്യൻ കാരമേസാവുകൾക്കു് )

ആനന്ദൻ,
നീ പിെന്നയും ഞങ്ങളുെട
േകാളണിയിെലത്തിയിരിക്കുന്നു.
ഇത്തവണ, ന്യൂേയാർേക്കാ
േബാംെബേയാ വിട്ടുേപാരുന്നു.
പേണ്ടെപ്പാെല നിർവാസിതനായി,
മില്ലുകളും കമ്പനിെഷയറുകളും
യേശാധരയ്ക്ക് കൂട്ടായിരിക്കെട്ട എന്നു കരുതി.
വിചാരങ്ങളുെട കാടുചുറ്റിക്കുന്ന െപാട്ടെനേപ്പാലും
െവട്ടിെച്ചന്നു കരുതി
എെന്തങ്കിലും മറേന്നാ എേന്നാർമ്മിച്ച്
പിെന്നയും തിരിഞ്ഞുനിൽക്കാെത
കതകടയ്ക്കാെത ശകുനം േനാക്കാെത
നീ െപെട്ടന്നിറങ്ങിേപ്പാന്നു.
തൃഷ്ണകൾക്കും തൃഷ്ണയായ തൃഷ്ണേതടി1
കണ്ണിെന്റ കണ്ണിനും കണ്ണായ കണ്ണു് േതടി.2
ലിംഗത്തുമ്പിെല െനന്മണി
ഏതു പാടേത്തെക്കന്നു് േതടി
രാജ്യങ്ങളിലൂെട രാജ്യം േതടി
േപായ പിതൃഗൃഹംേതടി
നീ െപെട്ടന്നിറങ്ങിേപ്പാന്നു.

െവളിച്ചം നശിക്കെട്ട എന്നു കണ്ണിൽ വിഷം കലക്കി,
െവള്ളം വറ്റേട്ട എന്നു് ഞരമ്പിൽ തീെകാളുത്തി,
അവസാനസന്ധ്യയാെയേന്നാർത്തു്,
ആനന്ദൻ, നീ െപെട്ടന്നിറങ്ങിേപ്പാന്നു.
ഞങ്ങൾക്കറിയാമായിരുന്നു നീ വരുെമന്നു്.
ഇെതന്താണു്, നിെന്റ പിൻനിഴലിെന്റ
10000 െക.വി. മൗനത്തിൽ
ഏതു പുത്തൻ സേന്ദശമാണു്, വാളാണു്.
നീ മറച്ചിരിക്കുന്നതു?

നിേന്റെതാരു ബിസിനസു് യാത്രയുെട അന്ത്യമാണു്,
പേക്ഷ, ആനന്ദൻ, ഇതു് ആ പഴയ ഉൾനാടല്ല
നീ േതടി വന്ന വാഴക്കുല ഈ മുറ്റത്തില്ല
ഏലവും കുന്തിരിക്കവും വളപ്പിലില്ല
നായാടിവന്ന േപടമാൻ ഈ അടിവാരത്തിലില്ല
നിെന്റ പീലിെക്കട്ടിനു് തരാൻ
ഇനി ഞങ്ങൾക്കു കണ്ണില്ല
മഞ്ഞപ്പട്ടിനു് നിറംകൂട്ടാൻ മജ്ജയില്ല
മാലചാർത്താൻ തലേയാട്ടിയില്ല
താണ്ഡവത്തിനു് ഈ െനഞ്ചുകളില്ല.
ആനന്ദൻ, നീ േകട്ടിട്ടുണ്ടാവില്ല:

ഇേപ്പാൾ ഈ ഗ്രാമത്തിൽ
കയറൂരിേപ്പായ ഒരു േപാരൻ കാളയും
ദാസ്യം മറന്ന ഒരു േപപ്പട്ടിയും ഊരു ചുറ്റുന്നുണ്ടു്.
ഇരുകയ്യിലും വാളുള്ള ഒരു കാട്ടുേപാത്ത്
ഉഴവുകളിലൂെട നിെന്റ േനർക്ക് പാഞ്ഞുവരുന്നുണ്ടു്.
ഈ വഴിയിെലവിെടേയാ ഭാരം ചുമക്കാത്തവെര
കെല്ലറിയുന്ന ഒരു ഭ്രാന്തനുണ്ടു്.
ഇവയുെട ഉച്ചിയിൽ െനരിേപ്പാടുണ്ടു്,
ഉടലിൽ ചുഴലിയുണ്ട്
പാദങ്ങൾ ഇേത മണ്ണിൽതെന്നയുണ്ടു്,
നിെന്റ േവദംെകാണ്ടു തളയ്ക്കാനാവാത്തവ.

ആനന്ദൻ, നിങ്ങൾ ആനന്ദന്മാർ,
കഴുമരങ്ങളും േഗാപുരങ്ങളുംേപാെല, ഒേരസമയം
ഞങ്ങൾക്കടുത്തും അകെലയുമാണു്.
പണ്ടും ഇന്നുംേപാെല,
അഭിമുഖമായ ഈ നിലേപാെല.
ഞങ്ങളുെട വിശപ്പിൽ, കണ്ണുനീരിൽ,
നിെന്റ പതിനാറായിരെത്തട്ടു പാപിക്കുട്ടിമാരിൽ
വിയറ്റ്നാമിെന്റ മുകളിൽ തുറന്ന മൂന്നാംകണ്ണിൽ,
എവിെടയും നിങ്ങൾ ആനന്ദന്മാരാണു്.
ആനന്ദൻ, നീ മറന്നുേപായിട്ടുണ്ടാവും:
ഇവിടടുത്താണു് സത്യേലാകം.

ഈ ഒരടി മണ്ണു മാറ്റുക,
നിലവറയിേലക്കുണർന്നു േനാക്കുക:

ഇവിെടത്തെന്ന കാണാം:
െവടിേയറ്റു ചിതറിേപ്പായ ഗാന്ധിയുെട ഓേരാ തുണ്ടും
ഓേരാ െവള്ളേപ്രതമായിത്തുള്ളുന്നു.
പാലം കടക്കുേമ്പാൾ ഒന്നു് മെറ്റാന്നിെന
കായലിേലക്ക് തള്ളുന്നു.
ഇരുണ്ട കവലയിെലത്തുേമ്പാൾ
ഒന്നു് മെറ്റാന്നിെന െഞക്കിെക്കാല്ലുന്നു.
ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മകെള ബലാൽസംഗം െചയ്യുന്നു.
െതറ്റിപ്പിറന്നവെന െപട്ടിയിലടച്ച് പുഴയിെലാഴുക്കുന്നു.

ഒരടി ഒരടി ഒരടി മണ്ണുകൂടി മാറ്റുക;

ഇവിെടത്തെന്ന കാണാം:
ആനന്ദൻ, പിെന്ന നിെന്റ അനിയന്മാർ
എലികളായി രൂപംമാറി ധാന്യങ്ങൾ നശിപ്പിക്കുന്നു
ഇവിെടയും േപ്ലഗിെന്റ ഇരുട്ടു വീശുന്നു.
ഭീകരനായ ഒരു ചിലന്തിയായി
ഇവിടുെത്ത സ്കൂളിെന്റ േമാന്തായത്തിൽ പറ്റിക്കൂടുന്നു
കുട്ടികളുെട തലയിേലക്ക് നിരന്തരം മൂത്രിക്കുന്നു
കടും മഞ്ഞയിൽ രക്തവിഭ്രമമുള്ള രൂക്ഷപുഷ്പങ്ങളായി
തലേച്ചാറു് െവളിയിേലക്ക് പൂത്തിറങ്ങുന്നു,
നിെന്റ ഭാഗ്യത്തിെന്റ ൈചത്രംേപാെല.

ഒരടി ഒരടി ഒരടി മണ്ണുകൂടി മാറ്റുക:

ഇവിെടത്തെന്ന കാണാം:
ചണ്ഡാലിയുെട കിണറും പരുങ്ങുന്ന കാലടിയും.
ഞങ്ങളുെട േകാളനി
നിെന്റ ഈ ചതിനിറഞ്ഞ മൗനം

ഇവിെടത്തെന്ന കാണാം:
ഇസ്രാേയൽ മക്കളുെട കുരിശുകൾ
േഗാവർദ്ധനത്തിെന്റ കീഴിൽ െഞരിഞ്ഞു-
േപായവരുെട അസ്ഥിത്തറകൾ.
ഒരാളും കപ്പേലാട്ടാത്ത ഒരു കടൽ.
അതിനുള്ളിെല കരിമ്പാറകളിൽ
െകാക്കു കൂർപ്പിക്കുന്ന കഴുകന്മാരായി
ഞങ്ങളുെട ദുഃഖവും വിശപ്പും പകയും.

ആനന്ദൻ,
ഇവിെട എന്നും വർത്തമാനത്തിെന്റ പ്രളയം
നിെന്റ അരയാലിലയും േപടകവും
എന്നും വിദൂരഭൂതഭാവികളിൽ മാത്രം
നിെന്റ മുക്തിഗാഥ മരണത്തിേലക്കു മാത്രം.
ആരുേടേയാ േതവാരെത്ത ഓട്ടക്കലങ്ങളിലൂെട
ഞങ്ങൾ േതടുന്നേതാ, ജീവിതത്തിേലക്കു േമാചനം.

ഇേപ്പാൾ നീ ഞങ്ങളിേലക്കു ചാടിവീണിരിക്കുന്നു
നീ ഇന്നും അളകനന്ദയിെല അേത കുറുനരിതെന്ന
മുകളിലെത്ത െചളിയും കലക്കവും കണ്ട്
ഞങ്ങളുെട െതളിമയിേലക്ക് നീ ചാടിവീണിരിക്കുന്നു
നിങ്ങൾ ആനന്ദന്മാർ എന്നും
ഇങ്ങെനതെന്ന ആയിരുന്നു.
ഇവിടുെത്ത ഈ വിരൂപികളുെട ഗർഭത്തിൽ
പടനായകന്മാരുണ്ടു്.
നിെന്റ പരമവീരചക്രങ്ങൾക്കു
െകാരുക്കാനാകാത്തവർ
തിരുെനറ്റിയിൽ േചാപ്പൻ നക്ഷത്രമുള്ളവർ
അവർ വരും.

1. ഹരിനാമകീർത്തനം.

2. ൈബബിളിലും കാരമേസാവു് സേഹാദരന്മാരിലും ആവർത്തി�
ച്ചു വരുന്ന മിഥ്യ.



പറയാത്ത പ്രിയവാക്ക്
െകട്ടിക്കിടെന്നെന്റ
നാവു കയ്ക്കുന്നു.
േപാകാത്ത േനർവഴികൾ
ചുറ്റിപ്പിണെഞ്ഞെന്റ
കാൽ കനക്കുന്നു.
െചാരിയാത്ത െവട്ടങ്ങൾ
മൂടിക്കിടെന്നെന്റ
കണ്ണു മങ്ങുന്നു.
െതളിരുചികെളല്ലാം കലങ്ങുന്നു
ചിരിവർണെമാെക്കയും
െകട്ടുമായുന്നു.

െകട്ടുമായുന്നു
മുദ്രതാളങ്ങളറിയും വിരലുകൾ
നൃത്തേവഗങ്ങളറിയും കഴലുകൾ.
െകട്ടുമായുന്നു കളിവീട്
െകട്ടുമായുന്നു
കുയിലിെനെച്ചാടിപ്പിച്ച്
കൂവും കുറുമ്പെന്റ
െചാടിെയഴും കൂവലിൻ നീളം
െനടുമണൽപ്പാതയായ് മാറത്ത്
ചൂടിക്കുളിർന്നിടുെമള്ളുകണ്ടങ്ങൾ.
െകട്ടുമായുന്നു നാട്ടുപാഠങ്ങൾ
െകട്ടുമായുന്നു നാടൻഗുരുക്കൾ.

അലസം, ഉദാസീനം,
നാടു കാണാൻ വരും
ഇക്കടൽക്കാറ്റു് മരണമാകുന്നു.

അനുനിമിഷമീയറിവുമായ്
ഓേരാേരാ കണമായ് നിരന്തരം
താണ്ഡവതരംഗമാം ജടമാഞ്ഞ്
കല മാഞ്ഞ്
തീമിഴികൾ മാ,ഞ്ഞസംസ്കൃത-
മാദികൽത്തുണ്ടായ്
െകട്ടുമായുന്നു നടരാജൻ,
െകട്ടുമായുന്നു ചിദംബരം.
പാണ്ഡവരഥങ്ങൾ, ഗുഹേക്കാവിൽ,
പാറേമെലാരുനുള്ളു
മൺതരി പുലരുംതടം—അതിൻകയം
ഏകാന്തയാഗമായ്
പൂക്കുന്ന തത്വവും െകട്ടുമായുന്നു,
െകട്ടുമായുന്നു മഹാബലിപുരം.
ഇത്തിരിപ്പൂക്കൾ, ചുവന്ന േബാധങ്ങളും,
െകട്ടുമായുന്നു മായുന്നു തൃച്ചംബരം.
െകട്ടുമായുന്നു കയ്യൂർ,
െകട്ടുമായുന്നു നവഖലി, അതിേവഗം
െകട്ടുമായുന്നു േഭാപാൽ.

കൺ, മൂക്ക്, ധീരചിഹ്നങ്ങളും
നിശിതായുധങ്ങളും
വീരകർമ്മങ്ങളും
ധർമ്മവ്രതങ്ങളും
െകട്ടുമാഞ്ഞ് പുരാതന-
മഹാശില്പങ്ങൾ െവറും ശിലയായി,
ഞാനായി.

വാക്കുമർത്ഥവും ജടായു-
ച്ചിറകും മുറിെപ്പട്ട്
ലിഖിതങ്ങൾ െവറും
ശിലയായി
ഞാനായി.

പിെന്ന—
േപാകാെതയായ് ഞാെനവിെടയും.
അച്ഛേനാെടാത്തു് പാടേത്താ
അമ്മേയാെടാത്തു് കാവിേലാ
കൂട്ടുകാെരാത്തു് സാഹസശൃംഗത്തിേലാ
വീടേരാെടാത്തു് ലയകലഹങ്ങൾതൻ
നഗ്നേനരത്തിേലാ.
േപാകാെതയായ് ഞാ-
നകേത്തേക്കാ
പുറേത്തേക്കാ.
െകട്ടുമായുന്നു ൈമത്രികൾ, സൽക്കാര-
വാക്കിേലറുന്നു നാറും പുകച്ചുവ.
വല്മീകമെല്ലെന്റയുടൽമൂടി വളരുന്നു
ഞാെനന്ന കൽക്കൂട്
ഞാെനന്ന നഗരം
ഞാെനന്ന ഞാെനന്ന
യുവവൃദ്ധകാലം, േചാര-
കയ്ക്കുന്ന കൂരിരുൾ ബ്രഹ്മം.

അകപുറങ്ങൾതേന്നറ്റവു-
മാകുലമായ കലക്കമാകുന്നു ഞാൻ.
ഞാെനെന്റ ദംഷ്ട്രകൾ
ഉറങ്ങുന്നതിൻമു-
െമ്പടുത്തു മാറ്റുന്നു
കഴുകുന്നു വായ.

പിെന്ന
വഴികെളല്ലാം നിറെഞ്ഞത്തുന്നു
മക്കളില്ലാത്ത വീടിെന്റ മൗനം.
െപാരുളുദിക്കാെത
തളരുമിരുളിെല ശ്ലഥധ്യാനം.
െതളിമ ദാഹിച്ച് പൂന്താനപാനം.

പിെന്നയത്ഭുതം!
ഒഴുക്കാവാെത
ഒഴുക്കിെനാപ്പമാവാെത
ഒഴുക്കിെനതിരുമാവാെത
മനസ്സു് വാക്കാകാെത,
േവരുകൾ ശിഖരങ്ങൾ
മണൽ മധുരങ്ങൾ
െകാഴിയലുകളുലയലുകെളല്ലാെമങ്ങെന
ഗൂഢമാക്കുന്നു ഞാൻ!
എങ്ങെനെയാരു തീരശ്ശിലാ-
കൂടമാകുന്നു ഞാൻ!

എങ്ങെന
മീനച്ചൂടിെന്റ മൂർത്തിയാകുന്നു ഞാൻ!
മിഥുനക്കുളിരിെന്റ ചുളിവാകുന്നു!
എങ്ങെന
െകാടുങ്കാറ്റിെന്റ
െപരുമ്പറ,
തുള്ളിക്കളിക്കും കുഞ്ഞാടിന്
കളിയാനതൻ മുതുക്,
ദൂരങ്ങൾ കാട്ടിത്തരും വാത്സല്യത്തിെന്റ
െകാടുമുടി,യാകുന്നു ഞാൻ!

ചുഴിഞ്ഞുേനാക്കുന്നവർ-
ക്കനന്തമാകാരനിേക്ഷപം.3
കഥകേളാർക്കുന്നവർ-
െക്കന്നും കരളുദിച്ചീടും
ധീരമാനുഷസ്തൂപം.4

പിെന്ന-
പുലരുന്നതിേന്നെറമുമ്പാേരാ
പടികടെന്നത്തുന്നു
മൂഢം കിനാേവാ
പുലർച്ചവണ്ടിക്കു വന്ന
പൂർവകാലെത്ത മിത്രം സഖാേവാ.
പടി കടെന്നത്തുന്നു
പീഠത്തിലമരുന്നു
സിഗരറ്റിെലരിയുന്നു, േലാക-
പരിഹാസമൂർച്ഛയിൽ സ്ഖലിതനാകുന്നു,
സുഖേവഷധാരിയാം േതാൽവി.

അവേനാട്
പറയാത്ത െതറിവാക്ക്
െകട്ടിക്കിടെന്നെന്റ
നാവു് െപാള്ളുന്നു.

3. ജീവചരിത്രത്തിെല വ്യക്തിത്വബഹുത്വം.

4. െപ്രാെമഥ്യൂസ്.



സാറിെനേപ്പാലുള്ളവരുെട
പല േപാസിലുള്ള േഫാേട്ടാകൾ
േവണം സാർ.
ചാഞ്ഞും ചരിഞ്ഞും
നിന്നും നടന്നുമുള്ളവ.
ചിരിച്ചും ചിന്തിച്ചും വരച്ചും മിഴിച്ചും
വലിച്ചും വായിച്ചും എഴുതിയുമുള്ളവ.
ഇണെയ, മക്കെള,
ഇനി േവർപിരിയാനാവാത്ത
ശത്രുസഖാക്കെള
വാരിപ്പുണരുന്നവ.
അടുത്തും അകന്നുമുള്ള പല േപാസിലുള്ള
േഫാേട്ടാകൾ േവണം സാർ.

ഇന്നു് പിറന്ന കുഞ്ഞിെന്റ മുന്നിേലാ
െകാനാരക്കിേലാ
േബലൂരിേലാ
ചുടലത്തീയുെട അരികിേലാ നിന്നു്,
“മരിക്കാത്തെതന്തുള്ളൂ മനേസ്സ”
എന്നു െപാള്ളുന്ന,
അകം കലങ്ങി
ആഴം വളർന്ന്
അകെല ലക്ഷ്യം െതളിഞ്ഞ്
തടം തല്ലി നിറെഞ്ഞാഴുകുന്ന,
നാടു് േനടാൻ മഴു ചുഴറ്റുന്ന,
ജാഥ നയിക്കുന്ന
കല്യാണത്തിനു് ൈക കുലുക്കുന്ന
വിജയത്തിനു് വണങ്ങുന്ന
ഇഷ്ടകർമ്മങ്ങളിൽ പൂത്തുലയുന്ന
വ്യർത്ഥഭാരങ്ങളിൽ വീർപ്പുമുട്ടുന്ന
പല േപാസിലുള്ള
േഫാേട്ടാകൾ േവണം സാർ.

നെമ്മ കണ്ടിട്ടില്ലാത്തവരും
നിരന്തരം കാണുന്നവരും
നാം തെന്നയും
കാണെട്ട:
ഋതുക്കളിലൂെട നാം
എന്താടുന്നു പാടുന്നു എന്നു്.
അവതാരങ്ങളിലൂെട നാം
എന്തു് സൃഷ്ടിക്കുന്നു
സംഹരിക്കുന്നു എന്നു്.
ആളുകൾ കണ്ടുകണ്ടാണു് സർ
കടലുകൾ ഇത്ര വലുതായത്
പുഴകൾ ഇതിഹാസങ്ങളായതു്.

രണ്ടു്

േഫാേട്ടാ എടുെത്തടുത്ത്
തെന്റ മുഖം േതഞ്ഞുേപായി എന്ന്
ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ ദുഃഖിക്കുന്നു.
പേക്ഷ, ഒേന്നാർക്കണം സാർ,
അേത വിദ്യെകാണ്ടു് തുടുത്തുദിച്ചവരാണ്
നമ്മുെട േനതൃതാരങ്ങൾ.
അറിയാത്തമസ്സിൽനിന്ന്
ആരും െതാഴുന്ന േജ്യാതിസ്സിേലക്ക് ജയിച്ചവർ.
അധികേഫാേട്ടാ അധികേജ്യാതിസ്സ്
എന്നാണു് സർ.

ഒറ്റ സ്നാപ്പിൽ ഒതുക്കാനാവില്ല സർ
ഒരു ജന്മത്തിേന്റയും സത്യം.
ഒരിക്കെലങ്കിലും
ഒരു ഫ്ലാഷിൽ കുളിച്ചിട്ടില്ലാത്തവർ,
ഒരാൾക്കൂട്ട േഫാേട്ടാവിൽേപാലും
െപട്ടിട്ടില്ലാത്തവർ,
േകാടാനുേകാടികൾ,
ജനിച്ചിേട്ടയില്ലാത്തതിനു് തുല്യം
അവരുെട ജന്മം
അരൂപ തിമിരവിസ്താരം.

മൂന്നു്

“ക്യാമറെയ േനാക്കുേമ്പാൾ
എനിക്ക്
എന്തിെനന്നില്ലാത്ത േവവലാതി.
അതിെന്റ
നാക്കും മൂക്കും
കാതുെമല്ലാമായ
ഒറ്റക്കണ്ണു്,
േലാകപ്രവാഹത്തിെന്റ
സൂര്യരൂപമായ ചുഴി,
അതിെന്റ േകന്ദ്രത്തിൽ
ഒരു ഇരുൾ തുരങ്കം,
അതിൽ
ഉറഞ്ഞുതുള്ളുന്ന
ക്രൂരയായ േലാകേദ്രാഹവിചാരക…

ക്യാമറയിേലക്ക് േനാക്കുേമ്പാൾ
എെന്റ കണ്ണ്
എെന്റ കണ്ണിേലക്കു വരാെത മാറുന്നു.
ചുണ്ട്
ചുണ്ടിേലക്ക് വിടരാെത െകാഴിയുന്നു.
മറ്റാരുേടേയാ
െചവിെയടുത്തുെവച്ചതുെപാെല
െചവി
േചരാെത െചാറിയുന്നു.
ഒരീച്ച വന്നിരുന്ന്
മൂക്ക്
പാതാളത്തിേലക്ക്
ചവിട്ടിത്താഴ്  ത്തുന്നു.
ഒന്നിെനത്തെന്ന േനാക്കിയിരിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ
അേനകരായി െപാട്ടിപ്പിരിയുന്നു.
പുഴയുെട ഒരുമ േവണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ
മഴയുെട ചിതറലാവുന്നു.”

നാലു്

താങ്ക്  യു സർ.
കുേറക്കൂടി േവണം സർ.
െവയിൽപരപ്പിൽ
ഒേരെയാരു തണൽമരമായി
ഇരുൾതീരത്തു് ദീപസ്തംഭമായി
ഊട്ടിയിേലാ കാശ്  മീരിേലാ
പുതുപൂവുമായി,
പുറേമക്ക് െലനിനായി
പൂജാമുറിയിൽ പൂന്താനമായി
എഴുെന്നള്ളിപ്പിൽ തിടമ്പായി
െകാമ്പായി
തുമ്പിയായി,
തർക്കാന്ധതയിൽ
േലാകെത്ത തളച്ചിടാൻ
േവണം സർ
പല േപാസിലുള്ള േഫാേട്ടാകൾ.



(കുമാരനാശാനു് )

എല്ലാം കത്തിെയരിയുകയായിരുന്നു
അതാതിെന്റ നിറമുള്ള തീയിൽ
ഏതു് പിറവിയും വിറകാക്കുകയായിരുന്നു
തൃഷ്ണ, ഗൗതമൻ കാണുേമ്പാൾ.

െവെന്തരിയുകയായിരുന്നു
േലാകജ്ജ്വാലയിൽ ആനന്ദഭിക്ഷു,
കാലിൽ വീണ നിഴലിേലാ
ൈകക്കുമ്പിളിെല െവള്ളത്തിേലാ
െപണ്ണിെന്റ കണ്ണിേലാ
ഉടലിെന്റ വിളിയിേലാ
തെന്നത്തെന്ന കാണുേമ്പാെഴല്ലാം.

നൃത്തമുണ്ടു് ആ ഉടലിൽ

ദാഹഭ്രാന്തിനിന്നു് ശരണമായത്
മാതംഗി െചാരിഞ്ഞ തണ്ണീരിെല െപൺകുളിരു്.
ഉടുത്തു് െകട്ടിയ ആ തുടുപാള
അതിൽ െതാട്ട തുടുത്ത വിരലുകൾ
േമേലക്ക് പടരും ഉരുൾൈക്കകൾ
േമേലക്ക് േമേലക്ക് വിടരും തീത്തളിരുകൾ.

ശമിേച്ചാ ദാഹം?

മുന്നിെലേപ്പാഴും അവൾ.
േബാധത്തിലും അേബാധത്തിലും അവൾ.

ആഴത്തണലായ തണ്ണീരായും
തുഷിത സ്വർഗ്ഗമായും അവൾ.
ഇെന്നനിക്ക് തണൽ
അവൾ ചാരി നിൽക്കുന്ന സ്വപ്നവാക.
കിണറും മരവും േപാെല
ശ്രാവസ്തിയുെട മണ്ണിലാണ്ട്
അവളുെട ജന്മനില.

നൃത്തമുണ്ടു് ആ ഉടലിൽ,
ആടാെത.
പാട്ടുണ്ടു് ആ ചുണ്ടിൽ,
പാടാെത.
േപ്രമമുണ്ടു് ആ കണ്ണിൽ,
െപയ്യാെത.
കാമമുണ്ടവളിൽ,
ആളാെത.
ഉച്ചെച്ചറുകാറ്റുണ്ടവളിൽ,
വീശാെത.
രാവു് രാവു് കുളിരാൻ കഥയുണ്ടവളിൽ,
പറയാെത.
െനടുവീർപ്പിൽ ഓളമുണർന്ന്
ശ്യാമസുന്ദരിയുെട നിറകുടം;
തുളുമ്പാെത.

നട്ടുനനച്ച് വളർത്താൻ േതാട്ടേമാ
പരിചരിക്കാൻ േതാഴിമാേരാ
പരിഹസിപ്പിക്കാൻ കരിവേണ്ടാ
ഇല്ലവൾക്ക്,
ജന്മത്തിെന്റ ഒറ്റമരക്കാട്ടിൽ.

ഉലയുന്നു വാകത്തണലിൽ
നട്ടുച്ചയുെട കുളിർവ്യാസം?
ചിതറുന്നു ധ്യാനശ്രമം.
മനസ്സിലലയുന്നു േമഘനിഴലാെയാെരാന്നിലുമുറയ്ക്കായ്ക.

പറേന്നാ
പറേഞ്ഞാ
നിലം വിട്ടുയരാനാവാെത
വീണു് കിടക്കുന്നു െവയിലിൽ

േപായ പക്ഷിയുെട തൂവൽ,
ശ്രാവസ്തിയുെട മൂകത.

എരിക്കുന്നു ധ്രുവങ്ങെള
മനസ്സിെല കാമകാന്തം,
ആ േനാട്ടത്തിെല ഗൂഢ ൈവദ്യുതി.

േപ്രമംവിഴുങ്ങി ആനന്ദൻ

“ഞാൻ ആനന്ദൻ.”

ജാതിഭാരത്താൽ
വാക്ക് കുനിയാതിരിക്കാൻ മാതംഗി
മനസ്സു് നിവർത്തിനിന്നു് േചാദിച്ചു,

“എന്തിലാണു് നിെന്റ ആനന്ദം?”
“ധർമ്മത്തിൽ.”
“തണ്ണീരിലേല്ല?”

“അനുരാഗത്തിൽ” എന്നു് പറയാനാവാെത
ഭിക്ഷു അവെളത്തെന്ന േനാക്കിനിന്നു,
അവളിലാണ്ടു്;
അവളിെലരിഞ്ഞ്.

“നിെന്റ വ്യസനേമാ?”
“മനസ്സു് െവള്ളപ്പുകയായ്
കാറ്റിൽക്കാറ്റിൽ; ചിന്നിേപ്പാവുന്ന
അവ്യക്തതയിൽ; അകൽച്ചയിൽ.”
“െഫമിനിേസ്റ്റാ നീ?”
“ഹ്യൂമനിസ്റ്റ്.”
“സ്വയം പീഡനമാേണാ
ജ്ഞാേനാദയത്തിേലക്കുള്ള വഴി?”
“അല്ല. സ്വയം നവീകരണം.”
“കുടുംബമുേണ്ടാ?”
“ചരാചര കുടുംബം.”
“സന്യാസി?”
“പരിവ്രാജകൻ.”

“ഗുരു എവിെട?”
“പലരിൽ
പലതിൽ
പേലടത്ത്.
ഉടൽ തകർന്ന് ബാമിയാനിൽ
ജനധനമായി ബീജിംഗിൽ
പ്രവാസി ടിബറ്റനായി ദില്ലിയിൽ
ആക്റ്റിവിസ്റ്റായി ശ്രീലങ്കയിൽ
നിഷ്ക്രിയ കാരുണ്യമായി എല്ലാവരിലും…”

“ജാതിയിൽ, ആണായതിൽ
ആനന്ദം േതാന്നിയിട്ടുേണ്ടാ?”
“സമതയിലാണു് ആനന്ദം.”

“കമ്യൂണിസ്റ്റ്?”
“ബുദ്ധിസ്റ്റ്”

“െപണ്ണിേലാ പ്രണയത്തിേലാ
ആനന്ദമുണർന്നിട്ടിേല്ല?”

കിണറിെന്റ ആഴിെവട്ടത്തിേലക്ക് േനാക്കി,
അവിെട ഒരു കരിക്കട്ടയായ്
തെന്നക്കണ്ടത് മറച്ച്,
ആനന്ദൻ കുനിഞ്ഞുനിന്നു.
മുങ്ങാെത മുങ്ങി;
കത്താെത കത്തി.
“എെന്താരാഴം ശ്രാവസ്തിയുെട
വിശുദ്ധിക്ക്!” ചിന്നഭിക്ഷു
ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“തത്ത്വഭീരു.
േപ്രമംവിഴുങ്ങി.” അവൾ വിചാരിച്ചു.

പ്രേലാഭനം

സന്ദർഭത്തിെന്റ സൗന്ദര്യവും
സാദ്ധ്യതയും കണ്ടു് ചിരിച്ച്
കൗശലക്കാരനായ സർപ്പം,
വ്യാഖ്യാനപടു,
മദ്ധ്യസ്ഥപ്രതിഭ,
േഫ്രായ്ഡിയൻ പൂഞ്ചില്ലയിലിരുന്ന്
പാടിപ്പറഞ്ഞു,

“തിന്നു േനാക്കൂ
തിന്നു േനാക്കൂ
ഈ ഈ ഈ
േലാകക്കനി.
പിെന്ന േനാക്കൂ
ആ ആ ആ
ധർമ്മക്കനി.”

ചിന്നഭിക്ഷു മനസ്സാ മിത്തും മിഥ്യയും കണ്ടു.
‘തൃഷ്ണ തൃഷ്ണ’ എന്നു് പഠിച്ചേതാർത്തു.

െവയിൽ മങ്ങി
ചൂെടാതുങ്ങി
എന്നു് ജപിെച്ചണീറ്റു് യുവഭിക്ഷു
മാതംഗിേയാടു് പറഞ്ഞു.

“പുണ്യശാലിനി നീ പകർന്ന തണ്ണീർ
എെന്റ ചുണ്ടിനും നാവിനും
ആത്മാവിനും സുകൃതം, അമൃതം.
ക്യാമറ ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ
നിെന്റ കുേറ േഫാേട്ടാ ഞാെനടുേത്തേന.
തനിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ കണ്ടിരിക്കാേലാ
ആ തിരകളും ജ്വാലകളും എെന്നന്നും.”

ചുംബനങ്ങൾ വിഴുങ്ങി
ആലിംഗനങ്ങൾ ഉള്ളിൽച്ചുറ്റി
തെന്ന തന്നിലമർത്തി
െപണ്ണിെന അനുഗ്രഹിച്ച് തളർത്തി,

മുന്നിെല ഒറ്റയടിപ്പാതയിൽ
കെണ്ണത്തും ദൂരം വെര േമയുന്ന
ദൂരക്കൂട്ടങ്ങെള േനാക്കി
യുവേയാഗി കഠിനമൗനത്തിൽ
പിെന്നയും പിെന്നയും തെന്നെപ്പാതിഞ്ഞ്,
“ഞാനും വരെട്ടേയാ നിെന്റ കൂെട?
സമതയുെട ആനന്ദത്തിേലക്കു്?”
എന്നവൾ േചാദിച്ചത്
ആൺബാധിര്യത്തിലാഴ്ത്തി,

ദാഹസാഗരം കടേന്നാ
കടന്നില്ലേയാ
എന്ന്
മറന്ന്
നടന്ന്
അകന്ന്
മറഞ്ഞു.



പാർട്ടി പറഞ്ഞതു് െചയ്യാൻ പുറെപ്പട്ടു
സഖാവു് ബലരാമനും കൂട്ടരും
കിഴക്കു കിഴക്ക്
േകാരപുരേത്തക്ക്.

ചുവടുകൾ വഴി നട്ടു
വഴി ദൂരം നട്ടു
ദൂരം പാട്ടും കഥയും നട്ടു.

നിറഞ്ഞ പുഴ നീർക്കാടു േപാെല
ഉലയുന്നതും കണ്ട്
ഗുഹെനക്കാത്തു് നില്ക്കുേമ്പാൾ
ഓർക്കാപ്പുറെത്താരു കാഴ്ച:
കുെത്താഴുക്കിൽെപ്പട്ട വട്ടേത്താണിയിൽ
സർ സി.പി.യും
പടത്തലവൻ ൈവദ്യനാഥയ്യരും.
സഖാവിേനം കൂട്ടേരം കണ്ടതും സർ സി.പി:
ൈവത്തീ, ഫയർർ.
‘േതാക്കിനാവില്ല സാമീ േതാല്പിക്കാനിവെര.
വയലാറിെല സ്വപ്നപ്പാവങ്ങളല്ലിവർ.’

പുഴ കടന്ന്
കാടു് കടന്ന്
െകട്ടുേപായ അടുപ്പുകളും
േകാടമഞ്ഞും േവട്ടക്കഥകളും കടന്ന്
പൂഴിച്ചുഴലികൾ കടന്ന്
സഖാവും കൂട്ടരുെമത്തി
േകാരപുരെത്ത തരിശുകാലത്തിൽ.

കലപ്പച്ചാലിൽ
ഇളകി വന്നു തലേയാട്ടികൾ
ൈക കാൽ കലം ചട്ടികൾ
അലമുറകളും ചങ്ങലകളും;
േമാചനമുറയ്ക്കാൻ
ഉയിേരാെട മൂടെപ്പട്ടവരുെട
കുഴിമാടം തുറന്ന േപാെല.

മണൽജട ആളിച്ച് മണൽക്കാറ്റ്
മരുഭൂതമായ് മൂടാൻ വന്നു
കയ്യു പൂട്ടാൻ
കാലു പൂഴ്ത്താൻ
ഇരുൾപ്രളയമായ് വന്നു
കണ്ണു െകട്ടാൻ

തരിശ് വാഴും ദുർഭൂതങ്ങൾ.

വിശ്വാസം എതിർബലമാക്കി
രാപകലുകളിൽ നീേരാട്ടം കൂട്ടി
മഴ െപയ്യിച്ചു
പുഴെയാരുക്കി
തളിരാട്ടം കൂട്ടി
കതിരാട്ടം കൂട്ടി
ബുദ്ധനിലാവു് വളർന്ന
േബാധം വിളയിച്ചു,
സഖാവും കൂട്ടരും.

രണ്ടു്

പല രാവു് കഴിെഞ്ഞാരു രാവു്.
പാർട്ടിയാപ്പീസിെലത്തി സഖാവു്.
പറഞ്ഞു ദൗത്യവിജയം.

േനതാവിെന്റ പത്തിക്കണ്ണിൽ
അവിശ്വാസം
േക്രാധം.
ചർച്ചക്കാടു് സർപ്പക്കാടായി;
േകാപെക്കാത്തു്, വിഷം ചീറ്റൽ,
‘സഖാവിെനെയാരു
മേനാേരാഗവിദഗ്ധെനക്കാണിക്കൂ’
എന്നു് കല്പിക്കൽ.

സഖാവിനു തല െപാള്ളി.
പാർട്ടിയാപ്പീസിെന്റ ചുവരിൽ
മാർക്സ് മാഞ്ഞു െതളിഞ്ഞ കുമ്മായത്തിൽ
െതളിയുന്നതായ് േതാന്നി സഖാവിനു്:
‘അന്ധെര അന്ധർ നയിക്കുന്ന’
ബ്രൂഗൽച്ചിത്രം.
തിരിച്ചു നടക്കുന്ന ചരിത്രം.

േതാൽവിപർവതം കുടയാക്കിേയാ
സഖാവു് നടന്നു െപരുമഴയിേലക്ക്?

ചുവടുകൾ അകലം നട്ടു.

കവലയിെല ഇരുട്ടിൽ
അേപ്പാഴും നില്പുണ്ടു് േകാരൻ.
കടത്തിണ്ണയിൽ ഇരുൾബീഡി
െതറുത്തിരിക്കുന്നുെണ്ടാരു നിഴൽ.
മില്ലിെല പുകക്കുരുക്കിൽ
ശ്വാസത്തിനു പിടയുന്നുെണ്ടാരു നിഴൽ.
വള്ളത്തിേലക്ക് മണൽെക്കാട്ട മറിച്ച്
ആറ്റിൻെവട്ടത്തിൽ
മുങ്ങി നിവരുന്നുെണ്ടാരു നിഴൽ.
ജന്മം കാലിക്കുമ്പിളാെയാരു നിഴൽ.

ൈവക്കംകായൽ കടന്നു സഖാവു്.

െതങ്ങിൻേതാപ്പു്.
െതളിവായു.
െതളിഞ്ഞു േകട്ടു ബലരാമൻ

കുഞ്ഞുന്നാളിെലേപ്പാെല
െവള്ളയ്ക്ക െകാഴിയുന്ന ശബ്ദം.
രാത്രിയിെല വഴിച്ചാൽ വീണ്ടും
േസ്ലറ്റിെല േചാക്കുവര.
സഖാവിെന്റ കൂരയിേലക്ക്
വഴി തിരിയുന്ന വളവിൽ
ഒളിഞ്ഞു നിൽക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു ഭാവി
പത്തി വിടർത്തി
കത്തി നിവർത്തി.

സഖാവു് വീണു.
വീഴലിൽ വള്ളിെച്ചരിപ്പുകൾ
േതാട്ടിേലക്കിറങ്ങിേപ്പായി;
യാത്ര തീരാെത.

രണ്ടു മഴകൾക്കിടയിെല െചറുമൻനിലാവ്
ശരീരത്തിനു കൂട്ടു നിന്നു.
പാർട്ടിയുറയ്ക്കാൻ
കായലിൽ ബലിയായവർ
കാറ്റായും മഴയായും ആർത്തലച്ചു വന്നു.
ഇന്നു വീണ േചാരെയ െചറുമഴ
ഇന്നെല വീണ േചാരേയാടിണക്കി.

തീണ്ടിയ വിഷം ഭാവിയുേടതാണ്
എന്ന മരണെമാഴി,
കഠാര കടന്ന മുറിവാണു് െകാന്നത്
എന്ന േപാസ്റ്റ്േമാർെട്ടം േരഖ,
എല്ലാം െവറും മാധ്യമസൃഷ്ടിെയന്ന്
പേണ്ട സഖാവു് ഹൃേദ്രാഗിെയന്ന്
േചാര ഛർദ്ദിച്ച് ഒരു യുഗം
അവസാനിെച്ചന്നു് േനതാവ്
ആരു മരിച്ചാലും മരിക്കാത്തത്
പാർട്ടി മാത്രെമന്നും േനതാവു്.

േട്രാട്സ്കിെയ െകാന്ന പിക്കാക്സിൽ

സ്റ്റാലിെന്റ വിരലടയാളം തിരയരുെതന്നു് സ്റ്റാലിൻ
ശവമടക്കിനു േശഷം,
അർഥങ്ങളുെട വലിയ ചുടുകാട്ടിൽ.
ഭ്രാതൃഹത്യ എന്ന തീർപ്പ്
ചരിത്രത്തിെന്റ മതവായനെയന്നു് സ്റ്റാലിൻ.
ഒരു സഖാവിനാവില്ല െകാല്ലാൻ
മെറ്റാരു സഖാവിെന എന്നു് സ്റ്റാലിൻ.
കായീെന്റ വംശക്കാരല്ല സഖാക്കെളന്നും സ്റ്റാലിൻ,
ഭാവിയുെട വിഷപ്പല്ലിൽ തിരയരുത്
േനതാവിെന്റ വിരലടയാളം.
സ്റ്റാലിൻ കൂട്ടിേച്ചർത്തു.

പിെന്ന വന്ന മഴയിൽ
മിന്നുന്നതായി കഠാര.
ആരുെട വിരൽപ്പാടുമില്ല
േചാര പുരണ്ടിേട്ടയില്ല
േവദേഭദങ്ങൾക്കിടയിൽ
വിടെന്റ ലിംഗം േപാെല
പരതിെക്കാേണ്ടയിരുന്നു അത്
പുതിയ ഉടൽ.

□



െകജിഎസിെനക്കുറിച്ചു് പി.പി.രാമചന്ദ്രൻ

െക.ജി.എസ്.

മലയാളകവിതയിൽ ആധുനികതെയ അനുഭ�
വെപ്പടുത്തിയവരിൽ െക ജി എസ് േവറിട്ടുനി�
ൽക്കുന്നു. ഭാഷയിലും ഭാവുകത്വത്തിലും ആധു�
നികതയ്ക്കു് തേന്റതായ ഒരു ഒറ്റയടിപ്പാത അേദ്ദ�
ഹം നടന്നുണ്ടാക്കി. സമകാലികരായ പല�

രും കവിതെകാണ്ടു് സാമൂഹ്യാവസ്ഥെയ വിമർശിക്കുേമ്പാൾ
സ്വന്തം ജീവിതാവസ്ഥയുെട ജനകീയവിചാരണകളായിരു�
ന്നു െക ജി എസ്സിെന്റ കവിത. വാക്കിെന്റ ശബ്ദഭംഗിെയ അല്ല
അതിെന്റ ഉൾമുഴക്കെത്തയാണു് അേദ്ദഹം ശ്രദ്ധിച്ചതും പരിചരി�
ച്ചതും. ‘അേത െചരിേനാട്ടക്കാക്കപ്പകൽ’ എന്നിങ്ങെന അപൂർ�
വ്വമായ പദേച്ചർപ്പുകൾ െകാണ്ടും, ‘നന്ന(ല്ല)ങ്ങാടി’, ‘ഭാരംപ�
ര്യം’ എന്നിങ്ങെന അർത്ഥേഭദേത്താെട അക്ഷരേച്ചർപ്പുകൾ
സൃഷ്ടിച്ചുെകാണ്ടും അേദ്ദഹം കാവ്യഭാഷെയ പുതുക്കിെക്കാണ്ടി�
രുന്നു. വാക്കിൽ കുറുകിയും െപാരുളിൽ കൂർത്തും ചിലേപ്പാൾ
െക ജി എസ്സിെന്റ വരികൾ പഴെഞ്ചാൽവഴി േതടുന്നതായും കാ�
ണാം (മുദ്രകളില്ലാതില്ല വിരൽ/വിത്തുകളില്ലാതില്ല വയൽ). ഭാ�
ഷണത്തിെന്റ നാടകീയതയും െക ജി എസ്സിെന്റ കാവ്യശില്പ�
െത്ത വ്യത്യസ്തമാക്കുന്നു.

പ്രധാന കൃതികൾ
• െക ജി എസ്: കവിത
• െകാച്ചിയിെല വൃക്ഷങ്ങൾ
• െക.ജി. ശങ്കരപ്പിള്ളയുെട കവിതകൾ
• െക ജി എസ് കവിതകൾ
• ഓർമ്മ െകാണ്ട് തുറക്കാവുന്ന വാതിലുകൾ
• അതിനാൽ ഞാൻ ഭ്രാന്തനായില്ല
• ൈസനികെന്റ േപ്രമേലഖനം
• അമ്മമാർ
• പൂൈക്കത
• ദൂരത്ത്
• മരിച്ചവരുെട േമട്
• െക.ജി.എസ്. കവിതയും ജീവിതവും
• POEMS, Ed. B. Kannempilli
• Trees of Kochi and other poems, Ed. EV Ramakrishnan
• Tiny Judges shall arrive, Ed. Aditya Shankar
• െകാച്ചി കാ െദർഖത്, വിവ.എ.അരവിന്ദാക്ഷൻ
• െക.ജി.ശങ്കരപ്പിള്ളയവര കവിതെഗളു (കന്നട), വിവ. േതർളി

േശഖർ
• െക.ജി.ശങ്കരപ്പിള്ളയിൻ കവിൈതകൾ (തമിഴ്), വിവ.

സിർപി ബാലസുബ്രഹ്മണ്യൻ
• പലാെക്കാൈട്ടതത്തുവം (തമിഴ്), വിവ.ജയേമാഹൻ
• ഞാെനെന്റ എതിർകക്ഷി

അവാർഡുകൾ
പലതു്

എൻ.അജയകുമാർ

എൻ.അജയകുമാർ

1960-ൽ േകാട്ടയം ജില്ലയിെല പുതുേവലിയിൽ
ജനിച്ചു. അച്ഛൻ: പി.ഡി. നീലകണ്ഠൻ നമ്പൂ�
തിരി. അമ്മ: എം.ഡി. ഉമാേദവി അന്തർ�
ജനം. മഹാരാജാസ് േകാേളജിൽ നിന്നു്
എം.എ. (1982), മദ്രാസ് സർവ്വകലാശാല�
യിൽ നിന്നു് എം.ഫിൽ. (1986), പിഎച്ച്.ഡി.
(1992). കാലടി ശ്രീ ശങ്കരാചാര്യ സംസ്കൃത സർവ്വകലാശാല
മലയാളവിഭാഗത്തിൽ െപ്രാഫസർ.

കൃതികൾ: ആധുനികത മലയാള കവിതയിൽ, കവിതയുെട
വഴികൾ, വാക്കിെല േനരങ്ങൾ
ഭാര്യ: ജി.എസ്.ഗീതാകുമാരി

കാലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രങ്ങൾ: വി. േമാഹനൻ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു് മാർ�
ജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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