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സാഹിത്യവാരഫലം
1983/12/04-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െപേട്രാമാക്  സ്
വിളക്കു്

ഞാൻ വടേക്കയിന്ത്യയിൽ ഒരു
െകാടുങ്കാട്ടിൽ കുെറക്കാലം താമ�
സിച്ചിരുന്നു. അപരിഷ്കൃതരായ ആളു�
കൾ കാട്ടിനു പുറേത്തയുള്ളു. കാട്ടി�
നകത്തു് കുറച്ചു മലയാളികളുണ്ടു്. വർ�
ഷത്തിെലാരിക്കൽ അവർ ഒരുമിച്ചു
കൂടി നാടകം അഭിനയിക്കും, പാട്ടു
പാടും, നൃത്തം െചയ്യും. ൈവദ്യുത ദീ�
പങ്ങൾ െകട്ടുേപായാൽ ആേഘാ�
ഷങ്ങൾ മുടങ്ങരുതേല്ലാ. അതുെകാ�
ണ്ടു് വലിയ വിദ്യാഭ്യാസെമാന്നുമി�
ല്ലാത്ത ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ ഇരുപത്തഞ്ചു നാഴികയ�
കെലയുള്ള ഒരു പട്ടണത്തിൽെച്ചന്നു് രണ്ടു പഴയ െപ�
േട്രാമാക് സ് വിളക്കു് വാടകെയ്ക്കടുത്തു് ൈസക്കിളിെന്റ
പിറകിൽ വച്ചുെകട്ടി െകാണ്ടുവന്നു. അയാൾ ഉത്സാഹ�
േത്താെട ൈസക്കിൾ ചവിട്ടി വരുേമ്പാൾ ഞാൻ േറാ�
ഡിൽ നിൽക്കുകയായിരുന്നു. എെന്തങ്കിലും േചാദിക്ക�
ണമേല്ലാ എന്നു കരുതി ഞാൻ ആ മനുഷ്യെന്റ േനർക്കു
ഒരു േചാദ്യെമറിഞ്ഞു: “ആങ്ഹാ, വിളക്കു കിട്ടി അേല്ല?”
അയാൾ ചവിട്ടു വണ്ടി നിറുത്തി താെഴയിറങ്ങി. എന്നി�
ട്ടു സംസാരം: “എന്തു പറയാൻ സാേറ, ഒരുത്തനും വി�
ളക്കു തരൂല്ല. പിെന്ന ഞാൻ ബലാൽസംഗം െചയ്തു്
രെണ്ടണ്ണം എടുത്തുെകാണ്ടു േപാന്നു”. ചിരിയടക്കാൻ
വളെര പാടുെപട്ടു ഞാൻ. ‘ബലാൽക്കാരമായി’ െകാ�
ണ്ടുേപാന്നു എന്നു പറേയണ്ടതിനു പകരമായിട്ടാണു് ആ
ബലാത്സംഗം അയാൾ നടത്തിയതു്. ‘ശരി’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞു ഞാൻ നടന്നു.

ഈ മനുഷ്യൻ തെന്ന എെന്നയും എെന്റ സഹധർ�
മ്മിണിേയയും ഊണു കഴിക്കാൻ ക്ഷണിച്ചു. ഞങ്ങൾ
അയാളുെട വീട്ടിെലത്തി. ഉണ്ടുെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ
ഞാൻ േചാദിച്ചു: “ൈപപ്പ് െവള്ളം മുടങ്ങാെത കിട്ടുന്നു�
േണ്ടാ?” മറുപടി: ഉണ്ടു്. പിെന്ന നല്ല റമ്മുണ്ടു്. േവണ�
െമങ്കിൽ സാറിനു് ഒെന്നടുക്കാം. “ഇതും തുടങ്ങിേയാ?”
എന്ന മട്ടിൽ ഭാര്യയുെട േനാട്ടം. ഞാൻ പറഞ്ഞു: “ഇല്ല
ഞാൻ റം കുടിക്കാറില്ല. എന്നല്ല ഒരു മദ്യവും കടിക്കില്ല”.
അതു േകട്ടു അയാൾ വീണ്ടും അറിയിച്ചു: “കുടിക്കാനുള്ള
റമ്മല്ല സാേറ. െവള്ളം പിടിച്ചുവയ്ക്കാൻ ഇവിെട രണ്ടു റം
ഓർഡനർസ് ഫാക്ടറിയിൽ നിന്നു് ഞാൻ വാങ്ങിെക്കാ�
ണ്ടു വന്നിട്ടുണ്ടു്. അതാണു് പറഞ്ഞതു്”. അേപ്പാഴാണു്
എനിക്കു മനസ്സിലായതു് അയാളുെട ‘റം’ ഡ്രമ്മാെണന്ന�
തു്—ഇരുമ്പു വീപ്പയാെണന്നതു്.

ഇെതാെക്ക അക്ഷരശൂന്യനായ ഒരു�
ത്തെന്റ െതറ്റുകളാണു്. വിദ്യാസമ്പ�
ന്നരുെട െതറ്റുകൾ ഇവെയക്കാൾ
ഹാസ്യജനകങ്ങളാണു്. ആറ്റിങ്ങലി�
നടുത്തുള്ള ‘െമൻഡസ് ’ എന്ന വ്യ�
വസായസ്ഥാപനത്തിെന്റ മുന്നിൽ�
ക്കൂടി കാറിൽ െകാല്ലെത്താരിടത്തു്
മീറ്റിങ്ങിനു േപായിട്ടു് തിരിച്ചു മെറ്റാ�

രു വഴിയിലൂെട വരുേമ്പാൾ എെന്റ കൂെടയുണ്ടായിരു�
ന്ന ഒരു സംസ്കൃതം െപ്രാഫസർ അന്നു െചറുപ്പക്കാരി�
യും സുന്ദരിയുമായിരുന്ന ഒരു “പ്രാസംഗിക”േയാടു് െമൻ�
ഡസ് കഴിേഞ്ഞാ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ െമൻസസ്
കഴിേഞ്ഞാ എന്നു േചാദിച്ചതു് ഞാൻ അക്കാലത്തു് െക.
ബാലകൃഷ്ണെന്റ ‘കൗമുദി’വാരികയിൽ എഴുതിയിരുന്നു.
ആ സമയത്തു് അവർ ഗർഭിണിയായിരുന്നു താനും. േവ�
െറാരു സംസ്കൃതം െപ്രാഫസേറാടു കൂടി ഞാൻ ചീഫ്
െസക്രട്ടറിയായിരുന്ന െക.ജി. േമേനാെന കാണാൻ
േപായി. ഗ്രാന്റ്സ് കമ്മിഷെന്റ ശംബള െസ്കയിൽ ഇവി�
ടെത്ത േകാേളജദ്ധ്യാപകർക്കു കൂടി തരണെമന്നുള്ള
അഭ്യർത്ഥനയായിരുന്നു ഞങ്ങളുേടതു്. ചീഫ് െസക്ര�
ട്ടറി പത്രഭാഷയിൽ ‘അനുഭാവപൂർവ്വം’ എല്ലാം േകട്ടു.
അനുകൂലമായ മാനസിക നിലയാണു് അേദ്ദഹത്തിനു�
ള്ളെതന്നു ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായി. അേപ്പാൾ സം�
സ്കൃതം െപ്രാഫസർ ഒറ്റക്കാച്ചു്: “സാർ, ഉത്തരക്കടലാ�
സു േനാക്കുന്നതിനുള്ള പ്രതിഫലം ഗ്രാന്റ് കമ്മിഷൻ
ശംബളം തന്നാലും ഇല്ലാതാക്കരുതു് ”. ഒരിക്കലും െഞ�
ട്ടാത്ത െക.ജി. േമേനാൻ ഗ്രാന്റ്സ് കമ്മിഷൻ ഗ്രാന്റ്
കമ്മിഷനായതു കണ്ടു െഞട്ടി. ആ െഞട്ടൽ പുറത്തു
കാണിക്കാെത അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു. “ഫാൾസ് നമ്പർ
ഇട്ടാേണാ ഉത്തരക്കടലാസ്സു് അയയ്ക്കുന്നതു് ഇേപ്പാഴും?”
െപ്രാഫസർ മറുപടി നൽകി: “അേത, അതിനു പുറേമ
ഉത്തരക്കടലാസ്സുകൾ യൂണിേവഴ് സിറ്റി അധികാരികൾ
‘ഷപ്പിൾ’ െചയ്യും”. ഷഫ്ൾ (Shuffle) എന്ന വാക്കു്—
കശക്കുക, കലക്കുക എന്ന അർത്ഥത്തിലുള്ള ആ ഇം�
ഗ്ലീഷു് പദം-ഷപ്പിൾ ആയേപ്പാൾ െക.ജി. േമേനാൻ
ഇന്റർവ്യു മതിയാക്കിരിക്കുന്നു എന്ന അർത്ഥത്തിൽ
തലയാട്ടി. ഞങ്ങൾ തിരിച്ചു േപാരുകയും െചയ്തു.

െതറ്റു് ആരുെട നാക്കിൽ നിന്നു വീണാലും ഹാേസ്യാൽ�
പാദകമാണു്. ഒരു ‘എൿെസപ്ഷൻ’ മാത്രേമയുള്ളൂ
ഇതിനു്. യുവാവു് േപ്രമഭാജനെത്ത ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പിക്കു�
കയാണു്. അവൾ െതറ്റു പറഞ്ഞാൽ, ഉച്ചാരണം െത�
റ്റിച്ചാൽ യുവാവിനു് ചിരിക്കാൻ േതാന്നുകില്ല. അവെള
ചുംബിക്കാേന േതാന്നു.

േകാളറ
ചുംബനം പല തരത്തിലാെണന്നു വാത്സ്യായനൻ പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. മഹർഷിയുെട കാമസൂത്രം എെന്റ ൈകയി�
ലില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ഓർമ്മയിൽ നിന്നു് ഒരു വാക്യം
ഉദ്ധരിക്കുന്നു: “ബലാത്കാേരണ നിയുക്താ മുേഖമുഖ�
മാധേത്ത ന തു വിേചഷ്ടത ഇതിനിമിത്തകം” ഇതാണു്
നിമിത്തകെമന്ന ചുംബനം, ബലാത്കാര രൂപത്തിലുള്ള
ചുണ്ടമർത്തൽ. വല്ലച്ചിറ മാധവൻ “രാഗേലാല” എന്ന
െചറുകഥയുെട രചനയിലൂെട അനുഷ്ഠിക്കുന്ന കൃത്യം
ഇതിൽ നിന്നു വിഭിന്നമല്ല (ഞായറാഴ്ച വാരിക). അദ്ധ്യാ�
പകൻ സുന്ദരിയായ വിദ്യാർത്ഥിനിെയ എേപ്പാഴും തുറി�
ച്ചു േനാക്കുന്നു. അതു് അരുെതന്നു് അവൾ അയാേളാടു
പറയുന്നു. അേതാെട അദ്ധ്യാപകനു കടുത്ത ൈനരാ�
ശ്യം. ൈനരാശ്യം ഭ്രാേന്താളെമത്തുന്നു. അേപ്പാേഴക്കും
െപണ്ണിെന്റ ‘വിവാഹനിശ്ചയം’. അദ്ധ്യാപകൻ തൂങ്ങി�
ച്ചത്തു എന്നു കഥാകാരൻ പറയുന്നില്ല. എങ്കിലും തൂ�
ങ്ങിയിരിക്കാൻ ഇടയുണ്ടു് എന്നു് എനിക്കു േതാന്നുന്നു.
പഞ്ചാരപുരട്ടിയ കുെറ വാക്കുകളും രേജാദർശനമടുത്ത
(രേജാദർശനം = ആദ്യെത്ത ആർത്തവം) െപൺപി�
േള്ളെര ഇക്കിളിെപ്പടുത്തുന്ന ചില അലങ്കാര പ്രേയാഗ�
ങ്ങളുമല്ലാെത ഈ രചനാ സാഹസത്തിൽ േവെറാന്നു�
മില്ല. എെന്താരു സംസ്കാരേലാപം! പ്രിയെപ്പട്ട വായ�
നക്കാർ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കണം. വല്ലച്ചിറ മാധവെന്റ കഥ
ഏതു സന്ദർഭത്തിലും ഉണ്ടാകാം. േകാളറയും ഏതു നിമി�
ഷത്തിലും െപാട്ടിപ്പുറെപ്പടാം.

ഗീതാഞ്ജലി
െപാട്ടിപ്പുറെപ്പടുന്നതു് വിഷൂചിക മാത്രമല്ല, സർഗ്ഗാത്മ�
കത്വത്തിനും ആ സ്വഭാവമുണ്ടു്. പതിനാറാമെത്ത വയ�
സ്സിൽ ക്യാൻസർ വന്നു മരിച്ച ഗീതാഞ്ജലി എന്ന െപൺ�
കുട്ടിയുെട ചില കാവ്യങ്ങൾ നവംബർ 6–12-െലIllustrated
Weekly-യിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. എഴുതിക്കഴി�
ഞ്ഞതിനു േശഷം പുസ്തകങ്ങൾക്കിടയിലും തലയണയു�
റയ്ക്കകത്തും പായുെട അടിയിലും കളിപ്പാട്ടങ്ങളുെട താ�
െഴയും ഗീതാഞ്ജലി ഒളിച്ചു വച്ച ഈ കാവ്യരത്നങ്ങൾ പ്ര�
ശസ്തനായ കവി പ്രീത്യഷ് നന്ദിയുെട സഹായേത്താെട
െവളിച്ചം കണ്ടിരിക്കുന്നു. അവെയാന്നു വായിച്ചു േനാ�
ക്കു. മിന്നൽ പ്രവാഹം േപാെല, പ്രഥമദർശനഫലമായ
േപ്രമം േപാെല സർഗ്ഗാത്മകത്വം െപാട്ടിപ്പുറെപ്പടുെമന്നു
നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു.

മരണെത്ത മുന്നിൽ കണ്ടുെകാണ്ടു് ൈശശവത്തിൽ നി�
ന്നു പൂർണ്ണമായ േമാചനം േനടാത്ത ഗീതാഞ്ജലി അതി�
േനാടു് അേപക്ഷിക്കുന്നു:

Death
Who are you?
Where do you come from?
Where will you take me?
Is the way long?
Is it too dark?
I do claim to be brave
And yet am afraid
For I know not
What’s beyond
Death
I do sometimes
Expect you
And at times hope
You’d never come
If you must take me
Do be merciful
Take me where no one can hurt me
Or cause me pain
And I have an appeal
Do please be kind
And let me sleep…
As in my childhood I did.

തലതാഴ്, ‘കരയൂ’ എന്നാേരാ എേന്നാടു് അനുശാസി�
ക്കുന്നതു േപാെല േതാന്നുന്നു. തലതാഴ്ത്തി, കരഞ്ഞു. വീ�
ണ്ടും തലയുയർത്തി േനാക്കുേമ്പാൾ കാണുന്നതു് കാവ്യ�
േശാഭ: ഒരു െകാച്ചു കുട്ടിയുെട ആത്മൈധര്യം. രാത്രി�
യുെട അന്ധകാരത്തിൽ, നിലാവിെന്റ ൈശത്യത്തിൽ,
മൂങ്ങയുെട മൂളലിൽ, കാറ്റിെന്റ സീൽക്കാരത്തിൽ, ഭവ�
നത്തിെന്റ സുഷുപ്തിയിൽ ഞാൻ മരണത്തിെന്റ മുഖം
കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ആ മുഖം എെന്ന േപടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഗീതാ�
ഞ്ജലിയുെട കാവ്യങ്ങളിലും ഞാൻ മരണത്തിെന്റ മുഖം
കാണുന്നു. എന്നാൽ അതു് എെന്ന േപടിപ്പിക്കുന്നില്ല.
ഗീതാഞ്ജലി ഏതു ൈധര്യേത്താെട മരണത്തിനു് അഭിമു�
ഖീഭവിച്ചു നിന്നുേവാ ആ ൈധര്യേത്താെട ഞാനും നിൽ�
ക്കുന്നു. മരണെത്തക്കാൾ ശക്തമായ കവിതയാണു് ഗീ�
താഞ്ജലിയുെട കവിത. ബാലിേക നീ ഇന്നു ഞങ്ങളുെട
കൂെട ഇല്ലേല്ലാ.

ഇല്ലാത്ത ഗീതാഞ്ജലി ഉളവാക്കുന്ന ദുഃഖം, അതു ജനിപ്പി�
ക്കുന്ന ഏകാന്തത ഇവ എെന്റ മാത്രം ദുഃഖമല്ല; ഏകാ�
ന്തതയുമല്ല. കവിത വായിച്ചാൽ രസമനുഭവിക്കുന്ന
ഏതു സഹൃദയെന്റയും ദുഃഖവും ഏകാന്തതയുമാണു്.
എന്നാൽ േയശുേദവെന ചതിച്ച ജൂഡാസിെന്റ ഏകാ�
ന്തത അവെന്റ ഏകാന്തത മാത്രമാണു്. സീസറിെന
ചതിച്ച ബ്രൂട്ടസിെന്റ ഏകാന്തത അവെന്റ ഏകാന്തത
മാത്രമാണു്. കലയുെട സാർവ്വ ജനീന സ്വഭാവം ഇവി�
െട വ്യക്തമാകുന്നു.

കല്പനാഭാസം
ഈ സാർവ്വജനീന
സ്വഭാവം വരാെത വർ�
ണ്ണനകൾ തികച്ചും വ്യ�
ക്തി നിഷ്ഠങ്ങളാവുേമ്പാ�
ഴാണു് അവ കല്പനാ�
ഭാസങ്ങളായി തരം�
താഴുന്നതു്. ആ വിധ�
ത്തിൽ തരം താണ
വർണ്ണനകളാണു്
എം.ആർ.ബി.-യുേടതു്.
െചണ്ടെകാട്ടലിൽ വിദ�

ഗ്ദ്ധനായ അച്ചുണ്ണി െപാതുവാളിെനക്കുറിച്ചു് എഴുതണം
എം.ആർ.ബി.-ക്കു്. ഉടെന അതിനു് ഒരു പൂർവ്വപീഠിക
നിർമ്മിക്കുകയായി: “ഉണങ്ങിയ പാഴ്െച്ചടികൾ െകാ�
ണ്ടു് ഇരുവർക്കും തവിട്ടുകരയിട്ട പാതയിലൂെട ഞാൻ
നടന്നു. വിളർത്ത, ചൂടുകുറഞ്ഞ െവയിൽ! പാതയുെട
ഇരുഭാഗത്തും മന്ദസ്മിതം മറന്ന മരച്ചില്ലകൾ വിളർത്ത
െവയിലിൽ മങ്ങിക്കിടന്നു. കാട്ടുതാളു് ഒരു നാടത്തിെയ�
േപ്പാെല ൈകക്കുമ്പിളുമായി നിൽക്കുന്നു. ആകാശെമറി�
ഞ്ഞ മഴത്തുള്ളികളുെട പളുങ്കു മണികൾ ആ ൈകക്കുമ്പി�
ളിൽ തിളങ്ങിക്കണ്ടു”. (കുങ്കുമം വാരിക.) അച്ചുണ്ണി െപാ�
തുവാളിെന്റ െചണ്ടവായനേയാേടാ േലഖനത്തിൽ വി�
വരിക്കുന്ന വിവാഹത്തിേനാേടാ ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത
ഈ വർണ്ണന കൃത്രിമമാണു്; നാട്യമാണു്. ഇംഗ്ലീഷിൽ
പറഞ്ഞാൽ, Forced ആണു്. ഇത്തരം ‘കൺസീറ്റു’കൾ
കണ്ടു കണ്ടു് േകരളീയർ മടുത്തു കഴിഞ്ഞു.

എം.ആർ.ബി. എഴുതുന്നതുേപാെല എഴുതാൻ ഒരു
പ്രയാസവുമില്ല. സിഗററ്റ് തീർന്നു േപായി. ശാസ്തമംഗ�
ലെത്ത നാലും കൂടുന്ന വഴിയിൽ െചന്നാൽ സിഗററ്റ്
വാങ്ങാം. ഞാൻ സിഗററ്റ് വാങ്ങുന്നതിെന്റ പൂർവ്വ പീ�
ഠിക.

വിജനമായ െതരുവു്. ഒരു മിൽക്ക് ബൂത്തു് മാത്രം തുറ�
ന്നിരിക്കുന്നു. അതിെന്റ തട്ടിൽ പാലു നിറച്ച ഏതാനും
കുപ്പികൾ, ശുഭ്രവസ്ത്രമണിഞ്ഞ കന്യാസ്ത്രീകെളേപ്പാെല.
കുപ്പികളുെട പിറകിൽ കറുത്തു െമലിഞ്ഞ ഒരാൾ, ക്ര�
യവിക്രയാസക്തിയുെട നീലേരഖേപാെല. ഒരു െവ�
ള്ളപ്രാവു് മുകളിൽ പറക്കുന്നു. അതിെന്റ െവണ്മ പാ�
ലിെന്റ െവണ്മെയ പിളർക്കുന്നു. ഞാൻ നടക്കുകയാ�
ണു്. എേന്നാെടാപ്പം കന്നുകാലികളും നടക്കുന്നു. െഹ�
ഡ് മാസ്റ്റർ അറിയാെത സ്കൂളിൽ നിന്നു് ഒളിച്ചിറങ്ങുന്ന
പള്ളിക്കള്ളന്മാരാണു് ഈ മൃഗങ്ങൾ. ഒരു വീട്ടിെന്റ കന്മ�
തിലിെന്റ മുകളിൽകൂടി എത്തിേനാക്കുന്ന ഒരു െവളുത്ത
പനിനീർപ്പൂവു് എനിെക്കാരു പുഞ്ചിരി എറിഞ്ഞു തന്നു.
ഞാൻ വാങ്ങാൻ േപാകുന്ന സിഗററ്റിെന്റ െവൺമ േപാ�
െല െവൺമയാർന്ന പുഞ്ചിരി.

കലയുെട െവൺമയാർന്ന പുഞ്ചിരിയിെല്ലങ്കിലും ധി�
ഷണെയ ആഹ്ലാദിപ്പിക്കാൻ േപാന്ന ചാരുതയുണ്ടു്
എം.സി. രാജനാരായണെന്റ ‘ക്രിയവിക്രയം’ എന്ന
കഥയ്ക്കു് (കഥാ മാസിക). മനുഷ്യെന്റ േമാഹഭംഗങ്ങളും
നിരാശതകളും സ്വപ്നങ്ങളും വാങ്ങാൻ ഒരുത്തൻ എത്തു�
ന്നു. അവൻ പലരുമായി കച്ചവടം നടത്തി. വന്നവൻ
മരണമാെണന്നു മനസ്സിലാക്കിയേപ്പാൾ കഥ പറയു�
ന്ന ആൾ എഴുേന്നറ്റു് ഓടി. അലിഗറിയാണു് രാജനാ�
രായണൻ രചിച്ചിട്ടുള്ളതു്. നല്ല അലിഗറി ധിഷണെയ
ആഹ്ലാദിപ്പിക്കും.

മഹാപ്രതിഭ

കൂറ്റ്േസ

ധിഷണയ്ക്കും ഹൃദയത്തിനും ഒേര രീ�
തിയിൽ ആഹ്ലാദമരുളുന്ന േനാവ�
ലുകളാണു് ദക്ഷിണാഫ്രിക്കക്കാ�
രനായ െജ.എം. കൂറ്റ്േസയുേടതു്
(J. M. Coetzee). തികച്ചും യാദൃച്ഛി�
കമായിട്ടാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
“Waiting for the Barbarians”
എന്ന ഉജ്ജ്വല കലാശില്പം എനിക്കു കിട്ടിയതു്. അതി�
െനക്കുറിച്ചു് ഞാൻ കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയിരുന്നു.
ആ േലഖനത്തിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ ഞാൻ കൂറ്റ്േസ�
ക്കു് അയച്ചു െകാടുത്തു. അേദ്ദഹം നൽകിയ മറുപടി�
യിൽ ഇങ്ങെനെയാരു വാക്യം: “I am particularly glad
to know that the book has struck a chord in India,
since I tried hard in writing the book to purge it of
Eurocentrism and to make the Magistrate a man
who could as well be Asian as European”. കൂറ്റ്േസയു�
െട അടുത്ത േനാവലായ Life and Times of Michael K
എന്നതിനു് സമ്മാനം കിട്ടിയതായി കൗമുദി സർവീസ്
േലഖകൻ നെമ്മ അറിയിച്ചിരുന്നേല്ലാ. ഈ േനാവൽ
ഒരു “haunting tale” ആയിരിക്കും എന്നു് ന്യൂസ് വീക്ക്
വിേശഷിപ്പിക്കുന്നു (14 ലക്കം). കൂറ്റ്േസയുെട േനാവൽ
വിലയിരുത്തിയിട്ടു് ‘A vision that transcends borders’
എന്നു് ന്യൂസ് വീക്ക് േരഖെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു. കൂറ്റ്േസ
എനിെക്കഴുതിയ കത്തിെല ആശയം തെന്നയാണു് ന്യൂ�
സ് വീക്കിെല വാക്യത്തിലും ഭംഗ്യന്തേരണ ആവിഷ്ക്ക�
രിക്കെപ്പട്ടിട്ടുള്ളതു്. മഹാനായ കലാകാരനാണു് ഈ
ദക്ഷിണാഫ്രിക്കാക്കാരൻ. അതിരുകെള ലംഘിക്കുന്ന
കാഴ്ചപ്പാടുള്ള ഈ സാഹിത്യകാരൻ േനാബൽ സമ്മാ�
നത്തിനു തെന്ന അർഹനാെണന്നു് ഇെതഴുതുന്ന ആൾ
വിചാരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, സമാധാനത്തിനുള്ള സമ്മാ�
നം വേലസയ്ക്കും സാഹിത്യത്തിനുള്ള സമ്മാനം േഗാൾ�
ഡിങ്ങിനും െകാടുക്കുന്ന അക്കാഡമി കൂറ്റ്േസക്കു് അതു
െകാടുക്കുേമാ?

ദേസ്തേയവിസ്കി

അക്കാഡമി സമ്മാനം െകാടുക്ക�
െട്ട, െകാടുക്കാതിരിക്കെട്ട. മാസ്റ്റർ�
പീസുകളുെട—പ്രകൃഷ്ടകൃതികളുെട—
േമന്മയറിയാൻ പ്രയാസെമാന്നുമി�
ല്ല. െതളിവുകൾ േവേണാ? അവയി�
ലതുണ്ടാകും. െതളിവുകൾ േവേണ്ട?
േവെണ്ടങ്കിലും മാസ്റ്റർപീസുകളാ�
െണന്നു് സാമാന്യ വായനക്കാരനു്

േബാധ്യെപ്പടും. ക്രിസ്തു ഉയിർെത്തഴുേന്നറ്റു വന്നേപ്പാൾ
േതാമസിനു സംശയം. സംശയം പരിഹരിക്കാൻ േവ�
ണ്ടി േയശു േദവൻ ശരീരത്തിെല മുറിവുകൾ കാണിച്ചു
െകാടുത്തു. വിശ്വാസികൾക്കു് അേദ്ദഹം അവ കാണിച്ചു
െകാടുത്തില്ല താനും. “ധർമ്മരാജാ”യ്ക്കും “കാരമാേസാവു്
സേഹാദരന്മാർ”ക്കും സാദൃശ്യം കല്പിക്കുന്നവെരെക്കാ�
ണ്ടു് പടിഞ്ഞാറൻ മാസ്റ്റർപീസുകൾ വായിപ്പിച്ചാേലാ?
അവിെട ഇപ്പറഞ്ഞ സാമാന്യനിയമം പരാജയെപ്പ�
ടും. ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളും ദുരഭിപ്രായങ്ങളുമാണു് അത്തരം
പ്രസ്താവങ്ങൾക്കു കാരണങ്ങളാവുന്നതു്. ദേസ്തേയവി�
സ്കിക്കും സി.വി. രാമൻ പിള്ളയ്ക്കും സാദൃശ്യം കല്പിക്കുന്ന�
വർ ഇേവാ ആൻഡ്രീച്ചിനും െജ.എം. കൂറ്റ്േസക്കും അധ�
മസ്ഥാനേമ നൽകുകയുള്ളൂ.

പ്രതികരണം

ഇേവാ ആൻഡ്രീച്ച്

അധമത്വം പലവിധത്തിലാണു്
നമ്മൾ കാണുക. ചില പട്ടണങ്ങ�
ളിൽ ടാക്സിക്കാറുകൾ നിരത്തിയി�
ട്ടിരിക്കുന്നതു് കണ്ടിട്ടിേല്ല? ആ കാ�
റുകളുെട അടുത്തുകൂെട കാണാൻ
േഭദെപ്പട്ട െചറുപ്പക്കാരി േപായാൽ
മതി. അവെളാന്നു തിരിഞ്ഞു േനാ�

ക്കാൻേവണ്ടി ചില ൈഡ്രവർമാർ ഇലക് ട്രിക് േഹാൺ
ശബ്ദിപ്പിക്കും. ‘റിെഫ്ലക് സ് ആക്ഷൻ’ എന്ന മട്ടിൽ യുവ�
തി ശബ്ദം േകട്ട സ്ഥലേത്തക്കു തിരിഞ്ഞു േനാക്കുകയും
െചയ്യും. െപണ്ണിെന്റ കൂെട പുരുഷനുെണ്ടങ്കിൽ ൈഡ്ര�
വർ ‘ഞാെനാന്നുമറിഞ്ഞിേല്ല’ എന്ന മട്ടു് അഭിനയിക്കും.
ആൺപിറന്നവൻ ഇെല്ലങ്കിൽ ഒരാഭാസപ്പുഞ്ചിരിെയങ്കി�
ലും അയാൾ അവൾക്കു സമ്മാനിക്കും. ഈ ൈഡ്രവർ�
മാർക്കു ൈസേക്കാളജി അറിഞ്ഞുകൂടാ. അതുെകാണ്ടാ�
ണു് അവർ ബാറ്ററിയുെട ‘ചാർജ്ജി’നു് ഹാനിവരുത്തു�
ന്നതു്. ആരു തിരിഞ്ഞുേനാക്കേണാ ആ ആളിെന്റ മുതു�
കിൽ സൂക്ഷിച്ചു കുറച്ചുേനരം േനാക്കിയാൽ മതി തീർച്ച�
യായും അയാൾ—അവൾ—മുതുകിൽ അടിേയറ്റതു േപാ�
െല തിരിഞ്ഞു േനാക്കും. മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ “നർ�
മ്മഭാവന” എന്ന തലെക്കട്ടിനു താെഴ “ആെളറങ്ങണം”
എന്ന ഹാസ്യ (?) േലഖനം എഴുതിയ േവളൂർ പി.െക.
രാമചന്ദ്രൻ അങ്ങു ദൂെര േവളൂെരവിെടേയാ പുറം തിരി�
ഞ്ഞിരിപ്പാണു്. എങ്കിലും മൂന്നു മിനിട്ടു േനരം ഞാെനാ�
ന്നു േനാക്കെട്ട. േനാക്കി. അതാ രാമചന്ദ്രൻ തിരിഞ്ഞു്
എെന്ന േനാക്കുന്നു. ഞാൻ പറയുന്നു: “സുഹൃേത്ത ഈ
േലാകത്തുള്ള ഏതിനും പ്രവർത്തനവും പ്രതിപ്രവർത്ത�
നവുമുണ്ടു്. പ്രതികരണത്തിനു ശക്തിയുണ്ടു്. േസാഡി�
യവും േക്ലാറിനും േചർന്നാൽ േസാഡിയം േക്ലാൈറഡ്
ഉണ്ടാകും. അെതാരു പ്രതികരണമാണു്. ഇ.വി. കൃഷ്ണ�
പിള്ളയുെട ഹാസ്യേലഖനം, വായിച്ചാൽ വായിക്കുന്ന�
വൻ ചിരിക്കും. ചിരി പ്രതികരണമാണു്. താങ്കളുെട ഹാ�
സ്യേലഖനം വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു ഛർദ്ദിക്കണെമ�
ന്നുേതാന്നി. വമേനച്ഛ ഒരു പ്രതികരണം. അല്ല, ഒേര�
െയാരു പ്രതികരണം.

അധികാരെമന്ന മൂർഖൻപാമ്പു്
ഒേര രീതിയിലുള്ള പ്രതികരണമല്ല ജനാധിപത്യത്തി�
ലുള്ള േനതൃത്വവും ഡിക് േടറ്റർ ഷിപ്പിലുള്ള േനതൃത്വവും
ഉളവാക്കുന്നതു്. ബഹുജനത്തിെന്റ സഹകരണമാണു്
ജനാധിപത്യത്തിെല േനതൃത്വത്തിെന്റ അടിസ്ഥാന
ഘടകം. ഡിക് േടറ്റർ െപാതുജനെത്ത േപടിപ്പിച്ചു ഭരി�
ക്കുന്നു. എന്നാൽ ജനസംഖ്യയുെട വർദ്ധനയാലും സാ�
മ്പത്തിക വിഭവങ്ങളുെട ദൗർലഭ്യത്താലും രാജ്യത്തിൽ
അക്രമങ്ങൾ ഉണ്ടാകുേമ്പാൾ ജനാധിപത്യത്തിെല േന�
താവു് ക്രേമണ ഡിക് േടറ്ററായി മാറുന്നു. ഈ ഡിക് േടറ്റർ
പാമ്പാട്ടിയാെണന്നാണു് േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ
‘കാണികൾ’ എന്ന കഥെയഴുതിയ റസാക്ക് കുറ്റിക്ക�
കത്തിെന്റ അഭിപ്രായം. അയാൾ പാലൂട്ടി വളർത്തുന്ന
അധികാരെമന്ന മൂർഖൻ പാമ്പു് അയാെളത്തെന്ന െകാ�
ത്തുന്നു; കാഴ്ചക്കാരായ ബഹുജനെത്ത െകാത്താൻ ഓടി�
ക്കുന്നു. സമകാലിക പ്രാധാന്യമുള്ള ഒരു വിഷയം കഥാ�
കാരൻ ഭംഗിയായി പ്രതിപാദിച്ചിരിക്കുന്നു.

തർജ്ജമ
ഭംഗിയാർന്ന ഭാഷാന്തരീകരണം അത്ര എളുപ്പമല്ല.
തർജ്ജമെയക്കുറിച്ചുള്ള േനരേമ്പാക്കുകൾ പലതാണു്.
എം.പി. മന്മഥൻ എേന്നാടു പറ ഞ്ഞ ഒരു സംഭവം. “പ്ര�
ധാനമന്ത്രിക്കു് മറ്റു മന്ത്രിമാെര നിയമിക്കാനും പിരിച്ചു
വിടാനും അധികാരമുണ്ടു്”. ഈ വാക്യം ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു
തർജ്ജമ െചയ്യാൻ മന്മഥൻ സാറ് മഹാത്മാ ഗാന്ധി
േകാേളജിെല അക്കാലെത്ത ഒരു വിദ്യാർത്ഥിേയാ�
ടു് ആവശ്യെപ്പട്ടു. കുട്ടി തർജ്ജമ നൽകി: The prime
minister has powers to appoint and disappoint the
other ministers.

േകരളത്തിൽ വിേമാചന സമരം നടക്കുന്ന കാലം. ആ
സമരെത്ത അനുകൂലിച്ചു പ്രസംഗിക്കാൻ വടേക്കയിന്ത്യ�
യിൽ നിന്നു് പ്രശസ്തനായ േനതാവു് വന്നു. അേദ്ദഹം
ഇംഗ്ലീഷിൽ പ്രസംഗിച്ചു: In regard to the question of
insecurity you can approach it in two ways. തർജ്ജ�
മക്കാരനായ േകാൺഗ്രസ്സുകാരൻ (സി.പി. രാമസ്വാമി
അയ്യരുെട കാലത്തു് േസ്റ്ററ്റ് േകാൺഗ്രസ് പ്രസിഡൻറാ�
യിരുന്നു അേദ്ദഹം കുെറക്കാലം) പറഞ്ഞു: “തിരുവനന്ത�
പുരത്തു് അരക്ഷിതാവസ്ഥയുണ്ടു്, െകാല്ലത്തും ആറ്റിങ്ങ�
ലും അരക്ഷിതാവസ്ഥയുണ്ടു്. ചുരുക്കത്തിൽ അരക്ഷിതാ�
വസ്ഥയില്ലാത്ത സ്ഥലേമയില്ല”.

സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ പത്തു െകാല്ലം മുൻപു് തി�
രുവനന്തപുരത്തു് പ്രസംഗിച്ച സന്ദർഭത്തിൽ തർജ്ജമ�
ക്കാരൻ ഒരു മലയാളം െപ്രാഫസറായിരുന്നു. സി.പി.
“Siva was born as a Harijan” എന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ
െപ്രാഫസർ “ഹരിജൻ ശിവനായി അവതരിച്ചു” എന്നു
തർജ്ജമ െചയ്തു. “ഞാനങ്ങെനയല്ല പറഞ്ഞതു്” എന്നു
സി.പി. മലയാളത്തിൽ അറിയിച്ചു.

ഈ േനരേമ്പാക്കുകൾ (എല്ലാം യഥാർത്ഥ സംഭവ�
ങ്ങൾ) േപാകെട്ട. വരെമാഴിയുെട തർജ്ജമ തെന്ന ദുഷ്ക�
രകൃത്യം. വാെമാഴിയുെട കാര്യം പിെന്ന പറയാനുമില്ല.
ഇന്ത്യൻ പ്രസിഡന്റിെന്റ ഹിന്ദി പ്രസംഗം, വളെരക്കാ�
ലമായി ഹിന്ദി ൈകകാര്യം െചയ്യാത്ത ഒരാൾ തർജ്ജമ
െചയ്തേപ്പാൾ െതറ്റുപറ്റിെയങ്കിൽ അതു ക്ഷന്തവ്യമാണു്.
പാണ്ഡിത്യെമന്നതു് ഇടവിടാെതയുള്ള ഗ്രന്ഥപരിചയ�
വും ൈകകാര്യം െചയ്യലുമാണു്. എേപ്പാൾ പുസ്തകമട�
ച്ചുവയ്ക്കുന്നുേവാ അേപ്പാൾ പാണ്ഡിത്യവും അപ്രത്യക്ഷ�
മാകും. ഞാൻ എം.എ. ക്ലാസ്സിൽ വ്യാകരണം പഠിപ്പി�
ച്ചിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ വർഷങ്ങളായി ഞാൻ വ്യാകരണ
ഗ്രന്ഥങ്ങൾ െതാടാറില്ല. എനിക്കു് ഇേപ്പാൾ വ്യാകരണ�
മറിഞ്ഞുകൂടാ. ഇത്രയുെമഴുതിയതു് കാർട്ടൂണിെസ്റ്റന്ന നി�
ലയിൽ എനിക്കു് അഭിമതനായ രാജൂ നായർ പ്രസിഡ�
ന്റിെന്റ പ്രഭാഷണം തർജ്ജമ െചയ്ത മാന്യെന ദീപിക
വാരികയിെല ഒരു ഹാസ്യചിത്രത്തിലൂെട പരിഹസിച്ചി�
രിക്കുന്നതു് കണ്ടതിനാലാണു്. വ്യക്തികെള വിമർശിച്ചു്
പത്രാധിപർക്ക് ‘മുഖപ്രസംഗം’ എഴുതാം, അതു സമുദാ�
യത്തിെന്റ ഭദ്രതയ്ക്കു േവണ്ടതാെണന്നു േതാന്നിയാൽ.
കലയിലൂെട വ്യക്തിവിേദ്വഷ പ്രകടനം പാടില്ല. വിേശ�
ഷവ്യക്ത്യുേദ്ദശകങ്ങളായ (Personal) വിമർശനങ്ങൾ
പാടില്ല. അതു കലയ്ക്കു ജീർണ്ണതവരുത്തും.

ശാസ്ത്രവും കലയും
ജീർണ്ണതയില്ലാത്ത ഒരു മണ്ഡലമുണ്ടു്; ശാസ്ത്രം, ക്വാണ്ടം
സിദ്ധാന്തം ആവിർഭവിച്ചേതാടു കൂടി പ്രപഞ്ചെത്തക്കു�
റിച്ചുള്ള നമ്മുെട സങ്കല്പങ്ങൾക്കു മാറ്റം വന്നു കഴിഞ്ഞു.
നമ്മൾ എന്തു മനസ്സിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്നുേവാ അതാണ�
േത്ര നമ്മൾ കാണുന്നതു്. എെന്റ േമശയുെട പുറത്തിരി�
ക്കുന്ന ഈ െവള്ളക്കടലാസ്സു് പരമാണുക്കളുെട സമാ�
ഹാരമല്ല. നമ്മൾ േനാക്കുന്നതു വെര പരമാണുക്കൾ
ഇല്ല േപാലും. ഈ ശാസ്ത്രീയ സങ്കല്പത്തിനു േയാജിച്ചി�
രിക്കുന്നു മുണ്ടൂർ േസതുമാധവെന്റ “സീത പറയുമായിരു�
ന്നു” എന്ന മനസ്സിലാകാത്ത കഥ. േനാക്കുന്നതു വെര
അതു മാതൃഭൂമി വാരികയിലില്ല. േനാക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ
േനരെത്ത എന്തു സങ്കല്പിച്ചുേവാ അതു കാണുകയും െച�
യ്യുന്നു. ഐൻൈസ്റ്റെന്റ സങ്കല്പമനുസരിച്ചു് പ്രകാശം
‘പാർട്ടിക്കി ’ളാണു്—കണമാണു്. േവെറാരു ശാസ്ത്രജ്ഞ�
െന്റ മതമനുസരിച്ചു് അതു് തരംഗമാണു്. പ്രകാശെത്ത
തരംഗമായും കണമായും കാണാം. പരീക്ഷണങ്ങൾക്കു
വ്യത്യാസം വരുത്തിയാൽ മതി. േസതുമാധവെന്റ കഥ
ഉപന്യാസമാേണാ? അേത ആഖ്യാനത്തിെന്റ സങ്കീർ�
ണ്ണതയാൽ ശുദ്ധമായ േനാൺെസൻസാേണാ? അേത,
ഏതു രീതിയിലും കാണാം. ശാസ്ത്രവും കലയും േയാജി�
ക്കുകയാണിവിെട.

രാജ്യതന്ത്രജ്ഞേനാ? അേതാ…

ഏർണ്ണേസ്റ്റാ േഗവാരാ

ഷ്റൂൾ േറഷീസ് ദേബ്ര ഫ്രഞ്ച് ജർ�
ണ്ണലിസ്റ്റാണു്. കാേസ്ട്രായുമായി
പരിചയെപ്പട്ടതിനു േശഷം അേദ്ദ�
ഹം Revolution in the Revolution
എന്ന പുസ്തകെമഴുതി. ഗറില്ല യുദ്ധമു�
റകെളക്കുറിച്ചാണു് ആ ഗ്രന്ഥം. ക്യൂ�
ബൻ വിപ്ലവകാരി ഏർണ്ണേസ്റ്റാ േഗ�
വാരായുെട (Ernesto Guevara) കൂട്ടുകാരനും സഹപ്രവർ�
ത്തകനുമായിരുന്ന ദേബ്ര, അേദ്ദഹം (േഗവാരാ) വധി�
ക്കെപ്പട്ടതിനു േശഷം ബന്ധനസ്ഥനായി. മുപ്പതു വർഷ�
െത്ത കാരാഗൃഹവാസമാണു് ശത്രുക്കൾ അേദ്ദഹത്തി�
നു നൽകിയതു്. ഷാങ് േപാൾ സാർത്രും ആങ്േദ്ര മൽ�
േറായും മറ്റും ഇടെപട്ടതിെന്റ ഫലമായി ദേബ്രക്ക് തടവ�
റയിൽ നിന്നു േമാചനം ലഭിച്ചു. ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ഫ്രാ�
ങ്സ്വ േമാറീസ് മീേതറാങ്ങിെന്റ ഉപേദശകനാണു്. ഈ
വിപ്ലവകാരിക്കു് വന്ന അധഃപതനെത്തക്കുറിച്ചു് കൗമുദി
ന്യൂസ് സർവ്വീസ് േലഖകൻ ഉപന്യസിക്കുന്നു. വിജയം
ൈകവരിച്ച വിപ്ലവകാരി രാജ്യതന്ത്രജ്ഞൻ; പരാജയ�
െപ്പട്ട വിപ്ലവകാരി ‘ക്രിമിനൽ’ (കുറ്റവാളി) എന്നു് എറിക്
ഫ്രം എവിെടേയാ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ദേബ്രക്ക് അറിയാമാ�
യിരിക്കും ഫ്രം എവിെടയാണു് അെതഴുതിയെതന്നു്.

തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു േലാ ഡ്ജിൽ ചങ്ങമ്പുഴ താമ�
സിക്കുന്ന കാലം. നിത്യ സന്ദർശകനായ ഞാൻ അവി�
െട ഇരിക്കുേമ്പാൾ ഒരു സുന്ദരി കവിത തിരുത്താൻ
വന്നു. ‘ഈ പ്രേയാഗം ശരിയാേണാ’ എന്നു േചാദിച്ചു�
െകാണ്ടു് അവൾ ചുവന്ന ‘െനയ്ൽ േപാളി’ഷിട്ട ചൂണ്ടു
വിരൽ െവള്ളക്കടലാസ്സിൽ അമർത്തി. കടലാസ്സിൽ
പനിനീർപ്പൂക്കൾ വീണു. എെന്താരു േചേതാഹരമായ
ദൃശ്യം എന്നു ഞാൻ മനസ്സിൽ പറഞ്ഞു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
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