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സാഹിത്യവാരഫലം
1983/12/11-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

എച്ച്.ജി.െവൽസ്

ജപ്പാനിലുണ്ടാക്കിയ ഒരു ‘ൈറ്റംപീ�
സ് ’ എെന്റ േമശയുെട പുറത്തു് ഇരി�
ക്കുന്നുണ്ടു്. േവണ്ട സമയത്തു് ചുറ്റു
കമ്പി മുറുക്കി വയ്ക്കാത്തതുെകാണ്ടു്
അതു കൂെടക്കൂെട നിന്നു േപാകും.
ഇന്നെല എെന്റ േപരക്കുട്ടി അതു
ൈകയിെലടുത്തു് സൂചികൾ തിരി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി. സൂചി തിരിക്കാനുള്ള പിരിക്കട്ടയ്ക്ക് മുറു�
ക്കം അല്പം കൂടുതലാണു്. അതുെകാണ്ടു് പത്തു്, പതി�
െനാന്നു് എന്ന മട്ടിൽ സൂചി െകാണ്ടുേപാകാൻ പ്രയാ�
സം. പിറേകാട്ടാണു് തിരിക്കുന്നെതങ്കിൽ ആ പ്രയാസ�
െമാട്ടില്ല താനും. ചത്തിരിക്കുന്ന ൈറ്റംപീസിെന്റ സൂചി�
കൾ പിറേകാട്ടു നീങ്ങി. “അതു് ചീത്തയാക്കാെത േമ�
ശപ്പുറത്തു വയ്ക്കു്” എന്നു ഞാൻ കുട്ടിെയ ശാസിെച്ചങ്കി�
ലും അവൾ കാലത്തിലൂെട പിറേകാട്ടു സഞ്ചരിക്കുക�
യാെണന്നു് എനിക്കു േതാന്നി. എച്ച്.ജി. െവൽസിെന്റ
“ൈറ്റം െമഷീൻ” എന്ന േനാവലിെല കാലയാത്രികൻ
യന്ത്രത്തിൽ കയറി എ.ഡി. 802 701-ൽ െചന്നു േചർ�
ന്നു. അയാൾ ഭൂതകാലത്തിേലക്കു സ ഞ്ചരിച്ചില്ല. േപ�
രക്കുട്ടി ജപ്പാനീസ് ൈറ്റംപീസിെന്റ സൂചികൾ തിരിച്ചു്
കഴിഞ്ഞ കാലെത്തത്തുകയാണു്. നമ്മുെട സാഹിത്യ�
കാരന്മാരും ഭൂതകാല പഥികരാണു്. േമഘസേന്ദശത്തി�
െന്റ സൗന്ദര്യം കണ്ടു് കണ്ണഞ്ചിയ ഇവിടെത്ത കവിമാനി�
കൾ എത്രെയത്ര സേന്ദശകാവ്യങ്ങളാണു് പടച്ചുവിട്ടതു്.
“േവലയും െതാഴിലു”മില്ലാത്ത കുെറേപ്പർ അവയിെലാ�
രു കാവ്യത്തിെല നായിക കറുമ്പിയാേണാ െവളുമ്പിയാ�
േണാ എന്നു് പര്യാേലാചന െചയ്തു െകാണ്ടിരിക്കുന്നു.
‘മാർജ്ജാരസേന്ദശം’ വെരയുണ്ടായി മലയാള ഭാഷ�
യിൽ. വാലിെന്റ കീഴിൽ െകാച്ചു കിഴിയുമായി കണ്ടൻ
പൂച്ച വന്നു കയറുന്നതുവെര ഒരുത്തൻ വർണ്ണിച്ചു വച്ചു.
നവീനന്മാരും ഭൂതകാല പഥികരാണു്. റഷ്യയിൽ മാർ�
ക്സിം േഗാർക്കി ഉദ്ഘാടനം െചയ്ത േസാഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലി�
സം എത്രേയാ സംവത്സരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിട്ടാണു് േകര�
ളത്തിെലത്തിയതു്. അതിനും മുൻപു്, േഫ്ലാബറിെന്റ റീ�
യലിസം ഇവിെടെയത്താൻ എഴുപത്തഞ്ചു െകാല്ലം േവ�
ണ്ടിവന്നു, ഫ്രാൻസിലുണ്ടായ അസ്തിത്വവാദം മരിച്ചു കഴി�
ഞ്ഞിട്ടു് വർഷങ്ങൾ കുെറയായി. ഇവിെട അതു് െകാടികു�
ത്തി വാഴുകയാണു് ഇേപ്പാൾ. എക്സിെസ്റ്റൻസ്, എെസ്സൻ�
സ്, െഡ്രഡ് എെന്നാെക്ക ചിലർ ഇവിെട പറയുന്നതു
േകട്ടാൽ ഇന്നു കാലത്തു് സൂപ്പർ െജറ്റിൽ വന്നിറങ്ങിയ
സാധനങ്ങളാണു് അവെയന്നു േതാന്നും. മാർേകസിെന്റ
മാജിക്കൽ റീയലിസവും, കാർവറുെട േഡർട്ടി റീയലിസ�
വും യഥാക്രമം ലാറ്റിനേമരിക്കയിലും അേമരിക്കയിലും
മരിച്ചു കഴിയുേമ്പാൾ, മരണത്തിനു േശഷം കുറഞ്ഞതു്
ഇരുപത്തഞ്ചു വർഷം കഴിയുേമ്പാൾ ഇവിെട എത്താതി�
രിക്കില്ല.

നമ്മുെട ജവുളിക്കടകളിൽ ‘പഴേങ്കാടി’കളായ ബ്ലൗസ്
തുണികൾ മുറിച്ചു തരുന്നതു േപാെലയാണു് േകരളത്തി�
െല സാഹിത്യകാരന്മാരുെട പ്രവർത്തനം. ഓേരാ തു�
ണിയിലും അഞ്ചു െകാല്ലെത്ത പഴക്കം പതുങ്ങിയിരിക്കു�
ന്നു. അതറിയാെത തുണി വാങ്ങുന്നവൻ ആകർഷക�
മായ കവറിൽ വച്ചു് അതു് വീട്ടിേലക്കു െകാണ്ടു വരുന്നു.
ഭാര്യയുെടേയാ മക്കളുെടേയാ മുൻപിൽ അതു് അഭിമാ�
നേത്താെട വയ്ക്കുന്നു. പുതിയ തുണി എന്നു വിചാരിച്ചു്
അവർ ആഹ്ലാദിക്കുന്നു. പഴേങ്കാടിയാണു് അെതന്നു്
തുണി നിർമ്മിച്ചവനും അതു മുറിച്ചു െകാടുത്തവനും അറി�
യാം. പ്രതിഭാശാലികൾ ക്രാന്തദർശികളാണു്. മാർേക�
സും േറമണ്ട് കാർവറും കൂറ്റ്േസയും ഏതൻ ഫൂഗാർഡും
നക്ഷത്രത്തിൽനിന്നു നക്ഷത്രത്തിേലക്കു കാെലടുത്തുവ�
ച്ചു് എ.ഡി. 802 701-ഉം കഴിഞ്ഞു േപാകുേമ്പാൾ നമ്മുെട
സാഹിത്യകാരന്മാർ പഴന്തുണിെക്കട്ടു് ജവുളിക്കടയിൽ
നിന്നു വാങ്ങിച്ചു് കക്ഷത്തിടുക്കിെക്കാണ്ടു് നടക്കുന്നു.
ആെര പറ്റിക്കാൻ?

ഇതു വൃശ്ചികമാസം, വൃശ്ചികവും ധനുവും േഹമന്തകാ�
ലം. മകരവും കുംഭവും ശിശിരകാലം. മീനവും േമടവും
വസന്തം. ഇടവവും മിഥുനവും ഗ്രീഷ്മം. കർക്കടകവും ചി�
ങ്ങവും വർഷകാലം. കന്നിയും തുലാമാസവും ശരൽക്കാ�
ലം. അങ്ങെന ആറു് ഋതുക്കൾ. ഇവ ആവർത്തിച്ചു െകാ�
ണ്ടിരിക്കും; ദിനങ്ങൾ ആവർത്തിച്ചുവരുന്നതു േപാെല,
വർഷങ്ങൾ ആവർത്തിച്ചു വരുന്നതു േപാെല. ഇതിൽ
നിന്നാണു് ഭാരതീയെന്റ ചാക്രിക കാലസങ്കല്പം ഉണ്ടാ�
യതു്. പാശ്ചാത്യെന്റ കാലസങ്കല്പം േരഖാരൂപമാണു്.
അതു് വരയിലൂെട, േരഖയിലൂെട മുേന്നാട്ടു േപാകുന്നു. ക്രി�
സ്തു ജനിച്ചു, മരിച്ചു, ഉയിർെത്തഴുേന്നറ്റു. ‘ജഡ്ജ് െമന്റ ്
േഡ’ വെര അതു നീളം. േദാഷം പറയരുതേല്ലാ. മല�
യാള സാഹിത്യകാരെന്റ കാലസങ്കല്പം ചാക്രികമാണു്.
േമഘസേന്ദശവും മാർജ്ജാരസേന്ദശവും ഒരു ചക്രത്തി�
ലിരിക്കുന്നു. സാർത്രും ഇവിെടയുള്ള നവീന സാഹിത്യ�
കാരനും ഒരു ചക്രത്തിൽ വർത്തിക്കുന്നു. പിെന്ന എന്തി�
നാണു് അവെര കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നതു്?

വിഷാലുത

Richard Adams

െകാതുകും പാമ്പും െവയിലു െകാള്ളു�
േന്താറും കൂടുതൽ വിഷമുള്ളതായി�
ത്തീരുന്നു. വാരികയുെട െവള്ളക്കട�
ലാസ്സിൽ വരുേന്താറും കലാഭാസങ്ങ�
ളുെട വിഷാലുത കൂടിക്കൂടിവരും. ബാ�
ലകൃഷ്ണൻ മാങ്ങാടു് ‘വനിതാ’ മാസി�
കയിെലഴുതിയ “പകൽ മൗനങ്ങൾ”
എന്ന കഥ ഈ സാമാന്യ നിയമത്തിനു് അപവാദമല്ല.
തള്ള മുയലും തന്ത മുയലും രണ്ടു കുട്ടി മുയലുകളും, ഗൃഹ�
നായികയുെട ബന്ധുക്കൾ അതിഥികളായി എത്തിയ�
േപ്പാൾ ഇറച്ചിക്കറിയുണ്ടാക്കാൻ രണ്ടു കുട്ടി മുയലുകെള�
യും േവലക്കാരി െകാല്ലുന്നു. തള്ള മുയൽ ദുഃഖം സഹി�
ക്കാനാവാെത മരിക്കുന്നു. എന്നാൽ തന്ത മുയലിനു് ദുഃ�
ഖമില്ല താനും. കുഞ്ഞുങ്ങളുെട േതാലു െപാളിക്കുേമ്പാഴും
അവൻ ‘ഫർതർ’ സന്തത്യുല്പാദനത്തിനു േവണ്ടി ഭാര്യാ
മുയലിെന സമീപിക്കുകയാണു്. വനിതാ മാസികയിെല
ഈ “പുരുേഷാപാലംഭം” വനിതകൾക്കു ഹൃദ്യമായിരി�
ക്കും. എങ്കിലും ഒരു കഥയുമില്ലാത്ത കഥ. (േശ്ലഷാർത്ഥ�
ത്തിലല്ല ഈ പ്രേയാഗം. ‘അന്തസ്സാരമില്ലാത്ത’ എന്ന
അർത്ഥത്തിൽ മാത്രം). ഇത്തരം വിഷയങ്ങൾ ഭംഗി�
യായി ൈകകാര്യം െചയ്യുന്നെതങ്ങെനെയന്നു മനസ്സി�
ലാക്കാൻ ബാലകൃഷ്ണനു് കൗതുകമുെണ്ടങ്കിൽ അേദ്ദഹം
Richard Adams എഴുതിയ Water Ship Down എന്ന
മേനാഹരമായ േനാവൽ വായിച്ചു േനാക്കണം. “ഹൃദ�
യവിപഞ്ചികയിെല അഗാധതന്ത്രികെള” സ്പർശിക്കുന്നു
ആ കലാശില്പം. കുെറ മുയലുകൾ താമസിക്കുന്ന സ്ഥ�
ലം ഭവന നിർമ്മാണപദ്ധതിക്കു േവണ്ടി ബുൾേഡാസർ
െകാണ്ടു് ഇടിച്ചു നിരത്താൻ േപാകുന്നു. മുയലുകൾ അത�
റിയുന്നു. അവർ കൂടിയാേലാചന നടത്തി അവിടം വിട്ടു�
േപാകുന്നു. മെറ്റാരിടത്തു് ആശ്രയം കെണ്ടത്തുന്നു. െട�
ൿേനാളജിയുെട വികാസത്താൽ ഭയങ്കരത്വമാവഹി�
ക്കുന്ന പ്രേദശമായി രൂപാന്തരെപ്പട്ടിടത്തു നിന്നു് നിഷ്ക�
ളങ്കത ഓടി മറയുന്നതിെന്റ ചിത്രമാണു് ഈ േനാവൽ
നൽകുന്നതു്. വായനക്കാരെന്റ ഹൃദയെത്ത പിടിച്ചു കുലു�
ക്കുകയും അവെന വിഷാദത്തിേലക്കു് എറിയുകയും െച�
യ്യുന്ന ഈ േനാവലിനു് എെന്തന്നില്ലാത്ത ആർദ്രീകരണ
ശക്തിയുണ്ടു്. റിേച്ചഡ് ആഡംസിെന്റ മറ്റു േനാവലുകളും
ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. എല്ലാം മേനാഹരങ്ങൾ Water
Ship Down വായിക്കുേമ്പാൾ നമുക്കു മാനസിേകാന്നമ�
നം ഉണ്ടാകുന്നു. ഈ ഉയർച്ച ഉളവാക്കാത്ത രചനകൾ
വ്യർത്ഥ രചനകളാണു്. േതളും െവയിലത്തു കിടന്നാൽ
അതിെന്റ വിഷം കൂടും.

നിർമ്മൽവർമ്മ
കുശാഗ്രബുദ്ധി എന്നു പറയാറുണ്ട�
േല്ലാ. ദർഭപ്പുല്ലിെന്റ അഗ്രം േപാെല
കൂർത്ത ബുദ്ധി എന്നു് അർത്ഥം. ഈ
ബുദ്ധി വിേശഷത്താൽ അനുഗൃഹീ�
തരായവർ പുതിയ പുതിയ ആശയ�
ങ്ങൾ േലാകത്തിനു നൽകുന്നു. സാ�
മാന്യ ബുദ്ധിയുള്ളവർക്കു് നിലവിലി�
രിക്കുന്ന ആശയങ്ങെള ൈകകാ�

ര്യം െചയ്യാേന കഴിയൂ. ജർമ്മൻ സാഹിത്യകാരനായ
േതാമസ് മന്നിെന്റ കൃതികൾ വായിക്കുക. അേദ്ദഹം കു�
ശാഗ്രബുദ്ധിയുള്ള എഴുത്തുകാരനാെണന്നു മനസ്സിലാ�
ക്കാം. േനെര മറിച്ചാണു് െഹൻട്രി മില്ലർ എന്ന അേമ�
രിക്കൻ സാഹിത്യകാരെന്റ സ്ഥിതി. അേദ്ദഹം നിലവി�
ലുള്ള ആശയങ്ങെള മാറ്റിയും മറിച്ചും പ്രതിപാദിച്ചേതയു�
ള്ളൂ. സാമാന്യ ബുദ്ധിയുള്ളവർക്കു് കുശാഗ്രീയ ബുദ്ധിയു�
ള്ളവെര കണ്ണിനു കണ്ടുകൂടാ. മില്ലർ േതാമസ് മന്നിെന
skilful fabricator—വിദഗ്ദ്ധനായ െകട്ടിച്ചമയ്പുകാരൻ
എന്നും brickmaker—ചുടുകട്ടയുണ്ടാക്കുന്നവൻ എന്നും
Inspired jackass—പ്രേചാദനമാർന്ന കഴുതെയന്നും വി�
ളിച്ചതിനു േഹതു അതുതെന്നയാണു്. േതാമസ് മന്നി�
െന്റ “മാജിക് മൗണ്ടൻ” എന്ന േനാവലിനു മരണമില്ല.
മില്ലറുെട കൃതികൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലത്തു തെന്ന �
മരിച്ചു.

പ്രീതിഷ് നന്ദി

കുശാഗ്രബുദ്ധിയുള്ള പ്രീതിഷ് നന്ദി
Illustrated weekly-െട പത്രാധിപ�
രായതിനുേശഷം അതിനു ഉയർച്ച
ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. അടുത്ത കാലത്തു്
സത്യജിത്ത് േറയിയുെടയും ഋത്വിൿ
ഘട്ടക്കിെന്റയും െചറുകഥകൾ ആ
വാരികയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയി�
രുന്നു. രണ്ടു കഥകളും മേനാഹരങ്ങൾ. ഋത്വിൿ ഘട്ട�
ക്കിെന്റ െചറുകഥയ്ക്കു് ഭംഗി കൂടും. നവംബർ 6–12-െന്റ
ലക്കത്തിൽ നിർമ്മൽ വർമ്മയുെട A Night in London
എന്ന കഥയുെട തർജ്ജമ കാണാം. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ 1960-
ൽ ഉണ്ടായതും ഇന്നും നിലവിലിരിക്കുന്നതുമായ വർ�
ണ്ണവിേവചനത്തിെന്റ ദുരന്തസ്വഭാവെത്ത കലാത്മക�
മായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന കഥയാണിതു്. മൂന്നു വിേദശീയ�
രായ െതാഴിലാളികെള ‘അവർ’ (ഇംഗ്ലീഷ് മർദ്ദകെര
അവെരേന്ന കഥയിൽ പരാമർശിക്കുന്നുള്ളൂ) എങ്ങെന
നീചമായി മർദ്ദിച്ചുെവന്നു നിർമ്മൽ വർമ്മ സ്പഷ്ടമാക്കു�
ന്നു. നിസ്സംഗതേയാെടയാണു് കഥ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു്.
പേക്ഷ, അതിെന്റ ശക്തിവിേശഷം നമ്മളിൽ വല്ലാത്ത
ആഘാതമുളവാക്കുന്നു. കഥകൾ വായിക്കുേമ്പാൾ െപാ�
ടുന്നനേവ ജീവിതാവേബാധം വായനക്കാരനു് ഉളവാ�
കാം; വീണ്ടുമുള്ള പാരായണത്തിനു േശഷം അെല്ലങ്കിൽ
കുറച്ചു േനരെത്ത ആേലാചനയ്ക്കു േശഷം അവേബാധ�
മുണ്ടാകാം. െപാടുന്നനേവയുള്ള അവേബാധം നൽ�
കി വായനക്കാെര അനുദ്ധ്യാനത്തിേലക്കു നയിക്കുന്നു
നിർമ്മൽ വർമ്മ. ഭാവനയുേടതു് ഒരു മാന്ത്രികവിളക്കാ�
ണു്. അതു ൈകവശമുള്ളവർ അതും െകാണ്ടു സഞ്ചരി�
ക്കെട്ട. ഇല്ലാത്തവർ മനുഷ്യെന െമനെക്കടുത്തരുതു്.

നിർമ്മൽ വർമ്മ

ഇന്നെല ഒരു ബ്രാഹ്മണെന്റ വീട്ടിൽ�
െച്ചന്നേപ്പാൾ എനിക്കു അടപ്പായ�
സം തന്നു. ഞാൻ മധുരപ്രിയനല്ല.
എങ്കിലും ഞാനതു കുടിച്ചു. കാരണം
എനിക്കു കിട്ടിയ പായസത്തിൽ
അടെയക്കാളധികം കശു അണ്ടി�
പ്പരിപ്പു് െപാങ്ങിക്കിടന്നു എന്നതാ�
ണു്. അേതാേരാന്നും ചവയ്ക്കും േതാറും സ്വാദു് കൂടിക്കൂടി
വന്നു. പരിപ്പുകെള കൂട്ടിയിണക്കുന്ന േവണ്ടാത്ത ഘട�
കമാണു് അതിെല ശർക്കര കലർന്ന നീരെമന്നു് എനി�
ക്കു േതാന്നി. പെണ്ടാരിക്കൽ എൻ. ശ്രീകണ്ഠൻ നായരു�
െട വീട്ടിൽ േപായേപ്പാൾ അമ്പലപ്പുഴ പാൽപ്പായസം
തന്നു. അതിൽ പരിപ്പുേപാെല ഒന്നുമില്ല. ആെക മാ�
ധുര്യം തെന്ന ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത പാല്പായസം േപാെല�
യാണു്. ഇടേശ്ശരി േഗാവിന്ദൻ നായരുെട കവിത കശു
അണ്ടിപ്പരിപ്പിട്ട അടപ്പായസമാണു്. ചവയ്ക്കാൻ ആശയ�
മാകുന്ന പരിപ്പിെല്ലങ്കിൽ കുടിക്കാൻ േതാന്നുകയില്ല.

കേമ്മഴ്സ്യൽ

േമാപസാങ്ങ്

സാങ്കല്പികങ്ങളായ സംഭവങ്ങളി�
ലൂെടയും സാങ്കല്പികങ്ങളായ കഥാ�
പാത്രങ്ങളിലൂെടയും മാത്രം നമുക്കു്
അനുഭവിക്കാൻ കഴിയുന്ന ജീവിതാ�
നുഭവങ്ങെള ഏതു സാഹിത്യകാ�
രനു് ആവിഷ്കരിക്കാൻ കഴിയുേമാ
അയാളാണു് പ്രതിഭാശാലി. ഒരു�
ദാഹരണം േമാപസാങ്ങിെന്റ “നി�

ഷ്പ്രേയാജനമായ സൗന്ദര്യം” എന്ന കഥ. അതിസുന്ദ�
രിയായ ഭാര്യെയ വർഷം േതാറും ഗർഭിണിയാക്കുന്നു
ഭർത്താവു്. പ്രസവിച്ചു മടുത്ത അവൾ അയാെള അക�
റ്റി നിറുത്താൻ േവണ്ടി ഒരു കള്ളം പറയുന്നു; താൻ െപ�
റ്റ കുഞ്ഞുങ്ങളിൽ ഒന്നു് അയാളുേടതെല്ലന്നു്. കുെറ വർ�
ഷം തീവ്രേവദനയിൽെപ്പട്ടു് അയാൾ പുളയുന്നതു കാണു�
േമ്പാൾ അവൾക്കു് കാരുണ്യം േതാന്നുന്നു. ഭർത്താവി�
െന മാറ്റി നിറുത്താൻ േവണ്ടി താൻ കള്ളം പറഞ്ഞതാ�
െണന്നും എല്ലാ കുഞ്ഞുങ്ങളും അയാളുേടതു തെന്നയാ�
െണന്നും അവൾ അറിയിക്കുന്നു. അേതാെട അയാൾ
േവദനയിൽ നിന്നു വിമുക്തനാകുന്നു. സംഗ്രഹിച്ചു പറ�
യുേമ്പാൾ ഇതിെലന്തു് സവിേശഷതയിരിക്കുന്നു എന്ന
േചാദ്യമുണ്ടാകാം. ആ േചാദ്യം േചാദിക്കുന്നവർ കഥ
തെന്ന വായിക്കണം. അേപ്പാൾ ഈ ഖണ്ഡികയുെട
ആരംഭത്തിൽ പറഞ്ഞതു് സത്യമാെണന്നു ഗ്രഹിക്കാൻ
കഴിയും.

കഥാപാത്രങ്ങളുെട ചിന്തകെളയും വികാരങ്ങെളയും
പ്രഗൽഭമായി കഥാകാരൻ അപഗ്രഥിക്കുേമ്പാഴാണു്
നമ്മൾ അന്നുവെര കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത സത്യം കാണുന്നതു്.
ഇരുളടഞ്ഞ ഭവനത്തിൽ ആദ്യമായി െചന്നു് േടാർച്ച്
ൈലറ്റ് പ്രകാശിപ്പിക്കുേമ്പാൾ അവിെടയുള്ള വസ്തുക്കൾ
നമ്മൾ കാണുന്നതിനു തുല്യമാണതു്. അെല്ലങ്കിൽ തിക�
ച്ചും അപരിചിതമായ ഒരു വീട്ടിൽ നമ്മൾ രാത്രിയിെല�
ത്തിെയന്നു വിചാരിക്കുക. ഒരു മുറിയിൽ കിടന്നുറങ്ങു�
കയാണു് നാം. േനരം െവളുത്തു് ജന്നൽ തുറക്കുേമ്പാൾ
അന്നുവെര നമ്മൾ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ഭൂവിഭാഗം കണ്ണിൽ
വന്നു വീഴുന്നതു േപാെലയാണതു്. ഈ നൂതനാനുഭൂതി
ഉളവാക്കാത്ത കഥകൾ കഥകളെല്ലന്നു ഞാൻ പറയു�
ന്നില്ല. എന്നാൽ അവയ്ക്കു രൂപം നൽകിയതു് പ്രതിഭയാ�
െണന്നു് എനിക്കു എഴുതാൻ സാധിക്കില്ല. കലാകാര�
നായ ഭർത്താവിെന്റ ശില്പങ്ങൾ വാങ്ങുന്ന സുധീറുമായി
അവൾക്കു് ൈലംഗികബന്ധം. ഒരുദിവസം ഒരു വൃദ്ധ�
നാണു് ശില്പങ്ങൾ വാങ്ങാെനത്തിയതു്. അയാൾ കാമാ�
ഗ്നി ജ്വലിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് അവെള േനാക്കി. തെന്റ മകൻ
സുധീർ ഏതാനും മാസം മുമ്പു് മരിച്ചു േപായിെയന്നു്
വൃദ്ധനു വഴങ്ങാത്തതുെകാണ്ടു് അവൾക്കും ഭർത്താവി�
നും ശില്പങ്ങൾ തിരിച്ചുെകാണ്ടു േപാേകണ്ടതായി വന്നു.
എൻ.സി. നായർ ജനയുഗം വാരികയിെലഴുതിയ “കച്ച�
വടം” എന്ന ഈ കഥയിൽ നമ്മുെട ചുറ്റുപാടുമുള്ള വസ്തു�
തകളുെട ചിത്രീകരണേമയുള്ളൂ. ആ ചിത്രീകരണത്തിൽ
ന്യൂനതയില്ലാത്തതുെകാണ്ടും കഥാകാരൻ ആഖ്യാനപാ�
ടവം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതുെകാണ്ടും ഇെതാരു േഭദെപ്പട്ട
കേമ്മഴ്സ്യൽ കഥയാെണേന്ന പറയാനുള്ളൂ. അപരിചി�
തമായ സ്ഥലത്തു് ആദ്യമായി െചല്ലുേമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന
അസുലഭാനുഭൂതിയില്ല.

േമാറീസ് മാേതർലങ്ക്

േമാറീസ് മാേതർലങ്ക് (Maurice
Maeterlinck), ഫ്രഞ്ച് ഭാഷയിൽ
കൃതികൾ രചിച്ച ബൽജിയൻ നാ�
ടകകാരൻ. The Blue Bird എന്ന
നാടകം. രണ്ടു കുട്ടികേളാടു് ഒരു േദ�
വത പറയുന്നു അവർ യാത്ര െചയ്തു്
സ്മരണയുെട നാട്ടിെലത്തുെമന്നു്;

അങ്ങെന എത്തിക്കഴിയുേമ്പാൾ ഒരു കുട്ടിയുെട ൈക�
യിലുള്ള മാന്ത്രികരത്നം തിരിച്ചാൽ മരിച്ചു േപായവെര�
െയല്ലാം കാണാൻ കഴിയുെമന്നു്. അതുേകട്ടു് കുട്ടി േചാദി�
ച്ചു: “മരിച്ചവെര എങ്ങെന കാണാൻ കഴിയും?” േദവത
തിരിച്ചു േചാദിച്ചു: “അവർ നിങ്ങളുെട സ്മരണയിൽ ജീ�
വിക്കുേമ്പാൾ മരിച്ചവരാകുന്നെതങ്ങെന?” ലൂജി പീരാ�
െന്തേല്ലായുെട The Fly, ഒർറ്റൂർ ഷ്നിറ്റ്സ് ലരുെട The
Flowers, യാൽമാർ േസായ്ഡർ ബർയയുെട (Hjalmar
Soderberg) The Burning City എന്നീ െചറുകഥകൾ
എെന്റ സ്മൃതിമണ്ഡലത്തിൽ ജീവിക്കുന്നു. ഞാൻ മരിച്ചാ�
ലും മറ്റുള്ളവരുെട സ്മരണയിൽ അവ ജീവിക്കും. അവയ്ക്കു
മരണമില്ല.

ത്യാഗം

എൻ.വി.
കൃഷ്ണവാരിയർ

ഇെതഴുതുന്ന ആൾ വീട്ടിൽ വരുത്തു�
ന്ന രണ്ടു ദിനപത്രങ്ങൾ േകരള കൗ�
മുദിയും …യുമാണു്. ഇവിെട േപെര�
ഴുതാത്ത പത്രം ഞാൻ തുറന്നു േനാ�
ക്കാറില്ല. ഒരുകാലത്തു തുറന്നു േനാ�
ക്കിയിരുന്നു. വായിച്ചിരുന്നു. പേക്ഷ,
അെതാരു പരസ്യപ്പലക മാത്രമാ�
െണന്നു കണ്ടു് ഞാൻ വായന നിറു�

ത്തി. എങ്കിലും രണ്ടാമെത്ത പത്രം േവെണ്ടന്നു വയ്ക്കുന്നി�
ല്ല. ഒന്നാം തീയതി േതാറും േകരള കൗമുദിയുെട വരിസം�
ഖ്യ െകാടുക്കുന്നേതാെടാപ്പം അതിെന്റ വരിസംഖ്യയായ
പതിനാറര രൂപയും െകാടുക്കുന്നു. “ഇെതെന്താരു കി�
റുക്കു്? വായിക്കാത്ത പത്രം വരുത്തുന്നെതന്തിനു്?”
എന്നു ബന്ധുക്കൾ േചാദിക്കാറുണ്ടു്. അവേരാടു മറുപ�
ടി പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേരാടു് പറയാം.
കാലത്തു് ഉണർെന്നഴുേന്നറ്റു് ‘േകരള കൗമുദി’ കാത്തിരി�
ക്കുേമ്പാൾ പത്രമിടുന്ന ആൾ ൈസക്കിൾ ചവിട്ടി വരിക�
യാണു്. മഴയാെണങ്കിൽ മഴ, മഞ്ഞാെണങ്കിൽ മഞ്ഞു്,
െവയിലാെണങ്കിൽ െവയിലു്, ഇവേയറ്റു്, കയിലി ഉടുത്തു്,
ബനിയനിട്ടു്, ആ പാവെപ്പട്ട മനുഷ്യൻ വയൽവരമ്പിലൂ�
െട ൈസക്കിൾ ആഞ്ഞുചവിട്ടിവരുന്നതു കാണുേമ്പാൾ
“േകരളകൗമുദി മാത്രംമതി, മേറ്റപ്പത്രം േവണ്ട” എന്നു്
എനിക്കു പറയാൻ േതാന്നുകില്ല. ആ പത്രത്തിനുേവണ്ടി
ഞാൻ െകാടുക്കുന്ന പതിനാറര രൂപയിൽ നിന്നു് ആ
മനുഷ്യനു് എന്തു കിട്ടും? തീെര തുച്ഛമായ ആ തുക ഇല്ലാ�
തായാൽ അയാൾ ദുഃഖിെച്ചന്നു വരും. ആ പാവത്തിനു്
ൈവഷമ്യം ഉണ്ടാകാതിരിക്കാൻ േവണ്ടി ഞാൻ വായി�
ക്കാത്ത പത്രം വരുത്തുന്നു. മറ്റുള്ളവർക്കു േവണ്ടി നമ്മ�
െളാെക്ക ഇമ്മട്ടിലുള്ള െകാച്ചു െകാച്ചു ത്യാഗങ്ങൾ െച�
യ്യാറുണ്ടു്.

മുഹമ്മ രമണൻ എന്ന എഴുത്തുകാരൻ കുങ്കുമം വാരി�
കയിൽ എഴുതാറുള്ള കഥകൾ ഞാൻ വായിക്കുന്നതു്
ഇേത മാനസികനിലേയാെടയാണു്. ആെക ഒരു കഥ.
ഉത്കൃഷ്ടമായ വാരിക. പത്രാധിപർ ഞാൻ ബഹുമാനി�
ക്കുകയും േസ്നഹിക്കുകയും െചയ്യുന്ന എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരി�
യർ, മഹാവ്യക്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആധിപത്യത്തിൽ
പ്രസാധനം െചയ്യുന്ന വാരികെയ സാഹിത്യവാരഫല�
ത്തിൽ നിന്നു വിട്ടുകളയുന്നെതങ്ങെന? ഞാൻ മുഹമ്മ
രമണെന്റ കഥ വായിക്കുന്നു. സരസ്വതീേദവി ലജ്ജി�
ക്കുന്നേതാെടാപ്പം ഞാനും ലജ്ജിക്കുന്നു. ഇതു് എെന്റ
ത്യാഗമേനാഭാവമായി ബഹുമാനെപ്പട്ട വായനക്കാർ
കരുതണെമന്നു് ഒരഭ്യർത്ഥനയുെണ്ടനിക്കു്. രമണൻ കു�
ങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ “ലീനയുെട ദിവാസ്വപ്നങ്ങൾ”
എന്ന കഥ ഞാൻ വായിച്ചു. കലാഭാസത്തിെന്റ െചളി�
ക്കുളത്തിൽ മുങ്ങുന്ന രമണേനാെടാപ്പം ഞാനും അതിൽ
മുങ്ങുന്നു എന്നു പറയുകയല്ലാെത കഥയുെട സംഗ്രഹം
നൽകുന്നില്ല. ഒരു ‘കമന്റും’ നടത്തുന്നില്ല.

വിഷമാലങ്കാരം

സഹാനുഭൂതി അെല്ലങ്കിൽ
കാരുണ്യം അതിെന്റ ലൗ�
കികാംശം തീെര േതച്ചുമാച്ചു
കളഞ്ഞു് ശുദ്ധമായ ഭാവമായി
പരിണമിക്കുേമ്പാൾ അതിനു
ശക്തിലഭിക്കും. ആ ശക്തി
ഉൾെക്കാള്ളുന്ന സാഹിത്യം
സമുദായത്തിനു പരിവർത്ത�
നം വരുത്താൻ സഹായിക്കും.

കലയിെല സഹാനുഭൂതി
അെല്ലങ്കിൽ കാരുണ്യം
അനുവാചകെന്റ കണ്ണീ�
രു് ഒലിപ്പിക്കാൻ പാടില്ല.
കണ്ണീെരാലിച്ചാൽ അതു
രസാനുഭൂതിയുെട കണ്ണീരാ�
യിരിക്കണം; ലൗകിക േശാ�
കത്തിേന്റതു് ആകരുതു്. കാ�
രൂർ നീലകണ്ഠപ്പിള്ളയുെട

‘അഞ്ചു കടലാസ്സു് ’ എന്ന കഥ സിനിമയാക്കിയേപ്പാൾ
അതു കണ്ടു് ഏങ്ങിേയങ്ങിക്കരഞ്ഞ െപണ്ണുങ്ങളുണ്ടു്. ആ
കരച്ചിലിലും കലാസ്വാദനത്തിനും തമ്മിൽ ഒരു ബന്ധ�
വുമില്ല. സഹാനുഭൂതി അെല്ലങ്കിൽ കാരുണ്യം അതിെന്റ
ലൗകികാംശം തീെര േതച്ചുമാച്ചു കളഞ്ഞു് ശുദ്ധമായ ഭാ�
വമായി പരിണമിക്കുേമ്പാൾ അതിനു ശക്തിലഭിക്കും.
ആ ശക്തി ഉൾെക്കാള്ളുന്ന സാഹിത്യം സമുദായത്തി�
നു പരിവർത്തനം വരുത്താൻ സഹായിക്കും. വിപ്ലവക�
ലയുെട ഈ അടിസ്ഥാനതത്ത്വം നമ്മുെട പല എഴുത്തു�
കാർക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ. അറിഞ്ഞുകൂടാ എന്നതിനു ഒരു
െതളിവു് എൻ. േസതു മാധവൻ േദശാഭിമാനി വാരിക�
യിെലഴുതിയ “േപാസ്റ്റ്േമൻ” എന്ന കഥയാണു്. കഥയി�
െല േപാസ്റ്റ്മാൻ (േസതുമാധവെന്റ പ്രേയാഗമനുസരി�
ച്ചു് ‘േമൻ’) താൽക്കാലിക നിയമനം കിട്ടിയ ആളാണു്.
അയാളുെട കഷ്ടപ്പാടുകെള എണ്ണിെയണ്ണി പറഞ്ഞിട്ടു്
അയാൾക്കു േജാലി നഷ്ടെപ്പടുന്നതായി കഥാകാരൻ
പറയുന്നു. ഈ കഥ വായിക്കുന്ന വിവരംെകട്ട െപണ്ണു�
ങ്ങളും കുട്ടികളും “കഷ്ടം! കഷ്ടം!” എന്നു പറേഞ്ഞക്കും.
സാമൂഹിക പ്രവർത്തനത്തിനു് വായനക്കാെര ഉേത്തജി�
പ്പിക്കുന്ന സുശക്തവും സത്യസന്ധവുമായ വിപ്ലവ സാ�
ഹിത്യെമവിെട? വായനക്കാേരയും കലേയയും േനാക്കി
െകാഞ്ഞനം കാണിക്കുന്ന ഈ കഥാഭാസെമവിെട?

ഷു ആൻ ദ്സൂങ് (Hsuan Tsung) എട്ടാം ശതാബ്ദത്തിൽ
ൈചനയിെല ചക്രവർത്തിയായിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ െവപ്പാട്ടിയായിരുന്നു യാങ് ഗ്വയീ േഫ (Yang Kuei-
Fei). അവെളക്കുറിച്ചു് The most famous beauty of
China എെന്നാരു പുസ്തകം തെന്നയുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. ൈച�
നയിൽ ബ്രാസയർ (മാറുമറയ്ക്കുന്നചട്ട) പ്രചാരത്തിൽ
വരുത്തിയതു് ഈ അതിസുന്ദരിയാണു്. പേക്ഷ, ഇന്ന�
െത്തേപ്പാെല എറുമ്പുകൂനയിൽ നിന്നു് ഹിമാലയം ഉണ്ടാ�
ക്കാനായിരുന്നില്ല യാങ് ഗ്വയീ േഫ ബ്രാസയർ ധരിച്ച�
തു്. അവൾക്കു് അതിെന്റ ആവശ്യകത ഇല്ലായിരുന്നു.
ജാരന്മാർ ദന്തക്ഷതേമല്പിക്കാതിരിക്കാൻ േവണ്ടിയാ�
ണു് അവൾ അതു് ധരിച്ചതു്. മറ്റുള്ള സ്ത്രീകൾ “ചക്രവർ�
ത്തിനി”െയക്കണ്ടു് അതു് ധരിക്കാൻ പഠിച്ചിരിക്കും. കല
കഞ്ചുകമണിയാെത നിൽക്കുന്ന കഥാംഗനയുെട വക്ഷ�
സ്സിലാെക ദന്തക്ഷതങ്ങൾ.

ൈമദസ് രാജാവു്

േതാമസ് മന്ന്

കിഴേക്കാട്ടു േപാകു. ചന്ദനമരങ്ങളു�
െടയും ഏലാവല്ലികളുെടയും കാട്ടുപൂ�
ക്കളുെടയും പരിമളം നിങ്ങെള തഴു�
കും.1 െതേക്കയാഫ്രിക്കയിേലക്കാ�
േണാ നിങ്ങൾക്കു േപാകാൻ കൗ�
തുകം? േലാഹങ്ങളുെട രാജാവായ
സ്വർണ്ണത്തിെന്റ പീതകാന്തി കണ്ണ�
ഞ്ചിക്കും.2 അവിെട നിന്നു് വടേക്കാ�
ട്ടു സഞ്ചരിക്കൂ, സഹാറാ മണൽക്കാടു കടന്നു് ഈജി�
പ്റ്റിെലത്തി വീണ്ടും വടക്കു കിഴേക്കാട്ടു തിരിയൂ. നിങ്ങൾ
നിൽക്കുന്നതു ലബേനാണിലാണു്. പട്ടണത്തിൽ തങ്ങ�
രുതു്. േചാരപ്പുഴകൾ ഒഴുകുകയാണവിെട. പടിഞ്ഞാ�
േറാട്ടു നടക്കൂ. േദവദാരുക്കളുെട കാടാണു് കാണുന്നതു്.
േസാളമനു േപാലും ആ വൃക്ഷങ്ങളിൽ കൗതുകമുണ്ടായി.
ഈശ്വരൈചതന്യമുണ്ടു േപാലും ആ വൃക്ഷങ്ങൾക്കു്.3
അവയുെട സൗരഭ്യം നിങ്ങൾക്കു ഹർഷം പകരും. യൂ�
േറാപ്പിലാെക, ഇംഗ്ലണ്ടിലാെക, അേമരിക്കയിലാെക
സഞ്ചരിക്കൂ. എെന്തന്തു് മഹാദ്ഭുതങ്ങൾ.4 ലാറ്റിനേമരി�
ക്കയിൽ െചന്നാേലാ? മഹാദ്ഭുതങ്ങളിൽ മഹാദ്ഭുതം.5
ഈ രാജ്യങ്ങളിെലല്ലാം അനായാസമായി സഞ്ചരിച്ചു്
അവിടങ്ങളിെല പരിമളവും ഭംഗിയും നെമ്മ അനുഭവിപ്പി�
ക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരാളുണ്ടു്. മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ,
എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ. ഫ്രിജിയൻ രാജാവു് ൈമദസി�
െനേപ്പാെല അേദ്ദഹം െതാടുന്നെതാെക്ക സ്വർണ്ണമാ�
ക്കി മാറ്റുന്നു. ഇത്തവണ അേദ്ദഹം െതാട്ടതു്, തവളക്കാ�
ലിലാണു്. അതു സ്വർണ്ണമായിമാറി ‘കുമാരി’ വാരികയു�
െട മൂന്നാം പുറത്തു കിടക്കുന്നു.

1. നമ്മുെട സാഹിത്യം.

2. ഏതൽ ഫുഗാർഡ്, െജ.എം. കൂറ്റ്േസ, ഏേത്യൻ ലറു, ഇവരു�
െട സാഹിത്യം.

3. ജിബ്രാെന്റ കാവ്യങ്ങൾ.

4. ഇേവാ ആൻഡ്രീച്ച്, േതാമസ് മാൻ, കുേന്ദര, ഇവരുെട സാഹിത്യം.

5. മാർേകസ്, േബാർഹസ്, ഇവരുെട സാഹിത്യം.

േലേയാക്കൂൺ

ഏഫ്രായിം െലസിങ്

കലാകൗമുദിയുെട 429-ആം ലക്ക�
ത്തിെന്റ കവർ േപജ് േനാക്കൂ. എജ�
േസൻഡർ, ഏതിേനാ േഡാറസ്,
േപാളിേഡാറസ് എന്നീ മൂന്നു പ്രതി�
മാ നിർമ്മാതാക്കൾ േചർന്നു നിർ�
മ്മിച്ച ‘േലേയാക്കൂൺ’ പ്രതിമയുെട
ചിത്രം അവിെട കാണാം. അേപ്പാ�
േളായുെട പുേരാഹിതനായിരുന്നു

േലേയാക്കൂൺ. ഗ്രീസുകാരുണ്ടാക്കിയ മരക്കുതിരെയ
െതാടരുെതന്നു് അേദ്ദഹം േട്രായി നിവാസികൾക്കു മുന്ന�
റിയിപ്പു നൽകി. േലേയാക്കൂണും അേദ്ദഹത്തിെന്റ രണ്ടു
പുത്രന്മാരും കൂടി കടൽക്കരയിലിരിക്കുേമ്പാൾ രണ്ടു ഭയ�
ങ്കരങ്ങളായ സർപ്പങ്ങൾ സമുദ്രത്തിൽ നീന്തിത്തുടിച്ചു
കരെയ്ക്കത്തി. അവ േലേയാക്കൂണിെനയും പുത്രന്മാെര�
യും വരിഞ്ഞു മുറുക്കിെക്കാന്നു. മരക്കുതിരെയ െതാടരു�
െതന്നു് േലേയാക്കൂൺ പറഞ്ഞതിൽ ഈശ്വരനുള്ള പ്ര�
തിേഷധമാണു് ആ വധത്തിലൂെട കണ്ടെതന്നു് കരുതി
േട്രായി നിവാസികൾ അതിെന (മരക്കുതിരെയ) പട്ട�
ണത്തിൽ െകാണ്ടുവന്നു. രാത്രിയായേപ്പാൾ കുതിരയ്ക്ക�
കത്തു് ഒളിച്ചിരുന്ന ഗ്രീക്കുഭടന്മാർ േട്രായി നിവാസിക�
െള നിഗ്രഹിച്ചു. േലേയാക്കൂണിെന്റയും പുത്രന്മാരുെട�
യും മരണവും അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട യാതനയും ചി�
ത്രീകരിക്കുന്ന ഈ പ്രതിമ ഒരുജ്ജ്വല കലാശില്പമാണു്.
ബി.സി. രണ്ടാം ശതാബ്ദത്തിൽ നിർമ്മിക്കെപ്പട്ട ഈ
പ്രതിമ ഇന്നു േറാമിെല വത്തിക്കാൻ കാഴ്ചബംഗ്ലാവിലി�
രിക്കുന്നു. ഈ പ്രതിമയുെട ആവിർഭാവം ഗ്രീസിെല കല�
യിൽ ഒരു വ്യതിയാനം കുറിച്ചു. േലേയാക്കൂൺ പ്രതിമ
ഉണ്ടാകുന്നതുവെര സമഷ്ടിഗതങ്ങളായ വികാരങ്ങെള�
യാണു് പ്രതിമാ നിർമ്മാതാക്കൾ ആവിഷ്കരിച്ചിരുന്നതു്.
അതു ശരിയല്ല. “ചിരിക്കൂ േലാകം നിങ്ങേളാെടാപ്പം ചി�
രിക്കും; കരയൂ നിങ്ങൾ മാത്രേമ കരയാനുണ്ടാകൂ” എന്ന
തത്ത്വം അവർ അംഗീകരിച്ചു. തീവ്രേവദനയിൽെപ്പട്ടു
കരയുന്ന േലേയാക്കൂണിെന ഇവിെട നമ്മൾ കാണുന്നു.
ജർമ്മൻ നാടകകർത്താവും നിരൂപകനുമായ േഗാൾ�
ട്ട് േഹാൾറ്റ് ഏഫ്രായിം െലസിങ് (Gotthold Ephraim
Lessing, 1729–81) എഴുതിയ Laocoon എന്ന പ്രബന്ധം
വായിച്ചാൽ ഈ വിഷയെത്തക്കുറിച്ചു് അറിേയണ്ടെത�
ല്ലാം അറിയാം. വിമർശനത്തിെല ഒരു മാസ്റ്റർപീസാ�
യി അതു് അംഗീകരിക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. സർപ്പങ്ങൾ േല�
േയാക്കൂണിെന്റയും പുത്രന്മാരുെടയും കഴുത്തും മുഖവും
ഒഴിച്ചുള്ള ശരീരഭാഗങ്ങളിലാണു് ചുറ്റുന്നതു്. മുഖെത്ത ഭാ�
വപ്രകടനെത്ത ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് പ്രതിമ ആ വിധ�
ത്തിൽ നിർമ്മിക്കെപ്പട്ടെതന്നു് െലസ്സിങ് അഭിപ്രായെപ്പ�
ടുന്നു.

ഞാൻ േജാലി െചയ്തി�
രുന്ന ഒരു കലാലയ�
ത്തിൽ ഒരു സുന്ദരി�
യായ ലക് ചറർ ഉണ്ടാ�
യിരുന്നു. അവർ സേമ്മ�
ളനങ്ങൾ നടക്കുന്ന
സന്ദർഭങ്ങളിൽ അവ
തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞതി�
നു േശഷേമ വരൂ. സ്വ�
ന്തം സാന്നിദ്ധ്യം മറ്റുള്ളവെര അറിയിക്കാനുള്ള വിദ്യ�
യായിരുന്നു അതു്. േനാട്ടത്തിൽ, ഭാവപ്രകടനത്തിൽ,
േവഷത്തിൽ നടത്തത്തിൽ ഒെക്ക അവർ സാന്നി�
ദ്ധ്യം മറ്റാളുകെള അറിയിച്ചിരുന്നു. ഫലം? ഞങ്ങൾ�
ക്കു് അവേരാടു് പുച്ഛം. ഈ പ്രകടനാത്മകത നവീന �
സാഹിത്യത്തിനുമുണ്ടു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

