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സാഹിത്യവാരഫലം
1983/12/25-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

  ചങ്ങമ്പുഴ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു േഹാസ്റ്റലിൽ താമ�
സിച്ചിരുന്ന കാലത്തു് ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത കാണാൻ
കൂടക്കൂെട േപാകുമായിരുന്നു. എേപ്പാൾ െചന്നാലും
ആളുകൾ ധാരാളമുണ്ടാകും. അവെരെയല്ലാം െപാട്ടി�
ച്ചിരിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് കവി പലതും പറയും. സംഭാഷണ വി�
ദഗ്ദ്ധനായിരുന്നു ചങ്ങമ്പുഴ. സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു് സം�
സാരിക്കുന്നേതയില്ല. മറ്റു വിഷയങ്ങളിലായിരുന്നു അേദ്ദ�
ഹത്തിനു കൗതുകം. ഓേരാ വിഷയവും അന്യാദൃശ്യമായ
വിധത്തിൽ കവി ആവിഷ്കരിക്കും. എേപ്പാഴുമുണ്ടു് നർമ്മ�
േബാധം. ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞ േനരേമ്പാക്കു് ഒരിക്കലും
ആവർത്തിക്കുകയില്ല അേദ്ദഹം. അേപ്പാെഴല്ലാം നിശ്ശ�
ബ്ദനായ േശ്രാതാവായിേട്ട ഞാനിരുന്നിട്ടുള്ളൂ. വിരളങ്ങ�
ളായ സന്ദർഭങ്ങളിൽ ചങ്ങമ്പുഴെയ ഒറ്റയ്ക്കു കിട്ടിയിട്ടുണ്ടു്.
സംഭാഷണത്തിനു്. അങ്ങെനയുള്ള ഒരു സന്ദർഭത്തിൽ
അേദ്ദഹം സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു് പ്രഗൽഭമായി സം�
സാരിച്ചിട്ടു്,

പൂക്കുന്നിതാ മുല്ല പൂക്കുന്നിലഞ്ഞി
പൂക്കുന്നു േതന്മാവു പൂക്കുന്നേശാകം
വായ്ക്കുന്നു േവലിക്കു വർണ്ണങ്ങൾ പൂവാൽ
േചാക്കുന്നു കാടന്തി േമഘങ്ങൾ േപാെല

എന്ന പദത്തിെന്റ ഭംഗി എവിടിരിക്കുന്നു എന്നു് എേന്നാ�
ടു് േചാദിച്ചു. “നാലാമെത്ത വരിയിൽ” എന്നു എെന്റ മറു�
പടി. “അേപ്പാൾ മുൻപുള്ള മൂന്നുവരികളും െപ്രാൈസ�
ക്കാേണാ?” (ഗദ്യാത്മകമാേണാ?) എന്നു് കവിയുെട
േചാദ്യം. ഞാൻ വീണ്ടും മറുപടി നൽകി: “ആദ്യെത്ത
മൂന്നു വരികളും െപ്രാൈസക്ക് തെന്ന. പേക്ഷ, നാലാമ�
െത്ത വരിയുെട േശാഭ മുൻപുള്ള വരികളിേലക്കും വ്യാപി�
ച്ചിട്ടു് അവെയക്കൂടി േശാഭാവഹമാക്കുന്നു”. ചങ്ങമ്പുഴ
അതിേനാടുകൂടി േയാജിച്ചില്ല. പ്രകൃതി അനുഗ്രഹിച്ച
കവിെയവിെട? നിസ്സാരനായ ഞാൻ എവിെട? എങ്കി�
ലും മഹാപണ്ഡിതനും എെന്റ ഗുരുനാഥനുമായിരുന്ന
എൻ. കുഞ്ഞുരാമൻ പിള്ള സാറിെന്റ ഭഗവദ്ഗീതാ ക്ലാ�
സ്സുകൾ പതിവായി ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്ന ഞാൻ തിരിച്ചു േചാദി�
ച്ചു. “ഭഗവദ്ഗീതയിൽ” കാവ്യേശാഭയുണ്ടേല്ലാ, എന്നാൽ
‘ധർമ്മേക്ഷേത്ര കുരുേക്ഷേത്ര സമേവതാ യുയുത്സവഃ
മാമകാഃ പാണ്ഡവാൈശ്ചവ കിമകർവത സഞ്ജയ’
എന്ന ഭാഗത്തു് എന്തു കവിതയിരിക്കുന്നു? മറ്റു ഭാഗങ്ങ�
ളിെല കാവ്യേശാഭ കവിതയില്ലാത്ത ഭാഗങ്ങളിൽക്കൂടി
പ്രസരിക്കുേമ്പാൾ കാവ്യമാെക േതേജാമയമാകുകയാ�
ണു്”. ചങ്ങമ്പുഴ മൂക്കുകണ്ണാടിയുെട മുകളിൽകൂടി എെന്ന
ഒന്നു േനാക്കി (അതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ രീതിയാണു് ).
എന്നിട്ടു് ഒരു േചാദ്യം. “കരിഞ്ഞുവീഴാറായ െചടിയിൽ
പച്ചപിടിച്ച ഒരിലയുെണ്ടങ്കിൽ ആ ഇലെകാണ്ടാേണാ
െചടിയുെട ആകർഷകത്വം നിർണ്ണയിക്കുന്നതു? ൈവ�
രൂപ്യമാർന്ന സ്ത്രീയുെട മുലകൾ മാത്രം ഭംഗിയുള്ളവയാ�
െണങ്കിൽ അവൾ സുന്ദരിയാെണന്നു നീ പറയുേമാ?”
ചങ്ങമ്പുഴയുെട അന്നെത്ത ആ േചാദ്യത്തിനുള്ള ഉത്ത�
രം പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ തെന്ന കെണ്ടത്തെട്ട.

സാന്നിദ്ധ്യം
കെണ്ടത്തുേമ്പാൾ ചങ്ങമ്പുഴയുെട അഭിപ്രായേത്താടാ�
യിരിക്കാം വായനക്കാർ േയാജിക്കുക. എനിക്കതിൽ
ൈവഷമ്യവുമില്ല. പ്രതിഭാശാലി പറയുന്നതാവും ശരി.
ഇതു് മെറ്റാരു ചിന്തയിേലക്കു് എെന്ന നയിക്കുന്നു. എെന്ന
േകാേളജിൽ രണ്ടുേപർ ഫിസിക് സ് പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു.
ഒരാൾ പുരുഷൻ; രണ്ടാമെത്തയാൾ സ്ത്രീ. പുരുഷൻ ബ്രാ�
ഹ്മണനാണു്. പാളത്താറു്, നീണ്ട ‘ഷട്ട്േകാട്ട് ’, തല മുഴു�
വൻ മുണ്ഡനം െചയ്തു് മൂേന്നാ നാേലാ േരാമങ്ങൾ ബാ�
ക്കി വച്ചിരിക്കുന്നു. ൈവരൂപ്യത്തിെനാരാസ്പദമാണു്
ഗുരുനാഥൻ. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം പഠിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി�
യാൽ കുട്ടികൾ അനങ്ങാെത ഇരുന്നു േപാകും. അത്രയ്ക്കു്
പ്രാഗൽഭ്യമുണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിനു്. സാറ് അന്നു് ‘െപാട്ടൻ�
ഷ്യൽ എനർജി’െയക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞതു് ഇന്നും എനി�
േക്കാർമ്മയുണ്ടു്. “Potential energy is the energy that
a body possesses by virtue of it’s position. A stone
on the edge of a cliff has potential energy…” അദ്ധ്യാ�
പിക സുന്ദരി, അതിസുന്ദരി. പഠിപ്പിക്കാൻ അറിഞ്ഞു�
കൂടാ. െതറ്റു പറഞ്ഞിട്ടു് കൂടക്കൂെട Confusing science
എന്നു പറയും. എങ്കിലും ആർക്കും പരാതിയില്ല. അവ�
രുെട ഭംഗിയുള്ള മുഖവും മറ്റു ശരീരഭാഗങ്ങളും കുട്ടികൾ
േനാക്കിയിരിക്കും. മുടിയും വിലകൂടിയ സാരിയും കാറ്റിൽ
പറക്കുന്നതു് പലർക്കും േരാമാഞ്ചമുളവാക്കിയിരുന്നു.
ഒരിക്കൽ സ് െപക് േട്രാസ് േകാപ്പിെനക്കുറിച്ചു് പഠിപ്പി�
ക്കാൻ അവർ ഒന്നു കുനിഞ്ഞേപ്പാൾ സാരി മാറിൽനി�
ന്നു മാറിേപ്പായി. െവടിയുണ്ട േപാെല മുലക്കണ്ണുകൾ
സിൽക്ക് ബ്ലൗസിൽ നിന്നു െതറിച്ചു് ഞങ്ങളുെട കണ്ണു�
കളിൽ വന്നു തറച്ചു. അദ്ധ്യാപകെന്റ കഴിവു് ഞങ്ങളറി�
ഞ്ഞിരുന്നതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ വാക്കുകളിലൂെട. അദ്ധ്യാ�
പികയുെട സാന്നിദ്ധ്യം ഞങ്ങൾ അംഗീകരിച്ചിരുന്നതു്
അവരുെട സൗന്ദര്യത്തിലൂെട.

ഇവിെട ഒരു സംശയം. ഭാര്യ സുന്ദരിയാെണങ്കിൽ അവ�
ളുെട സാന്നിദ്ധ്യം ഭർത്താവു് അംഗീകരിക്കുേമാ? അംഗീ�
കരിക്കുെമന്നാണു് മുഹമ്മദ് േറാഷൻ “അടർന്നു േപായ
ഒരു ദിവസം” എന്ന കഥയിലൂെട പ്രഖ്യാപിക്കുന്നതു് (കു�
മാരി വാരിക). വീട്ടിലായിരുന്ന ഭാര്യ ഭർത്താവിെന്റ
േജാലിസ്ഥലത്തു് എത്തുെമന്നു് അയാൾ കരുതിയ ദി�
നം. ആെകക്കൂടി അയാൾക്കു് ഇളക്കം. തീവണ്ടി വരാ�
റായി. പേക്ഷ, അവൾ വന്നില്ല. കാരണെമെന്തേന്നാ?
വരാൻ അയാൾ എഴുതി അയച്ചില്ല എന്നതുതെന്ന. ഭാ�
ര്യയുെട സാന്നിദ്ധ്യം അംഗീകരിക്കാൻ സന്നദ്ധനായി�
രുന്ന ഭർത്താവിനു് മറവി പറ്റിേപ്പായിേപാലും. െകാച്ചു�
കുട്ടികെളേപ്പാലും ബാലിശമായ ഇക്കഥെകാണ്ടു് പറ്റി�
ക്കാനാവില്ല. എെന്റ ഫിസിക് സ് സാറിെനേപ്പാെല
മുഹമ്മദ് േറാഷൻ കഴിവുെകാണ്ടു് സ്വന്തം സാന്നിദ്ധ്യം
ഞങ്ങെള അറിയിക്കണം അെല്ലങ്കിൽ ഞങ്ങെളെക്കാ�
ണ്ടു് അനുഭവിപ്പിക്കണം. ഇന്നെത്ത നിലയിൽ വാദ്ധ്യാ�
രുമില്ല, വാദ്ധ്യായനിയുമില്ല. വ്യർത്ഥരചനകൾെകാണ്ടു്
എെന്തല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യയങ്ങളാണു് ഉണ്ടാവുക!

സി.പി.നായർ

കാരൂർ
നീലകണ്ഠപ്പിള്ള

വ്യർത്ഥവ്യയം നടത്താത്ത ഹാസ്യ�
സാഹിത്യകാരനാണു് സി. പി. നാ�
യർ. കാരൂർ നീലകണ്ഠപ്പിള്ള സാ�
ഹിത്യപ്രവർത്തകസംഘത്തിെന്റ
പ്രസിഡന്റായിരുന്ന കാലത്തു് സം�
ഘം പ്രസാധനം െചയ്യുന്ന ഏതു പു�
സ്തകവും വിശ്വസിച്ചു വാങ്ങാമായിരു�

ന്നു. എെന്തങ്കിലും ഒരു സാഹിത്യഗുണം അതിനു കാണു�
മായിരുന്നു. ഒരു കാലത്തു് ഏതു െപൻഗ്വിൻ പുസ്തകവും
വിശ്വാസേത്താെട േമടിക്കാമായിരുന്നു. അതല്ല ഇന്ന�
െത്ത അവസ്ഥ. പലതും ട്രാഷാണു്. വിശ്വസിച്ചു വിശ്വ�
സിച്ചു് അതു് സത്യമായിത്തീരുേമ്പാൾ മനസ്സിനു സമാ�
ധാനമുണ്ടാകും. എേപ്പാൾ ആ വിശ്വാസം ഭഞ്ജിക്കെപ്പടു�
ന്നുേവാ അേപ്പാൾ അസ്വസ്ഥത വന്നുേചരും. ഇേപ്പാൾ
സാഹിത്യപ്രവർത്തക സംഘത്തിെന്റയും െപൻഗ്വിൻ
പ്രസാധകരുെടയും പുസ്തകങ്ങൾ കാണുേമ്പാൾ എനി�
ക്കു് അസ്വസ്ഥതയാണു്. ഇരുപത്തഞ്ചു രൂപയിൽ കുറ�
ഞ്ഞ എൻ. ബി. എസ്. മലയാളപുസ്തകം വിരളം. രണ്ടു
പവൻ അമ്പതു െപൻസിൽ (ഏതാണ്ടു് നാല്പത്തഞ്ചു
രൂപ) കുറഞ്ഞ െപൻഗ്വിൻ പുസ്തകം വിരളം. കഷ്ടെപ്പട്ടു�
ണ്ടാക്കുന്ന പണം, അരി വാങ്ങാനുള്ള പണം ഈ പുസ്ത�
കങ്ങൾക്കു േവണ്ടി െചലവാക്കാൻ േപടിയാെണനിക്കു്.
ഗ്രന്ഥം വാങ്ങുന്നതിലുള്ള ഈ വിശ്വാസം സാഹിത്യര�
ചനകളിേലക്കു് സംക്രമിക്കാം. ഇ. വി. കൃഷ്ണപ്പിള്ളയുെട
ഏതു ഹാസ്യകഥ േവണെമങ്കിലും വായിക്കൂ. നമ്മൾ ചി�
രിക്കും. സമയം െവറുെത കളഞ്ഞേല്ലാ എന്നു് ഒരിക്കലും
ദുഃഖിേക്കണ്ടി വരില്ല. അതല്ല സഞ്ജയെന്റ രചനകെള�
സ്സംബന്ധിച്ച അവസ്ഥ. സി. പി. നായരുെട പല ഹാ�
സ്യകഥകളും ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഒരിക്കലും അേദ്ദഹം
എെന്ന നിരാശെപ്പടുത്തിയിട്ടില്ല. കടക്കണ്ണിൽ നർമ്മ�
ത്തിെന്റ തിളക്കേത്താടുകൂടി ജീവിതെത്ത വീക്ഷിക്കുന്നു
സി. പി. നായർ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ വീക്ഷണം നമ്മു�
െട ചുണ്ടുകളിൽ മന്ദഹാസം അങ്കുരിപ്പിക്കുന്നു. കലാകൗ�
മുദിയിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ “േലഖെയ കെണ്ടത്തൽ,
ഒരു ഫ്ലാഷ്ബാക്ക് ” എന്ന കഥയും ഈ സാമാന്യ നി�
യമത്തിനുള്ളിൽ ഒതുങ്ങി നിൽക്കുന്നു. വിമാനത്തിൽ
കയറാൻ െചന്ന കഥാകാരനു് പല പ്രയാസങ്ങളും േന�
രിേടണ്ടിവന്നു. ഒടുവിൽ ഒരുേദ്യാഗസ്ഥൻ േലഖാപാലി�
െന കാണാൻ ആവശ്യെപ്പടുന്നു. അതിസുന്ദരിയായ േല�
ഖാപാലിെന മനസ്സിൽ കണ്ണുെകാണ്ടു് കണ്ടുെകാണ്ടു്
െചന്നേപ്പാൾ അവളുെട കേസരയിലിരിക്കുന്നു വിരൂപ�
നായ ഒരു തമിഴൻ. കാര്യം പിന്നീടാണു് പിടികിട്ടിയതു്.
അക്കൗണ്ട്സ് ഓഫീസർ എന്നതിെന്റ തർജ്ജമയാണു്
േലഖാപാൽ. കഥാകാരൻ ചിരിക്കുന്നു വായനക്കാരായ
നമ്മളും ചിരിക്കുന്നു.

ഇ. വി. കൃഷ്ണപ്പിള്ള

േപരുേകട്ട ഒരു വാരികയുെട അസി�
സ്റ്റന്റ് എഡിറ്ററായിരുന്നു എെന്റ
ഒരു േസ്നഹിതൻ. അേദ്ദഹം, കുമാ�
രി ലളിത (േപരു മാറ്റി എഴുതുകയാ�
ണു് ഞാൻ) എഴുതിയ ഏതു പീറക്ക�
ഥയും പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുമായിരുന്നു.
കാരണം കഥേയാെടാരുമിച്ചു് ലളി�
തയുെട േപ്രമം കലർന്ന ഒെരഴുത്തും കാണും എന്നതു
തെന്ന. കഥകൾ പരസ്യെപ്പടുത്തുേന്താറും കത്തുകളി�
െല േപ്രമവും കൂടിക്കൂടിവന്നു. അസിസ്റ്റന്റ് എഡിറ്റർ പര�
വശനായി. ഒരു ദിവസം കാമുകിെയക്കാണാൻ ഷഷ്ടി�
പൂർത്തിേയാടു് അടുത്ത അേദ്ദഹം തീരുമാനിച്ചു. േകാട്ട�
യത്തു െചന്നിട്ടു് മുപ്പതു നാഴികേയാളം കിഴേക്കാട്ടു യാ�
ത്ര െചയ്തു. ഒരു കുഗ്രാമം. ആേരാ വീടു പറഞ്ഞു െകാടു�
ത്തു. വീട്ടിനടുെത്തത്തി. അവിെട ഒരുത്തൻ അർദ്ധന�
ഗ്നനായി നിന്നു് തൂമ്പ െകാണ്ടു് െതങ്ങിനു തടെമടുക്കു�
ന്നു. വിരിഞ്ഞ മാറു്, കപ്പടാമീശ. നല്ല െപാക്കം. അയാ�
േളാടു് അസിസ്റ്റന്റ് എഡിറ്റർ േചാദിച്ചു: “കുമാരി ലളിത�
യുെട വീടു് ഇതാേണാ?” തൂമ്പധരൻ (സി. വി. രാമൻ
പിള്ളയുെട െവട്ടുകത്തിധരൻ എന്ന പ്രേയാഗം ഓർ�
മ്മിക്കുക) മീശ പിരിച്ചുെകാണ്ടു് സംഹാരരുദ്രെന്റ മട്ടിൽ
പറഞ്ഞു: “ഓേഹാ ലളിതെയ കാണാൻ വന്നിരിക്കുക�
യാണു് അേല്ല. തെന്റ േപ്രമേലഖനവും ലളിതയ്ക്കു് കിട്ടി.
എന്നാേല ഞാൻ തെന്നയാണു് ലളിത”. കഥകൾ പര�
സ്യെപ്പടുത്തിക്കിട്ടാൻ േവണ്ടി ആ ഘേടാൽകചൻ ലളി�
തയായി േവഷം െകട്ടിയതാെണന്നു് പാവം പത്രാധി�
പർ അേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലാക്കിയതു്. അേദ്ദഹം അവി�
െട നിന്നു് എങ്ങെന രക്ഷെപ്പട്ടുെവന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞു�
കൂടാ. കപ്പടാമീശക്കാരൻ വിരട്ടിയതു മാത്രേമ പത്രാധി�
പർ എേന്നാടു് പറഞ്ഞുള്ളൂ. ഈ സംഭവത്തിനുേശഷം
കുമാരി ലളിത ആ വാരികയിൽ കഥകെളഴുതിയിട്ടില്ല.
അസിസ്റ്റന്റ് എഡിറ്റർ വളെരക്കാലം അവിെട അസിസ്റ്റ�
ന്റ ് എഡിറ്ററായി ഇരുന്നതുമില്ല.

യൂേറാപ്പിെല ഒരു സാഹിത്യനായ�
കനാണു് മിലാൻ കുേന്ദര. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ മാസ്റ്റർപീസാണു് The Book
of Laughter and Forgetting എന്ന
േനാവൽ. േനാവലിെന്റ ഒടുവിൽ
അേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാരനായ
ഫിലിപ്പ് േറാത്ത് കുേന്ദരയുമായി നട�

ത്തിയ സംഭാഷണത്തിെന്റ റിേപ്പാർട്ടുണ്ടു്. അതിൽ കു�
േന്ദര പറയുന്നു: A sense of humor was a trustworthy
sign of recognition. Ever since, I have been terrified
by a world that is losing it sense of humor.

നർമ്മേബാധം
നർമ്മേബാധം ജന്മസിദ്ധമാണു്. ചാരിത്രശാലിനിയായ
േവശ്യെയന്നു പറയുന്നതുേപാെല പരസ്പരവിരുദ്ധമാ�
ണു് നല്ലെപരുമാറ്റവും നർമ്മേബാധവുെമന്നു് മാൽക്കം
മഗ്ഗറിജ്ജ് പറഞ്ഞതു ശരിയല്ല. യഥാർത്ഥമായ നർമ്മ�
േബാധമുള്ളവർ നല്ല രീതിയിേല െപരുമാറിക്കണ്ടിട്ടു�
ള്ളൂ. തിരുവനന്തപുരത്തു് സർ. ടി. മാധവറാവുവിെന്റ
പ്രതിമ നിൽക്കുന്നിടത്തു നിന്നു് പടിഞ്ഞാേറാട്ടു് അല്പം
നടന്നാൽ േഡാക്ടർ രാമകൃഷ്ണപ്പിള്ളയുെട ആശുപത്രി
കാണാം. ഇന്നില്ല മഹാനായ ആ േഡാക്ടർ. “കഷണ്ടി”
എന്ന മേനാഹരമായ േലഖനെമഴുതി ഏ. ബാലകൃഷ്ണപി�
ള്ളയുെട പ്രശംസ േനടിയ ആ ഭിഷഗ്വരെന കാണാൻ
ഒരു േരാഗി വന്നു. അയാൾക്കു് കാലിൽ വ്രണം. കുടി�
ക്കാൻ മരുന്നും പുറത്തു പുരട്ടാൻ ‘േലപനദ്രവ്യ’വും നൽ�
കെപ്പട്ടു. ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു് േരാഗിെയത്തിയേപ്പാഴും വ്ര�
ണം ആദ്യെത്തേപ്പാെല ഇരിക്കുന്നു. രാമകൃഷ്ണപിള്ള
േചാദിച്ചു: “മരുന്നു് പുറത്തുപുരട്ടിയിേല്ല?” േരാഗി മുതുകു
െതാട്ടു കാണിച്ചുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു: “ദിവസവും മൂന്നു േന�
രം ഇതാ ഇവിെടത്തെന്ന പുരട്ടി”. രാമകൃഷ്ണപിള്ള പുഞ്ചി�
രി തൂകി. അന്നും അേത മരുന്നു് െകാടുത്തിട്ടു് അേദ്ദഹം
േരാഗിേയാടു് പറഞ്ഞു: “കുടിക്കാൻ തന്ന മരുന്നു് കുടി�
ക്കൂ. പിെന്ന പുറത്തു പുരട്ടാനുള്ള മരുന്നു് േവണെമങ്കിൽ
മുതുകിൽ പുരട്ടിേക്കാളൂ. പേക്ഷ, വ്രണത്തിലും കൂടി പുര�
ട്ടണം”. (പ്രശസ്തനായ അഭിേനതാവു് പി. െക. വിക്രമൻ�
നായർ എേന്നാടു് പറഞ്ഞതാണു് ഈ സംഭവം.) ഇതാ�
ണു് നർമ്മേബാധം. ഈ നർമ്മേബാധേത്താടുകൂടി എം.
സുധാകരൻ നിയമത്തിെന്റ സന്ദിഗ്ദ്ധതെയ കളിയാക്കു�
ന്നതു കാണണെമങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ “സിനിമയും
സമൂഹവും” എന്ന സറ്റയർ വായിക്കണം (േദശാഭിമാനി
വാരിക). ഭർത്താവും ഭാര്യയും കൂടി പാർക്കിൽ ഇരിക്കു�
േമ്പാൾ അക്രമികൾ ഭാര്യെയ പിടിച്ചു കാറിൽ കയറ്റി�
െക്കാണ്ടു േപായി ബലാൽസംഗം െചയ്യുന്നു. പിറെക
സ്കൂട്ടറിൽ െചന്ന ഭർത്താവിെന അക്രമികൾ അടിച്ചു വീ�
ഴ്ത്തുന്നു. അക്രമികൾ േപായ്ക്കഴിയുേമ്പാൾ േപാലീസ് എത്തു�
ന്നു. നഗ്നയായ സ്ത്രീ, അവശനായ ഭർത്താവു്. നിയമം
എന്തുെചയ്യും? അക്രമികെള പിടികൂടുേമാ? അേതാ ഭാ�
ര്യെയ ബലാൽസംഗം െചയ്തുെവന്നു പറഞ്ഞു് ഭർത്താവി�
െന അറസ്റ്റ്െചയ്യുേമാ? നല്ല ആേക്ഷപഹാസ്യം.

മിലാൻ കുേന്ദര

ഇതു് സാഹിത്യത്തിെല ആേക്ഷ�
പഹാസ്യം. നിത്യജീവിതത്തിെല
ആേക്ഷപഹാസ്യവും േവെറ. അവ�
യിൽ ചിലതുപറയാം. മൂക്കളപ്പാനി
ഒലിപ്പിച്ചു് വയറുചാടിയിരിക്കുന്ന ശി�
ശുവിെന അച്ഛനമ്മമാർ എടുത്തു ലാ�
ളിക്കുന്നതു്; അതിസുന്ദരിെയന്ന നിലയിൽ ഏവരുെട�
യും ബഹുമാനവും േസ്നഹവും േനടിെയടുത്ത തരുണി
വിരൂപനായ ഭർത്താവിേനാെടാരുമിച്ചു് േറാഡിൽക്കൂടി
നടന്നുേപാകുന്നതു്; ഏതു സ്ഥാപനത്തിലിരുന്നു് താൻ
െപൻഷൻ പറ്റിേയാ അവിെട അയാൾ വീണ്ടും െചന്നു�
കയറുന്നതു്, താനിരുന്ന കേസരയിൽ േവെറാരാൾ ഇരി�
ക്കുന്നതു കാണുന്നതു്; ഭാര്യേയാടു് േദഷ്യെപ്പട്ടു് േചാറുനി�
റഞ്ഞ േപ്ലറ്റ് വലിെച്ചറിഞ്ഞു െപാട്ടിച്ച ഭർത്താവു് കുറച്ചു
കഴിഞ്ഞു് വിശപ്പു സഹിക്കാനാവാെത തിരിെയവന്നു ഭാ�
ര്യേയാടു് ‘േചാറു വിളമ്പു് ’ എന്നു് ആജ്ഞാപിക്കുന്നതു്;
ബദ്ധശത്രുക്കളായ രണ്ടുേപർ അന്യെന്റ വിവാഹകർമ്മ�
ത്തിൽ പങ്കുെകാള്ളാൻ െചന്നുനിൽക്കുേമ്പാൾ മൂന്നാമ�
െതാരുവൻ വന്നു് ‘നിങ്ങൾ തമ്മിലറിയിേല്ല?’ എന്നുപ�
റഞ്ഞു് പരിചയെപ്പടുത്താൻ ശ്രമിക്കുന്നതു്.   ആേക്ഷപ�
ഹാസ്യത്തിേലക്കുതെന്ന നമുക്കു് തിരിച്ചുവരാം. ഉണ്ണികൃ�
ഷ്ണൻ പുതൂർ ‘ഞായറാഴ്ച’ വാരികയിെലഴുതിയ ‘രതിഗാഥ�
യുെട െപാരുൾ േതടി’ എന്നതു് സറ്റയറായി സങ്കല്പിക്ക�
െപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. വാത്സ്യായന മഹർഷിെയ ഒരു സദാന�
ന്ദൻ കാണാൻ വരുന്നു. അേദ്ദഹം െസക്സിെന നിന്ദിക്കു�
േമ്പാൾ മഹർഷി അതിെന നീതിമത്കരിക്കുന്നു. തെന്റ
കൃതികളിൽ ‘െസക്സ് ’ കൂടുതലാെണന്നു വിമർശകർ എഴു�
താറുള്ളതിെന വിമർശിക്കുകയാവാം ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ. സം�
സ്കാരഭദ്രമായ ഭാഷയിൽ അേദ്ദഹം അതു നിർവഹിച്ചി�
രിക്കുന്നു. പേക്ഷ, സറ്റയർ ആയിട്ടിെല്ലന്നു മാത്രം. ഹാ�
സ്യം അല്പവുമിെല്ലന്നു മാത്രം. കാമസൂത്രം േപാലുള്ള
ശാസ്ത്രഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ െസക് േസയുള്ളൂ. പേക്ഷ, സാഹി�
ത്യഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ ശൃംഗാരേമ പാടുള്ളൂ. േവണെമങ്കിൽ
െസക്സിെന്റ ഓജസ്സാകാം. െഹൻട്രി മില്ലറുെടയും ആൽ�
ബർേട്ടാ െമാേറവ്യായുെടയും േനാവലുകളിൽ കാണുന്ന
മട്ടിലുള്ള പച്ചയായ ൈലംഗികത്വം അറപ്പും െവറുപ്പും
ഉളവാക്കും. ആ വികാരങ്ങൾ ഉണ്ടാകുേമ്പാൾ സിരാ�
സംബന്ധിയായ മുറുക്കം ജനിക്കും. അസ്വസ്ഥത ജനി�
ക്കും, അന്യർക്കു് അസ്വസ്ഥത ജനിപ്പിക്കാൻ ആർക്കും
അധികാരമില്ല. അതുെകാണ്ടാണു് അശ്ലീലരചന നിന്ദ്യ�
മാെണന്നു് പറയുന്നതു്. ഉണ്ണികൃഷ്ണെന്റ േനാവലുകളിൽ
െസക്സിെന്റ അതിപ്രസരം ഉേണ്ടാ? ൈലംഗികത്വത്തി�
െന്റ ഓജസ്സേല്ല അേദ്ദഹം ചിത്രീകരിക്കുന്നതു്? അല്ല
എന്നാണു് ഉത്തരെമങ്കിൽ വിമർശകരുെട അഭിപ്രായം
െതെറ്റന്നു് പറയാൻ വയ്യ.

ചരിത്രം

എൽസ െമാറാെന്റ

അശ്ലീലെമഴുതുന്ന ആൽബർേട്ടാ
െമാേറവ്യായുെട ഭാര്യ എൽസ െമാ�
റാെന്റ െമാേറവ്യെയക്കാൾ ആയി�
രം മടങ്ങ് പ്രതിഭാശാലിനിയാണു്.
അവരുെട History എന്ന േനാവൽ
അസാധാരണമായ കാവ്യഭംഗി
ആവഹിക്കുന്നു. െമാറാെന്റയുെട
ഈ േനാവലിെനക്കുറിെച്ചാരു പരാമർശം േസാവിയറ്റ്
ലിറ്റേറച്ചർ മാസികയുെട 11-ലക്കത്തിൽ കണ്ടു (പുറം
119, 120). രണ്ടാം േലാകമഹായുദ്ധം പ്രതിപാദ്യവിഷ�
യമായിട്ടുള്ള ഈ േനാവൽ െറമാർക്കിെന്റ All Quiet
on the Western Front, ഏർണ്ണസ്റ്റ് യുങ്കറുെട Storm
of Steel, ആർെനാൾഡ് ൈസ്വഖിെന്റ The Case of
Sergeant Grischa എന്നീ േനാവലുകെള പ്രതിഭാവിലാ�
സത്താൽ ബഹുദൂരം അതിശയിച്ചിരിക്കുന്നു. അനുവാച�
കെര മാന്ത്രികശക്തിക്കു് അടിമത്തെപ്പടുത്തുന്ന േനാവ�
െലഴുത്തുകാരിയാണു് എൽസ െമാറാേന്റ എന്നു് ബ്രിട്ടീ�
ഷ് കവി സ്റ്റീഫൻ സ് െപൻഡർ പറഞ്ഞു. ഈ കലാശി�
ല്പത്തിെന്റ ഭംഗി വായനക്കാർ കാണണെമന്നു് എനി�
ക്കു് അഭ്യർത്ഥനയുണ്ടു്. വികാരത്തിേലക്കു് സംക്രമിക്കു�
ന്ന ചിന്ത, ചിന്തയിേലക്കു് സംക്രമിക്കുന്ന വികാരം ഇതാ�
ണു് കലാസൃഷ്ടിയിൽ േവണ്ടെതന്നു് ജർമ്മൻ സാഹിത്യ�
കാരൻ േറ്റാമാസ് മാൻ പറഞ്ഞതു് സത്യം. ആ സത്യം
ഇതിൽ ദർശിക്കാം.

സ്വർണ്ണം
േറ്റാമാസ് മാനിെന്റ (Thomas Mann) എല്ലാക്കൃതികളും
ഇെതഴുതുന്ന ആൾ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ മിലാൻ
കുേന്ദര തെന്റ മാസ്റ്റർപീസിൽ പറയുന്ന മാനിെന്റ െചറു�
കഥ ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. മാരകമായ േരാഗം പിടിച്ച ഒരു
െചറുപ്പക്കാരൻ ഒരു തീവണ്ടിയിൽനിന്നു് ഇറങ്ങി പട്ട�
ണത്തിേലയ്ക്കു നടക്കുന്നു. ഒരു വൃദ്ധയുെട ഭവനത്തിൽ
മുറി വാടകെയ്ക്കടുത്തു് താമസമാക്കുന്നു. അയാൾ മുറിക്കു
ചുറ്റും നടക്കുേമ്പാൾ “കാെലാച്ചകൾക്കിടയിൽ മൃദുല�
വും സ്പഷ്ടവും േലാഹസംബന്ധിയുമായ ഒരു ശബ്ദം രണ്ടു
വശത്തുമുള്ള മുറികളിൽ നിന്നുയരുന്നതു് േകൾക്കുന്നു.
അെതാരു പേക്ഷ, േതാന്നൽ മാത്രമായിരിക്കാം. രജ�
തപാത്രത്തിൽ വീഴുന്ന സ്വർണ്ണേമാതിരത്തിെന്റ ശബ്ദം
മരണത്തിെന്റ ശബ്ദമാകാം. ഈ ശബ്ദം ഉയർത്താൻ
കഴിയുന്നു എന്നതിനാലാണു് േറ്റാമാസ് മാനിെന്റ കഥ�
യുെട വിജയമിരിക്കുന്നതു്. ആത്മഹത്യയ്ക്കു ശ്രമിച്ച ഒരു
െചറുപ്പകാരിെയ കാണാൻ രണ്ടുേപർ േപാകുന്നതായി
വർണ്ണിക്കുന്ന അഷിതയുെട “ആത്മഗതങ്ങൾ” എന്ന
െചറുകഥയിൽ (ഗൃഹലക്ഷ്മി) മരണത്തിെന്റ ശബ്ദമില്ല,
േവദനയില്ല, മൂകതയില്ല, ദുഃഖമില്ല. ഒന്നുമില്ല. ആെക�
യുള്ളതു് കുെറ വാക്യങ്ങൾ മാത്രം. ‘ഗൃഹലക്ഷ്മി െചറുക�
ഥാമത്സര’ത്തിൽ രണ്ടാം സമ്മാനം േനടിയ കഥയാ�
ണിതു്. ഒന്നാം സമ്മാനം കിട്ടിയ കഥെയക്കുറിച്ചു് ഞാ�
െനഴുതിയിരുന്നു. അതു് എഴുതിയേപ്പാൾ രണ്ടാം സമ്മാ�
നം േനടിയ കഥ അഷിതയുെടതായതുെകാണ്ടു് ഒന്നാം
സമ്മാനത്തിനു് അർഹമായിരിക്കുെമന്നു് ഞാൻ വിചാ�
രിച്ചു േപായി. അതു െതറ്റു്. രണ്ടാം സമ്മാനത്തിെനന്നല്ല
ഒരു സമ്മാനത്തിനും അർഹതയില്ല ഇക്കഥയ്ക്കു്.

അർഹതയ്ക്കും ജയപാരിേതാഷികത്തിനും (Prize) തമ്മിൽ
ഒരു ബന്ധവുമില്ല. അതു് (സമ്മാനം) മഴവില്ലു േപാെല�
യാണു്. ദൂെര നിന്നു േനാക്കാൻ െകാള്ളാം. വിധിനിർ�
ണ്ണയം നടത്തുന്ന ആളിെന്റ മനസ്സാകുന്ന ജലകണിക�
യിൽക്കൂടി കടന്നുവരുന്നതു െകാണ്ടാണു് ഏഴു നിറങ്ങ�
ളുണ്ടാകുന്നതു്. ഇെല്ലങ്കിൽ അതു് െവറുെമാരു രശ്മി. ഒട്ടും
ഭംഗിയില്ലാത്ത സാന്ദ്രതയില്ലാത്ത രശ്മി.

ന്യൂട്രൽ െസാല്യൂഷൻ

േറാബിൻ കുക്ക്

സാന്ദ്രീകൃത ൈനട്രിക് ആസിഡും
സാന്ദ്രീകൃത ൈഹേഡ്രാേക്ലാറിക്
ആസിഡും ഒന്നിനു നാലു് എന്ന
അനുപാതത്തിൽ േചർത്താലുണ്ടാ�
കുന്ന ദ്രാവകമാണു് ആക്വറീജിയ.
രാജകീയജലം എന്നർത്ഥം. ഇതി�
ലിടുന്ന സ്വർണ്ണം അലിയും. ൈനട്രി�
ക് ആസിഡ് മാത്രേമയുള്ളുെവങ്കിൽ

അലിയുകയില്ല. അതുതെന്നയാണു് ൈഹേഡ്രാേക്ലാറി�
ക് ആസിഡിെന്റയും അവസ്ഥ. െസക്സ് എന്ന ൈനട്രിക്
ആസിഡും െകാലപാതകെമന്ന ൈഹേഡ്രാേക്ലാറിക്
ആസിഡും േചർത്തു് കുക്ക് എന്ന അേമരിക്കൻ എഴുത്തു�
കാരൻ എഴുതിയ God Player എന്ന േനാവൽ വായിച്ചു.
ആക്വറിജിയ േപാെല ശക്തിയാർന്ന മഞ്ഞ ദ്രാവകം.

സ്വീഡിഷ് െകമിസ്റ്റ് സ്ഫാന്റ ആേറനീയസ് (Svante Ar-
rehenius) െകമിസ്ട്രിക്കു് േനാബൽ സമ്മാനം വാങ്ങി�
ച്ചു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ സിദ്ധാന്തമനുസരിച്ചു് സാന്ദ്രീകൃത
ൈഹേഡ്രാേക്ലാറിക് ആസിഡും സാന്ദ്രീകൃത േസാഡി�
യം ൈഹേഡ്രാൈക്സഡും തമ്മിൽ േചർത്താൻ ന്യൂട്ര�
ൈലേസഷൻ ഉണ്ടാകും. അേപ്പാൾ ആസിഡിനു് അതി�
െന്റ ഗുണമില്ല. ‘േബസി’നു് അതിെന്റ ഗുണവുമില്ല. കുങ്കു�
മം വാരികയിൽ “െമൻഡലിസ” എന്ന കഥെയഴുതിയ
ജാൻ ജമ െസക്സ് എന്ന ആസിഡും േനരേമ്പാക്കു് എന്ന
േബസും േചർത്തു ന്യൂട്രൈലേസഷൻ ഉണ്ടാക്കുന്നു. രാ�
ജകീയജലത്തിനു് അംഗീകാരം െകാടുക്കാം. ന്യൂട്രൽ
െസാല്യൂഷനു് അംഗീകാരം നൽകുന്നെതങ്ങെന?   ഏതി�
നും അംഗീകാരം കിട്ടാൻ പ്രയാസമില്ല. ഇന്നു് കവിയ�
രങ്ങുകൾക്കു് അംഗീകാരമുണ്ടു്. അഞ്ചു െകാല്ലത്തിനകം
ഗദ്യ അരങ്ങുകൾ ഉണ്ടാകും. അെന്നാരു ഗദ്യകവി സാ�
ഹിത്യകുതുകികളുെട മുൻപിൽ അവതരിപ്പിക്കാവുന്ന
കവിതയാവാമിതു്:

“പ്രിേയ നിെന്റ െതാണ്ടമുഴ എെന്റ ചുണ്ടു�
കളിൽ താമരപ്പൂവായി വിരിഞ്ഞേപ്പാൾ,
നിെന്റ കടാക്ഷക്കാക്കകൾ എെന്റ േനത്ര�
പടലത്തിൽ ശ്യാമളപക്ഷങ്ങൾ വിരിച്ചു്
ആടിപ്പറന്നേപ്പാൾ, നിെന്റ മുദ്രിതനിശ്ശബ്ദ�
തയുെട ആേന്ദാളനങ്ങൾ എെന്റ അസ്ഥി�
കൂടെത്ത പിടിച്ചുകുലുക്കിയേപ്പാൾ, എെന്റ
വാള് ഉറയൂരി നിെന്റ മൃദുല േഗാപുര വാ�
തായനത്തിൽ തടിത്പ്രഭ പ്രസരിപ്പിച്ച�
െതന്തിനു്?”

ഇതുേകട്ടു് അന്നെത്ത ഒരാധുനിേകാത്തരനിരൂപകൻ
െമാഴിയും:

“അന്തർമണ്ഡലേചതനയുെട ഉപത്യക�
യിൽ പുനർജ്ജനി െകാള്ളുകയും അതി�
െന്റ അധിത്യകയിൽ പൂവജനി െകാള്ളു�
കയും െചയ്യുന്ന ഈ ആർത്തവരക്തരൂ�
ഷിതമായ കവിത എെന്റ േബാധമണ്ഡല�
െത്ത സന്നിപാതജ്വര പുഷ്പങ്ങളാൽ ഓർ�
ഗാസാലംകൃതമാക്കുന്നു”.

ഇവ രണ്ടും േകൾക്കുന്ന അന്നെത്ത സാഹിത്യവാരഫ�
ലക്കാരൻ (ഇന്നെത്ത വാരഫലക്കാരൻ അന്നു കാണി�
ല്ല) ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് “പിടിെയടാ അവന്മാരുെട െകാ�
ങ്ങയ്ക്ക്” എന്നു് ആേക്രാശിക്കും. സദസ്സുകളിെല എല്ലാ
ആളുകളും കിറുക്കന്മാരായിരിക്കില്ല. ആെരങ്കിലും അവ�
െര പിടികൂടും. അേപ്പാൾ ശ്വാസം മുട്ടി കണ്ണുകൾ തള്ളി,
ൈകകാലുകൾ ഇളക്കി കവിയും നിരൂപകനും പതറിയ
ശബ്ദത്തിൽ അേപക്ഷിക്കും: “അേയ്യാ പിടി വിടേണ,
ഇനി ഇങ്ങെന എഴുതുകേയാ പ്രസംഗിക്കുകേയാ െച�
യ്യുകിേല്ല” അതുേകട്ടു് അവെര പിടി കൂടിയവർ പറയും:
“അേപ്പാൾ മലയാളം േനേര െചാേവ്വ സംസാരിക്കാൻ
നിങ്ങൾക്കറിയാം. അേല്ല ഏഭ്യന്മാേര?”

സങ്കല്പമല്ലിതു്. സംഭവിക്കാം, സംഭവിക്കും.

ഹാസ്യചിത്രം
സമകാലിക ജീവിത യാഥാർത്ഥ്യങ്ങെളക്കുറിച്ചു് സാഹി�
ത്യകാരന്മാർ ഭാഷയിലൂെടയും ചിത്രകാരന്മാർ േരഖകളി�
ലൂെടയും ‘െകാമന്റ് ’ നടത്തുന്നു. ഹാസ്യചിത്രകാരനായ
ഗഫൂർ ഒരു യാഥാർത്ഥ്യെത്തക്കുറിച്ചു് നിർവ്വഹിക്കുന്ന
വിമർശനം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ കാണാം (ലക്കം
39). ജീവിതദുഃഖം െകാണ്ടു് കഷണ്ടിക്കാരനും അർദ്ധനി�
രണത്വത്താൽ കൃശഗാത്രനും ആയിേപ്പായ ഒരു മദ്ധ്യ�
വയസ്കൻ മുണ്ടുമടക്കിക്കുത്തി േചാറ്റുപാത്രവുെമടുത്തു്
നടക്കുന്നു. പിറെക ഒരു യുവാവു്. സുന്ദരൻ. പുതിയ രീ�
തിയിലുള്ള ഷർട്ടും ട്രൗേസഴ്സും. റിസ്റ്റ് വാച്ച്. ൈകയിൽ
ഫയൽ, ചുണ്ടിൽ സിഗരറ്റ്. മുേമ്പേപാകുന്നയാൾ കൂ�
നിപ്പിടിച്ചാണു് േപാക്കു്. യുവാവാകെട്ട ഊർജ്ജം പ്ര�
സരിപ്പിച്ചുെകാണ്ടും. അവരുെട പിറകിൽ നിൽക്കുന്ന
വിവാഹദല്ലാളിേനാടു് മെറ്റാരു പാവം പറയുന്നു: “അല്ല
മുൻപിൽ േപാകുന്ന സാറാണു് മാേനജർ, മേറ്റതു് ഇവിട�
െത്ത പ്യൂണാണു്”. മാേനജരുെടയും ശിപായിയുെടയും
ഇന്നെത്ത നിലയും അതിെനസ്സംബന്ധിച്ചു് നമുക്കുണ്ടാ�
കാവുന്ന പ്രതികരണങ്ങളും ഗഫൂർ ഭംഗിയായി ആേല�
ഖനം െചയ്തിരിക്കുന്നു.   ഇംഗ്ലീഷ് േനാവെലഴുത്തുകാരി
േജൻ ഓസ്റ്റിെന്റ ഒരു േനാവലിെന്റ പുറത്തു് ജർമ്മൻ
േനാവലിസ്റ്റ് േറ്റാമാസ് മാെന്റ ഒരു േനാവെലടുത്തു വച്ച
ൈലബ്രറി േജാലിക്കാരിെയ വനിതാ േകാേളജിെല
സ്ത്രീ പ്രിൻസിപ്പൽ ശാസിച്ചതായി ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്.
അവിവാഹിതയായ പ്രിൻസിപ്പലിനു് അക്കാഴ്ച സഹി�
ക്കാൻ വയ്യാത്തതായിരുന്നു. അേമരിക്കൻ സദാചാ�
രത്തിെന്റ സംരക്ഷകനായി ഭാവിച്ച ആന്തണി േകാം�
േസ്റ്റാക്ക് 100 ടൺ അശ്ലീല സാഹിത്യം തീയിലിട്ടുകരി�
ച്ചു കളഞ്ഞു. അശ്ലീലം കണ്ടുപിടിച്ചു് നശിപ്പിക്കാനായി
അേദ്ദഹം 190,098 നാഴിക സഞ്ചരിച്ചു. അതിരു കടന്ന
അശ്ലീലവിേരാധം അതിരു കടന്ന കാമാസക്തിയുെട
മറുപുറമാണു്.
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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