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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/01/15-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സമ്പത്തുള്ളവെര േലാകം
ബഹുമാനിക്കുന്നു; േപടിക്കു�
ന്നു. േകാടീശ്വരന്മാരാണു്
ഗവെണ്മന്റുകെള സൃഷ്ടി�
ക്കുന്നതും തകർക്കുന്നതും.

േഡാക് ടർമാർ പലതും
സഹിേച്ച തീരൂ. ക്ഷമ െക�
ടുേമ്പാൾ അവർ േദഷ്യെപ്പ�
ട്ടുെവന്നു വരാം. എങ്കിലും
കഴിയുന്നിടേത്താളം അവർ
ക്ഷമിക്കുന്നവരാണു്. താ�
െഴേച്ചർക്കുന്ന സംഭാഷണം യഥാർത്ഥത്തിൽ നടന്ന�
തല്ല. എങ്കിലും അതിനു തുല്യമായതു നടക്കാവുന്നതാ�
ണു്; നടക്കുന്നുണ്ടു താനും. േരാഗി വളെര േനരം കാത്തു�
നിന്നിട്ടു് േഡാക്ടറുെട ‘കൺസൾട്ടിങ് റൂ’മിൽ കയറി.
എന്താണു് കാര്യെമന്നമട്ടിൽ േഡാക് ടർ മൂകമാെയാരു
േചാദ്യെമറിഞ്ഞു.

േരാഗി: “എനിക്കു യൂറിനറി ഇൻെഫക്ഷനാെണന്നു
മനസ്സിലാക്കിയയുടെന ഞാൻ ‘ദി ൈഹേഡ്രാേക്ലാ�
ൈറഡ് ഒഫ് െസവൻ േക്ലാേറാ-േഫാർ-ൈഡെമത�
ലമിേനാ-വൺ, േഫാർ, േഫാർ എ, ൈഫവ്, ൈഫവ്
എ, സിക് സ്, ഇലവൻ, െടാൽ വ് എ-ഒക് ടൈഹേഡ്രാ-
ത്രീ, സിക് സ്, െടൻ, െടാൽവ്, െടാൽവ് എ െപന്റ ൈഹ�
േഡ്രാക്സി-സിക് സ് ഓക് േസാ-ടൂ-നഫ് ത്തസീൻ കാർ�
േബാക് സാൈമഡ്’ കഴിച്ചു. േരാഗം കുറവില്ല”.

േഡാക് ടർക്കു് കാര്യം മനസ്സിലാെയങ്കിലും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കണ്ണു തള്ളിേപ്പായി. മുൻപു് പഠിച്ചതു് അേദ്ദഹം
മറന്നിരിക്കാെമന്നു വിചാരിച്ചു് അടുത്തിരുന്ന െമഡി�
ക്കൽ െറപ്രിസേന്ററ്റീവ് േരാഗിേയാെടന്ന വിധത്തിൽ
പറഞ്ഞു:

“േക്ലാർെടട്രൈസക്ലിൻ ൈഹേഡ്രാേക്ലാൈറഡ് കഴിച്ചു
അേല്ല?”

േഡാക് ടർ രണ്ടും േകട്ടിട്ടും േക്ഷാഭിക്കാെത “‘ഓറിേയാ�
ൈമസിൻ’ കഴിച്ചിട്ടും കുറഞ്ഞില്ല അേല്ല” എന്നു േചാദിച്ചു.

േരാഗി വിടുന്ന ഭാവമില്ല. അയാൾ വീണ്ടും.

“ഇെതാരു േബ്രാഡ് സ് െപക് ട്രം ആന്റി ബേയാട്ടിക്കേല്ല
േഡാക് ടർ? െപനിസിലിനു െറസിസ് റ്റന്റായ ൈമേക്രാ
ഓർഗാനിസെത്ത നശിപ്പിക്കുന്നതാണിെതന്നു് എനി�
ക്കറിയാം. എങ്കിലും…”

േഡാക് ടർ ൈകയുയർത്തി അയാളുെട ആക്രമണെത്ത
തടഞ്ഞു. േരാഗിെയ പരിേശാധിച്ചു് മരുെന്നഴുതിെക്കാടു�
ത്തു. േഡാക് ടെറ കാണാൻ േപാകുന്നതിനു മുൻപു് െമ�
ഡിക്കൽ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിച്ചു് ചിലെതാെക്ക മനസ്സിലാ�
ക്കിയിട്ടു് ഇത്തരത്തിൽ സംസാരിക്കുന്ന േരാഗികൾ ഒരു�
പാടുണ്ടു് എവിെടയും; വിേശഷിച്ചു് േകരളത്തിൽ.

ഇനി േവെറാരു സംഭാഷണം. സാങ്കല്പികമാണു് അെത�
ങ്കിലും സത്യത്തിൽ സത്യമാണു്.

േരാഗി: സാർ എനിക്കു വല്ലാത്ത തലേവദന. സഹി�
ക്കാനാവാത്ത ക്ഷീണം. പനിയിെല്ലങ്കിലും ഒരു തളർച്ച.

േഡാക് ടർ: പനി എന്നു തുടങ്ങി?

േരാഗി: പനിയില്ല സാർ, പേക്ഷ, നിൽക്കാൻ വയ്യ.

േഡാക് ടർ: ഓേഹാ. നൂറ്റിമൂന്നു ഡിഗ്രി പനിേയാ?

ഇങ്ങെന േഡാക് ടർ സംസാരിക്കുേമാ എന്നു സംശ�
യം േതാന്നാം, വായനക്കാർക്കു്. എങ്കിൽ ഏതാണ്ടു
നാല്പതു െകാല്ലം മുൻപു് ഉണ്ടായ ഒരു സംഭാഷണം എഴു�
താം. െപണ്ണുങ്ങളുെട ആശുപത്രിയാണു്. മുറ്റത്തു നിന്നു്
ജന്നലിൽക്കൂടി േവണം േലഡീേഡാക് ടേറാടു് സംസാരി�
ക്കാൻ.

ഞാൻ: േപരു പദ്മം. വയസ്സു മൂന്നു്. കുഞ്ഞിനു ഇന്ന�
െല മുതൽ വയറിളകുന്നു.

േഡാക് ടർ: ഗർഭമുേണ്ടാ േരാഗിക്കു്?

ഞാൻ പിറേകാട്ടു് കാെലടുത്തുവച്ചു. മരുന്നു വാങ്ങാെത
തിരിച്ചു േപാന്നു.

ഓറിേയാൈമസിെനക്കുറിച്ചു സംസാരിച്ച േരാഗി േഡാ�
ക് ടെറ ഇംപ്രസ്സ് െചയ്യാൻ െമഡിക്കൽ എൻൈസേക്ലാ�
പീഡിയ േനാക്കിെക്കാണ്ടു േപാകുന്നു. രണ്ടാമതും മൂന്നാ�
മതും പറഞ്ഞ േഡാക് ടർമാർ തങ്ങളുെട പാവനമായ
‘െപ്രാഫഷെന’ മലിനീകരിക്കുന്നു. മൂന്നു േപരും ഭാഷ�
െയ ഹിംസിക്കുകയാണു്.

വർഷങ്ങൾക്കുമുൻപു് മന്നത്തു പദ്മനാഭൻ, പ്രശസ്ത�
നായ ഒരു സംസ്കൃതം െപ്രാഫസർ ഇവേരാെടാരുമിച്ചു്
ഞാൻ ഒരു സേമ്മളനത്തിനു േപായി. മന്നവും െപ്രാ�
ഫസറും കാറിെന്റ പിറകിലെത്ത സീറ്റിൽ ഞാൻ മുൻ�
പിൽ. മന്നം െപ്രാഫസേറാടു േചാദിച്ചു:

“ശങ്കരാചാര്യെന ‘പ്രച്ഛന്ന ബുദ്ധൻ’ എന്നു വിളിക്കുന്ന�
െതന്തുെകാണ്ടു്?”

െപ്രാെഫസർ മറുപടി നൽകിയതു് ഇങ്ങെനയാണു്: “മീ�
മാംസയ്ക്കു് പൂർവ്വമീമാംസെയന്നും ഉത്തരമീമാംസെയന്നും
രണ്ടു വിഭാഗങ്ങളുണ്ടു്. കർമ്മമീമാംസെയന്നാണു് പൂർവ്വ�
മീമാംസയുെട േവെറാരു േപരു്. ഉത്തരമീമാംസെയ ബ്ര�
ഹ്മമീമാംസെയന്നും പറയും. ൈജമിനിയുെട പൂർവ്വമീമാം�
സാസൂത്രത്തിൽ…”

മന്നം െപ്രാഫസെറ തടഞ്ഞുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു: “ഞാ�
നതല്ല േചാദിച്ചതു്”. െപ്രാഫസർ പിെന്നയും കാടുകയ�
റ്റത്തിനു് ആരംഭിച്ചേപ്പാൾ മന്നം എെന്റ േനർക്കു തി�
രിഞ്ഞു: “നിങ്ങൾക്കറിയാേമാ ഞാൻ േചാദിച്ചതിനു്
ഉത്തരം?”

ഞാൻ വിനയേത്താെട പറഞ്ഞു: “പരമസത്യം എന്ന�
തിെന ലക്ഷ്യം വച്ചു േനാക്കിയാൽ ഈ േലാകം പരമ�
സത്യമെല്ലന്നും മായയാെണന്നും ശങ്കരാചാര്യർ അഭി�
പ്രായെപ്പട്ടു. ബുദ്ധനും േനരെത്ത അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു്
അതുതെന്നയാണു്. ഈ േലാകം െവറും ‘േതാന്നലാ�
ണു് ’ എന്നായിരുന്നു ബുദ്ധെന്റ മതം. ഇങ്ങെന രണ്ടുേപ�
രുെടയും അഭിപ്രായങ്ങൾ ഏതാണ്ടു് ഒേര രീതിയിലാ�
ണു്. അതുെകാണ്ടാവണം ശങ്കരെന പ്രച്ഛന്നബുദ്ധൻ
എന്നുവിളിച്ചതു്”. െകാട്ടാരക്കര എത്തി കാെറാന്നു നിറു�
ത്തിയേപ്പാൾ മന്നം പറഞ്ഞു: “കൃഷ്ണൻ നായർ ഇേങ്ങാ�
ട്ടു േപാരൂ”. ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുത്തു് ഇരിപ്പാ�
യി. “കുമാരനാശാെനക്കാൾ വലിയ കവിയുേണ്ടാ മല�
യാളത്തിൽ?” എന്നു് അേദ്ദഹം എേന്നാടു് േചാദിച്ചു.
ഞാൻ മറുപടി പറയുന്നതിനു മുൻപു് മന്നത്തിനു് മാല�
യും പൂെച്ചണ്ടുമായി ഒരു സംഘമാളുകൾ കാറിെന്റ ചു�
റ്റും കൂടി. യാത്ര തുടങ്ങിയേപ്പാൾ എല്ലാവരും മൗനം
അവലംബിച്ചു.

പ്രൂസ്ത്

െപ്രാഫസറുെട മറുപടി അജ്ഞ�
തെയ മൂടിെവക്കാനുള്ള ഉപായ�
മായിരുന്നു. പല സംസ്കൃതക്കാരി�
ലും ഞാൻ ഈ േദാഷം കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടു്. “അന്താരാഷ്ട്രത്തിെന്റ സന്ധി�
കാര്യം എങ്ങെന?” എന്നു നമ്മുെട
േചാദ്യം. “രണ്ടു േരഫങ്ങൾ അടുത്തു

വരുേമ്പാൾ മുൻസ്വരം അ, ഇ, ഉ ഇവയിെലാന്നാെണ�
ങ്കിൽ ഒരു േരഫം േലാപിക്കുന്നു. മുൻവർണ്ണം ദീർഘി�
ക്കുന്നു” എന്നാണു് ഇതിനുത്തരം പറേയണ്ടതു് (അന്ത�
ര്+രാഷ്ട്രം = അന്താരാഷ്ട്രം). ഇതു പറയാനറിഞ്ഞുകൂെട�
ങ്കിൽ “എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ” എന്നാണു് അയാൾ നെമ്മ
അറിയിേക്കണ്ടതു്. എന്നാൽ അങ്ങെന അതു് സമ്മതി�
ച്ചു തരില്ല. പകരം പറയുന്നതു് ഇങ്ങെനയാവാം: ഖരാതി
ഖരങ്ങൾ േരഫത്തിെന്റ പിന്നിൽ വന്നാൽ സകാരാേദ�
ശമാെണന്നും ‘ആ’ എന്നതിനു േശഷം ഛകാരത്തിനു്
ദ്വിത്വം വരുെമന്നും പാണിനി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഇവിെടയും
അജ്ഞതെയ മറയ്ക്കാനുള്ള ശ്രമമാണു്. ഇന്നെത്ത നിരൂ�
പകർ മന്നത്തിേനാടു് സംസാരിച്ച െപ്രാഫസെറേപ്പാ�
െലയാണു്. ഇേപ്പാൾ പറഞ്ഞ സംസ്കൃതക്കാെരേപ്പാെല�
യാണു്. കാര്യം മനസ്സിലാക്കാെത അതുമിതും പറഞ്ഞു്
ആളുകെള പറ്റിക്കുന്നു അവർ. (ഇന്നെത്ത നിരൂപകെര�
ന്നു് എഴുതിയതു് ആധുനിേകാത്തരന്മാെരയും അത്യാധു�
നിേകാത്തരന്മാെരയും ലക്ഷ്യം വച്ചല്ല. ഈ ഉത്തരന്മാ�
രുെട േനാട്ടത്തിൽ അറുപഴഞ്ചന്മാരായ നിരൂപകെരയും
മനസ്സിൽ കരുതിെക്കാണ്ടാണു്.)

ൈവകാരികാവസ്ഥ
അവർ—സമ്പന്നരാണു് ഇനി പറയാൻ േപാകുന്ന അവർ.
സമ്പത്താണു് അവർക്കു തിളക്കമുണ്ടാക്കുന്നതു്. എേപ്പാൾ
സമ്പത്തു് ഇല്ലാതാവുേമാ അേപ്പാൾ തിളക്കവുമില്ലാെത�
യാകുന്നു. സന്ധ്യയ്ക്കു േശഷം എല്ലാ പൂച്ചകൾക്കും ചാര�
നിറം എന്നു പറയുന്നതു േപാെല അവർക്കും ദരിദ്രന്മാർ�
ക്കും അേപ്പാൾ ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല. തങ്ങളുെട സൃഷ്ടി�
െയന്ന നിലയിൽ കവികൾക്കു സ്വന്തം കാവ്യങ്ങേളാടും
അച്ഛനമ്മമാർക്കു തങ്ങളുെട കുഞ്ഞുങ്ങേളാടും േസ്നഹം.
പ്രേയാജനെത്തയും ലാഭെത്തയും കരുതി േവെറാരു വി�
ധത്തിലുള്ള േസ്നഹം ധനികർക്കു് സ്വത്തിേനാടുള്ള ഈ
രണ്ടുവിധത്തിലുള്ള േസ്നഹവുമുണ്ടു് (േപ്ലെറ്റായുെട ‘റിപ്പ�
ബ്ലിക് ’ വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നു് ). രണ്ടു േസ്നഹവും
സ്വാർത്ഥാധിഷ്ഠിതമായതുെകാണ്ടു് അവർ സ്വത്തുേപാ�
യാൽ മരിക്കും. സ്വാർത്ഥതാല്പര്യമില്ലാത്ത ധനികന്മാർ
ഉള്ളെതല്ലാം മറ്റുള്ളവർക്കു െകാടുത്തു് നിർദ്ധനരായി
സ്വാഭാവികമരണത്തിൽ െപാതിഞ്ഞ ആത്മഹത്യകൾ
നടത്തിയിട്ടുണ്ടു്. സമ്പത്തുള്ളവെര േലാകം ബഹുമാനി�
ക്കുന്നു; േപടിക്കുന്നു. േകാടീശ്വരന്മാരാണു് ഗവെണ്മന്റു�
കെള സൃഷ്ടിക്കുന്നതും തകർക്കുന്നതും. ഇന്ത്യയിെല
ശതേകാടീശ്വരന്മാെര ഒന്നു് എതിർത്തുേനാക്കൂ. ഫലം
അേപ്പാഴറിയാം. ജവഹർലാൽ െനഹ്രു എതിർത്തു േനാ�
ക്കി. അവർ നാട്ടിൽ Food riots ഉണ്ടാക്കി. െനഹ്രുവി�
നു തെന്റ യത്നത്തിൽ നിന്നു് പിന്മാേറണ്ടി വന്നു. അതു�
െകാണ്ടാണു് െനേപ്പാളിയൻ പറഞ്ഞതു്: Every man
who is worth thirty millions is not wedded to them
is dangerous to Government. ക്രൂരമായ ഈ സമ്പ�
ദ് വ്യവസ്ഥെയ എം. സി. രാജനാരായണൻ “കുരുേക്ഷ�
ത്രങ്ങൾ” എന്ന കഥയിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു (കലാകൗ�
മുദി ലക്കം 433). ആ വ്യവസ്ഥ സംഗരം നടത്തുന്ന ഒരു
കുരുേക്ഷത്രം. ഭഗവദ്ഗീതയും ഉപനിഷത്തും കാണാപ്പാ�
ഠമാക്കിെക്കാണ്ടു് െകാലപാതകികെള തൂക്കുകയറിൽ
നിന്നു് രക്ഷിച്ചു് വീണ്ടും സമുദായ മദ്ധ്യത്തിേലക്കു് അയ�
ക്കുന്ന അഭിഭാഷകെന്റ കുരുേക്ഷത്രം േവെറാരിടത്തു്.
രണ്ടും നല്ല ആശയങ്ങൾ. പേക്ഷ, രണ്ടും കുരുേക്ഷത്ര�
ങ്ങളാെണന്ന പ്രതീതി അനുവാചകനു് ഉണ്ടാകുന്നില്ല.
ഇെതാന്നും താനുേദ്ദശിച്ചിട്ടില്ല എന്നു കഥാകാരൻ അഭി�
പ്രായെപ്പട്ടാലും കഥയ്ക്കു് െമച്ചമില്ല. കഥെയഴുതുന്ന കലാ�
കാരെന്റ മനസ്സു് ൈവകാരികമാണു് എേപ്പാഴും. യുക്തി�
ക്കു് അേപ്പാൾ പ്രേവശമില്ല. വിലക്ഷണമായ ഒരു അല�
ങ്കാരം പ്രേയാഗിക്കാം. വലയിൽ വീണ പ്രാണിെയ ഹിം�
സിക്കുന്ന എട്ടുകാലിെയേപ്പാെലയാണു് അയാൾ. ഒരു
കുത്തു്. ദൂെര െചന്നിരുന്നു് വല അനക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കും.
പിെന്നയും വന്നു് ഒരു കുത്തു്. ഇങ്ങെന പല തവണ കു�
ത്തിക്കഴിയുേമ്പാൾ പ്രാണി ചാകും. ചത്തു കഴിഞ്ഞാൽ
വലെകാണ്ടു് െപാതിഞ്ഞു െകട്ടിയിടും. വികാരം െകാണ്ടു്
പ്രതിപാദ്യവിഷയെത്ത ഇങ്ങെന ദംശിക്കുേമ്പാഴാണു്
കഥയ്ക്കു കലയുെട ഊർണ്ണനാഭജാലത്തിൽ (Spider’s
web) സ്ഥാനം കിട്ടുന്നതു്. രാജനാരായണൻ യുക്തി�
യിൽ മുഴുകി ദൂെര ഒരിടത്തു് ഇരിക്കുന്നേതയുള്ളൂ.     

ദൂെര ഒരിടത്തിരിക്കുന്നതു തത്ത്വചിന്തയുെടയും യുക്തിചി�
ന്തയുെടയും േപരിലാെണങ്കിലും ൈവകാരികത്വം െകാ�
േണ്ട കലാസൃഷ്ടികളുണ്ടാവൂ എന്നതിനു് നിദർശകങ്ങളാ�
ണു് ദസ്തേയവ്സ്കിയുെടയും പ്രൂസ്തിെന്റയും േനാവലുകൾ.
േസാഷ്യലിസത്തിനും േറഷനലിസത്തിനും എതിരായി
റഷ്യൻ ക്രിസ്തുമതത്തിെന്റ മിസ് റ്റിസിസം േനാവലുകളി�
ലൂെട ഉന്നയിച്ച കലാകാരനായിരുന്നു ദസ്തേയവ്സ്കി.
എന്നിട്ടും േനാവലുകൾ വായിക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ ചല�
നം െകാള്ളുന്നു. പ്രൂസ്തിെന്റ േനാവൽ ദാർശനികമാണു്.
പേക്ഷ, ധീഷണതയുെട സ്മരണയ്ക്കല്ല േനാവലിൽ പ്രാ�
ധാന്യം; സംേവദനത്തിെന്റ ശക്തിക്കാണു്. ഈ ശക്തി�
െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ക്ഷുദ്രങ്ങളായ ഭൂതകാലസംഭവങ്ങ�
െളേപ്പാലും വികാേരാജ്ജ്വലങ്ങളാക്കുന്നു. വാങ്മയ�
ചിത്രമാകാെത െവറും തത്ത്വചിന്തയായി കലാസൃഷ്ടി�
കളിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നവയ്ക്കു താൽക്കാലികജീവിത�
േമയുള്ളൂ. അതിനാൽ േബാർെഹസിെന്റ കഥകൾക്കു
ചിരന്തനമൂല്യമുേണ്ടാ എന്നാണു് എെന്റ ഇേപ്പാഴെത്ത
സംശയം.

ശ്രീനാരായണൻ

ഏർണസ്റ്റ് റനാങ്

സംശയവാദിയായിരുന്നു ഫ്രഞ്ച് ചി�
ന്തകൻ ഏർണസ്റ്റ് റനാങ്. “ഗലീലി�
യിെല പുഷ്പങ്ങൾക്കിടയിൽ വളർന്നു
വന്ന ആശാരിയുെട മകെന” ഭാവാ�
ത്മകമായ പശ്ചാത്തലത്തിൽ പ്ര�
തിഷ്ഠിച്ചതിനു േശഷം അേദ്ദഹത്തി�
നു് പ്രകൃത്യാതീത ശക്തിെയാന്നുമി�
ല്ലായിരുന്നുെവന്നു് Vie de Jesus എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിലൂെട
സ്ഥാപിച്ച ഈ ചിന്തകൻ “ഈശ്വരനുെണ്ടങ്കിൽ ഈശ്വ�
രാ, എനിക്കു് ആത്മാവുെണ്ടങ്കിൽ എെന്റ ആത്മാവിെന
രക്ഷിേക്കണേമ” എന്നു് ‘പ്രാർത്ഥിച്ചു’. റനാങിെന ആശ�
യവാദികൾ ആരാധിച്ചു. വിശ്വാസികൾ പുച്ഛിച്ചു. നാസ്തി�
കരും ആസ്തികരും ഒേര മട്ടിൽ ബഹുമാനിക്കുന്നു േകര�
ളത്തിെല ശ്രീനാരായണെന. ഇതിനു കാരണെമന്താ�
െണന്നു് ആേലാചിക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മനുഷ്യേപ്രമാത്മകത്വത്തിൽ െചന്നുേചരുന്നു. ആദ്ധ്യാ�
ത്മികതയുെട ശക്തിെകാണ്ടു് മനുഷ്യെര ആദ്ധ്യാത്മി�
കതയുെട തലത്തിേലക്കു് ഉയർത്തിയ ആചാര്യന്മാരു�
ണ്ടു് നമുക്കു്. പേക്ഷ, അവരിൽ പലരും സാമൂഹികജീവി�
യായ മനുഷ്യെന കണ്ടില്ല. സമൂഹത്തിൽ ജീവിക്കുന്ന
മനുഷ്യനു് മെറ്റാരു മനുഷ്യെന്റ സഹായം കൂടാെത കഴി�
ഞ്ഞുകൂടാൻ വയ്യ. ഇതു കണ്ടറിഞ്ഞു് അവെന ആ തല�
ത്തിേലക്കും ഉയർത്തിയ ആചാര്യനാണു് ശ്രീനാരായ�
ണൻ. ഇക്കാര്യമാണു് ഇ. വി. ശ്രീധരൻ “ഇന്ത്യൻ ഹ്യൂ�
മനിസത്തിെനാരു പാത” എന്ന േലഖനത്തിലൂെട വി�
ശദീകരിച്ചിരിക്കുന്നതു് (കലാകൗമുദി, ലക്കം 433). േറാ�
മാച്ചക്രവർത്തി ഒഗസ് റ്റസിെന്റ മരണത്തിനു് പേത്താ
പന്ത്രേണ്ടാ െകാല്ലം മുൻപുണ്ടായിരുന്ന സമൂഹത്തിെന്റ
ദൃഢതയിൽ ആഘാതേമല്പിക്കാൻ സാധിച്ചു ക്രിസ്തുവിനു്.
എണ്ണിയാെലാടുങ്ങാത്ത ആളുകൾ കുരിശിെന്റ ആരാധ�
കരായി. ക്രിസ്തുവിെന്റ സേന്ദശേമല്പിച്ച ആഘാതം മനു�
ഷ്യേപ്രമാത്മകത്വത്തിേന്റതുമായിരുന്നു. ശ്രീനാരായ�
ണെന ഈ വിധത്തിൽ ശ്രീധരൻ ദർശിച്ചതിൽ ഉചിത�
ജ്ഞതയുണ്ടു്. മഹാത്മാവായ ഗുരുേദവെന്റ ജനനെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് എം. െക. സാനു എഴുതിയ “ആ ജനനം” എന്ന
പ്രബന്ധം ഹൃദയഹാരിയേത്ര.

അതിഥിമര്യാദ
ഹൃദയഹാരിയായി വാഴ്ത്തെപ്പടുന്ന േനാവൽ “മിഡ്ൈന�
റ്റ്സ് ചിൽഡ്രെന്റ” (സൽമാർ റുഷ്ദിയുേടതു്) ലിസ്റ്റ് (േലാ�
യസ്റ്റ് ) േകാമൺ ഡിേനാമിേനറ്റർ ശ്രീമതി ഇന്ദിരാ ഗാ�
ന്ധിേയാടുള്ള െവറുപ്പാണു്. ‘ദാറ്റ് വിേഡാ വിത്ത് ദി
ൈനഫ് ’ എന്നു് ഇന്ത്യൻ പ്രധാനമന്ത്രിെയ റഷ്ദി ഒന്നു�
രണ്ടിടത്തു്. ഇന്ത്യയിൽ ആെരയും വിമർശിക്കാം. റഷ്ദി
രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തകനാേയാ സമൂഹ പരിഷ്കർത്താവാ�
േയാ ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിെയ വിമർശിച്ചാൽ അേദ്ദഹേത്താ�
ടു് എനിക്കു് വഴക്കിനു െചേല്ലണ്ട കാര്യമില്ല. എന്നാൽ
േനാവലിസ്റ്റ് എന്ന നിലയിൽ റഷ്ദി ഇന്ത്യേയാടും ഇന്ത്യ�
യുെട പ്രധാനമന്ത്രിേയാടും വിേദ്വഷം കാണിക്കുേമ്പാൾ
അതു ശരിയെല്ലന്നു പറേയണ്ടിവരും. കാരണം േനാ�
വലിൽ നിന്നു നമ്മൾ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതു് വിേശഷവ്യ�
ക്ത്യുേദ്ദശകങ്ങളായ ശകാരങ്ങളല്ല; രസാനുഭൂതിയാ�
ണു്. നമ്മുെട ജീവിതാവേബാധെത്ത തീക്ഷ്ണമാക്കലാണു്
കലാകാരെന്റ കർത്തവ്യം. കൃത്രിമങ്ങളായ ഇേമജുകളു�
െട ധാരാളിത്തേത്താടുകൂടി േലാറൻസ് സ് േറ്റണിെനയും
ഗ്യുന്തർ ഗ്രസ്സിെനയും അനുകരിെച്ചഴുതിയ “മിഡ്ൈനറ്റ്
ചിൽഡ്രൺ” ഒരു പകേപാക്കൽ മാത്രമാണു്. “കലാപ�
രമായ” ഒരു പരാജയമാണതു് (artistic failure എന്നതി�
െന്റ വിലക്ഷണമായ ഭാഷാന്തരീകരണമാണു് ‘കലാപ�
രമായ പരാജയം’ എന്നതു് ).

ഇന്ത്യൻ പ്രധാനമന്ത്രിെയ അവേഹളിച്ച സൽമാൻ
റഷ്ദിെയ അവരുെട സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ ഇംഗ്ലണ്ടിെല
പ്രധാനമന്ത്രി മാർഗററ്റ് താച്ചർ പ്രശംസ െകാണ്ടു് അഭി�
േഷകം െചയ്തുെവന്നു് നമ്മൾ Illustrated Weekly-യിൽ
നിന്നു് മനസ്സിലാക്കുന്നു (ഡിസംബർ 18, ലക്കം 24, പുറം
35). ഇന്ദിരാ ഗാന്ധി അതുേകട്ടു് “ശിലാമയമുഖ”േത്താടു്
ഇരുന്നു േപാലും. (And a stony-faced Mrs Gandhi
heard her out). ക്ഷണിച്ചു വരുത്തി അപമാനിക്കുേമ്പാൾ
പിെന്ന എങ്ങെനയിരിക്കണം? അതിഥിമര്യാദ ഭാരതീ�
യർക്കുള്ളതുേപാെല മദാമ്മമാർക്കില്ല. (ഈ േലഖകൻ
േകാൺഗ്രസ്സുകാരനല്ല; േകാൺഗ്രസ്-ഐയുമല്ല) hear
out എന്നാൽ അവസാനം വെര േകൾക്കുക എന്നാ�
ണർത്ഥം. റിേപ്പാർട്ട് എഴുതിയ ആളിെന്റ ഹർേഷാന്മാ�
ദം േനാക്കേണ.

ഹർേഷാന്മാദം പലവിധത്തിലു�
ണ്ടാകും. രാജാക്കന്മാർ തത്ത്വ�
ചിന്തകേരാ തത്ത്വചിന്തകർ രാ�
ജാക്കന്മാേരാ ആയിരുന്നാൽ
‘എനിെക്കന്തു് ഹർേഷാന്മാ�
ദം!’ എന്നു േപ്ലേറ്റാ. ഗ്രീക്ക്
കവി ആർക്കിലക്കസിെന്റ
(Archilochus) മതം ശത്രുക്കൾ
ആക്രമിക്കാൻ വന്നാൽ വാ�

ളും പരിചയും ദൂെരെയറിഞ്ഞിട്ടു് ഓടണെമന്നായിരുന്നു.
അഥീനിയൻ രാജ്യതന്ത്രജ്ഞനും വാഗ്മിയുമായിരുന്ന
ഡിേമാസ്തനീസ് യുദ്ധത്തിനു േപായിട്ടുള്ളേപ്പാെഴല്ലാം
േപടിച്ചു് ഓടിയിട്ടുണ്ടു്. തിരിച്ചു് വീട്ടിൽ വന്നിരിക്കുേമ്പാൾ
ആർക്കലക്കസ്സിെന ഓർമ്മിച്ചു് അേദ്ദഹം ഹർേഷാന്മാ�
ദത്തിനു് വിേധയനാകുമായിരുന്നു. പ്രൂസ്തിെന്റ പ്രഖ്യാ�
തമായ േനാവലിെല ഒരു സ്ത്രീ കഥാപാത്രം (േപേരാർ�
മ്മിക്കുന്നില്ല) അച്ഛെന്റ പടം േമശപ്പുറത്തു വച്ചുെകാണ്ടു്
േവെറാരുത്തിയുമായി രതിലീലകളാടി. അതായിരുന്നു
അവൾക്കു ഹർേഷാന്മാദമരുളിയതു്. ൈവേസ്രായിയു�
മായി ഇന്ത്യൻ സ്വാതന്ത്ര്യെത്തക്കുറിച്ചു് മഹാത്മാ ഗാ�
ന്ധി ചർച്ച നടത്തിെക്കാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ ഗാന്ധിജിയു�
െട മകൻ കുടിച്ചു ലക്കില്ലാെത അവിെട കടന്നുെചന്നു്
അച്ഛെന അപമാനിക്കും. അതിലായിരുന്നു അയാളു�
െട ഹർേഷാന്മാദം. ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുള്ള ൈലംഗികഗ്ര�
ന്ഥങ്ങളിൽ കള്ളങ്ങൾ ഏറ്റവും അധികം എഴുതിക്കൂട്ടി�
യിട്ടുള്ളതു് Xaviera Hollander എന്ന സ്ത്രീയുെട േപരിൽ
വന്നിട്ടുള്ള പുസ്തകങ്ങളിലാണു്. അതുകഴിഞ്ഞു് നാൻ�
സിയുെട േപരിൽ പ്രസാധനം െചയ്തിട്ടുള്ളവയിലും. തി�
കച്ചും ശാസ്ത്രീയെമന്ന മട്ടിൽ േഡവിഡ് റൂബിൻ (David
Reuben) എഴുതിയ “How to get more out of sex”,
“Every thing you always wanted to know about
sex”, “Any woman can” എന്നീ ഗ്രന്ഥങ്ങളിലും കള്ള�
മാണധികവും. എന്നാൽ അവ വായിക്കുേമ്പാഴറിയാം
മൂന്നു േപർക്കും എെന്താരു ഹർേഷാന്മാദെമന്നു്. കഴുത
വീണയുെട അടുത്തു നിൽക്കുേമ്പാൾ അതിനും (കഴുത�
യ്ക്ക് ) ഹർേഷാന്മാദം. നിത്യജീവിതാനുഭവങ്ങേളാ ഗ്രന്ഥ�
പാരായണാനുഭവങ്ങേളാ ഇല്ലാത്ത ൈമനർ പിേള്ളർ
മഹാകവികെളക്കുറിെച്ചഴുതുേമ്പാൾ അവർക്കുണ്ടാകുന്ന
ഹർഷാന്മാദം േപാെലയാണതു്. േലാകഗതി!

ബഹുകാര്യ ചർച്ചാശീലൻ
ഈ േലാകെത്ത ഏറ്റവും വലിയ ഭാഗ്യവാനാരു്? േക�
രള സാഹിത്യ അക്കാദമിയുെട ഭരണസാരഥ്യം വഹി�
ക്കുന്ന പവനൻ തെന്നയാണതു്. ആ തീരുമാനത്തിെല�
ത്താൻ ഞാൻ നിർബന്ധിതനായതു് “ഞായറാഴ്ച” വാ�
രികയിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ “എെന്റ ഞായറാഴ്ചകൾ”
എന്ന േലഖനം വായിച്ചതുെകാണ്ടു മാത്രമേത്ര. പവനൻ
എഴുതുന്നു:

“എന്തുെകാണ്ടാെണന്നു് അറിയുന്നില്ല. ഡയറികൾ
തയ്യാറാക്കുന്നവർ ഞായറാഴ്ചയ്ക്കു് അനുവദിച്ച സ്ഥലം
വളെര കുറവാണു്. ബഹുഭൂരിപക്ഷത്തിെന്റ സ്ഥിതി
ആേലാചിച്ചുെകാണ്ടായിരിക്കണം ഡയറി തയ്യാറാക്കു�
ന്നവർ അങ്ങെന െചയ്യുന്നതു് എന്നു കരുതുകേയ നി�
വൃത്തിയുള്ളൂ. എന്നാൽ ഡയറി എഴുതുന്നവരധികവും
ഞായറാഴ്ച തിരക്കുള്ളവരായിരിക്കും എന്നാണു് ഞാൻ
കരുതുന്നതു്. സാധാരണയായി െപാതുകാര്യ പ്രസക്ത�
ന്മാർക്കാണേല്ലാ ഡയറിയുെട ആവശ്യം കൂടുതലുള്ളതു്.
എെന്ന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഡയറിയിെല ഞായ�
റാഴ്ചകൾ, ആ ദിവസങ്ങളിെല ‘എൻേഗജ് െമന്റുകൾ’
കുറിച്ചിടാൻ േപാലും മതിയാവുകയില്ല”.

പുളിമൂട്ടിൽ ഭാസ്കരൻ നായരുെട കടയിലും ആയുർേവദ
േകാേളജിനടുത്തുള്ള സ്വാമി ബുക്ക് ഡിേപ്പായിലും അതി�
നു െതാട്ടടുത്തുള്ള ൈപ ആൻഡ് കമ്പനിയിലും 1934-
െല ഡയറികൾ വില്പനയ്ക്കു് വച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. ഓേരാ�
ന്നും എടുത്തു തുറന്നു േനാക്കി. ഞായറാഴ്ചകൾക്കു് ആ
ഡയറികളിൽ സ്ഥലം വളെരക്കുറേച്ചയുള്ളൂ. പവനൻ
തൃശൂരു് ബഹുകാര്യചർച്ചാശീലനായി വസിക്കുന്നുെവ�
ന്നു് ഈ ഡയറി നിർമ്മാതാക്കൾ എേന്ത ഓർമ്മിച്ചില്ല!
അടുത്ത വർഷെത്ത ഡയറി അച്ചടിക്കുേമ്പാൾ ഇവർ
പവനനു് എൻേഗജ് െമന്റുകൾ കുറിച്ചിടാൻ ഞായറാഴ്ച�
യുെട താെഴയായി പത്തു േപെജങ്കിലും ഇടണെമന്നു്
ഞാൻ വിനയേത്താെട നിർേദ്ദശിക്കേട്ടാ?

പവനൻ വീണ്ടും എഴുതുന്നു:

“െകാല്ലത്തിൽ രേണ്ടാ മൂേന്നാ ഞായറാഴ്ചകൾ (അതും
മഴക്കാലങ്ങളിൽ) ഒഴിവായി കിട്ടിെയന്നുവരും. അത്ത�
രം ഞായറാഴ്ചകളിൽ വളെര സേന്താഷേത്താെട േലഖ�
നെമഴുത്തിേന്നാ, മാറ്റിവച്ച വായനേയ്ക്കാ േവണ്ടി േമശയ്ക്കു
മുമ്പാെക െചന്നിരിക്കും. ഗൃഹനായിക ഇതുതെന്ന തര�
െമന്നു കരുതി പരാതികളുെട ഭാണ്ഡവുമായി വരുന്നതു്
അേപ്പാഴായിരിക്കും. പേക്ഷ, അവൾക്കും ആ ഭാണ്ഡ�
െക്കട്ടു മുഴുവൻ അഴിച്ചു വയ്ക്കാൻ പറ്റുകയില്ല. അേപ്പാ�
ഴേത്തക്കും ചാരത്തു നിേന്നാ, ദൂരത്തു നിേന്നാ ഉള്ള
സന്ദർശകരുെട വരവായി”.

ഇതാണു് ഞാൻ േനരെത്ത പറഞ്ഞതു് പവനൻ സൗ�
ഭാഗ്യവാനാെണന്നു്. ശ്രീയുക്തനാെണന്നു്. നമ്മെള
ആെരെയങ്കിലും ചാരത്തുനിേന്നാ ദൂരത്തുനിേന്നാ ആെര�
ങ്കിലും കാണാൻ വരുന്നുേണ്ടാ? ഇേല്ലയില്ല. ഞാൻ കാ�
ലെത്തഴുേന്നറ്റു് കേസരയിൽ ഒടിഞ്ഞു മടങ്ങിയിരിക്കും.
വല്ലവനും വരുെമന്നു് കരുതി. ഒരുത്തനുമില്ല. പിെന്ന
ഇസ് പീഡ് ഗുലാെനേപ്പാെല വരാന്തയിൽ നില്ക്കും വള�
െര േനരം. വീട്ടിനടുേത്തക്കു വരുന്നവർ എെന്ന പ്രസം�
ഗിക്കാൻ ക്ഷണിക്കാനായി വരികയാെണന്നു വിചാരിച്ചു
ഞാൻ സേന്താഷിക്കും. ഇല്ല. അവർ വീട്ടിനു സമീപെമ�
ത്തി തിരിഞ്ഞങ്ങു േപാകുകയാണു്, െതാട്ടപ്പുറത്തുള്ള
ബാങ്കിേലക്കു്. ഉച്ചയ്ക്കുേശഷം ഞാനുറങ്ങുന്നു. ൈവകു�
േന്നരം കുെറ നടക്കുന്നു. ഒരുത്തനും സംസാരിക്കുന്നി�
ല്ല എേന്നാടു്; എന്നല്ല േനാക്കുക േപാലും െചയ്യുന്നില്ല.
ഞാൻ നിരാശനായി പാേങ്ങാട്ടുള്ള അമ്പലത്തിൽെച്ച�
ന്നു പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു: “ഭഗവാേന അടുത്ത ജന്മത്തിെല�
ങ്കിലും ഞാൻ േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമിയുെട െസക്ര�
ട്ടറിയായി ജനിേക്കണേമ”.

ആേന്ദ്രാേപ്പാവിെന െവളിയിൽ കാണാനില്ല േപാലും.
സുഖേക്കടാണു് അേദ്ദഹത്തിെനന്നു് അേമരിക്കൻ ‘ൈറ്റ�
മും’ ‘ന്യൂസ് വീക്കും’ പറയുന്നു. സിറിയൻ ഭരണാധികാ�
രിെയ െവളിയിൽ കാണാനില്ലേത്ര. അേദ്ദഹത്തിനും
േരാഗമാണു േപാലും. കാേസ്ട്രായും അേപ്പാൾ അങ്ങെന
സേമ്മളനങ്ങൾക്കു വരാറില്ല എന്നു് അേമരിക്കൻ പത്ര�
ങ്ങൾ പറയുന്നു. അേദ്ദഹത്തിനും സുഖേക്കടാണേത്ര.
പച്ചക്കള്ളം. ഇവർ മൂന്നു േപരും േജാലിയില്ലാെത വീട്ടി�
ലിരിക്കുകയാണു്. ഞായറാഴ്ചയ്ക്കു േവണ്ടി അരയിഞ്ച് മാ�
ത്രം ‘സ് േപസി’ട്ട ഡയറിെയടുത്തു േനാക്കി ഇവിെട ഒരു
എൻേഗജ് െമന്റും (പവനെന്റ ഭാഷയനുസരിച്ചു് എൻ�
േഗജ് െമണ്ട് ) എഴുതാനില്ലേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് അവർ
ദീർഘശ്വാസം വിട്ടു് ചുമ്മാ ഇരിക്കുകയാണു്. ആേന്ദ്രാ�
േപ്പാവിെനയും ആസാദിെനയും കാേസ്ട്രാെയയും േകരള�
സാഹിത്യ അക്കാദമിയിൽ മാറിമാറി െസക്രട്ടറിയായി
നിയമിച്ചുകൂേട? അങ്ങെന െചയ്താൽ േജാലിയില്ലാത്ത
അവർക്കു് േജാലിയാേയേന. നിയമനം നൽകുന്നവർ
ഒരു കാര്യം മാത്രം ശ്രദ്ധിച്ചാൽ മതി. അവർക്കു നൽകു�
ന്ന ഡയറികളിൽ എൻേഗജ് െമണ്ടുകൾ എഴുതാൻ ഞാ�
യറാഴ്ച എന്നു് അച്ചടിച്ചതിനു േശഷം പത്തു പുറെമങ്കിലും
‘ബ്ലാങ്കാ’യി ഇടണം.

ബ്ലാങ്കാണു് പലരുെടയും മനസ്സു്; എെന്റ മനസ്സു േപാ�
െല. ചിലരുെട മനസ്സാകെട്ട കർേമ്മാദ്യുക്തവും. കർ�
േമ്മാദ്യുക്തമായ മനസ്സായതുെകാണ്ടു് അവർ സാമാന്യ�
ബുദ്ധിയുള്ളവരാെണന്നു വിചാരിക്കരുതു്. എം. െക. ത്യാ�
ഗരാജ ഭാഗവതരും, എസ്. ഡി. സുബ്ബുലക്ഷ്മിയും കൂടി
അഭിനയിച്ച ‘ശാരംഗധരൻ’ എന്ന സിനിമ ഉത്കൃഷ്ടമാ�
െണന്നു വാദിച്ച ഒരു േസ്നഹിതൻ എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു.
അേദ്ദഹമാണു് രാത്രി നന്ദാവനത്തിൽ േപായതു് (433
ലക്കം കലാകൗമുദി േനാക്കിയാലും). കഴുത കരയുന്നതു
േകട്ടു് രാജമയ്യങ്കാർ ‘ക്ഷീരസാഗരശയന’ പാടുകയാ�
െണന്നു് വിചാരിക്കുന്നവരുേണ്ടാ? ഉെണ്ടങ്കിൽ അവ�
രുെട മനസ്സു് കർേമ്മാദ്യുക്തമായതുെകാണ്ടു് എന്തു പ്ര�
േയാജനം? അപ്രകൃതമായതിൽ അഭിരമിക്കുകയാണു്
ആളുകൾ.

കഥകൾ
അപ്രകൃതവും ആഗന്തുകവുമായ െതളിവുകൾെകാണ്ടു്
(Circumstantial evidence) ശിക്ഷ വാങ്ങി ജയിലിൽ
േപാകുന്ന ഒരു സർക്കാർ ജീവനക്കാരെന്റ കഥയാണു്
സുകുമാർ കൂർക്കേഞ്ചരി പറയുന്നതു് (േദശാഭിമാനി വാ�
രിക, ‘പ്രതി’ എന്നതു് കഥയുെട േപരു് ). വർഗ്ഗരഹിതസ�
മുദായത്തിെന്റ സംസ്കാരം ആവിർഭവിച്ചാൽ ൈകക്കൂലി
എന്ന കുത്സികത്വം ഉണ്ടാവുകയിെല്ലന്നു് കഥാകാരൻ
ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു. വായനക്കാരനു് ‘േസാഷ്യൽ േകാൺഷ�
സ് െനസ് ’ നൽകുന്ന കഥ.

ശ്രീനാരായണഗുരു

മുതലാളിെയ െകാല്ലാൻ െതാഴി�
ലാളികൾ സംഖ്യാബലമാർന്നു
വരുേമ്പാൾ അയാളുെട ഭാര്യേയ�
യും കുഞ്ഞിേനയും കണ്ടു് അവർ
ശാന്തരായി മാറി തങ്ങൾ െകാളു�
ത്തിയ ഫാക്ടറിെയ അഗ്നിയിൽ
നിന്നു് രക്ഷിക്കാൻ ഓടുന്നു. ഇതാ�
ണു് എൻ. സി. നായർ കുങ്കുമം വാ�
രികയിെലഴുതിയ “മണ്ണിെന്റ മക്കൾ” എന്ന കഥയുെട
സാരം. ഏതു െവള്ളരിക്കാപ്പട്ടണത്തിലാേണാ ഇത്ത�
രം സംഭവങ്ങൾ? രാഷ്ട്രീയേനതാവിനു ൈകയടി കിട്ടു�
േന്താറും താൻ േകമനാെണന്നു വിചാരിച്ചു് കൂടുതൽ കൂ�
ടുതൽ െഞളിയുന്നു. വൃദ്ധൻ വടിയൂന്നി നടന്നു് വടിയു�
െട ശക്തി തെന്റ ശക്തിയാെണന്നു ധരിക്കുന്നു. ധനി�
കൻ േസഫിനകത്തു് പണം വച്ചുപൂട്ടി പൂട്ടിെന്റ ബലം
തെന്റ ബലമാെണന്നു് വിചാരിക്കുന്നു. കഥകൾ വാരി�
കകളിൽ അച്ചടിച്ചു വരുേന്താറും താൻ വിദഗ്ദ്ധനായ
കഥാകാരനാെണന്നു് അവിദഗ്ദ്ധൻ വിചാരിക്കുന്നു. മതി�
വിഭ്രമങ്ങൾ എവിെടയും. പാറപ്പുറത്തു് ചിരട്ടയിട്ടു് ഉര�
ച്ചാൽ എങ്ങെനയിരിക്കും? അതുേപാെല അനുവാചക�
െന്റ ‘െസൻസിബിലിറ്റി’യിൽ കഥ െകാണ്ടുരച്ചു് അസ�
ഹനീയമായ ശബ്ദം േകൾപ്പിക്കുന്നു േജാസ് പനച്ചിപ്പു�
റം (മാതൃഭൂമിയിെല ‘ആകസ്മികം’ എന്ന കഥ). ടിക്ക�
റ്റില്ലാെത യാത്ര െചയ്തവൻ ടിക്കറ്റ് എക് സാമിനറുെട
ഉപദ്രവം സഹിക്കാൻ വയ്യാതായേപ്പാൾ ഓടുന്ന തീവ�
ണ്ടിയിൽ നിന്നു് ഏടുത്തുചാടി േപാലും. എെന്തങ്കിലും
‘േഷാക്കിങ്ങാ’യിപ്പറഞ്ഞാൽ കഥയാവുകയില്ല. നിരീ�
ക്ഷണം, അതിെന്റ ഫലമായ ചിന്തനം, ചിന്തനത്തിൽ
നിന്നുണ്ടാകുന്ന പ്രശാന്തത ഇതിെനാെക്ക കിരീടം ചാർ�
ത്തിെക്കാടുക്കുന്ന കലാകാരെന്റ മനസ്സിനുള്ള സവി�
േശഷത ഇെതല്ലാം നമ്മുെട െചറുകഥകളിൽ എന്നു �
കാണാനാണു്?

പകെലത്തുന്നതുേപാെല രാത്രിയും വന്നുേചരും. രണ്ടി�
േനാടും വരരുതു് എന്നു ആജ്ഞാപിക്കാൻ നമുക്കു് അധി�
കാരമില്ല. രാത്രി എത്തുേമ്പാൾ ഇരുട്ടത്തിരിക്കാൻ േപ�
ടിയുെണ്ടങ്കിൽ വിളക്കുകത്തിച്ചുെകാള്ളണം. മലയാള�
സാഹിത്യത്തിൽ കുമാരനാശാനും വള്ളേത്താളും ജി.
ശങ്കരക്കുറുപ്പും ചങ്ങമ്പുഴയും ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻ പി�
ള്ളയും കാവ്യങ്ങൾ രചിച്ചിരുന്ന കാലത്തു് പകലായിരു�
ന്നു. ഇേപ്പാൾ രാത്രിയാെണന്നാണു് എെന്റ വിചാരം.
ഏതു വിളക്കാണു് ഞാൻ കത്തിേക്കണ്ടതു്?

□
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


RIVER VALLEY
DIGITAL LIBRARY
empowering the author …

◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

