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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/01/22-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സ്ത്രീ നല്ല ചായയുണ്ടാക്കുന്നതു് ഭർത്താവിെന്റേയാ അതി�
ഥിയുെടേയാ അഭിനന്ദനം േനടാനാണു്. ഏതു് ‘ഓട�
െവള്ള’വും ചായയാെണന്നു സങ്കല്പിച്ചുെകാണ്ടു കുടി�
ക്കാൻ അവൾക്കു പ്രയാസമില്ല. എന്നാൽ േവെറാരാ�
ളിനു നല്കുന്ന ചായ നന്നായിരിക്കണെമന്നു് അവൾക്കു
നിർബ്ബന്ധമുണ്ടു്. പുരുഷേനാ? അയാൾ ചായ കൂട്ടുന്നതു്
അന്യെന്റ അഭിനന്ദനത്തിനു േവണ്ടിയല്ല. കല കലയ്ക്കു�
േവണ്ടി എന്നു പറയുന്നതുേപാെല ചായ ചായയ്ക്കു േവണ്ടി
എന്നാണു് അയാളുെട മുദ്രാവാക്യം. മെറ്റാരുത്തൻ പ്ര�
ശംസിച്ചാെലന്തു്, ഇെല്ലങ്കിെലന്തു്? എേന്ന അയാൾ
വിചാരിക്കു. സ്ത്രീ അങ്ങെനയല്ല. അവൾ ഉണ്ടാക്കുന്ന
േമാശമായ ചായയും നല്ലതാെണന്നു ഭർത്താവു പറ�
ഞ്ഞുെകാള്ളണം. ഇെല്ലങ്കിൽ േദഷ്യെപ്പടും. ‘കംപൽസ�
റി’യായ അഭിനന്ദനം ‘ഡിമാൻഡ് ’ െചയ്യുന്നവളാണു്
സ്ത്രീ. അക്കാര്യത്തിൽ അവെളാരു േട്രഡ് യൂണിയൻ പ്ര�
വർത്തകയാണു്. സ്ത്രീയുെട സാമാന്യസ്വഭാവം ഇതായ�
തുെകാണ്ടു് സാഹിത്യ നിരൂപണത്തിലും വിഭിന്നമായ
നില ആരും പ്രതീക്ഷിേക്കണ്ടതില്ല. പുരുഷെന്റ കഥ�
േയാ കവിതേയാ േപാരായ്മയുള്ളതാെണന്നു പറയുന്ന
നിരൂപകനു് ആ സംസ്ക്കാര ശൂന്യൻ േപരുവയ്ക്കാെത െത�
റിക്കത്തയയ്ക്കും. ആ കത്തിെനക്കാൾ അസഹനീയമാ�
ണു് സ്ത്രീ േപരു വച്ചു് അയയ്ക്കുന്ന കത്തു്. പാരുഷ്യമാർന്ന,
ഹൃദയം തുളയ്ക്കുന്ന വാക്യങ്ങൾ അതിേലെറയുണ്ടാവും.
പുരുഷെന്റ െതറിക്കത്തു വായിച്ചാൽ നിരൂപകനു ൈവ�
ഷമ്യമില്ല. എന്നാൽ സ്ത്രീയുെട നിർമ്മര്യാദങ്ങളായ വാ�
ക്യങ്ങൾ വായിച്ചു് അയാൾ തളരും. അങ്ങെന പലേപ്പാ�
ഴും തളർന്നിട്ടുള്ള ആളാണു് ഈ േലഖനെമഴുതുന്നതു്.
അതിരിക്കെട്ട. സ്ത്രീക്കു പുരുഷേനാടു േതാന്നുന്ന േസ്നഹ�
ത്തിലും ഈ അഭിനന്ദനവാഞ്ഛിയുെട ഒരംശം മറഞ്ഞി�
രിക്കുന്നിേല്ല? ഉെണ്ടന്നാണു് എെന്റ വിചാരം. പാറുക്കു�
ട്ടി സുന്ദരിയെല്ലന്നു് അനന്തപദ്മനാഭൻ പറഞ്ഞാൽ
അവൾക്കിഷ്ടമാവുേമാ? കറുത്തമ്മ ആഹ്ലാദത്തിെന്റ
പരേകാടിയിെലത്തിയതു് പാരീക്കുട്ടി അവളുെട സൗ�
ന്ദര്യം അംഗീകരിച്ചതുെകാണ്ടുമാണു്. ബാങ് ഷാ മങ്
േകാങ്സ്റ്റാങ്ങിെന്റ (Benjamin Constant) ‘അേഡാൾ�
ഫ് ’ എന്ന േനാവലിെല നായിക ദുഃഖംെകാണ്ടു മരി�
ക്കുന്നതു് ഈ അംഗീകാരത്തിെന്റ അഭാവത്താലാണു്.
ഏമിൽ െസാലയുെട (Emile Zola) ‘േതറിസ് േകാങ് ’
(Therese Requin) േടാൾേസ്റ്റയിയുെട ‘ആനാ കാേര�
നിനാ’, ആങ്േദ്ര ഷീദിെന്റ (Andre Gide) ല േപാർട്
ഏത്ര വാട്, (La Porte E. Troite/Strait is the Gate)
ഹാർഡിയുെട ‘െടസ്സ് ’ ഇവയിെല നായികകളും വിഭിന്ന
സ്വഭാവമുള്ളവരല്ല. ഷീദിെന്റ േനാവലിൽ ൈവഷയിക�
ത്വമാർന്ന േസ്നഹെത്ത നിരാകരിച്ചിട്ടുള്ളതു മറന്നുെകാ�
ണ്ടല്ല ഞാനിെതഴുതുന്നതു്. “മണ്ടന്മാർ അഭിനന്ദിക്കുന്നു.
വിേവകമാർന്നവർ അംഗീകരിക്കുന്നു” എന്നു് േപാപ്പ്
(കവി) പറഞ്ഞതു ശരിയാവാം. എങ്കിലും സ്ത്രീക്കു് ആ
അഭിനന്ദനം കൂടിേയ തീരൂ.

സാറാ േതാമസ് കലാകൗമുദിയിെലഴുതിയ (ലക്കം 434)
“കാത്തിരിപ്പു്” എന്ന െചറുകഥ വായിക്കുക. അതി സു�
ന്ദരിയായ മാധവിയുെട ഭർത്താവു് കുട്ടപ്പെന അവരുെട
വിവാഹം കഴിഞ്ഞതിെന്റ നാലാമെത്ത ദിവസം െപാ�
ലീസ് പിടിച്ചു െകാണ്ടുേപായി. െകാലക്കുറ്റം. കുട്ടപ്പൻ
‘ജീവപര്യന്തം’ തടവിനുേശഷം പിെന്നയും അഞ്ചു െകാ�
ല്ലം കാരാഗൃഹത്തിൽ കിടന്നു. അയാൾ േമാചനം േനടി
വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ മാധവി ൈവരൂപ്യത്തിെന്റ ഉട�
ലാർന്ന രൂപം. അയാൾക്കു് അവെള ഭാര്യയായി അം�
ഗീകരിക്കാൻ വയ്യ. താൻ പ്രതീക്ഷിച്ച േസ്നഹവും ശ്ലാഘ�
യും അവൾക്കു ലഭിച്ചില്ല. കുട്ടപ്പൻ നടന്നകന്നു. അവൾ
തകർന്നു വീണു. ൈവഷയികമായ ഹർേഷാന്മാദവും
അതിൽ നിന്നു ജനിക്കുന്ന അഭിനന്ദനവുമിെല്ലങ്കിൽ ദാ�
മ്പത്യജീവിതത്തിനു് എന്തു പ്രകരണേയാഗ്യതയിരിക്കുന്നു!

ഇതിേനാടു സദൃശമെല്ലങ്കിലും ഇതിെന്റ മറുപുറം കാണി�
ക്കുന്ന േവെറാരു കഥ (അേതാ യഥാർത്ഥസംഭവേമാ)
എനിക്കറിയാം. മൂന്നരെക്കാല്ലെത്ത ജയിൽവാസത്തി�
നു േശഷം വിേങ്കാ ബസ്സിൽ കയറി യാത്ര ആരംഭിച്ചു.
അയാളുെട മൗനവും വിഷാദവും കണ്ടു് ബസ്സിൽ അയാ�
േളാെടാപ്പം യാത്രെചയ്യുന്ന ഒരു െപൺകുട്ടി കാരണം
അേന്വഷിച്ചു. അയാൾ പറഞ്ഞു: “അവൾക്കു േവദനയി�
െല്ലങ്കിൽ, കുട്ടികൾ അച്ഛെന്റ കാരാഗൃഹവാസെത്തക്കു�
റിച്ചു് േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കുന്നിെല്ലങ്കിൽ, ഞാൻ തിരിച്ചു
െചല്ലുന്നതിൽ അവൾക്കു ൈവഷമ്യമിെല്ലങ്കിൽ വീട്ടിനു
മുൻപുള്ള വലിയ മരത്തിൽ ഒരു മഞ്ഞൈക്കേലസ് െക�
ട്ടിയിരിക്കണം എന്നു് ഞാൻ അറിയിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവൾ�
ക്കു് ഇഷ്ടമിെല്ലങ്കിൽ ൈകേലസ് െകേട്ടണ്ടതില്ല. ഞാൻ
ബസ്സിൽ നിന്നു് ഇറങ്ങാെത അങ്ങു േപാകും”. ഇത്രയും
പറഞ്ഞിട്ടു അയാൾ വീണ്ടും മൗനം അവലംബിച്ചു. ബസ്സ്
വീട്ടിനടുെത്തത്തി. മരം േനാക്കി വിേങ്കാ േബാധം െക�
ട്ടുേപായിെയന്നുതെന്ന പറയാം. ഇരുപതല്ല, മുപ്പതല്ല,
നൂറു മഞ്ഞൈക്കേലസുകൾ അതിൽ െകട്ടിയിരിക്കുന്നു.
സ്വാഗതത്തിെന്റ പതാക േപാലുള്ള മാമരം. ഭാര്യയ്ക്കു ഭർ�
ത്താവിേനാടുള്ള േസ്നഹെത്ത ഇതിെനക്കാൾ ഭംഗിയാ�
യി ചിത്രീകരിക്കുന്നെതങ്ങെന?

ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട Crime and
Punishment എന്ന േനാവലിനു തു�
ല്യെമന്നു് വാഴ്ത്തെപ്പടുന്ന േനാർമൻ
േമേലറുെട The Executioner’s Song
എന്ന േനാവലിെന്റ ആരംഭത്തിലും
െജയിൽ േമാചനം േനടിയ ഗാമി
ഭാര്യയുെട അടുക്കെലത്തുന്നതിെന്റ
ഹൃദ്യമായ ചിത്രമുണ്ടു്. ഇവ രണ്ടും
ഞാെനടുത്തു പറഞ്ഞതു് സാറാ േതാമസിെന്റ െചറുക�
ഥയ്ക്കുള്ള ‘േകാേമർസ്യൽ’ സ്വഭാവം വ്യക്തമാക്കാനാ�
ണു്. െചറുകഥ അനുധ്യാനത്തിെന്റ പ്രശാന്തതയിേല�
ക്കു നമ്മെള നയിക്കുേമ്പാൾ അതു് ഉത്കൃഷ്ടമായ സാ�
ഹിത്യം. വായിച്ചു, ഇനി അതു് ആവശ്യമില്ല എന്നു കരു�
തി ഉടെന വിസ്മരിക്കെപ്പടുന്നതു് േകാേമർസ്യൽ സാഹി�
ത്യം. രണ്ടാമെത്ത വിഭാഗത്തിേല സാറാ േതാമസിനു
െചന്നു നില്ക്കാനുള്ള അർഹതയുള്ളു. ആവർത്തിച്ചു വാ�
യിക്കുേന്താറും സമ്പന്നത കൂടുതൽ കൂടുതൽ അനുഭവ�
െപ്പടുന്നതു് ഉത്കൃഷ്ട സാഹിത്യം. ഉദാഹരണം േറ്റാമാ�
സ് മാൻ എഴുതിയ Magic Mountain എന്ന േനാവൽ.
ഒരു തവണ തെന്ന പ്രയാസെപ്പട്ടു വായിച്ചു തീർക്കുന്ന�
തു് േകാേമർസ്യൽ സാഹിത്യം. ജാക്കി േകാളിൻസിെന്റ
Holly wood Wives ഉദാഹരണം.

ആ സ്ത്രീ എനിക്കു കാപ്പി െകാണ്ടുവന്നു ‘റ്റീേപായ് ’യിൽ
വച്ചേപ്പാൾ അവരുെട അഴുക്കു പുരണ്ട സാരിയുെട തു�
മ്പു് ചായയിൽ വീണു കിടക്കുകയായിരുന്നു. അവരതു
കണ്ടില്ല. ഞാൻ കണ്ടു. “എേന്ത ചായ കുടിക്കാഞ്ഞതു്?”
എന്നു് അവർ വീണ്ടും വീണ്ടും േചാദിച്ചിട്ടും എനിെക്കാ�
ന്നും പറയാൻ േതാന്നിയില്ല. േകാേമർസ്യൽ െചറുക�
ഥയും േനാവലും മലിനമായ സാരിത്തുമ്പു വീണ ചായ
േപാെലയാണു്. കുടിക്കാൻ വയ്യ. കുടിക്കിെല്ലന്നു പറയാ�
നും വയ്യ.

അനുഗൃഹീതൻ

ആർ.െക.ലക്ഷ്മൺ

ഹാസ്യചിത്രങ്ങൾക്കു് പലേപ്പാ�
ഴും സമകാലികപ്രാധാന്യേമ കാ�
ണൂ. ഇന്നു നാം അവ കണ്ടു ചിരി�
ക്കും. നാെള—പരിതഃസ്ഥിതികൾ
മാറുേമ്പാൾ—ചിരിച്ചിെല്ലന്നു വരും.
ഇലസ് േട്രറ്റഡ് വീക്ക് ലിയുെട (ഡി�
സംബർ 25–31) 17-ആം പുറ�
ത്തിൽ ആർ.െക.ലക്ഷ്മൺ വര�
ച്ച Following Gandhi എന്ന ഹാസ്യചിത്രം േനാ�
ക്കുക. െചരിപ്പിട്ട ഒരു കാലു മുേന്നാട്ടു നീങ്ങുന്നു! ഗാ�
ന്ധിജിയാെണന്നു സ്പഷ്ടം! േകാൺഗ്രസ് എന്ന നവ�
യുവാവു് െനഞ്ചു തള്ളി, പുഞ്ചിരിേയാെട, ൈകരണ്ടും
വീശി നടക്കുന്നു. ബഹുജനത്തിെന്റ പ്രതിനിധിയായ
ഒരാൾ ആേരാദ്ഭുതങ്ങേളാെട അവെര േനാക്കി നില്ക്കു�
ന്നു. ഇത്രയും പഴയ കാലെത്ത കാര്യം. ഇന്നെത്ത അവ�
സ്ഥയാണു് രണ്ടാമെത്ത ചിത്രത്തിൽ. ഒരു സ്ത്രീയുെട
പിൻഭാഗം മാത്രം കാണാം. അവർ നടക്കുകയാണു്.
േകാൺഗ്രെസ്സന്ന വൃദ്ധൻ ൈകരണ്ടും കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു്, കൂ�
നിപ്പിടിച്ചു് ദാസ്യഭാവം പ്രകടമാക്കി നീങ്ങുന്നു. ബഹുജ�
നത്തിെന്റ പ്രതിനിധിയുെട മുഖത്തു് അദ്ഭുതവും േകാപ�
വും കലർന്ന വികാരം. സ്ത്രീ ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിയാെണന്നു്
നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു. ഭാവികാലെത്ത സംഭവമാ�
ണു് മൂന്നാമെത്ത ചിത്രത്തിൽ. യുവാവായ ഒരാളിെന്റ
പിൻഭാഗം. അയാൾ നടന്നു നീങ്ങുന്നു. േകാൺഗ്രസ്
വൃദ്ധെന്റ െപാക്കം വളെര കുറഞ്ഞു േപായി. അയാൾ
കരയുന്നുണ്ടു്. ബഹുജനത്തിെന്റ പ്രതിനിധിക്കു കൂടുതൽ
അദ്ഭുതവും േദഷ്യവും നടക്കുന്ന യുവാവു് രാജീവ് ഗാ�
ന്ധിയാെണന്നതു് എടുത്തു പറേയണ്ട കാര്യമല്ല. ഒന്നാം�
തരം കാർട്ടൂൺ. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട
സംഭവങ്ങളിൽ ബഹുജനത്തിനുണ്ടാകുന്ന പ്രതികരണ�
ങ്ങെള വിദഗ്ദ്ധമായി േരഖകൾെകാണ്ടു് ആവിഷ്കരിക്കു�
ന്നു എന്നതിലാണു് ഈ ചിത്രത്തിെന്റ ചാരുതയിരിക്കു�
ന്നതു്. നാെള ഇതിെല ‘േപ്രാഫിസി’—ദീർഘദർശനം—
െതറ്റായി വേന്നക്കാം. എങ്കിലും ഇന്നു് അതു് ആളുകെള
ചിരിപ്പിക്കുന്നു; ഒരളവിൽ ചിന്തിപ്പിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.
പ്രഖ്യാതങ്ങളായ സംഭവങ്ങെള ഒട്ടും സ്ഥൂലീകരിക്കാെത
േഷാർട്ട്ഹാന്റിെന്റ മട്ടിൽ ആേലഖനം െചയ്യുന്ന ഈ
ഹാസ്യ ചിത്രകാരൻ പ്രഗൽഭനാെണന്നതിൽ ഒരു സം�
ശയവുമില്ല.

ഞാൻ തീവണ്ടിയിൽ തിരുവനന്തപുരേത്തയ്ക്കു വരുേമ്പാൾ
സുന്ദരിയായ ഒരു െപൺകുട്ടി നാഗപ്പൂരിൽ നിന്നു് ഞാ�
നിരിക്കുന്ന കംപാർട്ട്െമന്റിേലക്കു കയറി. അവൾ ചുറ്റും
കൂടിയ യുവാക്കന്മാേരാടു വാേതാരാെത സംസാരിച്ചു;
ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത േപാെല. പ്രായം കൂടിയ എനിക്കു്
ആ െചറുപ്പക്കാേരാടു് അസൂയ േതാന്നി; എെന്റ ചില
കൂട്ടുകാർക്കു്—കവികൾക്കു്—ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയുെട
േനർക്കുള്ള അസൂയേപാെല. തീവണ്ടി റണിഗുണ്ടയി�
െലത്തിയേപ്പാൾ സിൽക്ക് ൈപജാമയണിഞ്ഞ കാലു�
കളിൽ ൈകകൾ െകട്ടി അവൾ സീറ്റിലിരുന്നു് ഉറങ്ങുക�
യായിരുന്നു. ആ നനുത്ത കൺേപാളകളിൽ നാഗപ്പൂ�
രിെല സ്വപ്നങ്ങൾ തങ്ങിനില്ക്കുന്നു; ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻ
പിള്ളയുെട കവിത േപാെല. െചറുപ്പക്കാർ ഓേരാേരാ
തീവണ്ടിയാപ്പീസുകളിൽ ഇറങ്ങിേപ്പായേപ്പാൾ അവൾ
വിൻേഡാ സീറ്റിൽ ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു മന്ദസ്മിതം െപാഴിച്ചു;
പി.കുഞ്ഞിരാമൻ നായരുെട കവിത േപാെല. തീവ�
ണ്ടിയിെല ഹിഗിൻേബാത്തംസ് ബുക്ക്സ് റ്റാളിൽ നല്ല
പുസ്തകമുേണ്ടാ എന്നറിയാൻ േവണ്ടി ഞാൻ എഴുേന്നറ്റു
നടന്നേപ്പാൾ അവൾ ബഹുമാനം ഭാവിച്ചു് വടി േപാെല
എഴുേന്നറ്റു നിന്നു; ഉള്ളൂർ പരേമശ്വരയ്യരുെട കവിത േപാ�
െല. “കുട്ടി എവിെട പഠിക്കുന്നു? എെന്ന അറിയാേമാ?
എന്താ േപരു്? എവിെട േപാകുന്നു?” എെന്റ േചാദ്യ�
ങ്ങൾ. “നാഗപ്പൂരിൽ േകാേമഴ്സിനു പഠിക്കുന്നു. സാറിെന
ഇേപ്പാൾ മനസ്സിലാക്കി ഇവിെടയിരുന്ന ഒരു ആൺകു�
ട്ടി പറഞ്ഞു്. േപരു ജയലക്ഷ്മി. ആലുവയിേലക്കു േപാകു�
ന്നു. നാെള എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാേളജിൽ
വെച്ചാരു പരീക്ഷയുണ്ടു് ”. എന്നു ഉത്തരം. എെന്റ ഒരു
േസ്നഹിതെന്റ ധ്വനി പ്രധാനമല്ലാത്ത—െവറും വാച്യ�
മായ—കവിത േപാെല. തീവണ്ടി ആലുവയിെലത്തിയ�
േപ്പാൾ കനത്ത ബാെഗടുത്തു േതാളിൽ തൂക്കി എേന്നാടു
യാത്ര പറയാെത ഇറങ്ങിെയാരു നടത്തം. െതെല്ലാര�
ഹങ്കാരം, മനസ്സിലാകായ്ക; നവീന കവിത േപാെല.

പാപ്പരത്തം
ബ്യൂേറാക്രസി നിലവിലിരിക്കുേമ്പാൾ, അതു സമൂഹെത്ത
നിയന്ത്രിക്കുേമ്പാൾ െതാഴിലാളി സ്ത്രീകൾക്കു പ്രസവ�
സമയത്തു േഡാക്ടറുെട സഹായം ലഭിക്കാെത മരിേക്ക�
ണ്ടി വരുെമന്നു് ഇരിങ്ങൾ കൃഷ്ണൻ “പിറന്നാൾ” എന്ന
െചറുകഥയിലൂെട ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നു (േദശാഭിമാനി വാ�
രിക, ലക്കം 27). നാണിക്കു പ്രസവേവദന തുടങ്ങിയ�
േപ്പാൾ അവളുെട ഭർത്താവു് േഡാക്ടറുെട അടുേത്തക്കു്
ഓടി. ബൂർഷ്വാ വിഭാഗത്തിൽെപട്ടവർ െകാണ്ടുവന്നു
െകാടുക്കുന്ന ക്രിസ്സ്മസ്സ് സമ്മാനങ്ങൾ വാങ്ങാേന േഡാ�
ക്ടർക്കു സമയമുള്ളൂ. അയാൾ നാണിെയ േനാക്കാൻ
വന്നില്ല. അവൾ പ്രസവേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട രക്ത�
സ്രാവത്താൽ മരണമടഞ്ഞു. ഇത്തരം കഥകളിലുള്ള
കലയുെട പാപ്പരത്തം ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടു േവണ്ട വായ�
നക്കാർക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ. വന്ധ്യത്വത്തിൽ നിന്നു്
മാർക്സിസ്റ്റ് സാംസ്കാരിക നിരൂപണെത്ത രക്ഷിക്കാൻ
ശ്രമിച്ച ഫ്രാങ്ക് ഫുർട്ട് സ്കൂളിെല പ്രധാനന്മാരായിരുന്നു
മാക്സ് േഹാർൈഹമറും െവാൾട്ടർ ബൻയമിനും േറ്റേയാ�
ഡർ അേഡാർേനായും െഹർബർട്ട് മാർക്കൂസും. ഇവ�
രിൽ ആദ്യെത്തയാൾ എഴുതിയ Art and Mass Culture
എന്ന പ്രബന്ധത്തിൽ എല്ലാ മനുഷ്യെരയും ഒന്നുേപാ�
െലയാക്കുന്ന സമ്പദ് വ്യവസ്ഥയുെട ‘പ്ലാസ്റ്റിക് സർജ�
റി’െയ അധിേക്ഷപിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

േഹാർൈഹമറും
അേഡാർേനായും

ബ്യൂേറാക്രസിയുെട ആധിപ�
ത്യമുള്ളേപ്പാൾ െതാഴിലാ�
ളികൾ മാത്രമല്ല ഇടത്തര�
ക്കാരും േഡാക്ടറുെട സഹാ�
യം കിട്ടാെത മരിക്കും. സ്കൂ�
ട്ടറിൽ നിന്നു െതറിച്ചുവീ�

ണു േബാധംെകട്ട എെന്റ മകെന ആശുപത്രിയിൽ
എത്തിച്ചേപ്പാൾ ഡ്യൂട്ടി േഡാക്ടർ വെന്നാന്നു േനാക്കാ�
നും “എക്സ്േറ” എന്നു എഴുതാനും അര മണിക്കൂർ.
എക്സ്േറ എടുക്കുന്ന മുറിയിൽെച്ചന്നു് അടച്ചിട്ട വാതി�
ലിനു് പത്തു മിനിറ്റ് ഇടിെകാടുത്തതിനു േശഷേമ ഉറ�
ക്കച്ചടേവാടുകൂടി ഒരു സ്ത്രീ അതു തുറന്നുള്ളൂ. േഫാേട്ടാ
കിട്ടി അതിെലാന്നു കേണ്ണാടിച്ചതിനു േശഷം വാർഡ്
നമ്പർ… എെന്നഴുതിയിടാൻ േഡാക്ടർക്കു് പിെന്നയും
േവണ്ടി വന്നു പത്തു മിനിറ്റ്. “സീരിയസ്സാേണാ േഡാ�
ക്ടർ?” എന്ന എെന്റ േചാദ്യത്തിനു് വാർഡ് നമ്പർ…
േലക്കു െകാണ്ടുേപാകൂ എന്നു ദയാശൂന്യമായ മറുപടി.
ലിഫ്റ്റിൽ കയറ്റി അവിെട െകാണ്ടു െചന്നു. മൂന്നു മണി�
ക്കൂേറാളം മകൻ ആരും േനാക്കാെത അവിെടക്കിട�
ന്നു. എന്തുെചേയ്യണ്ടു എന്നറിയാെത ഞാൻ അേങ്ങാ�
ട്ടുമിേങ്ങാട്ടും ഓടി. ൈനറ്റ്ഡ്യൂട്ടി േഡാക്ടെറ വീട്ടിൽ നി�
ന്നു് ആേരാ വിളിച്ചുെകാണ്ടു വന്നേപ്പാൾ എെന്റ മകൻ
മരണെത്ത സമീപിച്ചു കഴിഞ്ഞു. പിെന്ന ഫലമില്ലാ�
ത്ത ശസ്ത്രക്രിയ. മരണം. ഇരിങ്ങൽ കൃഷ്ണൻ, ആശയ�
െത്ത സംബന്ധിച്ചു് എനിക്കു താങ്കേളാടു് േയാജിപ്പുണ്ടു്.
എന്നാൽ കലയുെട കാര്യത്തിൽ നമ്മൾക്കു തമ്മിൽ
േയാജിപ്പില്ല.

സി.ഒ. കരുണാകരേനാെടാരുമിച്ചു് ഒരു മീറ്റിങ്ങിനു
ഞാൻ േപായേപ്പാൾ കൂെട േപരുേകട്ട ഒരു കവിയുമു�
ണ്ടായിരുന്നു. അക്കാലത്തു് കരുണാകരനും എൻ. േഗാ�
പാലപിള്ളയുമായി ഉണ്ടായ ഒരു വാദപ്രതിവാദെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് കവി സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. കരുണാകരെന്റ
വാദങ്ങൾ െതറ്റാെണന്നു് അേദ്ദഹം തുറന്നു പറഞ്ഞു.
കരുണാകരൻ േകാപിച്ചു. കാറിെന്റ നാലു വശവുമടഞ്ഞ
സ്ഥലത്തിരിക്കുന്നവർ സമന്മാരാെണന്നു കവി െതറ്റി�
ദ്ധരിച്ചു. അങ്ങെനയെല്ലന്നു സി.ഒ. കരുണാകരൻ േകാ�
പത്തിലൂെട വ്യക്തമാക്കി. െചറുകഥ സേമ്മളനെമന്ന
ലക്ഷ്യത്തിേലക്കു കുതിക്കുന്ന േമാേട്ടാർ കാറാണു്. അതി�
ലിരിക്കുന്ന കഥാകാരനും വായനക്കാരും ഒന്നുേപാെല�
യാെണന്നു് വായനക്കാർക്കു േതാന്നണം.

ഹാസ്യകഥ

േജാർജ്ജ് ൈമക്ക്സ്

“േപ്ലേബായ് േജാക്കു”കെള കഥ�
യായും കവിതയായും മലയാളത്തി�
െന്റ മണ്ണിൽ െകാണ്ടു േനടുന്നവർ
ധാരാളം. ഹാസ്യകഥേയാ ഹാസ്യ�
കാവ്യേമാ എഴുതാത്ത എനിക്കതി�
െന്റ അവശ്യമില്ല. ഒരിക്കേലാ, മേറ്റാ
േജാർജ്ജ് ൈമക്ക്സിെന്റ ഒരു ഹാസ്യകഥെയ േകരള�
ത്തിെന്റ അന്തരീക്ഷം നല്കി സാഹിത്യവാരഫലത്തിൽ
ഞാൻ െകാണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടു്. ആ കടപ്പാടു് ഞാനതിൽ വ്യ�
ക്തമാക്കിയിരുന്നു താനും. ഇേപ്പാഴും ഒരു ‘േപ്ലേബായ് ’
േനരേമ്പാക്കു മലയാളത്തിേലക്കു െകാണ്ടുവരുന്നു.

ഒരുത്തൻ പറഞ്ഞു: “എെന്റ ൈലംഗികജീവിതത്തിെന്റ
തകരാറുകൾ എനിക്കും ഭാര്യയ്ക്കും രാത്രി കിടക്കാൻ രണ്ടു
കിടക്കൾ ഒരുക്കിയേതാെട പരിഹരിക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു”.
ഇതുേകട്ട അയാളുെട കൂട്ടുകാരൻ േചാദിച്ചു: “അെതങ്ങ�
െന?” അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു: “ഭാര്യ െനടുമങ്ങാട്ടുള്ള
അവളുെട കിടപ്പു മുറിയിൽ ഉറങ്ങുന്നു; ഞാൻ തിരുവന�
ന്തപുരത്തുള്ള േലാഡ്ജിെല മുറിയിലും ഉറങ്ങുന്നു”.

േവളൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടി

ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെന്റ ൈവരസ്യ�
െത്ത ഈ േനരേമ്പാക്കു ചിരി കലർ�
ത്തി ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. മധുവിധു
കഴിഞ്ഞാൽ ഭാര്യയ്ക്കും ഭർത്താവി�
നും തമ്മിൽ അകൽച്ചയായി. നി�
രാകരണം, ആശ്രിതത്വം, പാരത�
ന്ത്ര്യം, ദുശ്ശങ്ക, അസൂയ ഇവയാണു്
ദാമ്പത്യജീവിതെത്ത തകർക്കുന്ന�

തു്. ദുശ്ശങ്കയ്ക്കാണു് ഇവയിൽ പ്രധാന സ്ഥാനം. ഉറച്ച
“ആത്മേബാധ”ത്തിെന്റ കുറവാണു് ദുശ്ശങ്കയ്ക്കു േഹതു. സ്ത്രീ
(പുരുഷനും) ഇല്ലാത്ത ദുർഭൂതെത്ത സൃഷ്ടിച്ചു വയ്ക്കുന്നു.
അയാൾ ആകാശേത്തയ്ക്കു േനാക്കിയതു് അടുത്ത വീട്ടി�
െല രണ്ടാമെത്ത നിലയിൽ നില്ക്കുന്ന അതിസുന്ദരിെയ
കാണാനാെണന്നു് അവൾ തീരുമാനിക്കുന്നു. അേതാ�
െട അസ്വസ്ഥതയായി, വഴക്കായി അതിസുന്ദരി ദുർഭൂത�
മായി മാറുകയാണിവിെട. േവളൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട സുന്ദ�
രമായ ‘വാലില്ലാത്ത നക്ഷത്രം’ എന്ന ഹാസ്യകഥയിൽ
(മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) ദുശ്ശങ്കയ്ക്കു—ജലസിക്കു്—ഏതു
പരിധി വെര െചല്ലാനാവുെമന്നു് സ്പഷ്ടമാക്കിയിരിക്കുന്നു.
സ്ഥൂലീകരണമില്ലാത്ത, അത്യുക്തിയില്ലാത്ത സ്വാഭാവി�
കതയാർന്ന ഹാസ്യകഥയാണിതു്. വേക്രാക്തിെകാ�
ണ്ടും വലിച്ചിഴച്ചു െകാണ്ടു വരുന്ന അലങ്കാരങ്ങൾ െകാ�
ണ്ടും ഹാസ്യം ജനിപ്പിക്കാൻ കൃഷ്ണൻകുട്ടിക്കു് മുമ്പുണ്ടായി�
രുന്ന പ്രവണത വളെര കുറഞ്ഞിരിക്കുന്നു എന്നതിനും
ഇക്കഥ നിദർശകമാണു്. ഒരു കാര്യം കൂടി. േവളൂർ കൃ�
ഷ്ണൻകുട്ടിക്കു് ഹാസ്യകഥകെളഴുതാൻ േപ്ലേബായ് േജാ�
ക്കകെള അവലംബിേക്കണ്ട ആവശ്യമില്ല. തികച്ചും േക�
രളീയമാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഹാസ്യം.

ടാേഗാർ വലിയ പിശുക്കനായിരുന്നു. തീവണ്ടി ഒരു
േസ്റ്റഷനിൽ വന്നുനിന്നേപ്പാൾ ഒരു യാചകൻ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ േനർക്കു ൈകനീട്ടി. ടാേഗാർ തെന്റ നീണ്ട�
യുടുപ്പിെന്റ കിണറു േപാലുള്ള കീശയിൽ ൈകയിട്ടു നാ�
ണയം തപ്പിത്തുടങ്ങി. തീവണ്ടി ചൂളം വിളിച്ചു നീങ്ങിയി�
ട്ടും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈകയിൽ നാണയം കിട്ടിയില്ല.
ഇതുകണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ബന്ധുവായ ഒരു സ്ത്രീ നാ�
ണയം സ്വന്തം േപഴ് സിൽ നിെന്നടുത്തു് യാചകെന്റ
ൈകയിൽ ഇട്ടുെകാടുത്തു. ടാേഗാർ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു്
പറഞ്ഞു: “ഇതാണു് വിദ്യ. തീവണ്ടി നീങ്ങുന്നതുവെര
കീശയുെട ആഴത്തിൽ നാണയം തപ്പിെക്കാണ്ടിരിക്ക�
ണം. വീണ്ടും വീണ്ടും തപ്പണം. അേപ്പാേഴക്കും തീവണ്ടി
നീങ്ങിത്തുടങ്ങും”.

കാപ്പികുടി കഴിഞ്ഞു് ചിലർ ട്രൗസർ േപാക്കറ്റിെന്റ അഗാ�
ധതയിൽ നിന്നു് കർചീഫ് വലിെച്ചടുത്തു് ചിറി തുടയ്ക്കുന്ന�
തു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ഹാസ്യം ഇതുേപാെല വലിെച്ചടു�
ക്കുന്നതു് ആവരുതു്. െനഹ്റുവിെന്റ േകാട്ടിെല പനിനീർ�
പ്പൂ േപാെല അതു് ഉപരിതലത്തിൽ തിളങ്ങണം. ഒരു
നിമിഷംെകാണ്ടു് അതു് അവിെട നിന്നു േവർെപടുത്തി�
െയടുക്കാൻ കഴിയുന്നതാവണം.

ഗർഭം,പ്രസവം

േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി

ഏതാനും വർഷം മുൻപു് ഞാൻ
െകാച്ചിയിൽ വച്ചു് ഒരു മദാമ്മ യുവ�
തിെയ പരിചയെപ്പട്ടു. േകരളത്തി�
െല േപരുേകട്ട ഒരു നൃത്തവിദ്യാല�
യത്തിൽ നൃത്തം പഠിക്കുകയായി�
രുന്നു അവർ. ഞങ്ങൾ രണ്ടു േപരും
പിെന്ന േവെറ ചിലരും ഒരു മീറ്റിങ്ങി�
നു് ഒരുമിച്ചു കൂടിയവരാണു്. എനിക്കു പ്രഭാഷണം: മദാ�
മ്മയ്ക്കു് നവരസാഭിനയം. എെന്റ പ്രഭാഷണം കഴിഞ്ഞു
ആംഗല വനിതയ്ക്കു് ഒന്നും മനസ്സിലായിരിക്കില്ല. എങ്കി�
ലും ഇംഗ്ലീഷുകാരുെട കപട സംസ്കാരത്തിെന്റ േപരിൽ
എെന്തങ്കിലും അഭിനന്ദനസൂചകമായി പറയണമേല്ലാ
അവർക്കു്. അതുെകാണ്ടു് അവർ എെന്റ പരുഷമായ
ശബ്ദെത്ത വാഴ്ത്തി. “Mr. Krishnan Nair. Your voice is
wonderful”. അതുേകട്ടു് എെന്റ ശിഷ്യനും െകാച്ചിയിെല
ഒരു േകാേളജിെല പ്രിൻസിപ്പലുമായ മാന്യൻ പുഞ്ചിരി�
തൂകി. ‘Thank you madam’ എന്നു ഞാൻ. ഉടെന സുന്ദ�
രിയായ—അതി സുന്ദരിയായ—മദാമ്മ “Mr. Krishnan
Nair, don’t call me madam: call me Jane” (േപരു
മാറ്റി എഴുതിയിരിക്കുന്നു) എന്നു പറഞ്ഞു. ഇതിനു േശ�
ഷം അവരുെട നവരസാഭിനയം. കരുണം അഭിനയി�
ച്ചേപ്പാൾ ഹാസ്യമായിേത്താന്നി എനിക്കു്. വീരം ശാ�
ന്തമായി. ശൃംഗാരം ബീഭത്സവും. പടിഞ്ഞാറൻ വനിത�
കളും യുവാക്കന്മാരും േകരളത്തിെലത്തി ഇവിടെത്ത
കലയും സാഹിത്യവും പഠിക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാെഴല്ലാം
ഈ നപുംസകത്വം സംഭവിക്കാറുണ്ടു്. ഇതിെന ഒന്നു
പരിഹസിക്കുകയാണു് കുങ്കുമം വാരികയിൽ ‘മൂഷിക�
െന്റ വാലും മുരുകെന്റ േവലും’ എന്ന കഥെയഴുതിയ
എസ്.ഹരികൃഷ്ണൻ, െമഡിക്കൽ േകാേളജിെല കുട്ടികൾ
ശവം കീറി കുടെലടുത്തു െവളിയിലിട്ടു േനാക്കി പഠിക്കു�
ന്നു. നല്ല ഉേദ്ദശ്യമാണവർക്കു്. പടിഞ്ഞാറു നിന്നു സാ�
യ്പന്മാരും മദാമ്മമാരും ഇവിെട വന്നു് കലയുെട വയറു
കീറി കുടെലടുത്തു െവളിയിലിടുന്നു. അവരുെട ‘കൺ�
െസപ്ഷൻ’ െകാള്ളാം. ‘എക് സിക്യൂഷൻ’ െകാള്ളുകി�
ല്ല. ഹരികൃഷ്ണെന്റ കൺെസപ്ഷനും ഡലിവറിയും നന്നാ�
യിട്ടുണ്ടു്.

മാനിെഫേസ്റ്റാ

1. ആധുനിേകാത്തരന്മാരുെടയും ആധുനിേകാത്തേരാ�
ത്തരന്മാരുെടയും സംഘടനയാണിതു്. യുവാക്ക�
ന്മാർക്കു് ഈ സംഘടനയിൽ അംഗങ്ങളാവാം. പു�
നർജ്ജനി, ആർത്തവരക്തം, രതിസുഖ മദാലസ്യം
എന്നീ വാക്കുകൾ ആവർത്തനേത്താടും അർത്ഥ�
രാഹിത്യേത്താടും അവർ രചനകളിൽ പ്രേയാഗിച്ചി�
രിക്കണെമേന്നയുള്ളു. യുവാക്കന്മാർക്കാണു് പ്രേവ�
ശെമങ്കിലും േകാവിലെനേപ്പാലുള്ള പ്രായം കൂടിയ
‘ഒബ്സ്കുറാന്റിസ് റ്റുകൾ’ക്കും (Obscurantist) പ്രേവശ�
മുണ്ടു്.

2. അംഗങ്ങൾ േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി, േഡാക്ടർ െക. ഭാ�
സ്കരൻ നായർ എന്നീ വലിയ ആളുകെളയും ലിറ്റററി
ആസ് േട്രാളജറായി നടക്കുന്ന അല്പജ്ഞനായ ആ
പഴയ വാദ്ധ്യാെരയും അറുപഴഞ്ചന്മാരായിക്കരുതി
രചനകളിലൂെടയും സായാഹ്നേവളകളിെല സംഭാഷ�
ണങ്ങളിലൂെടയും േതേജാവധം െചയ്യണം. േവണ്ടി
വന്നാൽ ദുഷ്പ്രവാദവും ആകാം. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാെര
െപാക്കണം. അെതാരു ഡക്ക് േവലയാണു്.

3. അറുപഴഞ്ചന്മാർക്കു് ആധുനിേകാത്തരന്മാേരാടു വ്യ�
ക്തിനിഷ്ഠമായ ശത്രുതയിെല്ലങ്കിലും ഈ സംഘടന�
യിെല അംഗങ്ങൾ ആ അറുപഴഞ്ചന്മാേരാടു ശത്രുത�
യുള്ളവരായിരിക്കണം. സംഘടനയുെട ആശയസം�
ഹിതെയ എതിർക്കുന്ന അവെരക്കുറിച്ചു് ഏതു ആഭാ�
സകഥയും പ്രചരിപ്പിക്കാം. പ്രചരിപ്പിക്കണം.

4. സംഘടനയുെട വകയായി ഒരു വാരിക തുടങ്ങണം.
അതിനു ‘രതിസുഖസുതാര്യം’ എന്നായിരിക്കണം
േപരു്.

5. അംഗങ്ങൾ െതറ്റു കൂടാെതേയാ ദുർഗ്രഹത ഇല്ലാ�
െതേയാ ഏെതങ്കിലും എഴുതിയാൽ സംഘടനയുെട
എക്സിക്യൂട്ടീ വ് കൗൺസിൽ േയാഗം േചർന്നു് അവെര
ശിക്ഷിക്കാനുള്ള നടപടിെയടുക്കണം.

6. പ്രേവശനഫീസ് ഇല്ല. എങ്കിലും ഒബ്സ്കുറാന്റിസത്തി�
ലൂെട േയാഗ്യത െതളിയിച്ചാേല അംഗത്വം നല്കെപ്പടു�
കയുള്ളു. “ജയ് പുനർജനി” “ജയ് ആർത്തവം” “ജയ്
രതിമൂർച്ഛ” ഇതായിരിക്കണം സംഘടനാംഗങ്ങൾ
ജാഥ നയിക്കുേമ്പാഴുള്ള മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ.

േഡാക്ടർ െക.ഭാസ്കരൻനായർ

േഡാ.െക. ഭാസ്കരൻ
നായർ

േഡാക്ടർ െക. ഭാസ്കരൻ നായരുെട
“ആധുനികശാസ്ത്രവും ആത്മജ്ഞാ�
നവും” എന്ന ഗ്രന്ഥം വിമർശിക്കു�
ന്ന നിത്യൈചതന്യയതി എഴുതുന്നു:
“വളെര ആഴത്തിൽ ചിന്തിക്കുകയും
അതിലും അധികമായി ൈവചാരിക�
വും ൈവകാരികവുമായി ഈ രാജ്യ�
െത്ത ഉൽകടമായി േസ്നഹിച്ചുെകാ�

ണ്ടു് അതിെന്റ നന്മയ്ക്കുേവണ്ടി ജീവിക്കുകയും െചയ്ത ഈ
പണ്ഡിതവേരണ്യെന്റ ചിന്താശകലങ്ങൾ സൂക്ഷിക്കത്ത�
ക്കവിധം പുസ്തകത്തിൽ ലഭിച്ചതു ഭാഗ്യം തെന്ന” (മാതൃ�
ഭൂമി, ലക്കം 43). നിത്യൈചതന്യയതിയുെട ഈ നിരീ�
ക്ഷണം പ്രതിപദം പ്രത്യക്ഷരം ശരിയാണു്. എനിക്കു
മെറ്റാരാെളേപ്പാെലയാകണം ആ മനുഷ്യെന്റ ഉത്കൃ�
ഷ്ടങ്ങളായ ഗുണങ്ങൾ എനിക്കും ഉണ്ടാകണം എന്നു
ഞാൻ വിചാരിക്കുേമ്പാൾ ആ ആളിെന ഞാൻ ആരാ�
ധിക്കുന്നു എന്നു് അർത്ഥം. േഡാക്ടർ െക. ഭാസ്കരൻ
നായർ എെന്ന സുേവാളജി പഠിപ്പിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു്
അേദ്ദഹെത്തേപ്പാെല കഴിവുള്ള അദ്ധ്യാപകനാകണ�
െമന്നു േതാന്നി. നീതിതല്പരനായ അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്ര�
വർത്തനങ്ങൾ കണ്ടേപ്പാൾ എനിക്കും അേദ്ദഹെത്ത�
േപ്പാെല നീതിതല്പരനാകണെമന്നു േതാന്നി. േഡാക്ടർ
ഭാസ്കരൻ നായരുെട ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിച്ചു് അവയിെല
ൈശലീവിേശഷത്തിെന്റ ലഹരിയിൽ മുഴുകിയേപ്പാൾ
എനിക്കും അേദ്ദഹെത്തേപ്പാെല പ്രഗൽഭനായ എഴു�
ത്തുകാരൻ ആകണെമന്നു േതാന്നി. ആഗ്രഹങ്ങൾ കു�
തിരകളായിരുെന്നങ്കിൽ യാചകർ കുതിരസ്സവാരി െച�
യ്യുമായിരുന്നു. എെന്റ ഒരഭിലാഷവും സഫലീഭവിച്ചില്ല.
ഭാസ്കരൻ നായർ സാർ എെന്ന തിരുവനന്തപുരത്തു നി�
ന്നു ചിറ്റൂേരക്കു മാറ്റി കഷ്ടെപ്പടുത്തിയേതയുള്ളൂ. എെന്റ
ആേരാഗ്യവും സ്വല്പമായ പണവും നഷ്ടെപ്പടുത്തിയതു്
ആ സ്ഥലം മാറ്റമാണു്. എങ്കിലും മഹാനായ എെന്റ ഗു�
രുനാഥെന ഞാനിേപ്പാഴും േസ്നഹിക്കുകയും ബഹുമാനി�
ക്കുകയും െചയ്യുന്നു. അേദ്ദഹം ഇന്നില്ലാത്തതിൽ ഞാൻ
ദുഃഖിക്കുകയും െചയ്യുന്നു. േഡാക്ടർ ഭാസ്കരൻ നായെരക്കു�
റിച്ചു് സത്യം മാത്രം എഴുതിയ നിത്യ ൈചതന്യയതിക്കു്
എെന്റ പ്രണാമം.

സർക്കാരിനു് എതിരായുള്ള ജാഥ. മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ
അന്തരീക്ഷെത്ത കിടിലം െകാള്ളിക്കുന്നു. ജാഥയിെല
ഒരാൾ ബീഡി വലിച്ചുെകാണ്ടു നടക്കുകയാണു്. ജാഥ�
യുെട പാവനത്വം തകർന്നു. മദ്ധ്യപ്രേദശത്തു് ഒരിടത്തു
കണ്ടതാണു്. ഒരു ൈവദികെന്റ മൃതേദഹം എല്ലാ ബഹു�
മതികേളാടുംകൂടി െകാണ്ടുേപാകുന്നു. ഒരു നായ് ദണ്ഡ�
യാത്രയുെട മുൻപിൽ, ഒരു മരച്ചുവട്ടിൽ വന്നു നിന്നു്
ഒരു കാലു് െപാക്കുന്നു. മണ്ണു നനയുന്നു. ആ ‘െപ്രാസ�
ഷെന്റ’ പാവനത്വം തകർന്നു. സംസ്കൃതം അറിയാവുന്ന
ഒരാൾ എഴുതിയ േലഖനത്തിൽ ‘അദ്ഭുതം’ എന്ന അർ�
ത്ഥത്തിൽ ‘അതിശയം’ എെന്നഴുതിയിരിക്കുന്നു. ആ
പ്രബന്ധവും തകർന്നു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

