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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/02/05-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഷാങ് െകാൿേതാ

ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യകാരൻ ഷാങ്
െകാൿേതായുെട (Jean Cocteau,
1889–1963) ഏേതാ ഗ്രന്ഥത്തിൽ
വായിച്ച ഒരു െകാച്ചു കഥ ഓർമ്മയി�
െലത്തുന്നു. യുവാവായ ഒരു ൈചനീ�
സ് ചിത്രകാരൻ ഗ്രാമത്തിൽ അല�
ഞ്ഞു തിരിയുേമ്പാൾ ഒരു ചിത്രശലഭ�

െത്ത കാണാനിടയായി. മേനാഹരമായ ചിത്രശലഭം.
അത്രയ്ക്കു സുന്ദരമായ മെറ്റാരു ചിത്രശലഭെത്ത അയാൾ
മുൻപു കണ്ടിേട്ടയില്ല. ചിത്രകാരൻ വീട്ടിൽെച്ചന്നു് ഓർമ്മ�
യിൽ നിന്നു് അതിെന വരയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. സൂക്ഷ്മാംശങ്ങ�
ളിൽേപ്പാലും െതറ്റു പറ്റരുെതന്നു കരുതി വരച്ചേപ്പാൾ
നൂറു വർഷം േവണ്ടിവന്നു ആ ചിത്രം പൂർണ്ണമാകാൻ.
ഒടുവിൽ മരിക്കുന്നതിനു െതാട്ടു മുൻപു് അയാൾ അവ�
സാനെത്ത മിനുക്കുപണി കൂെട നടത്തി. ചിത്രശലഭം
കടലാസ്സിൽ നിന്നു പറന്നു േപായി.

നതനീയൽ േഹാേതാൺ
(Nathaniel Hawthorne, 1804–64)
എന്ന അേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാ�
രൻ എഴുതിയ The Artist of the
Beautiful എന്ന െചറുകഥ പ്രസി�
ദ്ധമാണു്. ഒരു വാച്ച് നിർമ്മാതാവി�
െന്റ കൂെട േജാലി െചയ്യാൻ േപ്രരി�
പ്പിക്കെപ്പട്ട ഒരു യുവാവു് ഒരു ചിത്ര�
ശലഭെത്ത നിർമ്മിച്ചു് േപടകത്തിലാക്കി അയാളുെട
പൂർവ്വ കാമുകിയുെട വീട്ടിൽ െകാണ്ടുെചന്നു. അതിനു
ജീവനുേണ്ടാ എന്നു് അവൾക്കു സംശയം. യന്ത്രത്തിനു
ജീവെനങ്ങെന വരും എന്നു് അവളുെട ഭർത്താവു േചാ�
ദിച്ചു. അവൾ േപടകത്തിൽ െതാട്ടേപ്പാഴാെണന്നാണു്
എെന്റ ഓർമ്മ, ചിത്രശലഭം അതിനകത്തു നിന്നു പുറ�
േത്തക്കു് ഇറങ്ങി ഉയർന്നു െപാങ്ങി. എല്ലാവരും അദ്ഭു�
തെപ്പട്ടു. അതു് കലാകാരെന്റ—നിർമ്മാതാവിെന്റ—
അടുേത്തക്കു വന്നേപ്പാൾ ‘നിനക്കു ഞാൻ ജീവൻ തന്നു
കഴിഞ്ഞു. ഇനി നീ എേന്റതല്ല’ എേന്നാ മേറ്റാ അയാൾ
പറഞ്ഞു. പൂർവ്വകാമുകിയുെട മകൻ ചിത്രശലഭെത്ത പി�
ടിച്ചു ൈകക്കകത്തു വച്ചു െഞരിച്ചു കളഞ്ഞു. അവെന്റ
ൈക ആേരാ തുറന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ ഏതാനും കാ�
ഞ്ചന േരണുക്കൾ മാത്രം.

ഈ രണ്ടു കഥകളിലും കലാകാരന്മാരുെട സത്ത കലാ�
സൃഷ്ടികളിേലക്കു പ്രവഹിക്കുന്നു എന്ന ആശയത്തിനാ�
ണു പ്രാധാന്യം. േഹാേതാണിെന്റ കഥയിൽ മെറ്റാരാ�
ശയവുമുണ്ടു്. കലാകാരൻ കലാസൃഷ്ടിക്കു ജീവൻ നല്കി
ബഹുജനത്തിെന്റ മുൻപിൽ സമർപ്പിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ
അയാളുെട ഉത്തരവാദിത്വം അേതാെട തീരുകയായി.
വിമർശനം െകാണ്ടു് ആെരങ്കിലും അതിെന നശിപ്പി�
ച്ചാലും അയാൾക്കു പരാതിയില്ല. കലാകാരെന്റ ബുദ്ധി�
യും ഭാവനയും ഭാവസംദൃബ്ധതയും ഒെക്ക േചർന്നതാണു്
കലാസൃഷ്ടി. എങ്കിലും അതു മരിച്ചാലും അയാൾക്കു ദുഃ�
ഖമില്ല. മുൻേകാപികളായ നമ്മുെട കഥാകാരന്മാരും
കവികളും േഹാേതാൺ ഉപന്യസിക്കുന്ന സാരസ്വത
രഹസ്യം മനസ്സിലാക്കിെയങ്കിൽ!

ċ˻ł ŉĻŁĺżŬź
മനസ്സിലാക്കിെയങ്കിൽ വിജയം രവി “േഡാക്ടർ വിരൂ�
പാക്ഷൻ” എന്ന വിരൂപമായ “ഹാസ്യകഥ” എഴുതുകി�
ല്ലായിരുന്നു (മേനാരമ, ലക്കം 49). മരുന്നു്, കഴിക്കാൻ
െകാടുത്തും അതു് ശരീരത്തിൽ കുത്തിവച്ചും ഒരുത്ത�
െന്റ പണം പിടുങ്ങുന്ന േഡാക്ടർ ഒരാെള ജാമ്യത്തിലി�
റക്കാൻ െപാലീസ് േസ്റ്റഷനിൽ േപായിരിക്കുന്നുെവന്ന�
റിഞ്ഞു് അയാൾ അവിെട െചല്ലുന്നു. േസ്റ്റഷനകത്തിരി�
ക്കുന്ന േഡാക്ടെറ കാണാൻ േവണ്ടി താൻ െമഡിക്കൽ
െറപ്രിെസേന്ററ്റീവ് ആെണന്നു കള്ളം പറയുന്നു. െപാ�
ലീസുകാർ വ്യാജ േഡാക്ടെറയും അയാൾക്കു മരുന്നു
െകാണ്ടു െകാടുക്കുന്നവെനന്നു കരുതി അയാെളയും
ഇരുമ്പഴികൾക്കുള്ളിലാക്കുന്നു. രചനയിൽ േവളൂർ കൃ�
ഷ്ണൻകുട്ടിെയ അനുകരിക്കുന്ന വിജയം രവി ആ വ്യാജ
േഡാക്ടെറേപ്പാെല വ്യാജ സാഹിത്യകാരനാണു്. ഫ്ര�
േസ്ട്രഷെന്റ—തകർച്ചയുെട—ഫലമാണു് ഹാസ്യം എന്നു്
പറയാറുണ്ടു്. തെന്ന അടിച്ചമർത്താൻ ആെരങ്കിലും ശ്ര�
മിച്ചാൽ അയാൾ ഹാസ്യസാഹിത്യകാരനാവും എന്നു്
മനഃശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ അഭിപ്രായെപ്പടുന്നു. വിേദശാധി�
പത്യത്തിലമർന്ന രാജ്യങ്ങളിൽ ഹാസ്യസാഹിത്യകാ�
രന്മാർ ധാരാളമുണ്ടാകുന്നതിെന്റ േഹതു അതാണു്. സ്വ�
തന്ത്രരായ ഇംഗ്ലീഷുകാരുെട ഇടയിൽ അത്രയധികം
ഹാസ്യസാഹിത്യകാരന്മാരില്ല എന്നതും ഓർമ്മിക്കത്ത�
ക്കതാണു്. ഏേതാ തകർച്ചയുെട േനർക്കുള്ള ആത്മര�
ക്ഷണമായി വിജയം രവിയുെട ‘ഹാസ്യ’ രചനെയ പരി�
ഗണിക്കാൻ എനിക്കു ൈവഷമ്യമില്ല. പേക്ഷ, അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ഈ പ്രവൃത്തി ‘ഒരാന്റി േസാഷ്യൽ’ പ്രവർത്ത�
നമാണു്. അന്യനു് ശാരീരികേമാ മാനസികേമാ ആയ
നാശം ഉണ്ടാക്കുന്നതു് സമൂഹവിരുദ്ധപ്രവർത്തനം.
അതു് കരുതിക്കൂട്ടിയാവാം; അല്ലാെതയാവാം. അന്യ�
െന്റ വീട്ടിൽ െചല്ലുന്ന കുട്ടികൾ അയാളുെട േഷാേക്കസി�
െല കൗതുകവസ്തുക്കൾ വലിച്ചിട്ടു െപാട്ടിക്കുന്നതു് സമൂ�
ഹവിരുദ്ധ പ്രവർത്തനമാെണങ്കിലും കരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള
പ്രവർത്തനമല്ല. അതിഥി വന്നു സംസാരിക്കുേമ്പാൾ
േറഡിെയാേയാ െടലിവിഷൻ െസേറ്റാ ഉച്ചത്തിൽ ശബ്ദി�
പ്പിക്കുന്നതു് കരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള ‘ആന്റി േസാഷ്യൽ ബി�
േഹവിയർ’. വിജയം രവിക്കു് ആെരയും ഉപദ്രവിക്കണ�
െമന്നു് ഉേദ്ദശ്യമില്ല. അേദ്ദഹം േഷാേക്കസിെല ഭംഗി�
യാർന്ന വസ്തുക്കൾ വലിച്ചിട്ടു െപാട്ടിക്കുന്നതു് അേബാ�
ധാത്മകമായിട്ടാണു്. അതു് ആന്റിേസാഷ്യലാെണങ്കിലും
ക്ഷന്തവ്യം.

റഷ്യാക്കാരാണു് ഫലിതം നല്ലേപാെല ആസ്വദിക്കുന്ന�
െതന്നു് ജൂതന്മാർ പറയുന്നു. മൂന്നു തവണയാണു് റഷ്യാ�
ക്കാരെന്റ ചിരിച്ചു െകാണ്ടുള്ള ആസ്വാദനം. ഒന്നു്: േനര�
േമ്പാക്കു േകൾക്കുേമ്പാൾ. രണ്ടു്: അതു് അയാൾക്കു വി�
ശദീകരിച്ചു െകാടുക്കുേമ്പാൾ. മൂന്നു്: റഷ്യാക്കാരൻ അതു
മനസ്സിലാക്കുേമ്പാൾ. റഷ്യാക്കാർ ജൂതന്മാെര ഉപദ്രവി�
ക്കുന്നുേണ്ടാ?

İūɮļĳł ĭĴȨĻħżĈ
ഉപദ്രവമിെല്ലങ്കിലും സീനത്തിെന്റ “അനുരാഗനാടകം”
(മേനാരാജ്യം, ലക്കം 7) ഫലിതമല്ല, സാഹിത്യമല്ല. ഡ്രാ�
യിങ് മാസ്റ്റർ കൃഷ്ണൻ നായർ സുന്ദരനെല്ലങ്കിലും െപ�
ണ്ണുങ്ങൾ ഇഷ്ടെപ്പടുന്നവനാണു്. എന്നാൽ സുന്ദരനായ
ഡ്രിൽ മാസ്റ്റേറാടു് ഒരു െപണ്ണും സംസാരിക്കാൻ േപാ�
കുന്നില്ല. ഒരിക്കൽ അയാൾ ഒരു ടീച്ചറിേനാടു സംസാ�
രിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. പിേള്ളർ അതു കണ്ടു ബഹളം കൂട്ടി.
‘ഒരുപാടു േപ്രമം നടത്തി െപാളിഞ്ഞ പുള്ളിയാണേത്ര ’
ഡ്രിൽ മാസ്റ്റർ. അതുെകാണ്ടാണേത്ര സ്ത്രീകൾ അടുക്കാ�
ത്തതു്. ഇതിെല ‘ൈസേക്കാളജി’ അത്രകണ്ടു ശരിയല്ല.
‘േമാറൽ െറക്കു’കെള—സാന്മാർഗ്ഗികമായി അധഃപതി�
ച്ചവെര—െപണ്ണുങ്ങൾക്കു് സീനത്തു വിചാരിക്കുന്നതുേപാ�
െല അത്ര െവറുെപ്പാന്നുമില്ല. ഇെല്ലന്നു മാത്രമല്ല ഇഷ്ട�
മാണു താനും. പിെന്ന വർത്തമാനം പറയുന്നതിെനക്കു�
റിച്ചു്. തങ്ങൾക്കു് ഇഷ്ടമില്ലാത്തവേരാടു വാേതാരാെത
സംസാരിക്കുകയും ഇഷ്ടമുള്ളവെര കണ്ടിെല്ലന്നു ഭാവി�
ച്ചു േപാകുകയും െചയ്യുന്നതു് സ്ത്രീകളുെട സ്വഭാവമാണു്.
ഭർത്തൃഹരി പറഞ്ഞതു േകട്ടാലും:

“ജല്പന്തി സാർദ്ധമേന്യന പശ്യന്ത്യന്യം സവിദ്രമാഃ
ഹൃദ്ഗതം ചിന്തയന്ത്യന്യം പ്രിയഃ
േകാ നാമ േയാഷിതാം.”

(ഒരാേളാടു സംസാരിക്കുന്നു. വിഭ്രമങ്ങേളാടുകൂടി (രതിജ�
ന്യമായ േചഷ്ടാവിേശഷങ്ങേളാടുകൂടി) േവെറാരുത്തെന
േനാക്കുന്നു. മെറ്റാരുത്തെന മനസ്സിൽ വിചാരിക്കുന്നു.
സ്ത്രീകൾക്കു് ആരിലാണു് സ്ഥിരമായ രാഗം?)

കണിയാപുരം
രാമചന്ദ്രൻ

സ്ഥിരമായ രാഗം ആപത്താെണ�
ന്നു തകഴി െതളിയിച്ചതായി കണി�
യാപുരം രാമചന്ദ്രൻ പറയുന്നു. “ഒരാ�
ളിെന്റ കഥ മൂന്നു തരത്തിൽ എഴു�
താെമന്നു െതളിയിച്ചതിനു (തകഴി�
ക്കു് ) േനാബൽ സമ്മാനം ലഭിക്കും.”
എന്നാണു് അേദ്ദഹം ദീർഘദർശനം
െചയ്യുന്നതു് (കലാകൗമുദി, ലക്കം
436). ഈ വാക്യത്തിലടങ്ങുന്ന തീ�
ക്ഷ്ണമായ ഹാസ്യം തകഴിേയയും രസിപ്പിക്കുെമന്നാണു്
എെന്റ വിചാരം. ആെര ഉേദ്ദശിച്ചു് ഹാസ്യം പ്രേയാഗി�
ക്കുന്നുേവാ അതു് ആ ആളിേനയും രസിപ്പിക്കുേമ്പാൾ
അതു് ഉത്തമഹാസ്യമായി ഭവിക്കുന്നുെവന്നു കുട്ടിക്കൃഷ്ണ�
മാരാർ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ആ നിലയിൽ കണിയാപുരം രാ�
മചന്ദ്രെന്റ ഹാസ്യം ഉത്തമം തെന്ന.

ഞാൻ തകഴിെയ ലക്ഷ്യമാക്കി പറയുകയല്ല. ഇത്രയും
എഴുതിയേപ്പാൾ ഉണ്ടായ വിചാരം ഇവിെട ആവിഷ്കരി�
ക്കുകയാണു്. സന്ദർഭേത്താടു േയാജിക്കുന്നില്ല എന്നു
മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടു തെന്ന. ഈ നാട്ടിൽ ‘െപാരു�
തുന്ന’ സാഹിത്യകാരന്മാർ ഏെറയുണ്ടു്. കഷ്ടെപ്പടുന്ന�
വർക്കു േവണ്ടി തൂലിക ചലിപ്പിക്കുന്നവരാണു് അവർ.
എന്നാൽ അവരുെട ‘െപാരുതൽ’ രചനകളിേലയുള്ളു.
താമസിക്കാൻ രണ്ടു നില മാളിക, സഞ്ചരിക്കാൻ പു�
തിയ കാറ്, സായാഹ്നങ്ങളിൽ കണ്ടു രസിക്കാൻ ‘കളർ
െടലിവിഷൻ’, ഉന്നതന്മാേരാടു സംസാരിച്ചു രസിക്കാൻ
കളർ െടലിേഫാൺ, ഭാര്യയുെട മൂക്കിൽ പുക കയറാ�
തിരിക്കാൻേവണ്ടി അടുക്കളയിൽ വിദ്യുച്ഛക്തി െകാണ്ടു
പ്രവർത്തിക്കുന്ന അടുപ്പു്, സ്വിേച്ചാൺ െചയ്താൽ ചൂടു െവ�
ള്ളം കിട്ടുന്ന കുളിമുറി, ഐസ്ക്രീമും ഫ്രൂട്ട്സാലഡും ശരിെപ്പ�
ടുത്തിെയടുക്കാൻ ഫ്രിജ്ജ്, എെന്നേപ്പാലുള്ള സുേയാധ�
നന്മാർക്കു സ്ഥലജലവിഭ്രമം ഉളവാക്കാൻ െമാൈസക്
പാകിയ തറ. ഇവർ തൂലികെയടുത്തു് ‘മുതലാളിയുെട
രക്തം കുടിക്കണം’ എന്നു് അലറുന്നു. ബൂർഷ്വാ മൂല്യങ്ങ�
െള താേലാലിച്ചുെകാണ്ടു് േപ്രാലിേറ്ററിയൻ മൂല്യങ്ങെള
വാഴ്ത്തുന്നു. അവർ കാറിൽ േപാകുേമ്പാൾ െതാഴിലാളി�
കൾ നടക്കുന്നു. എെന്താരന്തരം! ബഹുജനത്തിനു് ഈ
െപാരുതുന്ന സാഹിത്യകാരന്മാെരയാണു് ഇഷ്ടം, ബഹു�
മാനം, അതിലുമുണ്ടു് ഒരു ‘ൈസെക്കാേളാജിക്കൽ ട്രൂ�
ത്ത് ’. െനറ്റിപ്പട്ടം െകട്ടി ഉത്സവസ്ഥലത്തു് മന്ദമന്ദം നീ�
ങ്ങുന്ന ആന ബഹുമാനം േനടും, േപ്രക്ഷകരുെട െനറ്റി�
പ്പട്ടമില്ലാെത മദംെപാട്ടി ഓടുന്ന ആനെയ “െവടിവച്ചു
െകാല്ലു്” എേന്ന ആളുകൾ ആേക്രാശിക്കു. െനറ്റിപ്പട്ടം
െകട്ടിയവെനങ്കിലും സ്വയം നിയന്ത്രിച്ചവനാണു് ആ ഗജ�
വീരൻ. എന്നാൽ അവൻ എല്ലാം ഗ്രഹിച്ചവനുമാണു്.
തക്ക സമയത്തു് അവൻ ചിന്നം വിളിക്കും. െനറ്റിപ്പട്ടം
െകട്ടിയ ഗജവീരന്മാരായ നമ്മുെട വിപ്ലവ സാഹിത്യകാ�
രന്മാർ ജയിക്കെട്ട.

ЂŃīŁĳŁĲĦŪ

െക. എം. തരകൻ

ജയിക്കുന്നവർ ആചാര്യന്മാരാെണ�
ന്നും മഹാന്മാരാെണന്നും പലരും
വിചാരിക്കുന്നു. ശരിയല്ല അതു്. ശ്രീ�
രാമകൃഷ്ണ പരമഹംസെനേയാ വി�
േവകാനന്ദെനേയാ രമണ മഹർ�
ഷിെയേയാ നാരായണ ഗുരുസ്വാ�
മിെയേയാ നമ്മൾ വാഴ്ത്തുേമ്പാൾ നമ്മളാണു് ജയിക്കുന്ന�
തു്. കാരണമുണ്ടു്. മഹാന്മാർക്കു നമ്മുെട സ്തുതിവചന�
ങ്ങൾ ആവശ്യമില്ല. അവെര വാഴ്ത്തുേമ്പാൾ നമ്മൾക്കു മാ�
നസികമായ ഔന്നത്യം ഉണ്ടാകുന്നേതയുള്ളൂ. െപ്രാഫ�
സർ െക. എം. തരകൻ ശ്രീനാരായണെനക്കുറിച്ചു് എഴു�
തുന്നു:

“ഹാേയാഗ പരിശീലനം െകാണ്ടുമാത്രമ�
ല്ല, നിസ്സംഗത്വംെകാണ്ടും ജീവമുക്തനായ
േയാഗീന്ദ്രൻ, മർദ്ദിതജനതയുെട ആത്മ�
വീര്യെത്ത വിജ്രംഭിപ്പിച്ച വിപ്ലവകാരി,
സഹജീവികെള േസവിച്ച പതിതകാ�
രുണികനായ േലാകേസവകൻ, കവി,
ദാർശനികൻ, ഭാരതീയ നേവാത്ഥാന�
ത്തിെന്റ മഹാശില്പി എന്നീ നിലകളിൽ
ശ്രീനാരായണഗുരു േലാകത്തിെല മഹാ�
പുരുഷന്മാരിൽ ഒരാളായി വിരാജിക്കുന്നു�
െവന്ന സത്യെത്ത ശിവഗിരി തീർത്ഥാ�
ടന / കനകജൂബിലി വിളംബരം െചയ്യു�
ന്നു”. (മേനാരമ)

ഇെതഴുതിയേപ്പാൾ െക. എം. തരകനുണ്ടായ മാനസി�
േകാന്നമനം വായനക്കാരനായ എനിക്കും ഉണ്ടാകുന്നു.
മനുഷ്യൻ എങ്ങെനയാണു് അമരത്വം വരിക്കുന്നതു്.
ആത്മനിയന്ത്രണം െകാണ്ടും തെന്ന ഉന്നമിപ്പിക്കുന്ന�
തു െകാണ്ടും. ഞാൻ സാധാരണ മനുഷ്യനാണു്, എെന്റ
വികാരങ്ങേളയും ചിന്തകേളയും നിയന്ത്രിക്കാൻ എനി�
ക്കു കഴിയുന്നില്ല, എെന്നേപ്പാലുള്ളവരാണു് മറ്റുള്ളവരും.
സുദൃഢമായ ഒരു ‘േപഴ് സനാലിറ്റി’ രൂപവത്കരിക്കുന്ന�
തിനു മുൻപു് ഞാൻ അന്തരിച്ചു േപാകും. ആചാര്യന്മാർ
അങ്ങെനയല്ല. അവർ കുട്ടിക്കാലം െതാട്ടുതെന്ന ചിന്ത�
കെളയും വികാരങ്ങെളയും നിയന്ത്രിച്ചു് സ്വത്വം ദൃഢമാ�
ക്കുന്നു. അങ്ങെന ദാർഢ്യമാർന്ന സ്വത്വം ഉള്ളവെര
കണ്ടാലുടെന അറിയാം. നാരായണ ഗുരുസ്സ്വാമിെയ
ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. പി. േകശവേദവും ൈകനിക്കര പദ്മ�
നാഭപിള്ളയും അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടിട്ടുണ്ടു്, സംസാരിച്ചി�
ട്ടുണ്ടു് എന്നു് അവർ എേന്നാടു പറഞ്ഞു. അേദ്ദഹെമങ്ങ�
െന എന്നു് ഞാൻ രണ്ടു േപേരാടും പ്രേത്യകം പ്രേത്യകം
േചാദിച്ചേപ്പാൾ അവർ അറിയിച്ചതു് “അസാധാരണ�
മായ േതജസ്സാർന്ന മഹാൻ” എന്നാണു്. ഈ േതജ�
സ്സു് സ്വത്വത്തിെന്റ—േപഴ് സനാലിറ്റിയുെട- –ഫലമാണു്.
ഇങ്ങെന േതജസ്സു് ആവഹിക്കുന്നതിെന തെന്നയാണു്
‘ഡിവിനിറ്റി’ എന്നു വിളിക്കുന്നതു് ൈദവികത്വമാർജ്ജി�
ച്ചു് അമരത്വം ൈകവരിച്ച ആചാര്യനാണു് ശ്രീനാരാ�
യണൻ. “ഭൂമിയിൽ സ്വർഗ്ഗമുണ്ടു്; ഓേരാ കുറ്റിക്കാടും
ഈശ്വരശക്തിയാൽ ജ്വലിക്കുന്നു” എെന്നാരു കവി.
ഈ സ്വർഗ്ഗേത്തയും അഗ്നിേയയും സാക്ഷാത്കരിച്ച
മഹാന്മാെരക്കുറിച്ചു് എഴുതുന്നതു് ഉചിതജ്ഞതയുള്ള പ്ര�
വൃത്തിതെന്ന.

േസാക്രട്ടീസ്

ഉചിതജ്ഞതയാർന്ന പ്രവൃത്തിക�
ളിൽ താല്പര്യമില്ലാത്തവരാണു് നമ്മു�
െട നിരൂപകർ. േസാക്രട്ടീസ് േചാ�
ദിച്ചു: “െറാട്ടി വിലകൂടിയ ഭക്ഷണ�
സാധനമായും വിലകൂടിയ ഭക്ഷണ�
സാധനെത്ത െറാട്ടിയായും കരുതി
ഭക്ഷിക്കുന്നതു് ആരു്?” േസാക്രട്ടീസി�
െന്റ ശിഷ്യൻ അതിനു മറുപടി നല്കി�
യില്ല. േകരളത്തിെല ഒരു ശിഷ്യൻ

മറുപടി പറയുന്നു: “േകരളത്തിെല നിരൂപകർ”.

ĒĈ.ĒŪ. ŉĚŁĸł˜ŪīŁĲū

എം. എൻ. േഗാവിന്ദൻ
നായർ

നിരൂപകർക്കു േപാലും കുറ്റം പറ�
യാൻ വയ്യാത്ത വിധത്തിൽ ശുദ്ധ�
മായ രാഷ്ട്രീയജീവിതം നയിക്കുന്ന
വ്യക്തിയാണു് എം. എൻ. േഗാവി�
ന്ദൻ നായർ. അേദ്ദഹം തിരെഞ്ഞ�
ടുപ്പിൽ പരാജയെപ്പട്ട കാലത്തു്
ഞാൻ ഒരിക്കൽ േറാഡിൽ വച്ചു
കണ്ടു അേദ്ദഹെത്ത. ഞാൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റല്ല. എങ്കിലും
വിമലാത്മതയ്ക്കു പരാജയം വരുന്നതു് എനിക്കിഷ്ടമല്ല.
അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ െതെല്ലാരു ദുഃഖേത്താെട അേദ്ദ�
ഹേത്താടു േചാദിച്ചു: “സാറും സാറിെനേപ്പാലുള്ളവരും
തിരെഞ്ഞടുപ്പിൽ േതാല്ക്കുന്നതു കഷ്ടമേല്ല?” എം. എൻ.
േഗാവിന്ദൻ നായർ ചിരിച്ചേതയുള്ളു. മറുപടി ഒന്നും പറ�
ഞ്ഞില്ല. ഞാൻ തുടർന്നു പറഞ്ഞു: “ഞാൻ ആദ്യമായി
െസക്രിേട്ടറിയറ്റിൽ േജാലി േനാക്കിയിരുന്നു. അന്നു് സാ�
റിെന സംബന്ധിച്ച ഫയൽ ‘ഡീല് ’ െചയ്തിരുന്നതു് ഞാ�
നാണു്. നാഗർേകാവിലിെല ആശുപത്രിയിൽ നിന്നു്
സാറ് ഓടിേപ്പായ വിവരം െപാലീസ് ഇൻസ് െപക്ടർ
ജനറൽ റിേപ്പാർട്ട് െചയ്തേപ്പാൾ ദിവാൻ സർ സി. പി.
“Arrest him within twenty four hours” എന്നു് ഓർ�
ഡറിട്ടു. പേക്ഷ, സാറിെന പിടികൂടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല”
അതു േകട്ടേപ്പാഴും എം. എൻ. ഹൃദ്യമായി ചിരിച്ചു. എന്നി�
ട്ടു പറഞ്ഞു: “അേത, അങ്ങെനയുള്ള സന്ദർഭങ്ങെളാ�
െക്ക തരണം െചയ്തേല്ല ഞാനിവിെട എത്തിയതു്. ജന�
ങ്ങൾക്കു് അതറിയാമേല്ലാ. അതുമതി”. സംസ്കാരഭദ്ര�
മായ ഈ മറുപടി േകട്ടു് ഞാൻ ആഹ്ലാദിച്ചു. അേത സം�
സ്കാര സൗരഭ്യം അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആത്മകഥയിലുമുണ്ടു്.
അതിെന്റ ഒരു ഭാഗം ജനയുഗം വാരികയിൽ കാണാം
(ലക്കം 29). രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരത്തിൽ (Politics) ഒരു േന�
താവിനും അഭിപ്രായം ഇരുമ്പുലക്ക ആയിരുന്നു കൂെട�
ന്നു സിസേറാ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അഭിപ്രായം ഇരുമ്പുലക്ക
തെന്ന എന്നു ജീവിതം െകാണ്ടു െതളയിച്ച േനതാവാ�
ണു് എം. എൻ. േഗാവിന്ദൻ നായർ. വളഞ്ഞു പുളഞ്ഞു
കിടക്കുന്ന േറാഡിൽക്കൂടി േനേര കാേറാടിക്കാൻ പറ്റു�
േമാ എന്ന േചാദ്യമുണ്ടാകാം. രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരത്തിെന്റ
വക്രമാർഗ്ഗത്തിലും അതിനു സാദ്ധ്യതയുണ്ടു്. െനഹ്റു
ആവിധത്തിെലാരു മഹാനാണു്. രാജേഗാപാലാചാരി
അങ്ങെനയായിരുന്നില്ലതാനും.

രാജേഗാപാലാചാരിയാണു് താൻ കണ്ട മൂന്നു മഹാന്മാ�
രിെലാരാൾ എന്നു് അേമരിക്കൻ പ്രസിഡന്റായിരുന്ന
നിക് സൻ ആത്മകഥയിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. െനഹ്റു�
വിെനക്കുറിച്ചു് പ്രശംസിച്ചു് അതിൽ ഒന്നുമില്ല. അേദ്ദഹം
(െനഹ്റു) കാശ് മീരിെനക്കുറിച്ചു് “ഒബ് െസസ്സീവാ”യി
സംസാരിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു എന്നാണു് നിക് സൺ കു�
റ്റെപ്പടുത്തുന്നതു്. ഐസേനാവർ ഈശ്വര വിശ്വാസി�
യാേണാ എേന്ന രാജേഗാപാലാചാരിക്കു േചാദിക്കാ�
നുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ ഭാരതെത്ത േസ്നഹിച്ച
െനഹ്റു അതിെന്റ ഒരു ഭാഗം മറ്റുള്ളവർ ൈകയ്യടക്കു�
ന്നതിൽ ഉത്കണ്ഠ പ്രകടിപ്പിച്ചു. രണ്ടുേപരുെടയും മാന�
സിക നില ഇതു വ്യക്തമാക്കും. സായ്പിനു് െനഹ്റുവിെന്റ
ആവർത്തിച്ചുള്ള പ്രസ്താവം ഇഷ്ടെപ്പട്ടിെല്ലങ്കിൽത്തെന്ന
എന്തു്?

ĳɐĳɷǱŭ

കാസാൻദ്സാക്കീസ്

ഇഷ്ടെപ്പട്ടതു് എെന്തല്ലാം ഈ േലാ�
കത്തുണ്ടു്. അതു് എല്ലാം പറഞ്ഞു
തീർക്കാനാവുേമാ ? സാഹിത്യഗ്ര�
ന്ഥങ്ങളിെല ഒേന്നാ രേണ്ടാ ഭാഗ�
ങ്ങെളക്കുറിച്ചു മാത്രം പറയാം. കാ�
സാൻദ്സാക്കീസിെന്റ Zorba the
Greek എന്ന േനാവലിൽ വസന്തം
ആഗമിക്കുന്നതു് േസാർബ കാണുന്നതിെന്റ വർണ്ണന�
യുണ്ടു്. അയാൾ (േസാർബ) േചാദിച്ചു: “അെതന്താണു്.
അതാ അവിെടക്കാണുന്ന അദ്ഭുതം. ചലനം െകാള്ളു�
ന്ന ആ നീലനിറം. എന്താണതിെന്റ േപരു്? കടേലാ?
കടേലാ? പൂക്കളുള്ള പച്ചനിറമാർന്ന ആ ആച്ഛാദനെമ�
ന്താണു്? (apron) ഭൂമിേയാ? അതു നിർമ്മിച്ച കലാകാര�
നാരു്? ഞാൻ സത്യം െചയ്യാം. ആദ്യമായിട്ടാണു് ഞാ�
നിതു കാണുന്നതു്”.

ഞാൻ ഉറെക്കേച്ചാദിച്ചു: ‘േസാർബ, നിനക്കു കിറുേക്കാ?’

“അങ്ങു് എന്താണു ആേക്ഷപിക്കുന്നതു്? അതാ കാണു�
ന്നിേല്ല. അതിെന്റ പിറകിെലല്ലാം മാജിക് ഉണ്ടു്”.

േസാർബയ്ക്കുണ്ടായ ഹർേഷാന്മാദം വായനക്കാർക്കു്
ഉണ്ടാകുന്നിെല്ലങ്കിൽ അതിനു േഹതു എെന്റ അവിദഗ്ദ്ധ�
മായ ഭാഷാന്തരീകരണമാണു്.

എെന്ന എെന്തന്നില്ലാെത ആകർഷിച്ച ഒരു നാടകമാ�
ണു് എദ് േമാങ് േറാസ് താങ്ങിെന്റ (Edmond Rostand,
1868–1918) സീറാേനാ ദ ബർഷറക് (Cyrano de Berg-
erac). നാടകത്തിെല നായികെയ സീറാേനാ േസ്നഹി�
ക്കുന്നു. തെന്റ നാസികയ്ക്കു നീളം കൂടുതലായതു െകാണ്ടു്
അവൾ തെന്ന േസ്നഹിക്കുകയിെല്ലന്നു് അേദ്ദഹം കരു�
തുന്നു. അവെള േസ്നഹിക്കുന്ന മെറ്റാരു യുവാവിനു് േപ്ര�
മേലഖനെമഴുതാനുള്ള പ്രാഗൽഭ്യമില്ല. അവ അയാൾ�
ക്കു് എഴുതിെക്കാടുക്കുന്നതു് സീറാേനായാണു്. യുവാവും
യുവതിയും ദമ്പതികളായി. അയാളുെട എഴുത്തുകളാ�
ണു് തെന്റ േപ്രമെത്ത ഉദ്ദീപിപ്പിച്ചെതന്നു് അവൾ പറ�
ഞ്ഞു. എഴുത്തുകൾ സീറാേനാ എഴുതിയതാെണന്നു
പറയാൻ യുവാവു് അേദ്ദഹെത്ത നിർബ്ബന്ധിെച്ചങ്കിലും
അേദ്ദഹം അക്കാര്യം രഹസ്യമായി സൂക്ഷിച്ചേതയുള്ളു.
യുദ്ധത്തിൽ യുവാവു മരിച്ചു. മരിച്ച ഭർത്താവിെന്റ അവ�
സാനെത്ത എഴുത്തു വായിച്ചു േകൾപ്പിക്കാൻ യുവതി
സീറാേനാേയാടു് അേപക്ഷിച്ചു. രാത്രി സീറാേനാേയ്ക്കാ
യുവതിേക്കാ എഴുത്തു വായിക്കാൻ വയ്യ. അത്രയ്ക്കു് ഇരു�
ട്ടാണു്. എങ്കിലും താൻ എഴുതിയ എഴുത്തു് സീറാേനാ
നിഷ്പ്രയാസം വായിച്ചു. അേപ്പാഴാണു് അവൾക്കു മനസ്സി�
ലായതു് തനിക്കു കിട്ടിയ എല്ലാക്കത്തുകളും സീറാേനാ�
യാണു് എഴുതിയെതന്നു്. കഴിഞ്ഞ പതിനഞ്ചു വർഷമാ�
യി താൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആത്മാവിെന ആ എഴുത്തു�
കളിലൂെട േസ്നഹിക്കുകയായിരുന്നുെവന്നു് അവൾക്കു്
അേപ്പാൾ മനസ്സിലായി. ഭർത്താവിെനയല്ല, തെന്നയാ�
ണു് അവൾ േസ്നഹിച്ചിരുന്നെതന്നു് ഗ്രഹിച്ചുെകാണ്ടു് സീ�
റാേനാ മരിക്കുന്നു. അവൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ െനറ്റിയിൽ
ചുംബിക്കുന്നു. സീറാേനാ കണ്ണു തുറന്നു് അവെള േനാ�
ക്കി പുഞ്ചിരി െപാഴിക്കുന്നു. എെന്താരു മേനാഹരമായ
സങ്കല്പം!

ňĻƵĈ īƩʀϤĈ
മേനാഹരമായ സങ്കല്പമെല്ലങ്കിലും പാരായണേയാ�
ഗ്യമായ കഥയാണു് കുങ്കുമത്തിൽ (ലക്കം 19) പി. െക.
നന്ദനവർമ്മ എഴുതിയ “ഓർമ്മിക്കുവാൻ ഒരു നിമിഷം”
എന്നതു്. െസക്സാണു് അതിെന്റ അടിത്തറ. ക്ലാസ്സിലി�
രുന്നു് ഉറക്കം തൂങ്ങിയതിനു് ലില്ലിട്ടീച്ചർ ഒരു കുട്ടിെയ
ശാസിച്ചു. എന്നിട്ടു് അവൾ െവയ്റ്റിങ് റൂമിൽ വന്നിരുന്നു്
ഉറക്കപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. ദൂെര എവിെടേയാ േജാലി�
യുള്ള ഭർത്താവു് തേല ദിവസമാണു് വീട്ടിെലത്തിയതു്.
അയാൾ ലില്ലിെയ ഉറങ്ങാൻ സമ്മതിച്ചില്ലേത്ര. ടീച്ചറി�
െന്റ പിച്ചുേകട്ടു് കൂട്ടുകാരികൾ ചിരിക്കുേമ്പാൾ കഥ അവ�
സാനിക്കുന്നു.

െസക്സ് എങ്ങെനയാണു് അനുവാചകെന രസിപ്പിക്കു�
ന്നെതന്നു് വ്യക്തമാക്കാൻ എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. നമ്മു�
െട മാനസിക നിലയ്ക്കു് അതു് മാറ്റം വരുത്തുമായിരിക്കും.
ആ മാറ്റം സുഖദായകമാകുെമന്നു േതാന്നുന്നു. മുക്കുറ്റി�
പ്പൂവിൽ നക്ഷത്രത്തിെന്റ പ്രകാശം വീഴുേമ്പാൾ അതും
“സ്വയമുേദ്യാതിക്കും നക്ഷത്രമായി” മാറുമേല്ലാ. അതു�
േപാെല െസക്സിെന്റ പ്രതിപാദനം വായനക്കാരെന
നക്ഷത്രമായി മാറ്റുമായിരിക്കും. ഇങ്ങെന അനുവാച�
കെര നക്ഷത്രങ്ങളാക്കുന്ന ചില േനാവലുകളുെട േപ�
രു പറയൂ. ബതായീയുെട (Bataille) The story of the
Eye, നാേബാേക്കാഫിെന്റ Lolita (േലാലീറ്റ), ഷാങ് െഷ�
െനയുെട The Thief’s Journal, കാസാേനാവായുെട
Memoirs. (ഇതു േനാവലല്ല. ൈലംഗികത്വം കലർന്ന
ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകൾ മാത്രം.)

ŉıŁĭĻŁǱłň˻ ŉ̔ħĈ
ൈലംഗികത്വത്തിൽ, വ്യാപകമായി പറഞ്ഞാൽ േവ�
ശ്യാത്വത്തിൽ അധിഷ്ഠിതമാണു് ഗുലാം അബ്ബാസിെന്റ
‘ആനന്ദി’ എന്ന കഥയും (ഇലേസ്ട്രറ്റഡ് വീക്ക് ലി, ജനു�
വരി 8–14). ഗുലാം അബ്ബാസ് ഈ വർഷം ആദ്യം മരി�
ച്ചു. ഇന്ത്യ വിഭജിക്കെപ്പട്ടേപ്പാൾ പാകിസ്ഥാനിേലക്കു
േപായ ആളാണു് അേദ്ദഹം. അബ്ബാസ് ഉറുദുവിെലഴു�
തിയ ഇക്കഥ ജയ് രത്തൻ ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു തർജ്ജമ
െചയ്തു. Fascinating എന്ന വിേശഷണം നല്കി പ്രീതിഷ്
നന്ദി അതു് വീക്ക് ലിയിൽ പരസ്യെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു.

ഒരു സ്ഥലത്തു് ഏെറ േവശ്യകളുണ്ടു്. ആ പ്രേദശത്തി�
െന്റ പാവനത്വെത്ത ഇല്ലാതാക്കുന്ന അവെര അവിെട
നിന്നു് നൂറു നാഴിക ദൂെര മാറ്റിപ്പാർപ്പിക്കാൻ മുനിസി�
പ്പൽ കമ്മിറ്റി തീരുമാനിച്ചു. എല്ലാ േവശ്യകളും മാറിേപ്പാ�
വുകയില്ല. കുേറേപ്പർ േപായി. േവശ്യകൾ അവിെടെച്ച�
ന്നു താമസമായി എന്ന കാരണത്താൽ ആ പ്രേദശം
ക്രേമണ സമ്പന്നമായി. അവിെട വിദ്യുച്ഛക്തി വന്നു.
സിനിമാശാലകൾ വന്നു. സൗധങ്ങൾ ഉയർന്നു. അങ്ങ�
െന അവിടം പട്ടണമായി മാറി; ആനന്ദി എന്ന േപരു�
ള്ള പട്ടണം. അങ്ങെനയിരിക്കുേമ്പാൾ ആനന്ദി നഗര�
ത്തിെല മുനിസിപ്പൽ കമ്മിറ്റി േയാഗം െചർന്നു. ഒരംഗം
േപാലും േയാഗത്തിനു വരാതിരുന്നില്ല. ഒരു പ്രഭാഷകൻ
സദസ്സിെന േനാക്കി “െപാട്ടിെത്തറിച്ചു”. “പ്രാചീനവും
ചരിത്രപ്രസിദ്ധവും ആയ ഈ പട്ടണത്തിൽ അവിശു�
ദ്ധമായ ഈ സമൂഹെത്ത കഴിഞ്ഞു കൂടാൻ ജനങ്ങൾ
അനുവദിക്കുന്നതു് ഏതു പരിഗണനയാലാണു്?” അത്ത�
വണ പന്ത്രണ്ടു നാഴിക അകെലയുള്ള ഒരു സ്ഥലത്താ�
ണു് അവർ േവശ്യകെള മാറ്റിപ്പാർപ്പിച്ചതു്.

േമാപസാങ്ങിെന മഹാശയസ്കനാക്കിയ ബൂൽ ദ േസ്വ�
ഫ് (Boule de Suif) എന്ന മേനാഹരമായ െചറുകഥയു�
െട അന്തസ്സാരശൂന്യമായ ഒരനുകരണം മാത്രമാണിതു്.
പ്രഷൻ (Prussian) ആക്രമണം ഭയന്നു് കുെറ ഫ്രഞ്ച്
ശരണാർത്ഥികൾ കുതിരവണ്ടിയിൽ കയറി രക്ഷെപ്പ�
ടാൻ ശ്രമിക്കുകയാണു്. അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ ഒരു േവ�
ശ്യയുമുണ്ടു്. എല്ലാവർക്കും അവേളാടു േദഷ്യം, പുച്ഛം,
േവശ്യ മാത്രേമ ആഹാരം െകാണ്ടുവന്നിട്ടുള്ളു. ദയയുള്ള
അവൾ അതു് അവർക്കും കൂടി പങ്കുവച്ചു െകാടുത്തു. േവ�
ശ്യ െകാള്ളുകിെല്ലങ്കിലും അവൾ െകാടുത്ത ആഹാരം
െകാള്ളാം. അവരതു കഴിച്ചു സുഖമായി ഇരുന്നു. മാർഗ്ഗ�
മേദ്ധ്യ അപ്രതീക്ഷിതമായതു സംഭവിച്ചു. ഒരു ജർമ്മൻ
ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ വണ്ടി തടഞ്ഞു. േവശ്യ ആ രാത്രി അയാ�
േളാെടാത്തു ശയിച്ചാൽ അടുത്ത ദിവസം അവെര േപാ�
കാൻ അയാൾ അനുവദിക്കും. സ്വേദശ േസ്നഹമുള്ള ആ
ഫ്രഞ്ചുകാരി ജർമ്മൻകാരേനാടു േവഴ്ചയ്ക്കു സന്നദ്ധയല്ല.
മാന്യരായ യാത്രക്കാർ അവെള നിർബ്ബന്ധിച്ചു, േപടി�
പ്പിച്ചു; ൈകക്കൂലി െകാടുക്കാൻ േപാലും അവർ ഒരുങ്ങി.
ഒരു പാതിരി അവേളാടു പറഞ്ഞു മറ്റുള്ളവർക്കുേവണ്ടി
ത്യാഗമനുഷ്ഠിക്കുക എന്നതു് അവളുെട ആദ്ധ്യാത്മിക�
മായ ചുമതലയാെണന്നു്. എങ്കിേല ശത്രുക്കൾ വരുന്ന�
തിനു മുൻപു് അവർക്കു രക്ഷ േനടാൻ കഴിയൂ. േവശ്യ
വഴങ്ങി. അടുത്ത ദിവസം യാത്ര തുടർന്നേപ്പാൾ യാത്ര�
ക്കാർക്കു ഭക്ഷണമുണ്ടു്. അവർ അതു കഴിച്ചു. പേക്ഷ,
തേല ദിവസം അവർക്കു് ആഹാരം നല്കിയ അവൾ�
ക്കു് അവെരാന്നും െകാടുക്കില്ല. േവശ്യ കരഞ്ഞുെകാണ്ടു
വണ്ടിയിലിരുന്നു. ബൂർഷ്വാസിയുെട കാപട്യം, ഈശ്വര�
െന്റ പ്രതിപുരുഷനായി ഭാവിക്കുന്ന പാതിരിയുെട കാപ�
ട്യം, േവശ്യയുെട ദയനീയാവസ്ഥ ഇവെയല്ലാം ഇതിൽ
കലാസുന്ദരമായി ചിത്രീകരിക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. േമാപ�
സാങ്ങിെന്റ കഥയുെട ൈചതന്യെത്ത മെറ്റാരു രീതി�
യിൽ സ്ഫുടീകരിച്ചിരിക്കുകയാണു് ഗുലാം അബ്ബാസ് അതി�
നു് ‘ഫാസിേനറ്റിങ് ’ എെന്നാരു പ്രശംസാപത്രവും.

Ļł.ĒĈ.ѽŃĮŪ

സി. എം. സ്റ്റീഫൻ

ഞാൻ ഇെതഴുതുന്നതു് 17-ആം തീയ�
തി രാത്രിയാണു്. ഇന്നുകാലത്തു് വട�
െക്കാരിടത്തു േപാേകണ്ടതായിവന്നു
എനിക്കു്. ഞാൻ സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന
കാറ് അടൂരടുക്കാറായേപ്പാൾ െപാ�
ലീസ് ൈക കാണിച്ചു് അതു നിറു�
ത്തി. െപാടുന്നനേവ വളവുതിരിഞ്ഞു്

ആ വാഹനം വന്നു. സി. എം. സ്റ്റീഫെന്റ ജീവൻ േചാർ�
ന്നു േപായ ശരീരം ഞാനതിനകത്തു് കണ്ടു. തലമുടി കാ�
റ്റിൽ പാറിപ്പറക്കുന്നു. കണ്ണുകൾ മുദ്രിതങ്ങൾ അേദ്ദഹം
ഉറങ്ങുകയാെണേന്ന േതാന്നൂ. ആ അവസാനിക്കാത്ത
നിദ്രയിലും പ്രശാന്തത കളിയാടുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ മു�
ഖത്തു്. ഊറ്റമാർന്ന പ്രഹരേമറ്റതു േപാെല ഞാൻ കാറി�
നകത്തു തെന്ന ഇരുന്നുേപായി. എെന്റ കാലുകൾ ചലി�
ച്ചില്ല. പേക്ഷ, എെന്റ ൈകകൾ കൂപ്പുൈകയായി മാറി.
ആ മൃതേദഹെത്ത ഞാൻ വളെരേനരം െതാഴുതു. കാ�
റിൽ നിന്നിറങ്ങി നിന്നിട്ടുേവണം ഞാനതു െചേയ്യണ്ടിയി�
രുന്നതു്. ആ സന്ദർഭത്തിൽ ഞാൻ േചതനയറ്റു് ഇരുന്നു
േപായതുെകാണ്ടാണു് അതിനു കഴിയാെത വന്നതു്. വാ�
ഹനത്തിലിരുന്ന െചറിയാൻ ഫിലിപ്പും പിറെക വന്ന
മറ്റു പലരും എെന്റ പരിചയക്കാരാണു്. അവർ െതറ്റി�
ദ്ധരിക്കരുെതന്നു് ഞാൻ അേപക്ഷിക്കുന്നു. മൃത്യുവിെന്റ
ക്രൗര്യം കണ്ടു് ഞാൻ പരവശനായിേപ്പായതുമാത്രമാ�
ണു് േഹതു. “ഹാ, വിജിഗീഷുമൃത്യുവിന്നാേമാ ജീവിതത്തി�
െന്റ െകാടിപ്പടം താഴ്ത്താൻ?” എന്നു കവി േചാദിക്കുന്നു.
സ്റ്റീഫൻ തിരുവനന്തപുരത്തു ഉള്ള കാലം മുതേല്ക്ക എനി�
ക്കേദ്ദഹെത്ത അറിയാം. അേദ്ദഹം ഉയർത്തിയ ജീവി�
തപതാക ഒരിക്കലും താഴാെത പാറിക്കളിച്ചുെകാണ്ടിരി�
ക്കെട്ട.

ĘĨĘŭ
ജന്തുശാസ്ത്രം പഠിക്കുന്നവരും ചിത്രശലഭങ്ങെള പിടിെച്ച�
ടുത്തു േശഖരിക്കുന്നവരും അതിെന്റ ഒത്തനടുവിൽ െമാട്ടു�
സൂചി കത്തിയിറക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ക്രൂരകൃത്യം.
ആ വിധത്തിെലാരു ‘െലപിേഡാപ്െറ്ററിസ്റ്റാ’ണു് തുള�
സി േകാട്ടുക്കൽ. (Lepidopterist, ചിത്രശലഭങ്ങെളക്കുറി�
ച്ചു പഠിക്കുന്ന ആൾ.) രണ്ടുേപരുെട േസ്നഹബന്ധെത്ത
േവെറാരാൾ വ്യാജപ്രവർത്തനത്തിലൂെട തകർക്കുന്നു
(ഉരുകിെയാലിക്കുന്ന പുഴ, ഞായറാഴ്ച വാരിക). കലെയ�
ന്ന ചിത്രശലഭം െമാട്ടുസൂചിക്കുേത്തറ്റു് പിടയ്ക്കുന്നു.

അനുവാചകശിശുക്കൾക്കു കഥെയന്ന പാല്ക്കുപ്പിയിൽ
രമാേമേനാൻ ഒഴിച്ചുെകാടുക്കുന്ന “വീണ്ടും ഒരു പിറ�
ന്നാൾ” എന്ന േബബി ഫുഡ്ഡിൽ െവള്ളം വളെരക്കൂടു�
തലാണു്. കുട്ടികൾക്കു വയറ്റിളക്കമുണ്ടാകും (േബബി
ഫുഡ്ഡ്, കുങ്കുമം വാരികയിൽ). മകൻ തന്നിഷ്ടപ്രകാരം
ആംേഗ്ലായിന്ത്യൻ വനിതെയ വിവാഹം കഴിക്കുന്നു.
അവെന്റ അമ്മ ദുഃഖിക്കുന്നു. അച്ഛൻ വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലാെത
നില്ക്കുന്നു.

‘വനിത’യിൽ േജ്യാതി െകാടുങ്ങല്ലൂർ എഴുതിയ “അണി�
യാത്ത വളകൾ” എന്ന കഥെയക്കുറിച്ചു് നിങ്ങൾക്കു് ക്രി�
ട്ടിസിസം വല്ലതുമുേണ്ടാ? എെന്നാരാളിെന്റ േചാദ്യം. ഭാ�
ര്യയ്ക്കു െകാടുക്കാൻ വാങ്ങിച്ച വള േപാക്കറ്റിലിട്ടുെകാണ്ടു്
കിടന്നുറങ്ങിയേപ്പാൾ അവ െപാട്ടിേപ്പായി. ആ വളക്ക�
ഷണങ്ങൾ േവെറാരുത്തിയുേടതാെണന്നു വിചാരിച്ചു് ഭാ�
ര്യ വഴക്കു കൂട്ടുന്നു. ഇതേല്ല കഥ? േടാൾേസ്റ്റായി higher
spheres എന്നു വിളിച്ച ബന്ധങ്ങെള ഇങ്ങെന lower
spheres ആക്കുന്ന കഥകെളക്കുറിച്ചു് ഞാൻ എന്തു പറ�
യാൻ?

“അഗ്നിവ്യാപിക്കുന്നു; അതു് സംക്രമിക്കുന്നതാണു്, തൃപ്തി�
െപ്പടുത്താൻ വയ്യാത്തതാണു്” എന്നു് ജനക്കൂട്ടത്തിെന്റ
പ്രതീകമായ അഗ്നിെയക്കുറിച്ചു് ഈല്യാസ് കേനാറ്റി.
ഈ അഗ്നി വ്യാപിക്കുേമ്പാൾ വർഗ്ഗീയ ലഹള എല്ലാം
നശിപ്പിക്കുേമ്പാൾ—േസ്നഹത്തിെന്റ മണിവിളക്കു് എരി�
യുന്നതു് ജി. എൻ. പണിക്കർ കാണിച്ചു തരുന്നു (മാതൃഭൂ�
മിയിെല ‘പുകയിൽ കാഴ്ചനഷ്ടെപ്പട്ടവർ’ എന്ന കഥ).

വള്ളേത്താൾ താൻ േനരിട്ടു കണ്ട േകാഴി, ‘േതാണിയാ�
ത്ര’ ഇവെയക്കുറിെച്ചല്ലാം കാവ്യങ്ങൾ രചിച്ചു. ക്രാന്ത�
ദർശിയായിരുന്നില്ല അേദ്ദഹം. കടന്നു കാണുന്നവെര�
യാണു് ക്രാന്തദർശികൾ എന്നു വിളിക്കുന്നെതങ്കിൽ
ഇന്നെത്ത കവികളും കഥാകാരന്മാരുമാണു് യഥാർത്ഥ�
ത്തിൽ ക്രാന്തദർശികൾ കടലു കടന്നു െചന്നു് അവർ
ഗിൻസ് ബർഗ്ഗിെനയും േബാർെഹസിെനയും െഷെനെയയും
കാണുന്നു. സാഹിത്യവാരഫലക്കാരനു് ഇതു പറയാൻ
അധികാരമില്ല. സമ്മതിച്ചു.
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