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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/04/01-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

വൻ േവാഗ്റ്റ്

ശാസ്ത്രീയങ്ങളായ േനാവലുകെള�
ഴുതി പ്രഖ്യാതനായ വൻ േവാഗ്റ്റ്
(Van Vogt) ‘ശരി മനുഷ്യൻ’ (the
right man) എെന്നാരു സങ്കല്പം
ആവിഷ്ക്കരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഏതും ശരിയായി
െചയ്യുന്നവനല്ല അയാൾ. ശരി മനു�
ഷ്യൻ അക്രമാസക്തനായ മനുഷ്യ�
നാണു്. താൻ എേപ്പാഴും ശരിയായേത പ്രവർത്തിക്കൂ,
തനിക്കു് ഒരിക്കലും െതറ്റുപറ്റുകയിെല്ലന്നാണു് അയാളു�
െട വിചാരം. അയാൾ െചയ്തതു െതറ്റാെണന്നു പറഞ്ഞു
േനാക്കൂ. നിങ്ങൾക്കു് അടി കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ ഭാഗ്യെമ�
േന്ന കരുേതണ്ടൂ. വീട്ടിൽ അയാൾ രാക്ഷസെനേപ്പാെല
െപരുമാറും. ഭാര്യയും കുഞ്ഞുങ്ങളും തെന്ന കണ്ടാൽ വിറ�
യ്ക്കണെമന്നാണു് അയാൾ കരുതുക. ഭാര്യേയാ? അവൾ
അടിമയല്ലാെത േവെറയാരാണു്? ഇതാണു് അയാളു�
െട മട്ടു്. ശരി മനുഷ്യൻ കുടിക്കും, വ്യഭിചരിക്കും, ഭാര്യയു�
െട മുമ്പിൽ വച്ചു തെന്ന രണ്ടും അനുഷ്ഠിക്കും. അവൾ
അതിൽ പ്രതിേഷധിച്ചാൽ ചവിട്ടു കിട്ടിയതു തെന്ന. രാ�
ഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെന്റയും സാഹിത്യത്തിെന്റയും മണ്ഡല�
ത്തിൽ ശരി മനുഷ്യൻ വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്ന കാലമാണിതു്.
ധിഷണാശക്തി കൂടിയവർ, ഭാവനാശാലികൾ ഇവർ�
െക്കല്ലാം ഒരു െചറിയ അളവിൽ ശരി മനുഷ്യരാകാൻ
പ്രവണതയുണ്ടു്. എങ്കിലും അവർ സംസ്കാരം െകാണ്ടു്
അതിെന നിയന്ത്രിക്കും. ജി. ശങ്കരകുറുപ്പു് കവിയെല്ല�
ന്നും േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി നിരൂപകനെല്ലന്നും അവ�
േരാടു് തെന്ന പറഞ്ഞാൽ? അവർക്കിഷ്ടമാവുകയില്ല.
ഇന്നെത്ത എഴുത്തുകാരുെട സ്ഥിതി അതല്ല. അവർ
സാക്ഷാൽ ശരി മനുഷ്യരാണു്. കവിയെല്ലന്നു പറഞ്ഞ�
വെന്റ േനർക്കു്, നിരൂപകനെല്ലന്നു് പറഞ്ഞവെന്റ േനർ�
ക്കു് അവർ അസഭ്യങ്ങൾ വാരിെയറിയും. പ്രതികാരനിർ�
വ്വഹണത്തിനു ചാടിക്കുതിക്കും. ഹിറ്റ് ലറുെട അധികാര�
മുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ സാഹിത്യത്തിെല ഈ ശരി മനു�
ഷ്യർ മറ്റുള്ളവെര ഗ്ലാസ് േചമ്പറിൽ അടച്ചു് ശ്വാസം മുട്ടി�
ച്ചു് െകാന്നു കളയും. ശരി മനുഷ്യരിൽ പുരുഷന്മാർ മാത്ര�
മല്ല, സ്ത്രീകളുമുണ്ടു്.

േഫ്രാഡ്
സ്ത്രീകൾക്കു െപാതുേവ മൂർത്തമായവയാണു് ഇഷ്ടം. പു�
രുഷന്മാർക്കു് അമൂർത്തമായവയും. മൂർത്തവും അമൂർ�
ത്തവും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം എന്താണു്? ഉദാഹര�
ണം െകാണ്ടു് ഇതു െതളിയിക്കാം. ഈ േലഖനെമഴുതു�
േമ്പാൾ കടലാസ്സിേലക്കു പ്രകാശം വീഴ്ത്തുന്ന ഇലക് ട്രിക്
ബൾബ് മൂർത്തമാണു്. അതിെന്റ ഔജ്ജ്വല്യം അമൂർത്ത�
വും. പുരുഷൻ മൂർത്തവും പുരുഷത്വം അമൂർത്തവുമേത്ര.
നവീന ചിത്രകലയും സാഹിത്യവും അമൂർത്തമായി ഭവി�
ച്ചിരിക്കുന്നു. അവയുെട ഉപജ്ഞാതാക്കളും ഉദ്േഘാഷ�
കരും പുരുഷന്മാരാണു്. സ്ത്രീകളല്ല. അതുെകാണ്ടാണു്
ഈ ഖണ്ഡികയുെട ആരംഭത്തിൽ സ്ത്രീകൾ അമൂർത്തമാ�
യതിെന ഇഷ്ടെപ്പടുന്നില്ല എന്നു പറഞ്ഞതു്.

അമൂർത്തമായ കലയും സാഹിത്യവും ജനിപ്പിക്കുന്ന
േക്ഷാഭത്തിനു ചിരസ്ഥായിത്വമില്ല. സാഹിത്യത്തിെല
മൂർത്താവിഷ്ക്കാരെത്ത ഇലക് ട്രിക് ബൾബിെനെയന്ന�
േപാെല, മനുഷ്യെനെയന്നേപാെല നമുക്കു െതാടാനാ�
വിെല്ലങ്കിലും ആവിഷ്കരിക്കുന്നതിെന ഘനീഭൂതമാക്കാൻ
രചയിതാക്കൾക്കു കഴിയുന്നുണ്ടു്. തകഴി ശിവശങ്കരപ്പി�
ള്ളയുെട “െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ” എന്ന കഥയിെല നാ�
യ് യഥാർത്ഥത്തിൽ അമൂർത്തമാണു്. പേക്ഷ, കഥാ�
കാരെന്റ ആവിഷ്കരണ ൈവദഗ്ദ്ധ്യം െകാണ്ടു് അതു് മൂർ�
ത്തമാകുന്നു, സജീവമാകുന്നു. അതിെന െവള്ളെപ്പാക്ക�
ത്തിൽ നിന്നു രക്ഷിച്ചാൽ െകാള്ളാെമന്നു വെര നമുക്കു
േതാന്നുന്നതിനു േഹതു അതാണു്. എന്നാൽ നവീനന്മാ�
രുെട െചറുകഥകളിെല ഒരു കഥാപാത്രത്തിനും ഈ
സവിേശഷതയില്ല. അവ എേപ്പാഴും ‘സ് കീമാറ്റി’ക്കാണു്
(Schematic)—ഉപായ കല്പനാപരമാണു്; ആബ്സ്ട്രാ�
ക് റ്റാണു് (abstract)—അമൂർത്തമാണു്. വിശ്വസാഹി�
ത്യത്തിൽ നിന്നു ഉദാഹരണം നൽകാം. ഇബ് സെന്റ
എല്ലാ നാടകങ്ങളും മൂർത്ത സ്വഭാവമുള്ളവയേത്ര; ൈക�
സർ തുടങ്ങിയ എക് സ്പ്രഷനിസ്റ്റ് നാടകകർത്താക്കളുെട
എല്ലാ നാടകങ്ങളും അമൂർത്തങ്ങളാണു്. അമൂർത്തസാ�
ഹിത്യവും കലയും കുേറക്കാലേത്തക്കു് േക്ഷാഭമുളവാ�
ക്കും. പിന്നീടു് അപ്രത്യക്ഷങ്ങളാവും. എക് സ്പ്രഷനിസവും
ഫ്യൂച്ചറിസവും മരിച്ചു കഴിഞ്ഞു എന്നതു് നമ്മേളാർമ്മിക്ക�
ണം. മയേകാവ്സ്കിയുെട േകാൺക്രീറ്റായ കാവ്യങ്ങൾ
നിലനിൽക്കുന്നു; അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഫ്യൂച്ചറിസ്റ്റ് നാടക�
മായ ‘മിസ്റ്ററി ബൂഫ് ’ വിപ്ലവാത്മകമാെണങ്കിലും മരിച്ചു
േപായി.

അമൂർത്ത സാഹിത്യെത്തക്കാൾ അധമങ്ങളായ െച�
റുകഥകളും കാവ്യങ്ങളും മലയാള ഭാഷ ൈകകാര്യം
െചയ്യുന്ന ചിലർ രചിച്ചു വിടുന്നുണ്ടു്. അമൂർത്ത സാഹി�
ത്യകാരന്മാരും അമൂർത്ത കലാകാരന്മാരും ഒരു പു�
തിയ െമറ്റഫിസിക് സിെന്റ—ആത്മ തത്ത്വവിചാരത്തി�
െന്റ—ഉദ് േഘാഷകരാെണെന്നങ്കിലും പറയാം. ഇവർ�
ക്കാകെട്ട അെതാന്നുമില്ല. കുെറ വാക്കുകൾ ൈവഷ�
യികതേയാടു കൂടി പ്രേയാഗിച്ചാൽ സാഹിത്യമായി
എന്നു് ഇക്കൂട്ടർ ധരിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നു. ഇവരിൽ ഒരാളാ�
ണു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ച്ചപതിപ്പിൽ (ലക്കം 52) “േജാസഫ്
നീ എവിെടയായിരുന്നു?” എന്ന െചറുകഥ എഴുതിയ
ജി.അേശാക് കുമാർ കർത്താ. ഒരു മറിയയുെടയും
േജാസഫിെന്റയും ശാരീരികബന്ധെത്ത വ്യാജഗാംഭീ�
ര്യേത്താടു കൂടി ചിത്രീകരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഈ െച�
റുകഥ െവറും േഫ്രാഡാണു്—fraud—കപടനിർമ്മിത
വസ്തുവാണു്. േഫ്രാഡ് നടത്തുന്നവർ അതിപ്രവർത്ത�
നത്തിൽ ഉത്സുകരായിരിക്കും. കലാപരമായ ആവശ്യ�
കതയ്ക്കു് അതീതമായി വാക്കുകൾ പ്രേയാഗിക്കുന്ന ഈ
എഴുത്തുകാരൻ ‘േഫ്രാഡുലന്റാ’െണന്നതിൽ എന്തുണ്ടു്
സംശയം!

ആനി െഡസ്േക്ലാസ്

സംശയം കൂടാെത പറയാം. െസ�
ക്സിെന്റ അതിപ്രസരം െകാണ്ടല്ല
ഇമ്മാതിരി രചനകൾ ഗർഹണീ�
യങ്ങളാവുന്നതു്. 1954-ൽ ഫ്രാൻ�
സിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ The
Story of O (Pauline Riage എന്ന

തൂലികാനാമത്തിൽ) എന്ന േനാവലിേനാടു് കിടപിടി�
ക്കുന്ന ‘ഈേറാട്ടിക്ക് ’ േനാവലുകൾ േവെറ അധികമി�
ല്ല. ‘ഒ’ എന്ന േപരുള്ള കാമുകിെയ അവളുെട കാമുകൻ
പീഡിപ്പിക്കുന്നതിെന്റയും സകലവിധത്തിലുമുള്ള ൈലം�
ഗിക ൈവകൃതങ്ങൾക്കു് വിേധയമാക്കുന്നതിെന്റയും ചി�
ത്രങ്ങൾ ഈ കൃതിയിലുണ്ടു്. എന്നിട്ടും അതു് അശ്ലീലമല്ല
എന്നാണു് അഭിജ്ഞമതം. േഗ്രയംഗ്രീൻ േപാലും അതി�
െന വാഴ്ത്തുകയുണ്ടായി. ജീനിയസ്സ് എന്ന പദം െകാണ്ടാ�
ണു് അതു് എഴുതിയ ആളിെന നിരൂപകർ വിേശഷി�
പ്പിക്കുന്നതു്. എന്നാൽ േറാഡിൽ കരിങ്കല്ലുകൾ വാരി�
ക്കൂട്ടുന്നതു േപാെല പദങ്ങൾ വാരിക്കൂട്ടിയാൽ അതു് �
അശ്ലീലമായിത്തീരും.

ലാഭേമാ നഷ്ടേമാ
അശ്ലീലമായിത്തീരുന്ന മെറ്റാരു സന്ദർഭം കൂടിയുണ്ടു്.
ഗദ്യരചന അത്യുക്തിെയ ആേശ്ലഷിക്കുേമ്പാഴാണതു്.
വായനക്കാരെന്റ പ്രജ്ഞയുെട മുൻപിൽ പ്രതിപാദ്യ
വിഷയെത്ത നിർത്തുന്നതാണു് ഗദ്യം. ഭാവനയുെട മുൻ�
പിൽ നിർത്തുന്നതു കവിതയും. “ഹിമവദ്വിന്ധ്യാചല മധ്യ�
േദശേത്ത കാണൂ ശമേമ ശീലിെച്ചഴുമിത്തരം സിംഹ�
ത്തിെന” എന്നു ഗുരു നാഥെന (ഗാന്ധിജിെയയാവാം)
വള്ളേത്താൾ വാഴ്ത്തുേമ്പാൾ അതിൽ അത്യുക്തിയുണ്ടു്.
പേക്ഷ, ആ അത്യുക്തി ഗുരുനാഥെന്റ അപ്രേമയപ്ര�
ഭാവം എന്ന സത്യത്തിേലക്കു വായനക്കാരെന െകാ�
ണ്ടുെചല്ലുന്നതിനാൽ േദാഷമല്ല. എന്നാൽ രണ്ടായിരം
േപരുള്ള ഒരു സദസ്സിെന ‘മനുഷ്യ മഹാസമുദ്രം’ എന്നു
പത്ര റിേപ്പാർട്ടർ വിേശഷിപ്പിക്കുേമ്പാൾ അതു കാപട്യ�
മായി ഭവിക്കുന്നു. അയാൾക്കു തെന്ന വഞ്ചിച്ചതിനുേശ�
ഷേമ വായനക്കാെര വഞ്ചിക്കാൻ പറ്റൂ.

അന്തരിച്ചുേപായ സി.എം. സ്റ്റീഫൻ രാഷ്ട്രവ്യവഹാര�
ത്തിൽ തല്പരത്വമുള്ളവർ അറിഞ്ഞിരുന്ന േനതാവായിരു�
ന്നു. വാഗ്മിയായിരുന്നു അേദ്ദഹം. ആർജ്ജവേത്താെട
അേദ്ദഹം കാര്യങ്ങൾ െചയ്തിരിക്കാം. നാട്ടിനു േസവന�
മനുഷ്ഠിക്കുന്നവരുെട നിര്യാണം ആർക്കും േഖദകരമാ�
ണു്. ആ നിലയിൽ സ്റ്റീഫെന്റ മരണവും േവദനാജനക�
മാണു്. ഇതിൽക്കൂടുതലായി എെന്തങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ
അതു അത്യുക്തിയാവും. െപ്രാഫസർ െക.എം. തരകൻ
മലയാള മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ സ്റ്റീഫെനക്കുറിെച്ചഴു�
തിയതിെന്റ അവസാനെത്ത ഭാഗം േനാക്കുക:

പവ് േലാ െനറൂത

“സ്റ്റീഫെന്റ പ്രസംഗങ്ങൾ ദാവീദി�
െന്റ കിന്നരം േപാെല ശത്രുഹൃദയ�
ത്തിെല േപ്രതങ്ങൾ പുറത്താക്കുന്ന�
തും, യാേക്കാബിെന്റ സ്വർണ്ണനിേശ്ര�
ണി േപാെല വർത്തമാനെത്ത ഭാവി�
യുമായി ബന്ധിക്കുന്നതുമായിരുന്നു.
അേത സമയം മറ്റാർക്കും കഴിയാ�
ത്തവിധം വാക്കുകെള തകർക്കുന്നതിനും, അഭിപ്രായ�
േസ്ഫാടനം സാധിക്കുന്നതിനും, േശ്രാതാക്കെള പ്രബുദ്ധ�
രാക്കുവാനും അമ്പരപ്പിക്കുവാനും അേദ്ദഹത്തിനു കഴി�
ഞ്ഞിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രസ്താവനകൾ ചുഴലിക്കാ�
റ്റുകൾ േപാെല മനുഷ്യരിൽ ആശയസംഘട്ടനങ്ങളുള�
വാക്കി. പ്രസംഗങ്ങൾ ഒരു അഗ്നിസ്തംഭം േപാെല സമ�
സ്ത സമൂഹെത്തയും പ്രകാശപൂരിതമായ ഭാവിയിേലക്കു
നയിച്ചു. പ്രതിേയാഗികൾ എെന്തല്ലാം ആേരാപിച്ചാലും
സ്റ്റീഫൻ ഇന്ത്യൻ രാഷ്ട്രീയ രംഗെത്ത ഒരു ഗിദേയാണാ�
യിരുന്നു; ആസക്തിക്കടിെപ്പടാത്ത ഒരു മാർക്ക് ആന്റ�
ണിയായിരുന്നു; അതുേപാെല ആേസതുഹിമാലയം മു�
ഴങ്ങത്തക്കവിധം ഗർജ്ജിക്കുന്ന മെറ്റാരു സിംഹത്തിനു
േവണ്ടി ഇനി നാെമത്രകാലം കാത്തിരിക്കണം?”

വ്യർത്ഥവും ഹൃദയശൂന്യവുമായ അത്യുക്തിയാണിതു്.
ആർജ്ജവമാർന്ന ഹൃദയത്തിൽ നിന്നു ഇത്തരം വാ�
ക്യങ്ങളുണ്ടാകാൻ പ്രയാസം. രചന വായനക്കാെര ചി�
ന്താക്കുഴപ്പത്തിേലക്കും അവാസ്തവികതയിേലക്കുമാണു
നയിക്കുന്നെതങ്കിൽ അെതാരു ഉപേയാഗശൂന്യമായ
രചനയേല്ല? മെണ്ണണ്ണ ലാഭിക്കാനായി വിളക്കണച്ചു�
കിടക്കുന്നതു ഇരട്ട പ്രസവത്തിലാണു കലാശിക്കുന്ന�
െതങ്കിൽ ആ ലാഭം യഥാർത്ഥത്തിൽ ലാഭമാേണാ?
അേതാ നഷ്ടേമാ?

നഷ്ടം തെന്നയാണു നീേക്കാസ് കാ�
സാൻദ്സാക്കീസിെന്റ The Greek
Passion എന്ന േനാവൽ വായിച്ചിട്ടി�
െല്ലങ്കിൽ. അത്രയ്ക്കു േചേതാഹരമാ�
ണതു്. പേക്ഷ, അതിെന്റ ജർമ്മൻ
തർജ്ജമയിൽ സർക്കാരിെന േപടി�
ച്ചു ഒരു ‘വൃത്തിേകടു’ കാണിച്ചുെവന്നു

ഞാെനവിെടേയാ വായിച്ചു. കാസാൻദ്സാക്കീസ് സ്വ�
വർഗ്ഗാനുരാഗം പ്രതിപാദിക്കുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ സുന്ദ�
രനായ ഒരു ബാലെന വർണ്ണിക്കുന്നുണ്ടു്. തർജ്ജമക്കാ�
രൻ ആ ബാലെന ബാലികയാക്കി.

നഷ്ടംതെന്നയാണു ചില്ലിയിെല മഹാകവി പവ് േലാ
െനറൂതയുെട ആത്മകഥയും കാവ്യങ്ങളും വായിച്ചിട്ടിെല്ല�
ങ്കിൽ. താെഴേച്ചർക്കുന്ന വരികൾ േനാക്കൂ. ഇംഗ്ലീഷ്
തർജ്ജമ േപാലും ഇത്ര സുന്ദരമാെണങ്കിൽ ഒറിജിനൽ
എങ്ങെനയായിരിക്കും.

I no longer love her, it’s true, yet perhaps I do love her.
Love is so short, forgetting takes so long
Because on nights like this I held her in my arms
my soul is unhappy at having lost her.

Though this be the last pain that she causes me and
these the last words I shall write to her.

ദുഃഖനിേവദനം

ദുഃഖത്തിനു ചില േരാഗങ്ങളുെട
സ്വഭാവമുണ്ടു്. എെന്തല്ലാം മരു�
ന്നു കഴിച്ചാലും “നിശ്ചിത കാ�
ലം” കഴിേഞ്ഞ േരാഗം മാറൂ.
ദുഃഖവും അതുേപാെലയാണു.

“ഞാൻ അവൾക്കു എഴുതു�
ന്ന അവസാനെത്ത വാക്കു�
കളാണു ഇവ”െയന്നു പാ�
വ് േലാ െനറൂത പറയുന്നു. ദുഃ�
ഖം വരുേമ്പാൾ അങ്ങെന�
െയാെക്ക പറഞ്ഞുേപാകും.
ആരറിഞ്ഞു ആ മഹാകവി ഏകാന്തത്തിലിരുന്നു ആ
വാക്കുകൾതെന്ന ആവർത്തിച്ചിട്ടിെല്ലന്നു്. ദുഃഖനിേവദ�
നം മനുഷ്യെന്റ സ്വഭാവമാണു്. ഹൃദയത്തിെന്റ ഭാരം കു�
റയ്ക്കാൻ—ദുഃഖം ലഘൂകരിക്കാൻ—അതു പ്രേയാജനെപ്പ�
ടും. മകൻ മരിച്ചതുെകാണ്ടുണ്ടായ വിഷാദം പലരുെടയും
മുൻപിൽ ആവിഷ്കരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു അതിൽ പരാജയ�
െപ്പട്ട ഒരു കുതിരക്കാരൻ ഒടുവിൽ കുതിരേയാടുതെന്ന
ദുഃഖനിേവദനം നടത്തുന്ന കഥ െചേക്കാവ് എഴുതിയിട്ടു�
ള്ളതു ഓർമ്മിച്ചാലും. കുങ്കുമം വാരികയിൽ രണ്ടു ദുഃഖനി�
േവദനങ്ങളുണ്ടു്. ശ്രീമതി ഉഷാേറായിയും ഭർത്താവും കാ�
പ്പികുടിച്ചിട്ടു തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ അവരുെട കാറു നഷ്ട�
െപ്പട്ടതായി കണ്ടു. വില കൂടിയ കാറും അതിനകത്തുണ്ടാ�
യിരുന്ന പണവും ഒെക്ക നഷ്ടെപ്പട്ടു. േമാഷ്ടിച്ചവർ തെന്റ
േലഖനം വായിക്കാനിടവന്നാൽ കാറു തിരിച്ചു െകാടുക്കു�
െമന്നു ശ്രീമതി അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു. േമാഷ്ടിക്കാൻ തക്കവി�
ധത്തിൽ ഹൃദയകാഠിന്യമാർന്നവൻ ഈ അഭ്യർത്ഥന�
യിൽ അലിയുേമാ?

മാർക് സ് ഒറീലിയസ്

രണ്ടാമെത്ത േലഖനം ഏ.ഡി. രാ�
ജേന്റതാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ േപ�
രക്കുട്ടി മിനി മരിച്ചുേപായതിെനക്കു�
റിച്ചുള്ള േലഖനം നനഞ്ഞ മിഴിക�
േളാെടയാണു ഞാൻ വായിച്ചതു്.
ദുഃഖത്തിനു ചില േരാഗങ്ങളുെട സ്വ�
ഭാവമുണ്ടു്. എെന്തല്ലാം മരുന്നു കഴി�
ച്ചാലും “നിശ്ചിത കാലം” കഴിേഞ്ഞ

േരാഗം മാറൂ. ദുഃഖവും അതുേപാെലയാണു. എന്നാൽ
ഒരിക്കലും മാറാത്ത ദുഃഖമുണ്ടു്. അതാണു രാജേന്റതു്.
അേദ്ദഹം മാർക് സ് ഒറീലിയസിെന്റ Meditations എന്ന
പുസ്തകം വായിക്കെട്ട. എെന്തന്നില്ലാത്ത ശാന്തി അതു
പ്രദാനം െചയ്യും. “Despite not death; smile, rather,
at its coming it is among the things that Nature
wills. Like youth and age, like growth and maturity,
like the advent of teeth, beard, and grey hairs, like
begetting, pregnancy, and child birth, like every
other natural process that life’s seasons bring us, so
is our dissolution” എന്നു ഒറീലിയസ്.

കാഫ് ക ഏറ്റവും ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്ന ഗ്രന്ഥമാണു ഒറീലിയ�
സിെന്റ Meditations “എനിക്കു അേദ്ദഹെത്തക്കൂടാെത
(ഒറീലിയസിെനക്കൂടാെത) ജീവിക്കാനാവുകയില്ല. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രേണ്ടാ മൂേന്നാ വചനങ്ങൾ മതി, എനിക്കു
ശാന്തി കിട്ടും; ഞാൻ നിയന്ത്രിക്കെപ്പടും” എന്നു കാഫ്ക
പറഞ്ഞു. കാഫ്കേയാടു എെന്ന ഇേക്വറ്റ്െചയ്തു (സദൃശനാ�
ക്കി) പറയുകയല്ല. എെന്റയും അനുഭവമിതാണു്. ഡച്ചു
ചിത്രകാരൻ വാൻേഹാഹ് (വാൻ േഗാ എന്നു ഇംഗ്ലീ�
ഷ് ഉച്ചാരണം—Van Gogh) ആത്മഹത്യ െചയ്യുന്നതിനു്
അല്പം മുൻപു് എഴുതിവച്ചു. “Misery will never end”
കഷ്ടപ്പാടു് ഒരിക്കലും അവസാനിക്കില്ല. അവസാനി�
ക്കാത്ത കഷ്ടപ്പാടുകളുെട തീക്ഷ്ണത കുറയ്ക്കാൻ ഒറീലിയ�
സിെന്റ ഗ്രന്ഥം വായിക്കുക എന്നു് ഒന്നുകൂടി പറയെട്ട.
(Meditations െപൻഗ്വിൻ പുസ്തകമായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചി�
ട്ടുണ്ടു്.)

ഒന്നുകൂടിപറഞ്ഞാൽ—ആവർത്തിച്ചാൽ—േദാഷമുേണ്ടാ?
ഞാൻ പ്രഭാഷണങ്ങൾ ആവർത്തിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േദാഷമാ�
ണു് ഫലം. േശ്രാതാക്കൾ വിഭിന്നരാെണങ്കിലും പ്രഭാഷ�
കനു് സ്വയം ഒരിടിവു് സംഭവിക്കുന്നു ആവർത്തനത്തിൽ.
സാഹിത്യവാരഫലത്തിൽ അറിഞ്ഞും അറിയാെതയും
ആവർത്തനങ്ങൾ വരുന്നുണ്ടു്. േദാഷംതെന്നയാണതും.
പേക്ഷ, പ്രകൃതിയിൽ ആവർത്തനേമയുള്ളു. നക്ഷത്ര�
രത്നങ്ങെള എന്നും നീലാന്തരീക്ഷത്തിൽ ഒേര സ്ഥാന�
ത്തു് എടുത്തു നിരത്തുന്ന പ്രകൃതി ആവർത്തനത്തിലൂെട
സ്ഥായിത്വം േനടുകയാണു്.

ഊസ് െപൻസ് കി

തത്ത്വചിന്തകരും ആവർത്തന�
ത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടു്. പ്രപഞ്ച�
ത്തിെന്റ ശക്തി അതിരില്ലാത്തതു്
ആയതിനാൽ ഈ ഭൂമിെയേപ്പാലു�
ള്ള മറ്റുഭൂമികൾ അതു സൃഷ്ടിക്കുെമ�
ന്നു് നീേച്ച വിശ്വസിച്ചു. നീേച്ചയുെട
ഈ വിശ്വാസം െതറ്റാെണന്നു പ്ര�
ഖ്യാപിച്ചുെകാണ്ടു് റഷ്യക്കാരനായ
ഊസ് െപൻസ് കി മെറ്റാരാവർത്തന സിദ്ധാന്തത്തിനു
രൂപം നല്കി. നിത്യതയ്ക്കു് ആവർത്തനം കൂടാെത കഴിയു�
കയിെല്ലന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മതം. 1984 മാർച്ച്
മാസം പത്താം തീയതി കാലത്തു് എേട്ടമുക്കാൽമണി�
ക്കു് ഞാനിെതഴുതുന്നു. ഇേത വർഷവും ഇേതമാസവും
ഇേത തീയതിയും ഇേത സമയവും ഇതിനുമുൻപു് പല�
േപ്പാഴും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. അേപ്പാെഴാെക്ക എം. കൃഷ്ണൻ�
നായർ എന്ന വ്യക്തി ഈ വാക്യങ്ങൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
ഭാവികാലത്തും ഇമ്മട്ടിൽ അയാൾ ഇതുതെന്ന എഴുതും.
1877-ൽ ഒരുത്തൻ ജനിക്കുന്നു. 1912-ൽ മരിക്കുന്നു. മരി�
ച്ചാൽ 1877-ൽ തെന്ന വീണ്ടും ജനിക്കും. പഴയ ജീവിതം
ആവർത്തിക്കും. (This means that if a man was born
in 1877 and died in 1912 then having died, he finds
himself again in 1877 and must live the same life all
over again—Ouspensky) ഊളമ്പാറയിൽ ഒരു മുറിെയ�
ടുക്കെട്ട ആവർത്തനം.

ഉേവ െയാൺസ്സൺ

ഉേവ െയാൺസ്സൺ

ആവർത്തനം കൂടാെത എഴുതുന്ന�
വർ വിരളം. േനാബൽ സമ്മാനം
േനടിയ ഫ്രാങ്സ്വേമാറിയാക്കിെന്റ
േനാവലുകളാെക ആവർത്തന�
മാെണന്നു് പലരും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
ആവർത്തനമില്ലാെത േനാവലുകൾ
രചിച്ച ഒരു സാഹിത്യകാരൻ ഉേവ
െയാൺസ്സണിെനക്കുറിച്ചു് (Uwe
Johnson) മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ

ഒരു കുറിപ്പുകാണുന്നു. (യുേവ േജാൺസൺ എന്നു വാ�
രികയിൽ അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നതു ശരിയല്ല). ഒറ്റസ്സംസ്കാര�
ത്താൽ െകട്ടെപ്പട്ട ഒരു ജനതെയ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തി�
െന്റ നൃശംസത രണ്ടായി വിഭജിച്ചു. അവരാെക േവദന�
യനുഭവിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. ഈ േവദനെയ ആവർത്ത�
നം കൂടാെത ചിത്രീകരിച്ച മഹാനായ ജർമ്മൻ സാഹി�
ത്യകാരനാണു് െയാൺസ്സൺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മൂന്നു
േനാവലുകൾ—Absence, Speculations about Jokob,
Anniversaries—ഈ േലഖകൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇവ�
യിൽ “യാേക്കാബിെനക്കുറിച്ചുള്ള അനുമാനങ്ങൾ”
എന്ന േനാവൽ അന്യാദൃശ്യമായ ഭംഗി ആവഹിക്കുന്നു.
NATO-യിെല രഹസ്യങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കൻ െപാലീസ�
യച്ച ഒരു െറയിൽേവ േജാലിക്കാരൻ—യാേക്കാബ്—
അവഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയാെത തിരിച്ചുവരുേമ്പാൾ ദുർ�
േജ്ഞയമായ രീതിയിൽ െട്രയിനിെന്റ അടിയിൽെപ്പട്ടു�
മരിക്കുന്നു. െറയിൽേവേജാലിക്കാരനു് അങ്ങെനെയാ�
രു മരണം സംഭവിക്കാൻ പാടില്ലാത്തതാണു്. അയാ�
ളാണു് തീവണ്ടികൾ ഇന്ന സമയത്തു േപാകണെമന്നു
കൽപന പുറെപ്പടുവിക്കുന്നതു്. യാേക്കാബിെന്റ മരണം
പലവിധത്തിലുള്ള അനുമാനങ്ങൾക്കുകാരണമായിഭ�
വിക്കുന്നു. സത്യം െവളിെപ്പടുന്നുമില്ല. Anniversaries
എന്ന േനാവലിെന്റ ആദ്യെത്ത ഭാഗം മാത്രേമ എനി�
ക്കു കിട്ടിയുള്ളൂ. കിഴക്കൻ ജർമ്മനിയിൽനിന്നു ന്യൂേയാർ�
ക്കിൽ വരുന്നു ഒരു െചറുപ്പക്കാരി. അവളുെട െകാച്ചുമക�
ളുംകൂടിയുണ്ടു്. മകളുെട അച്ഛൻ യാേക്കാബ് ദുർേജ്ഞയ�
മായ രീതിയിൽ മരിച്ചുേപായി. അവരുെട ജീവിതെത്ത
അസാധാരണമായ കലാൈവദഗ്ദ്ധ്യേത്താെട ചിത്രീ�
കരിക്കുന്ന ഈ േനാവലിെന മാർക്ക്േസ്ലാനിം എന്ന
നിരൂപകൻ a literary achievement എന്നു വാഴ്ത്തുന്നു.
െയാൺസ്സൺ 1934-ൽ െസൻട്രൽ യൂേറാപ്പിെല െപാ�
െമേറനിയയിൽ ജനിച്ചു. 1959-ൽ പടിഞ്ഞാറൻ ജർ�
മ്മനിയിേലക്കുേപാന്നു. കുറച്ചുകാലം അേമരിക്കയിൽ
കഴിഞ്ഞുകൂടിയ െയാൺസ്സൺ ഇേപ്പാൾ ഇംഗ്ലണ്ടിൽ �
താമസിക്കുന്നു.

ഫ്രിറ്റ്േജാഫ് േകപ്ര, ഗാറി സുക്കാവ്, ൈമക്കൽേപാ�
ളൻയി, സർ കാറൽെപാപ്പർ ഇവെര ‘സയൻറിഫിക്
മിസ് റ്റിക്ക്സ് ’ എന്നാണു് പണ്ഡിതന്മാർ വിളിക്കുന്നതു്.
ഇവരിൽ മൂന്നാമതു പറഞ്ഞ ചിന്തകൻ നമ്മൾ ഏെത�
ങ്കിലും വസ്തുവിെന േനാക്കുേമ്പാൾ അതിെന്റ അർത്ഥം
നമ്മിൽ നിന്നു വഴുതിേപ്പാകുന്നുെവന്നു എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
(Personal Knowledge എന്ന പുസ്തകം) പിയാേനാ വാ�
യിക്കുന്നവൻ തെന്റ വിരലുകളിേലക്കു േനാക്കിയാൽ
അവ തളരും. ഭംഗിയായി പിയാേനാ വായിക്കണെമ�
ങ്കിൽ വിരലുകെള വിട്ടിട്ടു് ദൂെരയിരിക്കുന്ന സംഗീതെത്ത
േനാക്കണം അയാൾ. േമശയുെട സത്യം കാണണെമ�
ങ്കിൽ അതിെന േനാക്കിയാൽ േപാരാ. അതിൽ നിന്നു
േനാക്കണം. പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിൽ നിന്നുെകാണ്ടു്
ദൂെര േനാക്കി സത്യം കാണുന്ന പ്രതിഭാശാലിയാണു്
െയാൺസ്സൺ.

പ്രതിഭ—ഫലിതം
പ്രതിഭാശാലികൾേക്ക നല്ല ഹാസ്യകഥകൾ രചിക്കാ�
നാവൂ. ഫലിത ശകലങ്ങളിൽേപ്പാലും പ്രതിഭയുെട സ്ഫുര�
ണമുണ്ടു്. “േബാധം െകട്ടാൽ ആ ആളിെന്റ െനഞ്ചു തിരു�
മ്മിയാൽ മതി; സ്ത്രീക്കാണു് േബാധേക്കെടങ്കിൽ ഭുജേമ
തിരുമ്മാൻ പാടുള്ളൂ”. “1930-ൽ ജനനം. ആ വ്യക്തി�
ക്കു ഇേപ്പാൾ എത്ര വയസ്സു്?” എന്നു് അധ്യാപകെന്റ
േചാദ്യം. കുട്ടിയുെട മറു േചാദ്യം: ‘വ്യക്തി സ്ത്രീേയാ പുരു�
ഷേനാ?’, “എല്ലാ ആളുകേളയും കുറച്ചു കാലേത്തക്കു
പറ്റിക്കാെമങ്കിൽ! അതു മതി തിരെഞ്ഞടുപ്പിൽ ജയി�
ക്കാം” ഈ േനരേമ്പാക്കുകളിൽ പ്രതിഭയുെട സ്ഫുരണ�
മുണ്ടു്. ആസ്ഫുരണം തെന്നയാണു് ശ്രീ കുഞ്ഞുണ്ണി കലാ�
കൗമുദിക്കു നല്കുന്ന “നമ്പൂതിരി ഫലിത”ത്തിലുമുള്ളതു്.
ഉള്ളുകുളിർെക്ക ചിരിക്കണെമന്നുേണ്ടാ? എങ്കിൽ അവ
വായിക്കൂ.

ഭർത്താവ്: ഈ ഓഫീസ് സൂപ്രണ്ടിെന്റ െകാള്ളരുതാ�
യ്മ. അയാൾ ഒരു സ്ത്രീെയ ഒഴിച്ചു് മറ്റുള്ള എല്ലാ സ്ത്രീകേളാ�
ടും ൈലംഗികബന്ധം പുലർത്തുന്നുെവന്നു് ഞാനറിഞ്ഞു.
ഭാര്യ: അവൾ എെന്റ സീറ്റിനടുത്തിരിക്കുന്ന ൈടപ്പിസ്റ്റ്
ഇലിസബത്ത് തെന്ന ഒരു സംശയവുമില്ല.

സൗന്ദര്യം
സംശയമില്ല. വിശ്വവശ്യമാണു് സ്ത്രീ സൗന്ദര്യം. സംശ�
യമുെണ്ടങ്കിൽ കലാകൗമുദിയുെട (ലക്കം 444) പുറംചട്ട
േനാക്കുക. “നടത്തത്തിലൂെടയാണു് േദവത പ്രത്യക്ഷ�
െപ്പടുന്നതു്” എന്നു െവർജിൻ പറഞ്ഞതു് ശരിയല്ലന്നു
േതാന്നും അതു കണ്ടാൽ. ഇരിക്കുന്ന സുന്ദരികൾ നില്ക്കു�
േമ്പാഴും നടക്കുേമ്പാഴും സുന്ദരികളെല്ലന്നു് വിേക്താർ യൂ�
േഗാ പറഞ്ഞതു് (“പാവങ്ങ”ളിൽ) ശരിയാവാനിടയില്ല.
ഈ തരുണി നിന്നാലും ഇരുന്നാലും നടന്നാലും സുന്ദരി
തെന്ന.

സ്ത്രീക്കു് ഇത്ര സൗന്ദര്യം വരാൻ േഹതു എന്തു്. പുരുഷ�
നു താടിേരാമവും സ്ത്രീക്കു് നീണ്ട തലമുടിയും നൽകിയ
അല്ലാഹുവിെന ആയിരെത്താന്നു രാവുകളിൽ വാഴ്ത്തി�
യിട്ടുണ്ടു്. പുരുഷെന്റ താടിമീശയ്ക്കു് ഭംഗിയുേണ്ടാ? എനി�
ക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. െപണ്ണുങ്ങേളാടു തെന്ന േചാദിക്കണം.
പേക്ഷ, ഒന്നു പറയാം. സ്ത്രീയുെട സൗന്ദര്യത്തിനു ഒരു
കാരണം അവളുെട േരാമമില്ലാത്ത മുഖം തെന്നയാണു്.
ഒരു പേക്ഷ, േനരിയ മീശയുള്ള സ്ത്രീെയ േസ്നഹിക്കാനും
പുരുഷനുണ്ടാവും. ബർനാർഡ് ഷായുെട നാടകത്തിെല
ഏേതാ ഒരു നായികയ്ക്കു് െചറിയ മീശയുള്ളതായി പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. േസ്നഹം േതാന്നിയാൽ ൈവരൂപ്യവും സൗന്ദ�
ര്യമാവും. െപണ്ണിെന്റ മുടന്തുകണ്ടും േകാങ്കണ്ണുകണ്ടും േപ്ര�
മസാഗരത്തിൽ വീണു ശ്വാസംമുട്ടിയവർ പലരുണ്ടു്.

അസൂയ,സഹതാപം
പലരും ൈകകാര്യം െചയ്യുന്ന വിഷയം വിട്ടു് പുതുമയുള്ള
വിഷയം അംഗീകരിച്ചിരിക്കുന്നു േദശാഭിമാനി വാരിക�
യിൽ “ഗംഗാധരെന്റ ആന” എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ
ശ്രീ. സുകുമാർ കൂർക്കേഞ്ചരി. ഓഫീസിെല പ്യൂൺ ആന�
െയ വാങ്ങിച്ചേപ്പാൾ മറ്റു േജാലിക്കാർക്കു് അസൂയ. ശി�
പായിയുെട ആനെയ വിലയ്ക്കുവാങ്ങാൻ ആരും വരിെല്ല�
ന്നു് ഒരുത്തൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ ആനെയെക്കാന്നു് അതി�
െന്റ െകാെമ്പടുത്തു് വില്ക്കുെമന്നു് ശിപായി. അേപ്പാൾ
ആനെക്കാമ്പു തനിക്കു േവണെമന്നു് ഒരു സ്ത്രീ. പാവ�
ങ്ങൾക്കു സമ്പത്തു വരുേമ്പാൾ ബൂർഷ്വാസിയിൽ െപട്ട�
വർക്കൂണ്ടാകുന്ന അസൂയെയ േഭദെപ്പട്ട രീതിയിൽ ചിത്രീ�
കരിച്ചിട്ടുണ്ടു് കഥാകാരൻ. എങ്കിലും കഥ ആന്റിൈക്ലമാ�
ക്സിലാണു് െചന്നുനില്ക്കുന്നതു്.

ശിപായി ആനെക്കാമ്പു കരസ്ഥമാക്കാൻ േപായി പരാ�
ജയെപ്പട്ടു മടങ്ങിയതിനു േശഷം നഷ്ടെപ്പട്ട തുക ബൂർ�
ഷ്വാസിയിൽെപട്ടവേരാടു് വാങ്ങിയ ഒരു യഥാർത്ഥ
സംഭവം കൂെട പറേഞ്ഞക്കാം. ഞാൻ വടെക്കാരു േകാ�
േളജിൽ േജാലി േനാക്കിയിരുന്ന കാലം. കുെറ ദിവ�
സമായി ഒരു ശിപായിെയ കണ്ടില്ല. ക്യാഷ്വൽ ലീവി�
നുള്ള അേപക്ഷയും കിട്ടിയില്ല. ഏഴു ദിവസം കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ചീങ്കണ്ണിക്കണ്ണീർ െപാഴിച്ചുെകാണ്ടു് ശിപായി
പ്രത്യക്ഷനായി. അയാൾ ദീർഘമായി പറഞ്ഞകഥ ചു�
രുക്കി പറയാം. േഫാറസ്റ്റ് ഡിപ്പാർട്ടുെമന്റുകാെര പറ്റി�
ച്ചു് ആനെക്കാമ്പു് കരസ്ഥമാക്കാൻ കൂട്ടുകാേരാടു കൂടി
അയാൾ കാട്ടിൽ േപായി േപാലും. േസ്ഫാടകവസ്തു അക�
ത്തുള്ള ഒരു ഉരുള ആന സഞ്ചരിക്കുന്ന വഴിയിൽ വയ്ക്കുമ�
േത്ര. അതു തിന്നുന്ന ആനയുെട ഉള്ളിൽ േസ്ഫാടനമുണ്ടാ�
കും. അതു ചത്തു വീണാൽ മാംസം ചീഞ്ഞു േപാകാൻ
എേന്താ മരുന്നു പുരട്ടും. എന്നിട്ടു് അനായാസമായി
െകാമ്പുകൾ ഊരിെകാണ്ടു് േപാരും. അങ്ങെന േപായ
അയാൾക്കു് ൈകക്കൂലിയും മറ്റും െകാടുത്ത വകയിൽ
ആയിരം രൂപ െചലവായി. ആനെയ കണ്ടതുമില്ല. കടം
വാങ്ങിയ രൂപ തിരിച്ചു െകാടുക്കാൻ മാർഗ്ഗമില്ല. െകാ�
ടുത്തില്ലങ്കിൽ നാട്ടിൽ ജീവിക്കാനും വയ്യ. അതുെകാ�
ണ്ടു് ഞങ്ങെളല്ലാവരും കൂടി ആ രൂപ െകാടുക്കണം.
എന്തിേനെറപ്പറയുന്നു! ഞങ്ങൾ കുെറ രൂപ അയാൾക്കു
െകാടുത്തു. സർക്കാരിെന വഞ്ചിക്കാൻ േപായ തസ്കരനു
രൂപ നൽകിയതു ശരിേയാ എന്ന േചാദ്യമുണ്ടാകാം. ദുർ�
ബ്ബലനിമിഷത്തിൽ സഹതാപമുണ്ടായി എന്നു മാത്രം
പറയെട്ട. ബൂർഷ്വാസിയിൽെപട്ടവർക്കും ശിപായിേയാ�
ടു്—െതാഴിലാളിേയാടു്—കാരുണ്യം േതാന്നും. രൂപ െകാ�
ണ്ടു േപായതിനു േശഷം ഒരു ദിവസം അയാൾ കപട
വിനയേത്താെട എെന്റ അടുക്കെലത്തി. “സാർ ഹാജർ�
മാർക്കു് െചേയ്താേട്ടാ?” എന്നു േചാദിച്ചു. വരാത്ത ഏഴു�
ദിവസെത്ത കള്ളഹാജരാണു് അയാൾക്കു് േവണ്ടതു്.
“അതു നടപ്പില്ല” എന്നു ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. ക്യാ�
ഷ്വൽ ലീവിനുള്ള അേപക്ഷ എഴുതി വാങ്ങുകയും െചയ്തു.
അതിനുേശഷം അയാൾ എേന്നാടു മിണ്ടിയിട്ടില്ല.

മിണ്ടാതിരിക്കുന്നതുതെന്ന നല്ലതു്. മിണ്ടിേപ്പായാൽ
എെന്തല്ലാം സംഭിവിക്കും. നമ്മൾ മെറ്റാരാെള കുറ്റെപ്പ�
ടുത്തും. പറയുന്നതു ശരിയാെണന്നു വരുത്താൻ അട്ട�
ഹസിക്കും, ഭാര്യെയ േപടിപ്പിക്കും, കുട്ടികെള വിറപ്പി�
ക്കും, മെറ്റാരാെള ചൂഷണം െചയ്യും, ആത്മപ്രശംസ നട�
ത്തും, ഞാേനാ ഞാനാണു് നിരൂപകൻ എന്നു പറയും,
സന്മാർഗ്ഗനിരതനാണു് ഞാെനന്നു ഭാവിക്കും, സ്വന്തം
ദാരിദ്ര്യെത്തക്കുറിച്ചു പറയും, സ്വന്തം സ്വത്തിെനക്കുറിച്ചു്
പറയും, സ്വന്തം േരാഗെത്തക്കുറിച്ചു് വാേതാരാെത സം�
സാരിക്കും—ഇത്രയും െചയ്താൽ േശ്രാതാവിെന്റ ജീവിതം
നരക സദൃശമാകും.

സാരിമാറുന്നസമയത്തു്
ജീവിതത്തിൽ നിന്നു് ഒന്നും പ്രതീക്ഷിക്കാതിരിക്കൂ. അതു്
പനിനീർപ്പൂക്കളുെട ദലങ്ങൾ വിരിച്ച പാതയാകും. പേക്ഷ,
പ്രതീക്ഷിക്കാതിരിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. ചിലർക്കു അനിയ�
തമായ പ്രതീക്ഷകളുണ്ടു്. േജാലിയില്ലാെത നടന്ന ഒരു
െചറുപ്പക്കാരനു് എെന്റ ശുപാർശെകാണ്ടു് ഒരു േലാ�
ഡ്ജിൽ േജാലി കിട്ടി. സ്ത്രീകൾ ഒറ്റയ്ക്കിരിക്കുന്ന മുറികളുെട
വാതിലുകൾ അയാൾ തള്ളി തുറന്നു േനാക്കും. എന്നിട്ടു്
‘േസാറി’ എന്നു പറഞ്ഞ് തിരിച്ചു േപാകും. െപണ്ണുങ്ങൾ
േവഷം ധരിക്കുകയാെണങ്കിൽ നഗ്നത കാണാമേല്ലാ
എന്നാണു് അയാളുെട പ്രതീക്ഷ. കുെറക്കാലം െചന്ന�
േപ്പാൾ െചറുപ്പക്കാരെന്റ വിദ്യ ഉടമസ്ഥനറിഞ്ഞു. അയാ�
െള േജാലിയിൽ നിന്നും പിരിച്ചുവിട്ടു.

ൈപങ്കിളിക്കഥകൾ രചിക്കുന്നവർ ഈ യുവാവിെന�
േപ്പാെലയാണു്. സ്ത്രീ പുരുഷന്മാെര മനുഷ്യജീവികളാ�
യിട്ടല്ല അവർ കാണുന്നതു്. ഒരു പാവാടയൂരി ദൂെരെയ�
റിഞ്ഞ് മെറ്റാന്നു് ഉടുക്കുന്നതിനിടയിൽ കാണെപ്പടുന്ന
ജനനകാല േവഷമാണു് അവർക്കു മാനേസാല്ലാസം
വളർത്തുന്നതു്. തലമുടി പിന്നിയിട്ടു്, െനറ്റിയിൽ െപാട്ടിട്ടു്,
മുഖത്തു പൗഡറണിഞ്ഞു്, മേനാഹരമായ േവഷം ധരി�
ച്ചു് േദവതെയേപ്പാെല പ്രത്യക്ഷയാകുന്ന തരുണിെയ
കാണാനാണു് ഏെറയാളുകൾക്കും കൗതുകം. വസ്ത്രം
മാറ്റുന്ന െചറുപ്പക്കാരിെയയല്ല. അവൾ ആ സമയത്തു്
സ്ത്രീത്വത്തിനു പ്രതിനിധീഭവിക്കുന്നവളല്ലേല്ലാ. ദീപിക
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ‘െവയിൽ നാമ്പുകൾ വീണ്ടും’ എന്ന
സർവ്വസാധാരണമായ ൈപങ്കിളിക്കഥ എഴുതിയ ശ്രീ.
ബാലകൃഷ്ണൻ പുരുഷത്വെത്തയും സ്ത്രീത്വെത്തയും മാനി�
ക്കുന്ന രചനകൾ ഞങ്ങൾക്കു നല്കണെമന്നാണു് അഭ്യർ�
ത്ഥന.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

